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 This dissertation has the objective of carrying out a comprehensive study on the poetic 

work in exile of Juan Ramón Jiménez Mantecón (Spain, 1881-Puerto Rico, 1958), Nobel Prize 

for Literature 1956. He had written an extensive work of poetry and prose when he began his 

exile in the American continent. The Spanish Civil War caused the poet and his wife to arrive in 

New York in 1936. They lived the years of exile in the United States, Cuba and Puerto Rico, 

where Jiménez developed an extraordinary poetic work. Based on partial investigations, the 

dissertation attempts to provide a first general response to a pending issue in Hispanic studies 

due to the author's influence on Latin American and Spanish literature.

                  

              

               

               

            

                 

              

 

 The research focused on the study of the lyrical canon, the analysis of the texts and the 

evaluation of the corresponding poetics. The analysis of lyrical texts studied the changes that 

occurred in the author's style, writing technique and thinking. The study of poetics carried out 

an exploration of the theoretical and philosophical foundations on which the work of the poet 

was based. The research showed that Jiménez's contributions to Spanish-language literature are 

largely due to the experiences he had in the Western Hemisphere. He also pointed out that the 

breadth of the author's theoretical thinking is a significant part of his historical contribution that
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will need further development because it is a subject that has been little studied.
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 Therefore, the conclusions revolve, first of all, around the quality of his work and the 

contributions he made. Second, the conclusions take into account the contribution of his 

aesthetic thinking. This study tries to understand what is Jiménez’s true position in the literary 

and cultural history of the Hispanic countries from the mid 20th century to the present.
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INTRODUCCIÓN 

Juan Ramón Jiménez Mantecón (España, 1881-Puerto Rico, 1958) fue uno de los 

poetas más importantes del siglo XX en todas las lenguas. Durante una vida poblada de 

aventuras y accidentes históricos y biográficos, escribió, a ambos lados del océano 

Atlántico, una obra literaria imponente. Europa y América, pero sobre todo España y 

Estados Unidos vieron desarrollarse, bajo circunstancias muy diferentes, aquella poesía 

regida por una sensibilidad en extremo peculiar. Solo la dedicación absoluta al trabajo 

creativo en busca de una quimera de belleza e inteligencia consiguió convertir un gran 

esfuerzo en un enorme resultado artístico. Las consecuencias de la calidad minuciosa de 

sus versos y prosa, de sus innovaciones y aportes que generaron desafíos estéticos no 

exento de polémicas, han llegado hasta la actualidad y merecieron el Premio Nobel de 

Literatura 1956. 

A lo largo de 60 años, desde la adolescencia hasta la vejez, Jiménez compuso libros, 

especialmente poemarios, que dejaron una huella universal, en particular en la cultura de 

varios pueblos de habla castellana. Abrió caminos nuevos en España e Hispanoamérica 

mientras su concepción artística y su estilo no paraban de mutar, de crecer. Una de las 

principales mudanzas, quizá las más difíciles para el escritor, ocurrieron en tierras 

americanas entre 1936 y 1958. Fue la etapa final de su vida, la etapa del exilio, en la cual 

obtuvo, paradójicamente, su obra más elaborada y madura de acuerdo con los propios 

objetivos e ideales. Y cada vez son más los estudiosos que refrendan este criterio.  

Sobre esta parte culminante de la poesía juanramoniana discurre la presente 

disertación. El principal objetivo es realizar un estudio integral sin menoscabo de la 

hondura y diversidad de los textos en conexión con su poética de creación. Ha de tenerse 

en cuenta que obtener una valoración general de la lírica de Juan Ramón Jiménez implica 
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abordar títulos muy atendidos por los investigadores junto a otros menos abordados e 

incluso olvidados ante la potencia de los grandes títulos. El punto de partida para realizar 

este recorrido fue que tanto los escritos más conocidos como en los menos considerados 

conforman la unidad de un universo poético al cual muy a menudo se le observa a través 

de sus fragmentos. Además, es necesario sostener una perspectiva integral debido a que es 

en la articulación de toda la lírica compuesta en las Américas donde quedó plasmada la 

imagen cabal del encuentro de la persona y la literatura del gran poeta andaluz con los 

ambientes naturales y culturales de las Américas. 

Semblanza de un Premio Nobel de Literatura 

 La trayectoria de la obra y la vida de Jiménez está determinada por una sucesión de 

viajes. Acontecimientos históricos y biográficos integran un devenir de experiencias donde 

sobreabundan momentos novelescos, emocionantes e inesperados. El encanto de la 

infancia, muertes repentinas, brotes de talentos artísticos, ciclos recurrentes de 

enfermedades, aventuras sexuales, amores idílicos e imposibles, el descubrimiento del 

amor definitivo, la escritura compulsiva, el éxito, hospitalizaciones frecuentes, la 

admiración general y el rechazo sin paliativos sucedieron en medio de revoluciones 

sociales, cambios bruscos de regímenes, las guerras, el destierro y la angustia, bastarían 

para hacer una semblanza del poeta. La intersección de cada circunstancia gestó anomalías 

y transformaciones, algunas de las cuales Juan Ramón hubiera deseado evitar, como las 

desgracias personales y los cataclismos históricos de la primera mitad del siglo XX. En tal 

caso, hubiera podido desarrollar sus ideales artísticos mientras conservaba una existencia 

tranquila, sin ajetreos, alrededor de la creación. 
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   No fue así. Tampoco todos los eventos fueron perjudiciales ni tuvieron solo 

consecuencias negativas. Más bien, el autor supo aprovechar la fatalidad, la tristeza, el 

malestar para convertirlo en obra de arte exquisita, nueva etapa poética o pensamiento 

lúcido y hondo sobre los imponderables y sus secuelas. A la postre, fue Jiménez un escritor 

itinerante con una obra en contante movimiento y transformación, pues sus escritos 

itineraron con él. Y, a través de aquellas circunstancias, su poesía brilló entonces tanto 

como brilla hoy, justo porque ninguna desgracia o satisfacción le detuvo, antes lo 

impulsaron. Aunque hubo un acontecimiento, al final de sus años, que fue imbatible.  

La semblanza que emerge de la cronología de Aurora de Albornoz (Juan Ramón 

Jiménez 343-49), la “Biografía” de Javier Blasco y los hitos personales seleccionados por 

el sitio web Casa Museo Zenobia-Juan Ramón Jiménez, coloca el nacimiento del poeta en 

Moguer, Andalucía, el 23 de diciembre de 1881, a las 12 de la noche. Hijo de una familia 

acaudalada, estudió en un colegio jesuita, y, siendo bachiller, partió a Sevilla para estudiar 

Derecho y Pintura en 1896. Sin embargo, muy pronto descubrió su pasión por la poesía a 

través, principalmente, de las lecturas del Romancero y de autores españoles de los siglos 

XIX y XX (Espronceda, Rosalía de Castro, Bécquer, Machado, Unamuno), escritores del 

Siglo de Oro (Fray Luis de León, Luis de Góngora, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la 

Cruz) y a la literatura francesa (Lamartine, Musset, Gautier). Todo ello fue clarificando su 

vocación poética y estimulando una escritura propia. Entre 1897 y 1899, el joven Juan 

Ramón publicaba frecuentemente sus primeros textos que causaban admiración.  

 El año 1900 estuvo cargado de grandes acontecimientos para el autor. Su 

intercambio epistolar con escritores de la época conllevó a recibir una postal firmada por 

Francisco Villaespesa y Rubén Darío, a quien desde entonces consideró su maestro, donde 
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le invitaban a visitar Madrid con la intención de promover el Modernismo. Llegó a la 

capital en abril, pero en mayo regresó a Moguer desilusionado ante el ambiente de la urbe, 

aunque ya embebido de la renovación poética iniciada por el bardo nicaragüense. En el 

mes de julio le sorprendió la muerte de su padre, un acontecimiento que lo iba a marcar 

para siempre. Y al llegar septiembre salieron de una imprenta madrileña sus primeros dos 

libros, Ninfeas y Almas de violeta, que no tuvieron la aceptación mayoritaria de la crítica. 

 Desde 1901 hasta 1912 vivió en su pueblo natal. Durante esa década tuvo momentos 

espléndidos y crisis de depresión, incluso que demandaron internamiento. Leyó con 

ferocidad poesía, prosa, filosofía. Tuvo aventuras amorosas que estimularon su obra. 

Escribió tanto que pudo entregar a las imprentas y recibir 12 títulos publicados. A lo largo 

de esos años emergió un poeta exquisito que se instaló en Madrid desde 1912 hasta 1936.  

 La segunda residencia en Madrid fue extensa. Durante esa época el escritor acusó 

una madurez temprana. Entre sus libros publicados estuvieron Laberinto (1913), Sonetos 

espirituales (1914) y Platero y yo (1914, 1917), que fue el título que lo consagró como un 

escritor de talla internacional por el lirismo meticuloso de la prosa accesible a personas de 

diferentes edades. Luego vino el libro fundamentalal de su plenitud expresiva, Diario de 

un poeta recién casado (1917), que significó un parteaguas en la trayectoria literaria 

porque dio un giro a su estética, anunció una parte de lo que iba a suceder en sus futuros 

caminos poéticos y cambió el panorama de la poesía en lengua española de la época.  

Este fue el contexto del Diario, poemario de viajes por antonomasia, que, además, 

dejó constancia de su primer encuentro con el continente americano. Juan Ramón conoció 

a Zenobia Camprubí en 1913, y fueron a casarse a la ciudad de Nueva York en 1916. La 

joven había crecido allí y tenía a su familia materna. Durante los años previos, los futuros 
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esposos habían traducido textos de Rabindranath Tagore del inglés al castellano. Este 

trabajo sirvió para tener una excelente versión en castellano de los escritos del autor indio, 

y para que los jóvenes se conocieran. El matrimonio presupuso un viaje por barco que 

transformó al poeta, a sus poemas y, hasta cierto punto, a la poesía. Los libros que vinieron 

después llevaron, en su mayoría, la marca de una nueva corriente que en Francia llamaron 

poesía pura y que Jiménez consideraba “poesía desnuda”. 

 Después llegaron otros libros robustos del poeta bien casado y admirador de su 

esposa, quien, por otra parte, fue haciéndose cada vez más imprescindible para el escritor. 

Desde Eternidades (1918) hasta Canción (1935) pasaron los años más felices de Jiménez 

en cuanto a su vida personal y profesional a la vez que continuaba asombrando su 

inspiración inagotable, las facultades literarias, la hondura y perfección de su obra. Sin 

embargo, en 1936 las fuerzas políticas y culturales que se disputaban España desde el siglo 

XIX encontraron un punto colisión sin retroceso en la rebelión militar del general 

Francisco Franco contra la Segunda República. La Guerra Civil duró hasta 1939. Después 

sucedieron casi 40 años de dictadura. 

 Justo al iniciarse la conflagración, Juan Ramón y su esposa temieron por la vida del 

poeta. Jiménez era republicano, pero, en medio del polarizado ambiente bélico que reinaba 

en todo el país y, en especial, en la capital de la entonces República, tuvo varias 

experiencias de peligro que motivaron la salida del país. Los esposos recibieron pasaportes 

como diplomáticos extraordinarios del gobierno para ayudar al Estado desde el extranjero 

y así salvaguardar la vida del escritor. El 22 de agosto de 1936 salieron hacia Francia, y de 

allí tomaron rumbo a Nueva York. Llegaron a los Estados Unidos en lo que fue un viaje 
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sin regreso. Entonces, comenzó el exilio del matrimonio Jiménez-Camprubí en la misma 

ciudad donde dos décadas atrás habían iniciado el viaje de su vida en común. 

 Pronto los esposos viajaron a Puerto Rico donde el escritor lanzó un libro suyo 

dedicado a los niños y dictó una conferencia. Al poco tiempo, en noviembre, se trasladaron 

a Cuba, donde permanecieron hasta enero de 1939. Regresaron a Nueva York por unos 

días y rápidamente se instalaron en Miami. Primero vivieron en la zona que luego se llamó 

Pequeña Habana y después en Coral Gables mientras ambos trabajaban en la Universidad 

de Miami. En el sureste de Florida, Juan Ramón tuvo una de las experiencias poéticas más 

intensas en su vida en 1941. El resultado fue el poema “Espacio”, que para algunos 

estudiosos es su obra mayor, el cual comenzó a escribir en ese año y lo culminó en 1954. 

La composición de este poema en prosa ocupa prácticamente toda la época del exilio. 

 El destierro hizo mella en Juan Ramón que padeció muchos estados depresivos y los 

correspondientes períodos de ingreso hospitalario. En 1942 se trasladaron a Washington, 

una zona que vio el regreso del poeta al trabajo artístico, cultural y académico. Los Jiménez 

impartieron clases en la Universidad de Maryland varios años. Él escribió muchos versos 

bajo el influjo de su percepción de la naturaleza que terminaron integrando Una colina 

meridiana. Luego, durante un viaje a Buenos Aires y Montevideo en 1948, disfrutó un 

nuevo encuentro con el mar y las oleadas de un público que le aclamó con entusiasmo. De 

la experiencia suramericana brotó Dios deseado y deseante. Animal de fondo, quizá el 

colofón de la etapa americana y de su obra completa.  

Alrededor de 1949 y 1950 sufrió nuevas crisis de salud mental y física. La situación 

mejoró el 21 de marzo de 1951 cuando los esposos decidieron instalarse en San Juan, y 

trabajar como docentes de la Universidad de Puerto Rico, en el Recinto de Río Piedras. 
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Además de los libros que culminó e inició en la isla caribeña, Zenobia y Juan Ramón 

terminaron la preparación del libro Lírica de una Atlántida, la recopilación depurada y 

minuciosamente ordenada de su poesía escrita en América.  

Un año medular de este período fue 1956 porque coincidieron los tres 

acontecimientos culminantes de sus vidas: Zenobia enfermó de muerte, Juan Ramón 

recibió el Premio Nobel y se publicó la Tercera antolojía, el último libro en el cual el poeta 

trabajó pese a tener, al final, la ayuda de Eugenio Florit. Zenobia, en su lecho de muerte, 

fue informada acerca del galardón y le permitieron darle la noticia a su esposo de lo que 

era un gran logro de ambos. Juan Ramón estaba sometido por una neurosis depresiva desde 

1954, cuando su esposa enfermó gravemente, por lo que recibió la información con 

desánimo y no asistió a la ceremonia de premiación. En su lugar, Don Jaime Benítez, rector 

de la Universidad de Puerto Rico, recibió el premio en la capital sueca a nombre del 

escritor. Juan Ramón Jiménez murió el 29 de mayo de 1958. Durante su último viaje, él y 

Zenobia fueron trasladados a España y enterrados en un cementerio de Moguer. 

 Estos periplos y transformaciones, voluntarios e involuntarios, configuraron la vida 

del autor y tuvieron un impacto en una obra a la cual el autor se dedicó por entero pero que 

no hubiera podido escribir sin la asistencia imprescindible de Zenobia Camprubí. En 

particular, el protagonismo de Zenobia en el matrimonio se hizo evidente en los años del 

exilio, pese a que Juan Ramón se vio obligado a tener una vida laboral en sociedad y, por 

tanto, diversificar sus actividades profesionales como nunca hizo en España. La obra en el 

exilio desbordó la escritura tomando rumbos imprevistos que condujeron al poeta a las 

labores de conferencista, profesor, divulgador de la cultura española. Juan Ramón Jiménez 

demostró en las Américas su condición de intelectual inquieto, actor social, poeta 
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itinerante, cuya poesía escrita en América no nació del aislamiento sino del influjo de los 

avatares históricos. 

Caracterización de la obra de un poeta itinerante 

El principio, la zona más importante y el fundamento de la obra juanramoniana está 

en la poesía. Juan Ramón sentía, pensaba, escribía, trabajaba y vivía poéticamente. La 

poesía dejó una huella inconfundible en cuanta actividad emprendió, sus conversaciones, 

su influencia sobre gentes de diferentes países y hasta en la manera de enfrentar los asuntos 

ordinarios. Es lógico hallar poesía en los demás géneros literarios que cultivó, en sus 

anotaciones, cartas, diarios, ensayos, conferencias, alocuciones. Una valoración de la obra 

poética de Jiménez podría enfocarse en el modo lírico de los textos antes que en el género.    

El elemento siguiente es otra característica fundamental: la belleza como una 

comprensión estética del universo. De principio a fin la obra hermosa y ardua de Jiménez 

busca y ejerce el sentido de la belleza en clave de misterio, un desafío que oscurece o 

simplifica el estilo según la tendencia artística dominante. Como se verá en los próximos 

capítulos, Jiménez vinculaba la persecución de la belleza con la búsqueda de lo esencial 

en cada cosa que se pretende conocer por la vía del intelecto, la intuición y los sentidos. 

En síntesis, el esencialismo y la inmanencia generaron una complejidad en la sencillez. 

Quizá por lo anterior, su obra suele valorarse más de lo que se lee, porque plantea 

desafíos. Como él declaraba, sus textos se dirigían a una “inmensa minoría”, lo que quiere 

decir que esta escritura muy elaborada pero también muy cambiante exigía un esfuerzo 

adicional al lector para sumarse a una élite abierta, a una comunidad. El supuesto elitismo 

de Jiménez era anti-elitista, algo que quedó demostrado con sus acciones sociales y 

culturales en los dos continentes.   
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A continuación, ha de valorarse la sucesión de cambios estéticos y técnicos, en 

ocasiones bruscos, en otras paulatinos, que no cesaron hasta que el autor dejó de escribir. 

La estética en constante transformación hacia la esencia de lo poético devuelve la imagen 

de una obra en evolución, itinerante, a pesar de que la evolución de Jiménez era un esfuerzo 

hacia su propia quimera. La obra itinerante generó etapas, con la particularidad de que una 

estética posterior se mezclaba con las anteriores. Los estilos y la poética de creación se 

transformaban sin desaparecer en la medida de que el autor escribía nuevos textos, 

cambiaba los escritos previos a partir de los nuevos postulados. Incluso cambió los que ya 

estaban publicados reafirmando visiones o sensibilidades emergentes.  

En realidad, Juan Ramón nunca paró de arreglar, corregir o reescribir sus textos. 

Solo los dejaba por un tiempo, pensando que, al menos en esa época, había conseguido la 

expresión adecuada. A todo este proceso, Jiménez le llamaba “Obra en Marcha”, en cuanto 

se refería a una obra viva en constante mudanza. Así logró, por una parte, producir una 

obra extensa y de enorme calidad; y, por otra, identificó vida y obra. Unió el transcurso de 

su existencia humana con el planteamiento artístico de unos textos siempre en desarrollo. 

Otra característica medular es que, dentro de la variedad estética, Juan Ramón 

bebió en diferentes tradiciones, tan poliédricas como su sensibilidad. No obstante, su estilo, 

con independencia de la etapa, es claramente reconocible, incluso cuando son otros autores 

los que toman de él, un fenómeno, por cierto, extendido entre los años 20 y 50 de la 

literatura española e hispanoamericana. Formaron el estilo elementos románticos y 

modernistas, simbolistas y surreales, místicos y populares, manieristas, metafísicos, de 

origen oriental y venidos de la poesía anglosajona hacia la que sintió una atracción confesa, 
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luego reforzada con sus dos estancias en los Estados Unidos. Pero todo perfectamente 

procesado al modo juanramoniano, sin que haya otro término para caracterizarle. 

La obra de Jiménez giró alrededor de un conjunto de temas recurrentes desde la 

primera hora de creación hasta la última: el amor, la muerte, la mujer, Dios (o “dios”, como 

él pensaba y escribía), el sexo, la belleza, la poesía y, en los años de la adultez y la vejez, 

los grandes asuntos de la trascendencia: la eternidad, la totalidad, la posteridad, la gracia, 

el infinito, la conciencia, la esencia del ser.  

El género predominante fue la poesía lírica. Los subgéneros más utilizados fueron 

el romance, la canción popular, las coplas, la elegía, la prosa poética y menos el soneto. La 

métrica variaba con los subgéneros, aunque abundaban el octosílabo, el verso blanco y 

verso libre sobre el endecasílabo y otros metros de arte mayor. En cuanto a la rima, prefirió 

la asonante, la rima interna, la eufonía y la musicalidad de los versos. El poeta fue muy 

flexible en estos recursos compositivos, a la vez que en el uso de las figuras poéticas y 

retóricas. Entre los tropos, sus versos muestran a menudo símbolos, alegorías, 

prosopopeyas, imágenes y metáforas. El problema del género y el problema tropológico 

en Juan Ramón es otro tema apasionante que tuvo un sinnúmero de variaciones epocales. 

Una característica sorprendente del estilo juanramoniano refiere cuánto este afecta 

los códigos del lenguaje. No solo la redacción del poeta mezcló los deícticos, los vocativos 

y diversas perspectivas en su expresión, también decidió adaptar la ortografía a los 

caprichos de su cosmovisión. Defendió con resolución la eliminación de algunas letras del 

alfabeto, dejando de escribir la X, sustituyó la G por la J en los casos donde igualan sus 

sonidos, suspendió el uso de la P en aquellas palabras donde la juzgó innecesaria. Esto es, 

Juan Ramón escribió siempre, por ejemplo, “espresión”, “antolojía”, “setiembre”. Tal vez, 
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por el habla andaluza de su madre que veneraba, por la letra J de su apellido o por una 

voluntad difícil de definir. Jiménez exigió a los editores y operarios de imprenta el 

mantenimiento riguroso de su ortografía personal. 

Los numerosos cambios durante el largo recorrido de su obra apuntan las posibles 

causas de su amor por la poesía y las obsesiones de su carácter. Al mismo tiempo, dejó una 

estela de conflictos, polémicas, prejuicios a su alrededor, espléndidos resultados y 

numerosos afectos. Quizá la característica dominante de esa obra es la historia de amor que 

la recorre, muchas veces, en silencio. Es verdad que en ocasiones esos afectos se 

convirtieron en rechazo y enemistad. Pero, observada su vida desde el final, se aprecia el 

triunfo de una red de amores (amistades, admiraciones, filiaciones, erotismo, sacrificios, 

emprendimientos) que sostuvo el peso de su andadura poética. Asimismo, sus méritos 

beneficiaron mucho más la evolución de la poesía en lengua castellana que su propia lírica, 

al menos, debido al relativo desconocimiento que la posteridad le ha deparado hasta hoy. 

Estado de la cuestión 

Hasta la fecha, el centro de la discusión de la crítica alrededor de la cuestión 

juanramoniana es el canon. Se nombre así o no, se haga de un modo consciente o no, los 

estudiosos sobre Juan Ramón Jiménez se refieren a este asunto de alguna manera. Sin 

embargo, la amplitud, riqueza y solidez de la obra de Jiménez están fuera de dudas. 

Tampoco está en discusión la repercusión de su literatura ni el magisterio que ejerció sobre 

diferentes generaciones de escritores españoles e hispanoamericanos. Sí se discute la 

valoración apropiada de todo lo anterior en diferentes perspectivas. Entonces, algunos 

críticos aceptan el canon existente como un acuerdo fáctico, y otros investigadores 

examinan la organización de la obra cuestionando hasta dónde se tiene un conocimiento 
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apropiado de una obra que, por ejemplo, seis décadas después de la muerte del autor, 

todavía conserva cierta cantidad de textos inéditos.  

Esos escritos sin publicar han continuado apareciendo con frecuencia en los 

catálogos de editoriales españolas y en librerías generando acontecimientos culturales. A 

la vez, los libros compuestos en el continente americano, que no tuvieron las condiciones 

óptimas de revisión, corrección, edición y publicación de su obra europea, que eran 

procesos en los cuales el autor gustaba de involucrarse, dejaron los escritos del exilio a 

merced de cuestionamientos sobre la conformación última de los textos. Por lo tanto, el 

primer desafío para una valoración integral de la poesía de Juan Ramón Jiménez sería la 

carencia de una publicación de la obra completa y, en su defecto, de suficientes ediciones 

críticas que discutan la definición del canon juanramoniano. 

 Asimismo, se entiende por qué está en discusión la magnitud artística de la parte 

americana de su obra, al igual que la relación de esta con el resto de la producción. Al 

menos, pese a ser la menos conocida, se entiende que la obra del exilio es determinante 

para comprender la trayectoria poética, los niveles de elaboración estética que alcanzó y 

establecer una justa valoración de la literatura del escritor. La limitación principal al 

respecto sigue siendo que los estudios de esta obra apenas se han decidido a estudiarla en 

su integridad. 

 En correspondencia con el objetivo de esta investigación y el contexto de las 

referencias respecto a la crítica en el cual se realiza, el enfoque para acercarse a la 

bibliografía consultada ha distinguido dos grupos de acercamientos dentro de una 

perspectiva temporal en función del conocimiento del canon. Estos grupos son los trabajos 

que han podido utilizar Lírica de una Atlántida, o parten de una visión integral, y los 
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estudios que aparecieron antes de que el libro fuera publicado o cuya información era 

limitada. Entonces, este estudio considera que el año 1999 es una marca en los estudios 

juanramonianos. 

Sin embargo, no todos los investigadores que han dado a conocer sus trabajos en el 

siglo XXI le han concedido la debida importancia a la obra del período americano. 

Tampoco los ensayos que se realizaron sin una idea más acorde con lo escrito por Jiménez 

después de 1936 carecen hoy de interés ni han dejado de ser títulos emblemáticos que 

continúan aportando claridades. Tal vez, el hecho de que dos textos relevantes aparecidos 

en el exilio fueron publicados décadas antes de esa fecha, siempre ayudó a tener una 

compresión abarcadora de la complejidad de la escritura de Jiménez. Es necesario recordar 

que dicha complejidad exige varias valoraciones generales: el estudio de la poesía escrita 

en el destierro, como aquí se pretende, o los estudios integrales de otras etapas, y las 

valoraciones completas de la poesía de Jiménez Mantecón, un gran momento para tales 

empresas y quizá para los estudios históricos de la literatura en lengua española. 

 Entre las investigaciones anteriores a 1999, destacaron estudiosos que tuvieron una 

fina percepción sobre la obra poética de Jiménez, incluso sobre la evolución y la excelencia 

alcanzadas en este lado del Atlántico. Los estudios de Enrique Díez-Canedo, Graciela 

Palau de Nemes, Aurora de Albornoz, Cintio Vitier, Guillermo Díaz-Plaja, Antonio 

Sánchez Barbudo, Eugenio Florit y Gilbert Azam demuestran el nivel de comprensión que 

poseían acerca de la última poesía del autor español. De hecho, dos de las preguntas que 

Azam lanzó en su acertado estudio de 1983 sobre la poesía juanramoniana, continúan 

siendo una guía pertinente: “¿Qué suponen hoy para nosotros los libros escritos allende el 

Atlántico? ¿Qué novedad aportan a la poesía?” (459).  
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Aquellos investigadores sabían que sus trabajos desbrozaban parcialmente un 

sendero. Optaron por analizar fragmentos e inéditos conscientes de que añadían peldaños 

a un recorrido inmenso. Constituyeron referentes para la crítica y otros poetas. En tal 

sentido, sus ensayos y recopilaciones presuponían la contribución de estudios futuros que 

completaran el camino. Algunos de ellos anotaron que estaban desarrollando 

investigaciones en contra de los accidentes históricos que pudieron haber condenado a la 

desaparición o a la ignorancia una creación difícilmente comparable dentro de la literatura 

en lengua española. 

 No obstante, el presente estudio ha preferido confiarles mayor basa a las 

investigaciones posteriores a 1999 porque parten de mejores condiciones para evaluar la 

obra producida en América. Aunque no sean trabajos con un carácter integral respecto a la 

poesía de Jiménez entre 1939 y 1954, o tengan la extensión de monografías entregadas al 

examen minucioso de esta producción, los ensayos históricos o críticos que atienden el 

período tienen información precisa sobre la magnitud de la obra. A la vez, tampoco es 

posible hacer un análisis de la poesía del exilio desgajándola de la poesía anterior, debido 

a la constitución tan articulada de la Obra en Marcha. Esta disertación, tanto en los análisis 

de la poesía como de la poética, no ha podido pasar por alto los antecedentes y centrarse 

solo en la obra hecha en América. 

 Algunos de los autores y editores tomados en cuenta, cuyos trabajos aparecieron 

después de la fecha señalada, son Mercedes Juliá, Francisco Silvera Guillén, Almudena 

del Olmo Iturralde, Jesús G. Maestro, Juan José Lanz, José Antonio Expósito, Araceli 

Iravedra, María de los Ángeles Sanz Manzano y Antonio Orihuela. Sus publicaciones 

cubren, de una manera u otra, la poesía escrita en el continente americano, o, como en el 
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caso de Sanz Manzano editó y prologó Isla de la simpatía, un libro básico a partir de la 

estancia definitiva de Jiménez en Puerto Rico que, sin ser un cuaderno de versos, tiene algo 

de poesía en prosa y abundante prosa ensayística y aforística del gran autor. En igual 

sentido, otros estudiosos (Adela Codoñer Nácher en su monografía sobre los Sonetos 

espirituales y Soledad González Ródenas que editó Poemas impersonales) han publicado 

esfuerzos de mérito en años recientes que no han sido considerados en esta disertación por 

contribuir poco o nada al período estudiado pero que muestran la actividad que está 

ocurriendo en torno a la obra de Jiménez.  

Tres ejemplos del buen estado de la investigación sobre esta poesía y la figura de 

su autor son la recopilación Juan Ramón Jiménez y los borradores inéditos de sus archivos. 

Nuevas propuestas metodológicas (2014), de Teresa Gómez Trueba sobre los libros que 

quedaron inéditos al morir el poeta; la segunda edición, después de más de 60 años, de 

Juan Ramón Jiménez en su obra (2007), del primer gran crítico juanramoniano, Enrique 

Díez-Canedo; y la última publicación hasta el momento, el ensayo histórico Ecos de una 

voz. La amistad traicionada: Juan Ramón Jiménez y la generación del 27 (2021), de José 

Antonio Expósito. A los anteriores pueden agregarse, entre otros libros, títulos que hasta 

ese momento permanecían inéditos. Ampliaron notablemente en conocimiento de la toda 

la obra de Jiménez: Libros de amor (2007), con textos de la juventud; los dos tomos de 

Conferencias (2010 y 2012), que reúnen los ensayos escritor por Jiménez para ser leídos 

en público, mientras los ensayos para ser leídos en modo individual le generaban cierto 

rechazo; y Vida. Días de mi vida, volumen uno sobre un “proyecto inacabado” que contó 

con la reconstrucción, estudio y notas de Mercedes Juliá y María de los Ángeles Sanz 

Manzano. 
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Hasta hoy, la aparición frecuente de la obra inédita o de libros que compilan textos 

dispersos en varias publicaciones, como El ojo no visto del mundo. Antolojía de prosa y 

verso (2016), no ha significado un cambio de enfoque en los estudios ni en los estudiosos. 

Predominan el seguimiento de los patrones de análisis que Jiménez dictó para el 

acercamiento de su obra. Las etapas por la propuesta se mantienen junto a enfoques y 

términos que proporcionan herramientas metodológicas que son comunes a la gran 

mayoría de la crítica. En años muy recientes empieza a crecer una crítica que desea acceder 

a las obras desde otros lugares. Esta investigación estaría dentro de tales intentos de visitar 

la obra juanramoniana con nuevas perspectivas y en áreas menos trabajadas.  

Fundamentos teórico-metodológicos 

Este estudio de la poesía de Jiménez se basa en un grupo de nociones y estrategias. 

Por ejemplo, el título de la disertación llama la atención sobre dos de estos elementos: 

poesía y América. Poesía quiere decir, en primer lugar, obra lírica, intimista, por ser la que 

el autor cultivó. Aquí el enfoque teórico procede de De Aguiar e Silva, quien afirmó que 

la poesía lírica no pretende atrapar la realidad tal cual es sino “la profundización del propio 

yo” (Teoría 180). Y, en segundo lugar, cuando el término poesía no señala los textos, indica 

la vivencia de la belleza o experiencia poética previa a la escritura, y que sirve de impulso 

y guía a esta. Por su parte, América se refiere al continente americano, al hemisferio 

occidental, a las Américas, y no solo a los Estados Unidos de América, lugar privilegiado 

que vio cómo la obra de Juan Ramón se elevaba hasta su cumbre. 

A lo largo de los capítulos de la disertación el poeta estudiado será nombrado de 

diversas formas. Se le llamará Jiménez, casi siempre para hablar de su trabajo literario. 

Será nombrado Juan Ramón para indicar la persona, el sujeto histórico. También se usarán 
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epítetos usuales en los estudios juanramonianos: el Moguereño, por ejemplo. Al nombrarle 

Andaluz Universal se empleará el nombre que él se adjudicó en la semblanza que sobre sí 

mismo escribió en su libro Españoles de tres mundos. 

Uno de los conceptos centrales de la investigación es “sujeto poético”. Puesto que 

Jiménez escribió una lírica alrededor del yo, la definición del teórico polaco Janusz 

Slawinski ha servido para adentrarse en la obra. Era necesario una vía para separar la 

identidad del autor, responsable del texto, de la figura ficcional de su héroe que, dentro del 

texto, realiza, en su condición de alter ego, algunas de las hazañas más extraordinarias que 

conoció la literatura del siglo pasado. Como herramienta de analítica, hermenéutica y, por 

supuesto, de recepción, la noción de sujeto lírico o sujeto poético constituye una de las 

columnas del presente trabajo. 

Tres términos interrelacionados y con significantes parecidos merecen explicarse 

antes de su aplicación. Poesía, poema y poética iluminan asuntos muy diferentes. La 

poesía, sobre todo en la cosmovisión de Jiménez que atraviesa la obra lírica y ensayística, 

apunta, en principio, a una moción interior del poeta, un sentimiento o experiencia que 

existe antes del texto, pero luego se concreta en el verso o la prosa del poema. Esto revela 

que subsiste la concepción clásica del griego poiesis (creación, Eseverri 549). Y poética es 

un término que ha tenido diversas definiciones, algunas de las cuales se utilizarán en la 

disertación. De momento, baste el pensamiento de Jean Cohen quien con sencillez explica 

la poética como ciencia del estilo poético, y a este como una especie de anomalía del 

lenguaje (4). Todos esos conceptos regresan constantemente en el estudio. 

Los demás conceptos que participan del estudio atienden tópicos muy específicos 

y, por tanto, se abordan en sus ubicaciones respectivas. 
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En general, la disertación consiste en una indagación en la poesía escrita en 

América desde una perspectiva americana. De cierta manera esto es una inversión de la 

mirada habitual de la crítica que considera la poesía del exilio como una simple 

consecuencia. Al contrario, la perspectiva de este estudio presupone dividir en dos partes 

la obra lírica (período europeo y período americano), junto al criterio de que el período 

europeo sería el antecedente del período americano, el cual sería no solo el último sino el 

definitivo. Entonces, las aproximaciones al período europeo se llevan a cabo desde una 

lectura y un enfoque americano, así como el resto de los análisis.  

El criterio metodológico es que, en general, el estudio de los textos no debe 

suplantarse por criterios externos que provienen de textos de crítica no escrita por Jiménez. 

La falta de una visión integral de la poesía estudiada impone una limitación que parcializa 

casi todos lo enfoques críticos que carecen de una mirada de conjunto. Este criterio también 

repercute en el manejo de los escritos sobre poesía y poética del Moguereño. No obstante, 

la lógica de continuidad de su Obra en Marcha permite encontrar ideas propias de la vejez 

en el continente americano, redactadas durante los años de juventud en España. Por los 

motivos anteriores, resulta un tanto inexplicable que la poesía del exilio no tenga estudios 

comprehensivos, o es explicable a partir de elementos que pertenecen a una metacrítica.  

La crítica a la crítica en el caso de la obra de Jiménez partiría de una evidencia: 

igual que a la obra poética de Juan Ramón Jiménez nunca le han faltado admiradores 

entusiastas, la trayectoria en el exilio de su obra lírica ha despertado menos entusiasmo. O, 

al menos, ha tenido un entusiasmo reducido a dos títulos, sin dudas extraordinarios: 

“Espacio” y Dios deseado y deseante. Animal de fondo, a los cuales acompaña, a veces, 

Romances de Coral Gables. Los tres grandes textos de la última etapa en la escritura y la 
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biografía del creador han restado visibilidad a la totalidad de la obra americana y, 

paradójicamente, a su magnitud. La intención de ofrecer reconocimiento a la producción 

literaria de Jiménez en América, jerarquizando la excelencia de algunos textos, ha 

ensombrecido el conocimiento, sino el valor, de otros. Los libros En el otro costado, Una 

colina meridiana y De ríos que se van son obras a la altura de las anteriores, aunque en 

ellas no predominen los elementos de novedad y cambios formales que aparecen en los 

tres primeros títulos mencionados. Su relevancia, menos histórica que artística, no se debe 

tanto a su originalidad sino a la exploración metafísica de la belleza en regiones poéticas y 

geográficas diferentes.  

Tal es la razón principal de la necesidad de hacer valoraciones integrales de la obra 

americana, como punto partida a la postergada valoración completa de la poesía. La 

presente disertación quiere llenar ese vacío. Además, intenta estimular otros y diferentes 

abordajes. 

Razonamiento de la estructura 

La disertación aspira a ser un informe de la investigación. Su estructura está 

atravesada por el resultado real de un diseño que fue cambiando durante la progresión del 

estudio. La tesis propuesta se concentra en los tres capítulos. El primero realiza una 

presentación de toda la poesía de Jiménez en cuyo final se encuentra el tema en cuestión: 

la poesía escrita en América durante los años del exilio. El segundo capítulo emprende un 

análisis de ese tema diseccionando los discursos poéticos y extrayendo sus rasgos más 

característicos. El capítulo tercero es una consecuencia del segundo porque realiza un 

análisis sobre los mismos textos, pero con los objetivos de encontrar tanto la cosmovisión 
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artística del poeta en aquellos años como la fundamentación estética, es decir, el sustrato 

filosófico de la obra lírica.  

De los dos objetivos el primero tiene muchas más posibilidades de conseguirse al 

estar directamente relacionados con los textos líricos. El segundo objetivo del tercer 

capítulo apenas puede presentarse en sus líneas principales debido a que depende del 

estudio minucioso de la prosa no poética del autor. Conferencias, cartas, ensayos, 

anotaciones, toda la obra aforística, diarios y los múltiples proyectos de libros a lo largo 

de toda la vida del autor. Pero era necesario atender, al menos de manera introductoria, su 

pensamiento estético puesto que reviste una importancia enorme en relación con su obra 

poética y la obra de otros autores sobre los cuales influyó su poesía y su poética. Es también 

un asunto crucial por considerarse a Jiménez, por incomprensión, un formalista, un 

parnasiano enajenado que solo se preocupó por satisfacerse con ensoñaciones y bellezas 

hueras. A entender, el estudio de la poética juanramoniana es un tema relacionado con la 

poesía, aunque, de suyo, es también un tema independiente e inmenso que tendrá un estudio 

propio en futuras investigaciones. 
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CAPÍTULO I 

LA POESÍA JUANRAMONIANA 

El centro de la obra literaria de Juan Ramón Jiménez está en la poesía. El corpus 

lírico constituye la zona predominante y el género emblemático de esa literatura. De hecho, 

toda su obra podría resumirse en torno a la búsqueda constante de lo poético: una 

experiencia, una manifestación literaria, una esencia vislumbrada. Pero, específicamente, 

la escritura de poemas adoptó una espiral de trabajo febril, acaso interminable, que enlazó 

correcciones, reescrituras, versiones y nuevas correcciones hasta conseguir un ideal, 

también en constante reformulación. De esa manera, a través de cinco décadas, se forjó un 

corpus lírico divisible en etapas artísticas que avanzaron a la par de las etapas biográficas, 

igual que las transformaciones artísticas acompañaron los cambios personales e históricos. 

    I.1- Aproximación a un corpus poético 

La riqueza del corpus poético juanramoniano es paradigmática en tanto refleja una 

vida casi por completo consagrada a la escritura lírica. En general, desde los primeros 

poemas hasta los últimos, su poesía acusa perfección formal en grado de exquisitez, 

depuración minuciosa del lenguaje, variedad de metros y estrofas, herencias de la lírica 

tradicional española, por una parte, y de la poesía francesa, inglesa y estadounidense, por 

la otra. El corpus también pone de manifiesto la relevancia de la prosa poética, la defensa 

a ultranza de la sencillez, la espontaneidad y la naturalidad. De forma paradójica, consiguió 

un discurso esencial que eludió la simpleza gestando textos en muchas ocasiones 

tremendamente elaborados. La complejidad del discurso lírico llegó hasta el punto de 

manifestar una voz enigmática en versos arduos. Excelentes ejemplos de lirismo complejo 
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están en Diario de un poeta recién casado, un libro al que el investigador norteamericano 

Michael P. Predmore calificó de enigmático. 

Al principio, los poemas sensoriales y emotivos revelaron movimientos de una 

consciencia que pronto maduró, encontró la autenticidad. Tras ello, el discurso empezó un 

proceso de renovaciones frecuentes y complejas, se tornó preciso e impecable en su 

composición, conceptuoso en su expresión. Puso énfasis en los elementos 

autorreferenciales, a veces en la intimidad, y entronizó un poderoso yo poético que no debe 

confundirse con el yo del autor. La fuerza del yo poético juanramoniana es uno de los 

aspectos medulares tanto del corpus lírico específicamente como del canon completo de la 

obra. Por eso, el estudio del yo ha concentrado una significativa de la presente 

investigación. 

Otro elemento básico del corpus lírico fue la concepción del poemario como una 

unidad expresiva superior al poema (Predmore 230), bajo criterios semejantes de 

depuración formal, e inmersa en la misma lógica de articulación orgánica y necesaria de 

todas sus partes o elementos. Es el caso de Arias tristes, Jardines lejanos y Rimas. Además, 

junto a la forma del poemario, Jiménez siempre cultivó la concepción de la antología. En 

esta modalidad, el libro de poesía acoge un conjunto de poemas procedentes de libros 

anteriores (Poesías escogidas) descubriendo ejes inusitados de interconexión. El poeta de 

Moguer atisbaba el principio de unidad en las antologías mediante un manojo de 

planteamientos diferentes: el período histórico-biográfico (Tercera Antología Poética), el 

rango de una sensibilidad propia de cierta época (Segunda Antología Poética), el registro 

alrededor de un principio estético dominante (Canción), un tema central (Estío), la 
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comprensión de un concepto entrevisto al cual los poemas contribuyen (Belleza), u otros 

postulados.  

El poemario, en cuanto libro de poemas con una unidad interna procedente del 

origen y sentido de los textos, y la antología, libro de poemas de diferente procedencia bajo 

una unidad externa, establecieron principios opuestos de construcción. Jiménez creó libros 

mediante la separación o combinación de esos principios de los cuales supo obtener el 

máximo provecho discursivo. Pudo hacerlo sin restricciones durante sus años europeos, 

cuando disfrutaba de estabilidad económica y acceso cómodo a las editoriales. Lo hizo en 

América, limitado por las circunstancias del destierro que dificultaron sin impedir (gracias 

a las gestiones de Zenobia Camprubí) los procesos de escritura, preparación, edición, 

publicación y promoción de la obra. Lírica de un Atlántida prueba, sin necesidad de más 

ejemplos, hasta qué niveles de complejidad estructural evolucionó el arte de Jiménez en el 

exilio. No obstante, un número considerable de libros y poemas, concebidos a lo largo de 

su vida, quedaron inconclusos, en meros proyectos e inéditos, algunos listos para la 

imprenta, cuando al autor le llegó la hora de la muerte. Décadas después, muchos textos, 

líricos o no, en diferentes etapas de elaboración, permanecen sin publicar. 

I.1.1- Etapas de la poesía juanramoniana 

La poesía juanramoniana, a menudo, suele dividirse en tres etapas, según 

numerosas fuentes afirman que dispuso el escritor. Luego, casi toda la crítica ha decidido 

repetir el formato, y hoy ya es parte del canon. Un caso relevante es el de Aurora de 

Albornoz, quien tanto se esforzó en divulgar los trabajos del poeta. La investigadora, 

que se refirió en varias oportunidades a la división periódica, reveló en el “Estudio 
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preliminar” de Nueva antología una explicación, al parecer, recibida directamente en 

conversaciones con el autor: 

En sus últimos años Juan Ramón solía reducir las épocas de su poesía a tres: 

a la primera la llamaba “sensitiva”; a la segunda “intelectual”; a la tercera, 

que yo sepa, no le daba un nombre concreto: solía referirse a ella como 

“época suficiente”, o “verdadera”. (25) 

El escritor expuso también en sus poemas las complejidades contextuales de su 

producción literaria, la cronología implicada en la evolución poética, e incluso ofreció una 

cierta caracterización de cada etapa. Ningún ejemplo de autorreflexión y metadiscurso 

supera lo que aparece en “Vino, primero, pura”, un poema del libro Eternidades (1918), 

donde los tropos y el pensamiento ensayan en clave lírica. Este título emblemático de la 

segunda etapa y, en general, del corpus juanramoniano, discute, evocando una 

personificación alegórica de la poesía. Quizá semblanza de una dama, el misterioso ente 

femenino inspira imágenes sensuales sobre el curso de una vida en sucesión de épocas y 

transformaciones. Los símbolos y metáforas de uno de los pasajes más citados entre los 

textos del poeta exponen, de acuerdo con la interpretación establecida, el boato de la 

primera etapa lírica, el tránsito mediante una repentina austeridad de recursos y el arribo a 

la segunda etapa. Vale la pena reproducir el poema completo: 

 Vino, primero, pura 

 Vestida de inocencia. 

 Y la amé como un niño. 

 

 Luego se fue vistiendo 
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De no sé qué ropajes 

Y la fui odiando, sin saberlo. 

 

Llegó a ser una reina, 

Fastuosa de tesoros… 

¡Qué iracundia de yel y sin sentido! 

…Más se fue denudando. 

Y yo le sonreía 

 

Se quedó con la túnica 

de su inocencia antigua. 

Creí de nuevo en ella. 

 

Y se quitó la túnica, 

y apareció desnuda toda… 

¡Oh pasión de mi vida, poesía 

desnuda, mía para siempre! (Libros 409) 

 Al precisar las épocas propuestas en el poema, se descubre que, mediante la gracia 

genuina de una imagen general, el contenido de estos versos libres plantea tres momentos 

bien definidos, y no dos, en el desarrollo del lirismo propio. Leídas con rectitud, las seis 

estrofas, cargadas de una rima asonante e interna, narran el recorrido estético anterior a la 

estética depurada y conceptista que impone su punto de vista. El discurso, tan poético como 

metapoético, en la primera estrofa identifica una etapa de sencillez, de inocencia próxima 
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al Romanticismo, mientras en la segunda estrofa infiere el comienzo de una transformación 

hacia el enriquecimiento del lenguaje. Un poeta que negó ante Ricardo Gullón ser un 

modernista (Conversaciones 91), acusó en la tercera estrofa la magnificencia de una etapa 

segunda que desborda en recursos topológicos a la manera del Modernismo, pero cuyo 

agotamiento impulsa otro cambio al cual alude la brevedad de la cuarta estrofa. En la quinta 

estrofa se canta el regreso de la inocencia, que se consuma en la sexta estrofa cuando el 

poema celebra haber llegado a una tercera etapa caracterizada por la desnudez vanguardista 

de la poesía pura, descrita en los términos amorosos de una “pasión” de su vida, una 

obtención suya “para siempre”.  

Los símbolos utilizados en el discurso sugieren un triunfo total en el fin de la 

historia. Sin embargo, hoy se conoce que, siendo aquella una cumbre indiscutible, no fue 

insuperable. Desconocía el joven poeta que su historia de amor era mucho más larga, y esa 

ganancia era solo un punto intermedio hacia otras transformaciones y conquistas. Décadas 

después, convertido en el poeta anciano que en Puerto Rico preparaba su ambicioso 

proyecto Vida, razonó otra división para su obra: “romántica y sentimental, espiritual, 

ideal” (672). Mantuvo los tres períodos, se acercó a la estructura de Voces de mi copla e 

incorporó una nomenclatura consciente de la importancia de la obra escrita en América. 

El hecho de que una triple división conviene mejor a la trayectoria del escritor 

que a la trayectoria de la escritura, no ha impedido su uso por parte de la mayoría de la 

crítica especializada. Los tres grandes momentos favorecen la comprensión de una obra 

proteica y multiforme mientras explican poco sobre las transformaciones estéticas. Es lo 

que propone la página web del Instituto Cervantes: Etapa Sensitiva (1898-1915), Etapa 

Intelectual (1916-1936) y Etapa Verdadera (1937-1958). La etapa inicial reconoce una 
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poesía sensual y emotiva, deudora de Bécquer, Darío y la poesía francesa en lo principal. 

El segundo período, al cual el poeta consideró su primer gran momento lírico, inauguró 

una experimentación que se extendió hasta el tercer período a través de la poesía pura, en 

consonancia con fenómenos semejantes en la lírica de T. S. Eliot, Ezra Pound, R. M. Rilke, 

W. B. Yeats y Paul Valery. La última etapa, a menudo considerada metafísica, reunió la 

poesía escrita en América, continuidad, esplendor y colofón de un esfuerzo artístico 

sostenido durante décadas. 

Ciertamente, esta división conserva algo de prestigio y utilidad pese a que no 

toma en cuenta que los períodos y sus poéticas se entremezclan en la obra de Jiménez 

produciendo una fascinante “inactualidad” (Garfias 15), que en los “borradores 

silvestres” (Garfias 15) o los primeros cuadernos desde 1900 hasta 1913 conviven el 

neorromanticismo y el posmodernismo ante la persistencia del simbolismo, que el autor 

español dejó de escribir en 1954, y que la crítica especializada necesita nuevas 

perspectivas de comprensión y demarcaciones más pertinentes. Los estudios 

juanramonianos han procurado ofrecer respuestas a este aspecto mediante otras 

particiones, lo que no ha evitado que el asunto de las etapas en el corpus poético de Juan 

Ramón Jiménez sea una cuestión pendiente.  

Por una parte, el debate anterior no afectaría el inicio sino el final de una 

investigación sobre la poesía escrita en América pues los años del exilio constituyeron 

una etapa autónoma después de un corte tan dramático en la vida y la obra del autor. Por 

otra parte, el presente estudio se basa en la propuesta de Antonio Sánchez Barbudo, según 

la cual la poesía de Jiménez atravesó cuatro etapas al descubrir dos momentos en la época 

americana. Sánchez Barbudo defendió la existencia de una primera etapa (1898-1915), una 
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segunda (1916-1936), la tercera (1937-1948) y una cuarta etapa (1949-1958). La tercera 

etapa fue un período de contradicciones y hallazgos que propició la poesía en “el exilio y 

el encuentro con el dios deseado de lo bello” (Sánchez 77). La cuarta etapa mezcló las 

pasiones de la tercera y la gravedad de “los últimos años”: “Un momento que no sería ya 

de puro entusiasmo, pero tampoco mera nostalgia” (Sánchez 110). Al final, bajo esta 

propuesta, la poesía del exilio encuentra un marco idóneo para indagar en las 

especificidades del período americano, en su propio proceso evolutivo ampliando la 

validación de recorrido estético de toda la obra juanramoniana, cuya acumulación de 

transformaciones condujo, quizás al final, a la verdadera cumbre de la Obra en Marcha. 

I.2- La poesía escrita en Europa 

Juan Ramón Jiménez concibió 27 poemarios en Europa. Además, avanzó en la 

preparación de otro cuaderno de versos, varios libros de prosas, así como numerosos textos 

líricos dispersos en publicaciones de varios países. La obra europea fue elaborada 

fundamentalmente en España, y una parte en los Estados Unidos y Francia. Casi todos los 

poemarios se publicaron en editoriales madrileñas. Desde 1896, afirma Javier Blasco, con 

la publicación de la prosa “Andén” en El Programa (Biografía 104), hasta la antología 

“Canción en 1936, pocas semanas antes de que estalle la guerra civil” (Biografía 308) 

pasaron 40 años de un trayecto donde la poesía juanramoniana recorrió las etapas Sensorial 

e Intelectual.  

Fueron décadas de un rápido florecimiento lírico. Facilitó la maduración literaria, 

no solo el talento excepcional, sino una ampliación fabulosa de las técnicas de escritura y 

la sensibilidad estética, ambas, fruto de ingentes lecturas y de un ejercicio de composición 

literaria seguramente fervoroso. A través de los años de formación, a fines del siglo XIX y 
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principios del siglo XX, la interrelación de las corrientes artísticas ya mencionadas se 

plasmó en una aventura poética, a partir de lo leído, lo vivido y lo imaginario. El 

nacimiento de la voz poética juanramoniana, sin dudas, se convirtió en un gran 

acontecimiento que desbordó la obra de Jiménez y alcanzó una parte significativa de la 

poesía en lengua castellana. Del impacto dan testimonio los “borradores silvestres”, los 

libros posteriores que el Moguereño escribió hasta la década del 20 y una amplia tendencia 

literaria (podría nombrarse, juanramonismo), algo más que alguna influencia en la obra de 

ciertos autores, e incluso, sobre grupos de poetas en varios países hispanohablantes.  

La Generación del 27 en España, el Piedracielismo colombiano, el Grupo Los 

Contemporáneos en México y Orígenes en Cuba, entre otros, fueron, a la vez, el detonante 

de un acontecimiento mayor hacia el interior de sus respectivos países. Influido por un tipo 

de poesía y sensibilidad que Jiménez cultivó durante la etapa europea, ocurrió, poco a poco, 

una renovación en la lírica hispánica. Sin obviar la interacción con las tendencias de la 

vanguardia histórica, es imposible desconocer que el eje de aquel fenómeno cultural estuvo 

en la poesía pura.  

De acuerdo con The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, la poesía 

pura nació de una doctrina derivada de Edgar Allan Poe, los trabajos creativos y 

ensayísticos de Charles Baudelaire, Stephan Mallarme y Paul Valery, a los cuales 

contestaron las aportaciones teóricas del sacerdote católico Henri Bremond (1007). Es 

decir, la línea francesa que va de la poesía moderna de Baudelaire (Friedrich 47) al 

simbolismo de Valéry desarrolló la nueva concepción que tanto conmovió a Jiménez. Pues 

el lírico español comprendió, también experimentó, la necesidad de alcanzar una sencillez 

esencial mediante el despojamiento retórico que buscó anular las impurezas verbales donde 
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la poesía se disuelve. Y asumió el esencialismo donde el lirismo y lo musical se 

reencuentran, según predicó Bremond: “Poesía y música son la misma cosa” (20). Estos 

ideales integraron la quimera personal de Jiménez basada en un principio de lo puro que 

“is equivalent to absolute, on the analogic on absolute music, i.e. structuring of sound 

without ostensible semantic content” (Princeton Encyclopedia 1007). Luego, en Europa y 

América, el principio lírico de la pureza mutó hacia formas complejas de sofisticación 

conceptual, siempre dentro de la relación entre la poesía y la música.  

La concepción de una lírica desnuda o pura adoptó sucesivas formaciones en el 

transcurso de una proeza artística, impresionante en varios sentidos, que Predmore 

denominó “aventura espiritual” (24-25). El poeta profundizó los enfoques idealistas, cuasi 

místicos, metafísicos, en función de distinguir variables de un discurso lírico 

comprometido con la exploración del intimismo, de la espiritualidad. En paralelo, progresó 

un correlato, a ratos una leyenda en torno a la figura ilusoria de Juan Ramón, un poeta 

enajenado en estado puro, cuya inusual, a veces incómoda, celebridad persiste hasta hoy. 

  I.2.1- Un poeta en la Generación del 14 

 El derrotero poético de Jiménez en el continente europeo pertenece a la Edad de 

Plata, una etapa de la cultura española comparable al icónico Siglo de Oro. Aunque algunos 

estudiosos la ubican desde mediados del siglo XIX y otros a principios del XX, la mayoría 

coincide en que terminó a inicios de la Guerra Civil Española (Urrutia 1). La diferencia de 

criterios históricos gira alrededor del comienzo del período que podría remontarse al 

surgimiento de la Generación de 1868, convirtiendo a Benito Pérez Galdós y Gustavo 

Adolfo Bécquer en las columnas del “pórtico” de la edad plateada (Urrutia 8). En las 

décadas posteriores vinieron las llamadas Generaciones de 1883, del 98, del 27 y la 
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Generación del 14 (Urrutia 9), donde Jiménez, heredero de Bécquer, fue uno de sus 

principales representantes junto a José Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Ramón Pérez de 

Ayala, Ramón Gómez de la Serna, Eugenio D’Ors, Gregorio Marañón, Gabriel Miró, entre 

otros.  

Entonces, quedaría fuera de discusión que las generaciones del 98, del 14 y del 27 

forman el núcleo de la Edad de Plata. A lo que habría que agregar que Juan Ramón fue el 

escritor privilegiado de esa Edad porque jugó un papel de conexión debido a sus vínculos 

estrechos con escritores de las tres agrupaciones. Respecto a los escritores del 98, fue 

cercano a Antonio Machado, el lírico por excelencia de su generación, y con el cual muchos 

le comparan, como hizo Francisco Umbral sobre la descripción modernista del autor 

castellano: un “poeta sencillo, natural, directo” (56), que Jiménez valoró, y como el cual 

quiso y llegó a ser. Además, recibió influencias de Miguel de Unamuno, quien dejó una 

huella indeleble en el joven poeta andaluz que le admiró hasta convertirse él también en 

“un místico sin dios” (Umbral 36).  

Respecto a los lazos de Juan Ramón con la Generación del 27 sobreabundan las 

contradicciones. Es muy conocido, por una parte, el magisterio general y, por otra, la 

amistad específica que dispensó a Gerardo Diego, Federico García Lorca, Luis Cernuda y 

Rafael Alberti. Tampoco se ignora la posterior animadversión hacia Jorge Guillén, Pedro 

Salinas o Vicente Aleixandre. A los dos primeros los calificó de “poetas profesores” 

(Expósito 375) después de un tiempo de tensiones. Con los tres mantuvo polémicas 

públicas y réplicas, a la vez, dolorosas e ingeniosas. Entre las que tuvieron repercusión 

internacional, una con Aleixandre causó la escisión y desaparición de la revista Orígenes 

(Expósito 376-378). 
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Tampoco faltaron estrechas relaciones con miembros de su generación literaria. El 

enlace principal fueron las características de los intelectuales del 14 que recorren la obra 

juanramoniana. Víctor García de la Concha sintetiza las de mayor relevancia: creció en el 

período entre las guerras mundiales, se diferenció u opuso en actitud a la lírica de la 

Generación del 98, mantuvo una tendencia hacia la acción programática, abandonó el 

lamento y la denuncia, prestó atención a los adelantos científicos, se interesó en la 

reconstrucción de España. Además, la perspectiva generacional mostró preocupación por 

las transformaciones sociales, atendió la relación de las minorías con las mayorías, alentó 

una cultura “vitalista”, la formación estética como un medio para la transformación moral 

de las personas, e invocó la “operatividad” de la literatura y de la poesía en la vida pública 

(7-13). La larga carrera literaria del Premio Nobel 1956, al menos en un momento o en uno 

de sus libros, ya sea en forma paradójica o asertiva, refrendó cada uno de los elementos de 

la enumeración anterior. 

Al mismo tiempo, la obra de Jiménez, centrada en la poesía, es una rareza dentro 

de la Generación del 14 pues sus autores se entregaron a la escritura ensayística. Además, 

la literatura del poeta desplegó una ruta personalísima que no puede ni debe reducirse a las 

vaguedades de una generación literaria ni su calidad depende de haberse adscrito a ciertas 

fórmulas escolares. Su calidad y nombradía fueron el resultado de una consagración 

precoz, íntima, completa, casi sacerdotal, a la escritura poética como pocas veces se ha 

visto en la historia; no se debió a su inscripción en un movimiento intelectual.  

Muy por el contrario, el autor de Moguer careció de una naturaleza gregaria, huyó 

de los homenajes propios o ajenos, veneró el silencio, la reflexión y la privacidad. Defendió 

celosamente su individualidad personal y creativa poniendo un fervor que, en ciertos 
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momentos, derivó en aislamiento o un ensimismamiento peligroso para su salud, agravado 

bajo las condiciones del exilio. El aislamiento voluntario, que ejerció más en Europa que 

en América, estampó la imagen errónea de un escritor elitista, encerrado en su torre 

madrileña de marfil. Es prudente consignar el volumen y la calidad de los títulos escritos 

por Jiménez durante el relativo encierro de su estancia en Madrid: 15 monografías 

formidables, repletas de la poesía más exquisita e influyente de su tiempo. 

I.2.2- Etapa Sensorial 

Los primeros 40 años de la creación lírica de Jiménez unieron el descubrimiento 

de la vocación artística, el discernimiento de una voz propia en la poesía y la entrega plena 

a su creación. Después vinieron la gestión de las influencias y la depuración del estilo. 

Poco a poco, el poeta y su obra arribaron a una madurez temprana, atizada por numerosos 

sucesos y accidentes personales e históricos. La educación religiosa en una escuela jesuita, 

la muerte del padre, el encuentro con Darío, el viaje a Estados Unidos, el matrimonio con 

Zenobia, los albores e inicio de la Guerra Civil conectan con resortes permanentes en toda 

su obra lírica: la muerte, el amor, la naturaleza, el mar, la idea de Dios, la belleza. G. G. 

Brown señaló la presencia de una fuerza lírica capaz de explorar y cohesionar esos ámbitos 

de la belleza desde los primeros libros: 

Pocos poetas han obtenido una poesía tan hermosa como la de Juan Ramón a 

partir de la tristeza de contemplar las cosas vivas como cosas destinadas a 

morir, o de la melancolía de los comienzos bellos y esperanzados -primavera, 

amanecer, capullos de flores- que conocerán muy pronto su fin. (128) 

 Pero durante la Etapa Sensitiva predominó una belleza sombría y la obsesión por 

la muerte que se había anclado en la psique del poeta, tras la muerte de su padre en 1900, 
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para no abandonarlo nunca. Por el contrario, aumentó en forma de neurosis con el paso de 

los años. De aquella fecha son los poemarios Ninfeas y Almas de violeta, nacidos, según 

Blasco, de la división de Nubes (“Biografía” 117), con versos transidos de un 

“sentimentalismo adolescente” (Brown, 127), que provocó el rechazo de cierta crítica y del 

escritor que quiso desentenderse de esos poemarios y del resto de los “borradores 

silvestres”. Gracias a la falta de éxito de las gestiones destructoras de Juan Ramón, 

sabemos que Ninfeas, después del poema “Atrio”, con el cual Rubén Darío prologó el libro, 

viene el poema “Ofertorio” que sugiere el inicio de una declaración de principios: “De mi 

sangre se nutrieron las estrofas de estos cantos” (Primeros libros 1465). Esta declaración 

hipotética podría concluir con tres versos de “Salvadoras”, último poema de Almas de 

violeta, que esbozan una incipiente, quizá ingenua, confesión de una técnica poética 

cercana al Romanticismo: 

 yo no codicio alegrías, 

 yo gozo cuando estoy triste, 

es mi llanto blanca dicha 

 que me embriaga de dulzuras, 

 de gratas melancolías… (Primeros libros 1539)  

Agrada percibir la temprana conciencia estética.  en la lectura sucesiva de los libros 

apreciar la pronta evolución formativa de jovencísimo escritor de provincias. Su enorme 

talento permite verificar el crecimiento de una mirada personal y una inteligencia expresiva 

a la altura del tercer cuaderno, Rimas (1902). A diferencia de los dos anteriores, el poeta 

abre con versos tristes, todavía cursis, pero que transparentan serenidad, sinceridad, e 
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implican una apertura al mundo, a otras personas, articulando el texto con un dialogismo 

traspasado por el dolor: 

Goza, me dicen todos, de la vida;  

tu mañana está lleno de frescor; 

golpea la inquietud de tu alma herida 

con la lira de flores del amor. 

― He arrancado a mi fe su flor temprana 

con la mano de hielo del pesar; 

¿para qué he de reír por la mañana, 

si sé que por la tarde he de llorar? (Primeros libros 71) 

 En otro sentido, el primer período de Jiménez coincidió con una época de aventuras 

amorosas y dificultades psicológicas que encontró en la melancolía, la plasticidad y en la 

musicalidad sus principales recursos estilísticos. A través de esos 16 años, mezclándose 

las actitudes románticas y modernistas, se acumularon una sucesión de textos que no 

ahorraron evocaciones exóticas ni rasgos tradicionales de la poesía hispana. Arias tristes 

(1903), Baladas de primavera (1910), Pastorales (1911), Poemas mágicos y dolientes 

(1911) y las Elegías Puras, Intermedias y Lamentables (1908, 1909, 1910, 

respectivamente), entre varios más, son libros que muestran la actualización de una 

tradición poética abocada a la modernidad que en ciertos ambientes artísticos y científicos 

se antoja efervescente.  

El título principal de la primera etapa no es un texto lírico. Es Platero y yo (1914), 

la pieza narrativa que dio fama internacional a Jiménez. Incluso, pese a la cantidad de 

connotaciones líricas y amplitud de los temas, la obra se inclina hacia el público infantil, o 
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así suele leerse. Publicado en versión definitiva en 1917, el libro se ha erigido hasta hoy 

en material de estudio literario para niños en muchas escuelas de Hispanoamérica. La prosa 

lírica y narrativa sobre el burro de suave pelaje, cariñoso, encantador, conserva un aire 

modernista en la evocación de lo extraordinario, sus metáforas sensoriales y los ambientes 

coloridos de un Moguer de ensueño. A la par de estos afanes estelares, aparece el gozo 

juvenil de la existencia, la pesadumbre de la muerte aliviada por los fulgores de la 

inmortalidad. Al final de la primera etapa, Jiménez, dueño de un lenguaje sofisticado, echó 

mano a la evocación y a la simbolización para sugerir en el capítulo CXXXII el viaje del 

burro hacia la eternidad: “Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pasaba 

por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una bella mariposa de tres colores” (163). 

Hacia el final de la Etapa Sensitiva cede la visión juanramoniana del Modernismo 

que todavía es evidente en Platero y yo. Se aquietan los aires románticos de una lírica “de 

sentimientos, sensaciones, estados íntimos de conciencia” (Gaos 36) por lo que “Juan 

Ramón va llegando, múltiple y solo, a su propia pureza” (Garfias 59). Aparece un lirismo 

sereno y meditativo que transparenta la madurez de los Sonetos espirituales (1917), escrito 

años antes de su publicación, y de Estío (1916). La novedad del último libro trajo poemas 

cuyo conceptismo contrasta con lo que Jiménez había estado ofreciendo: 

   Cuando ella se ha ido 

es cuando yo la miro, 

Luego, cuando ella viene, 

ella desaparece. (Libros 106) 

Cuando el citado poema “24" pone en duda lo que es irse, mirar, venir o 

desaparecer, demuestra el cambio espiritual, gnoseológico y retorico que está sucediendo. 
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Sobre la importancia de este proceso, declara Aurora de Albornoz: “Estío sería casi un 

milagro: desnudez, palabra precisa, poema breve, sencillez, por fin lograda” (“Estudio” 

49). Mientras, María Estela Harretche señala el giro conceptual en este cuaderno donde 

“las metáforas e imágenes son, verdaderamente, «coberturas de conceptos»” (6) que 

anuncian el inicio de la poesía pura en la obra juanramoniana: “Esta nueva concepción 

constructiva es lo que hace de Estío un libro de transición” (5). Ha comenzado el tránsito 

desde lo sensitivo hacia lo intelectual. 

I.2.3- Etapa Intelectual 

Esta segunda etapa de la obra de Jiménez corresponde a la vida de un hombre adulto 

que en 1916 se desposó en Nueva York, donde vivía la familia de su esposa, de origen 

puertorriqueño, y donde ella había crecido y estudiado. La crítica, siguiendo el criterio de 

Jiménez, ha determinado que el libro nacido de esos acontecimientos inauguró una nueva 

época.  Fue Diario de un poeta recién casado (1917), una suerte de bitácora lírica de un 

viaje físico y espiritual, de ida y vuelta desde Madrid hasta Madrid. La travesía por regiones 

de España, el periplo en barco hacia los Estados Unidos, la estancia en la ciudad y sus 

alrededores, y el regreso a través de las mismas ciudades españolas estructuran un libro 

hermoso, impecable si los hay.  

Predmore lo alabó de forma concluyente: “El Diario de un poeta recién casado es 

una de las obras más sutilmente entretejidas y cuidadosamente organizadas de la poesía 

moderna” (224). Y Juan Ramón Jiménez lo defendió pletórico de entusiasmo, según dio a 

conocer Ricardo Gullón: “Lo creo mi mejor libro” (Conversaciones 92). Luego, aludió al 

“movimiento del verso, la sintaxis poética”, antes de entrar en el asunto de la trascendencia, 
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una de sus preocupaciones recurrentes: “Con el Diario empieza el simbolismo moderno en 

la poesía española. Tiene una metafísica que participa de estética, como en Goethe” 

(Conversaciones 92-93).  

Acierta el poeta en el examen de su propio trabajo. La belleza del Diario tributa a 

un orden simbólico, sistémico. Su novedad coordina la precisión verbal, conceptual y 

emocional con la que el autor notifica, en clave de poesía pura, su contemplación de un 

mundo nuevo. La complejidad del libro compromete todos los planos de la composición. 

El resultado fue un poemario modélico que recoge el primer encuentro de la sensibilidad 

juanramoniana con América. Todo lo anterior justifica un tratamiento más detenido en el 

próximo epígrafe. 

La “poesía desnuda” o pura, que se materializó en ese libro, representó un 

paradigma estilístico que marcó el rumbo de la obra futura. En el transcurso de los 

siguientes 19 años ese modelo de creación fue desarrollado. A continuación, nacieron 

Eternidades (1917), Piedra y cielo (1918), Segunda antolojía poética (1922), Poesía 

(1917-1923), Belleza (1918-1923), Poesía (1923) y Canción (1935). Estos libros coinciden 

en la escritura austera, el abandono de artificios retóricos, la anulación de las intenciones 

decorativas y la meta de alcanzar una poesía concreta, concisa, completa, honda, de verso 

libre, de largo aliento humanista, con implicaciones filosóficas. La poética de la pureza 

condicionó el despegue hacia una mezcla de registros pocas veces vistos en la literatura en 

lengua española. Brown lo notó y enfocó la doble transición de la Etapa Intelectual en 

cuanto período intermedio entre registros poéticos prácticamente opuestos: 

Esta poesía desnuda, como él la llamaba, más libre en la forma y más 

epigramática que su obra anterior ―como si ahora temiese que los esquemas 
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métricos, la rima y la asonancia pudieran distraer la atención del impacto que 

el poema ha de causar en el intelecto― sigue un camino sorprendentemente 

místico y que asciende hasta el éxtasis final, confiando cada vez más en los 

triunfos sucesivos del autodescubrimiento. (131) 

En el fondo, se trata de un gesto vanguardista. El esencialismo juanramoniano 

propio de la poesía pura significó otro aporte paradójico de Jiménez. Convenció al aportar 

una forma canónica dentro de la poesía española. Estremeció usando versos escuetos, 

mínimas adjetivaciones, discursos atravesados por múltiples corrientes de pensamiento. 

Expuso una impronta austera que tomó de la lírica estadounidense y lo confesó a Gullón: 

Dickinson, Emerson, Lowell (89). Adoptó una atmósfera de sencillez trascendente, 

metafísica, e inició un acervo ontológico que prosperó en la tercera etapa. Asimismo, en el 

poema “Nube”, de Piedra y cielo (1918), un poemario de gran belleza como antesala de 

las antologías Poesía y Belleza, la trascendencia brota del símbolo, la prosopopeya, la 

vocación trascendente del sujeto poético: 

  Lo que yo te veo, cielo, 

  Eso es el misterio; 

  lo que está de tu otro lado, 

  soy yo aquí, soñando. (Libros 725) 

Al concluir este poemario, Jiménez entró en un nuevo periodo de cambio poético. 

Mientras, fue publicando las antologías mencionadas. A mediados de los años 30, al cabo 

de sus 54 años de vida, Jiménez se había convertido en un autor de referencia nacional e 

internacional. Estaba en un momento de abundante creatividad. España, Europa y las 

Américas reconocían que la importancia de su obra a pesar del rechazo que su personalidad 
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generaba en algunos. El discípulo directo de Rubén Darío a principios del siglo XX, tres 

décadas después era considerado un maestro en diferentes países de lengua castellana. 

Pocos dudaban que el escritor se encontraba en el esplendor de su actividad, que quizá lo 

que en aquel instante decía y escribía podía ser el antecedente de una gran obra posterior. 

Entonces llegó la Guerra Civil y su vida se desvaneció.  

En el momento de exilio, estaba elaborando los textos que luego integraron La 

estación total y Voces de mi copla. Ambos poemarios vieron la luz en América. Analizados 

un siglo después, estos, junto al Diario de un poeta recién casado, constituyen hitos de un 

devenir histórico. Los primeros títulos marcaron la transición de la Etapa Intelectual, en la 

parte europea, a la Etapa Verdadera en la parte americana. El otro título, sin dudas, debe 

considerarse, por razones estilísticas e históricas, un antecedente de la poesía metafísica 

del exilio.  

I.2.3- Diario de un poeta recién casado  

Juan Ramón y Zenobia se casaron en la iglesia Saint Stephen, de Nueva York, el 2 

de marzo de 1916. El acontecimiento fue un parteaguas en la biografía del poeta, en la 

trayectoria de su obra y en la historia literaria. Otros acontecimientos culturales en 

Hispanoamérica iban a depender de aquel suceso anecdótico. La consecuencia inmediata 

fue la aparición del Diario de un poeta recién casado, libro fundacional de una nueva época 

en las letras hispánicas cuyas repercusiones indirectas llegan hasta la actualidad. Las 

consecuencias menos evidentes fueron una renovación literaria internacional a partir de la 

“poesía desnuda”, el surgimiento de la Etapa Intelectual y, lo principal en este análisis, el 

encuentro iniciático del poeta con la realidad estadounidense. Cuanto escribió desde la 

llegada a Nueva York fue producto de desafíos existenciales, geográficos y socioculturales, 



41 

 

además del cambio de estatus del cual quiso dejar evidencia en el título del poemario. 

Además de la poesía, cambiaba el estado civil y emocional del enamorado impertérrito que 

había sido. El poeta estaba profundamente enamorado. 

La novedad del entorno americano, el redescubrimiento de la belleza, provocaron 

mutaciones estilísticas, innovaciones técnicas. Irrumpió la prosa disputando el 

protagonismo de los versos sin rima ni métrica. El vocabulario poético se extendió 

asimilando sustantivos impensables en la pluma del refinado esteticista (teléfono, bancos, 

escaparates, cigarrillo, taxis, aeroplano, ómnibus, tranvías); un preámbulo para acceder a 

lugares que suenan exóticos en la prosa castiza (Boston, New York, New Jersey, Spoon 

River, Broadway), evocar a escritores norteamericanos que a partir de esos años ―y más 

durante los años del exilio― estremecieron en la poética del español (Poe, Whitman, 

Dickinson, Twain), frases y expresiones en inglés que forman títulos (“Physical Culture”) 

o se integran suplantando la escritura castiza por una suerte de pastiche lingüístico:  

Después de un bosque oscuro y hondo, un poco falso, como los poetas de 

New England -Longfellow, Lowell, Bryant, Aldrich- el despejado cielo 

verde. Sin árboles. Desierto de nieve malva. La luna blanca, encendida por 

fuera, sin corneja. Pintura solo. Casi una poesía de Amy Lowell: ¡who shall 

declare the joy of the running!... (127-128) 

 Empero, la renovación de fondo ocurrió en la estructura del texto, en el estilo y en 

la articulación de los símbolos. Diario fascina la estructura de crónica de viajes. Al libro 

lo componen una serie variada de poemas, anotaciones cronológicas con una resonancia 

lírica, discursos narrativos, descriptivos, reflexivos e informativos. Prevalecen las 

elucubraciones poéticas bajo el orden de los desplazamientos y las visitaciones que son 
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exploraciones y descubrimientos divididos en 243 textos, agrupados en 6 partes: Hacia el 

mar, En el mar, América del Noreste, Mar de vuelta, España y Recuerdos de la América 

del Noreste.  

Muchos de los textos conservan fecha de confección y lugar, otros, no, pero todos 

tiene el hálito de referirse a un momento y lugar específicos. Como si se tratara del alma 

fulgurante del poeta, el entusiasmo consigue sostener el vuelo poético casi verso a verso, 

párrafo a párrafo. No menos ocurre en las expresiones en prosa, aparentemente desasidas 

de lirismo, que, sin embargo, retienen una tensión ética frente a lo anti-estético, la rareza 

del gesto documental, la confesión sin ambages, un lirismo dudoso que anuncia, sin 

saberlo, la futura escritura del exilio: 

Creí siempre que en New York pudiera no haber poetas. Lo que no sospechaba 

es que hubiese tantos poetas malos, ni un tugurio como este, tan seco y 

polvoriento como nuestro Ateneo Madrileño, a pesar de estar en un piso 15, 

casi a la altura del Parnaso. (260)  

El estilo recto, seco y directo apenas guarda relación, por ejemplo, con las maneras 

barrocas de Laberinto (1913), solo un poco anteriores. Las palabras en el Diario caen como 

objetos, sensaciones que apenas necesitan adjetivación:  

Como la brisa, eres 

del que te huele; 

vivirás tantas veces 

como la muerte. (141)  

Como se ha visto, a veces el pensamiento se impone con exquisitez lírica, a veces 

con prosaísmo dejando una estela de verosimilitud y autenticidad que causó notable 
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impacto en los lectores de principios del siglo XX. Hoy continúa impresionando la 

sencillez pícara de “Rectificación con el sol”, escrito el 21 de mayo en Washington: “No 

hay nada de lo dicho anoche. ¡Qué desayuno! Era la ignorancia, doble noche, ¡cómo 

siempre!” (182). Lo que tampoco evita que emerja el poeta modernista que Jiménez nunca 

dejó de ser, aunque lo negara: “Amor, rosa encendida / ¡bien tardaste en abrirte!” (98). La 

reaparición del tema de la muerte en la veneración del recuerdo de Darío, fallecido un mes 

antes, convirtió la pieza necrológica en una celebración de la grandeza del bardo que acaba 

de entrar en la eternidad:  

   Lo que él, frenético, cantara, 

   está, cual todo el cielo, 

   en todas partes. Todo lo hizo 

   fronda bella su lira. Por doquiera 

   que entraba, verdecía 

   la maravilla eterna 

   de todas las edades. (121) 

 Y, a pesar de todo lo anterior, podrían ser los símbolos el elemento descollante del 

libro. Asociados por lo regular al amor hacia la esposa y al éxtasis del alma ante el misterio 

de la existencia, se erigen en mónadas de un conocimiento oculto. Son simbologías 

recurrentes en el texto: el cielo, la noche, el niño, el crepúsculo, la nube, la sombra, el 

amanecer. Su recurrencia forma parte de un tejido de imágenes, metáforas y significaciones 

interdependientes. Los símbolos no representan para sí mismos ni en sí mismos. Funcionan 

a la manera de significantes separados de sus significados y, por ende, les urge la 

articulación sistémica para que se produzcan el sentido y el conocimiento. Promueven un 
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discurso de complejidad hermenéutica al cual Predmore calificó de “poesía hermética” 

(227).  

Al mismo tiempo, la afirmación de este estudioso presupone dos condiciones. La 

existencia de un público lector “al menos, entre una élite” (227) iniciada en los senderos 

del lirismo juanramoniano, adoptó en varias dedicatorias de sus libros el nombre de 

“inmensa minoría” que era una alusión a la gente “sencilla, fuerte y fina” (Vida 535). Y la 

existencia de un doble discurso, el esotérico (la poesía) y el exotérico (el poema), que 

Jiménez puso en enfrentamiento hermenéutico. El lugar del lector ante el texto y la 

interpretación, o la dualidad de lo íntimo y lo público, de lo secreto y lo revelado, son 

factores que emergieron de la urdimbre esencial del Diario e incidieron en las 

manifestaciones de la poesía esencialista del exilio.  

En un grado superior, la presencia del mar (objeto, sujeto, símbolo, alegoría) 

domina el poemario al mismo nivel que la mujer amada. La trascendencia del mar se debe 

a dos factores novedosos. El poeta, que vivió 20 años cerca del Mar Mediterráneo, en 

Moguer, quedó conmovido por la sensación de inmensidad y totalidad que el Océano 

Atlántico le produjo: “El mar sale del mar y me hace claro” (198). Tiempo después, desde 

1936, el mar va a ser uno de los detonantes de la poesía juanramoniana en América, 

conduciendo a experiencias misticismo lírico y sublimidad. Un antecedente explícito está 

en el poema “CLXIV”: “¡Oh, mar, cielo rebelde / caído de los cielos!” (200). El hallazgo 

de la prosopopeya, la ubicuidad, convierten el mar (el océano), en una cantidad 

humanizada, divinizada en un sentido mitológico, o una alegoría filosófica de la totalidad 

en el Ser: 

   ¡Desnudo ya, sin nada 
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   más que su agua sin nada! 

   ¡Nada ya más! 

 

   Este es el mar. 

   ¡Este era el mar, oh amor desnudo! (196) 

 El aporte del Diario de un poeta recién casado, en relación con la poesía de la tercera 

etapa, pasa por entender el sentido de la desnudez y la pureza. Representó un cambio 

radical de perspectiva en la poesía. Dejó de estar pendiente de las cosas creadas para 

atender no solo la belleza de las cosas increadas sino a quien las crea. El resto de los 

factores señalados se limitaron a ejecutar un discurso dentro del rumbo al cual apuntó la 

nueva cosmovisión. Fue un giro absoluto de poesía y de poética, un tipo de renacimiento 

que transformó la representación del mundo como creación de un texto lírico en una re-

creación lírica del mundo. 

I.3- La poesía del tránsito 

 Voces de mi copla y La estación total constituyen la unión natural de la poesía escrita 

en Europa y la lírica concebida en América. Están revestidas de una considerable 

importancia artística y documental pues son obras muy cuidadas y coherentes en sus 

formas de monografías unitarias y no parecen colecciones de textos. En ese aspecto, siguen 

los pasos de Piedra y cielo, el último poemario de Jiménez dado a conocer con esta 

característica. Algunos de los poemas que los integran, estuvieron en proceso de 

elaboración desde 1932 y parece que los libros ya estaban listos en 1936. De hecho, algunos 

poemas que fueron publicados antes, como era la costumbre del poeta. Por ejemplo, la 
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antología Canción, último libro suyo salido de imprenta antes de abandonar España, 

contiene poemas que al cabo de unos años reaparecieron en editoriales mexicanas. 

El agravante de la situación fue la salida abrupta de España que tuvieron Juan 

Ramón y Zenobia. Preparado con la premura de las circunstancias, el viaje condicionó el 

curso de las publicaciones. La continuación de la obra poética, además, estuvo 

condicionada por el exilio. El escritor tuvo que dejar numerosos documentos en su piso de 

Madrid, que nunca recuperó. Y los materiales preparados para ser publicados en fecha 

cercana tuvieron que aguardar una década.  

La obra siempre en marcha de Juan Ramón Jiménez no se detuvo. El proceso de 

cambios técnicos y estéticos que se constata en sus libros españoles de las décadas del 20 

y del 30, continuó en el exilio de una manera incierta. Voces de mi copla (1945) y La 

estación total (1946) figuran a la cabeza de un grupo de proyectos que también sufrieron 

las transformaciones del exilio. Tal vez el mejor desarrollado fue Españoles de tres 

mundos, libro apasionante y polémico formado por semblanzas lírico-críticas sobre 

numerosos autores hispanohablantes. Los tres volúmenes son una muestra de la transición 

literaria que sucedió en el lado occidental del océano Atlántico. 

Sin embargo, los cuadernos de poesía dan un testimonio específico de las 

transformaciones artísticas al interno de la lírica juanramoniana antes de abandonar 

Europa, y, quizá, las transformaciones de los primeros años en América. A la vez, hay 

pocas dudas sobre el hecho de que esos cambios iban a suceder de cualquier manera, en 

cualquier lugar. Tampoco puede descontarse que el autor introdujera variaciones durante 

el trabajo editorial o en el acabado estético de estos libros mejor estructurados. La unidad 

formal y conceptual de los poemarios en cuestión deja ver, a partir de la lógica discursiva 
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de su composición, la naturaleza de las transformaciones. Por lo tanto, puede afirmarse que 

son excelentes muestras de una poesía en tránsito hacia otros cotos y quimeras. 

  I.3.1- Voces de mi copla 

Fue el primer poemario publicado en América, en 1945, nueve años después de 

comenzar el exilio. Originalmente se nombró Cancioncillas, quizá en alusión al formato 

en que fueron concebidos los 85 poemas breves de este cuaderno pequeño y hondo. El 

título definitivo reclamó una característica fundamental del libro: contener un conjunto de 

variaciones del registro lírico cultivado por el autor durante dos décadas. Técnicamente 

Voces de mi copla es una colección de textos recuperados, al menos, de Piedra y cielo, 

Poesía, Belleza, Canción y La estación total. En la práctica, es una reunión coherente de 

voces del yo lírico que ensaya una contenida variedad en busca de su voz total.  

Podría decirse que la apariencia de sencillez y juego lírico del cuadernito atesora 

una posible biografía poética de Juan Ramón Jiménez. La estructura del cuaderno refrenda 

este criterio. El libro se divide en Voces Sentimentales, Voces Espirituales, Voces 

Intelectuales y Voces Ideales. Luego, las cancioncillas son, en realidad, voces sucesivas o 

un posible canto coral, según se interprete. También barruntan un recorrido a través de la 

lírica juanramoniana que a mediados de los 40 rozaba las cinco décadas de entrega a los 

afanes poéticos.  

Si esta interpretación tuviera sentido, la lógica biográfica del poemario apuntaría al 

itinerario de la poesía que atravesó las mencionadas estaciones. La estación Sentimental 

correspondería a la primera mitad de la Etapa Sensitiva; la estación Espiritual ocuparía la 

segunda mitad de la Etapa Sensitiva; la estación Intelectual equivaldría a la Etapa 

Intelectual; la estación Ideal coincidiría con la Etapa Suficiente o Verdadera. A entender, 
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la pauta musical del libro de poesía pura que estaba concluyendo la Etapa Intelectual, 

conserva la documentación de una historia espiritual hasta ese momento: la del poeta o la 

de su poesía.  

Voces de mi copla agita todas las huellas de un periplo estético. Uno de los 

indicadores es la extensión de las partes del libro. Las voces más extensas son las 

espirituales que reúnen 30 poemas. Las voces más acotadas son las sentimentales que solo 

tiene 12 textos. Siguen las ideales con 15 y las intelectuales con 28 voces. Pero las 

diferencias en la condición de los poemas no son precisas. Se confunden pertenencias y 

características en muchos casos dejando la impresión de que el arbitrio sensible sobrepujó 

la selección racional.  

En otros casos las identidades están claras. Lo demuestra la emoción contenida en 

el poema “El abismo” que transmite una inquietud existencial: 

  Como piedra en un pozo   

así mi corazón, con solo el cielo    

bajo él y sobre él. (21)          

 O “La joya”, donde unas pocas palabras con matices evangélicos transmiten la 

conciencia espiritual de un alma: 

   Alma mía en dolor   

(¡qué brillos misteriosos!)   

perla en la sombra. (32) 

 Un ejemplo esclarecedor de poesía pura reelaborada aparece en “Nube”, una versión 

mejorada del poema de Piedra y cielo, antes citado en el epígrafe Etapa Intelectual: 

   Lo que yo te tengo, cielo,   
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eso es misterio.  

Lo que está de tu otro lado,   

soy yo aquí soñando. (48) 

 Y el texto “Sur” adelanta algo de la Etapa Suficiente: indica lo que sucede en la 

poesía juanramoniana al obtener un ideal. Lejos sentir satisfacción o quietud, la conquista 

traería un ansia por desandar nuevos horizontes: “Nostaljia aguda, infinita, / terrible de lo 

que tengo!” (63). 

I.3.2- La estación total 

 Escrito entre 1923 y 1936, La estación total con las Canciones de la nueva luz se 

publica en 1946. La demora de diez antes de su aparición oficial en el destierro coloca al 

poemario junto a otros libros que Jiménez trajo a América. Pero los 13 años de gestación 

lo convierten en un documento de excepción para apreciar no solo la travesía vital entre 

dos continentes, sino el tránsito de una etapa artística a otra. Pues este libro recogió la 

concepción estética de la poesía pura en su período de esplendor entre el Diario y Piedra 

y cielo, después, las transformaciones ocurridas desde los años 20 cuando aparecieron 

nuevas preocupaciones estéticas, de lo cual dan cuenta las antologías antes mencionadas, 

y, al final, la irrupción de otro registro poético que dio sus mejores frutos en América. Por 

lo tanto, La estación total es un hito extraordinario de las transformaciones poéticas en la 

obra de Jiménez, además de la primera obra del Período de Esplendor caracterizado por 

una poesía de clara vocación mística y metafísica. 

De cierta manera, y analizado desde la actualidad, lo increíble es que lo publicara 

en un momento lleno de carencias económicas, incertidumbres y tantas limitaciones 
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operativas. Además, asombra que nada de lo anterior afectó la publicación de un libro 

transicional de la Etapa Intelectual a la Etapa Verdadera, de la extrema concreción de la 

poesía pura a la dilatación suficiente de la expresión metafísica. La pérdida del entorno 

cultural que le permitía editar y publicar correctamente, más o menos, en un tiempo 

escogido, no se refleja en el cuaderno.  Quizá al revés, el autor tuvo tiempo para cumplir 

con su procedimiento habitual de trabajo: revisar, analizar, arreglar, cambiar y extender, si 

fuera necesario, los materiales. De esta larga espera nació un libro sólido, sutil, sobrio, 

elegante y de una agradable variedad estética.  

El aspecto de las variaciones en una perspectiva experimental es un elemento 

fundamental en la poesía hecha en el exilio. E implica que ha habido o se está produciendo 

una expansión de la conciencia artística respecto a gran parte de la poesía hecha en Europa. 

Eugenio Florit advirtió que el libro exhibe las sutilezas de un proceso de transición:  

En el continuamos con un J. R. cada vez más acendrado en su pensamiento, desde luego; 

pero cuya expresión lírica parece ir adquiriendo cierta amplitud como elocuencia y tono 

mayor. Aparecen en este libro, junto a poemas y canciones breves, otros que no lo son 

tanto, mayores en extensión, diríamos que, como escritos en voz alta. (Nota 18) 

 El poemario abre con versos que muestran los rasgos de la desnudez poética ya 

conocida: “Ella, Poesía, Amor, el centro / indudable” (Libros 1135). Avanza mediante 

cambios y retrocesos alrededor de otra idea de la poesía, mientras flota la gravedad de un 

poeta sabio que contempla el mundo sin sobresaltos. Termina con versos de una nueva 

condición estética que parece convocar realidades nuevas o percepciones de lo real, en 

cuanto instancia inefable: “Todas las frutas eran de su cuerpo; / las flores todas, de su 

alma.” (Libros 1282).  
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La escritura de 4 años y los 10 años de espera quedó registrada en 55 poemas 

principales. Muchos de estos textos están divididos en varios poemas, lo que los convierte 

en unidades dentro otras unidades mayores que integran la estructura general. Por eso, la 

estructura externa de tres partes (Estación total: I, Canciones de la Nueva Luz, Estación 

total: y 2) contiene varias estructuras menores en cada una que complejizan la percepción 

de las unidades y del derrotero poético que por ellas transita.  

Pareciera que la intención, desde un punto de vista europeo, es ofrecer un catálogo 

de lo que fue la poesía de Jiménez desde el Diario hasta el momento de la publicación. 

Habría que recordar que unos pocos textos de Voces de mi copla forman parte de La 

estación total. Pero, desde un ángulo americano, el libro consistiría en un abandono de 

territorios estéticos conocidos y en un arribo a terrenos poéticos desconocidos. A diferencia 

de libros anteriores, este, que ha gozado menos de los favores de la crítica, despliega un 

tono dubitativo que, acaso, es su gran acierto. El poeta no procura convencer ni 

convencerse. Antes confiesa que “la nueva luz” del título no es demasiado esclarecedora. 

Lo revela en el poema “Ser súbito”, un texto dentro de “Otro desvelo”:  

En la revuelta claridad dudosa  

del alba (luna humana casi aún)  

se derramó brillando rojo rosa amarillo, agudamente   

y súbita cascada de fulgor   

venido de su centro, el alto sur,    

por el aire y la tierra,    

no sé qué fuego o agua. (Libros 1148).  
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Así se confirma un misterioso nacimiento, cromático y rodeado de elementos 

naturales. Sin mencionar nunca el sujeto que se manifiesta, sin ninguna hipóstasis, surge 

algo en las imágenes que evocan el ser: “…Por el aire y la tierra, no sé qué fuego o agua.” 

(Libros 1149). El ascenso del creador ocurre en un ambiente cósmico y onírico (“tras el 

azogue en el espejo / de lo espectral” (Libros 1149). Tal vez anuncia un acontecimiento en 

la hegemonía del yo que fue y es uno de los principales asideros de la escritura 

juanramoniana. El yo o sujeto lírico brinda una certeza, una firmeza en circunstancias 

indefinidas. Queda dicho con belleza y dureza en “Creador segundo”, cuarto poema de 

“Vencedor oculto”: 

 ¿Qué me importa, sol seco? 

 Yo hago la fuente azul en mis entrañas. 

 

 Nieve sin luz ¿y qué? 

 Yo hago en mi corazón la fragua grana. 

 

 ¿Qué me importa, amor humo? 

 Yo hago la eternidad de amor en mi alma. (Libros 1178) 

 Las pautas del libro conducen a temas y recursos que guardan semejanzas con libros 

posteriores y poca semejanza con textos anteriores. Importa que esos poemas fueron 

escritos en Europa y, tal vez, revisados en América, siguiendo la metodología invasiva de 

Jiménez. Él, se ha explicado, superponía una idea estética posterior sobre la anterior, al 

pensar que el poema es un artefacto vivo y mutable, una mutación catalizada por las 

condiciones del exilio.  
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El tema existencialista de la otredad del sujeto en tierra extraña (no necesariamente 

extranjera) ya está en “La conquista”: “La alta revolución, el color otro, / la otra 

temperatura, el otro rayo” (Libros 1256). También se encuentra la respuesta espiritual del 

individuo que se reafirma para superar un contexto de conflictos quizá insolubles, sea una 

guerra mundial, una guerra fratricida o un conflicto interior:  

  El ser humano cobra su sentido, 

  La forma sabe para qué es su forma, 

  Y, al nivel de las cimas más lejanas, 

  Define la sustancia de su espíritu. (Libros 1257) 

 En el transcurso del cuaderno aumenta el predomino del yo que se levanta sobre las 

dificultades, proclama sus poderes en versos libres de cierta longitud, se acerca a la prosa. 

El ritmo variable, la claridad del pensamiento, la conciencia poética, suscitan un estilo a 

ratos conversacional con matices veristas, a ratos emplea giros conceptistas que castigan 

la fluidez del verso en función de un lirismo de léxico y sonoridad rigurosos, en función 

del pensamiento. Todo parece la reafirmación del sujeto ante fuerzas inmensas que le 

rondan pero que él cree comprender y controlar de alguna forma. “Poeta y palabra” lo 

ejemplifica demostrando que ha ocurrido un cambio de época: 

   Puede olvidar, callar, gritar entonces dentro 

la palabra que llega del redondo todo, 

redondo todo solo; que el centro escucha en círculo 

resuelto desde siempre y para siempre; 

que permanece para leve y firme sobre todo . . .  (Libros 1171) 
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 Almudena del Olmo Iturriarte advierte que en la última sección de La estación total 

“Juan Ramón crea determinados espacios textuales que son el escenario de la conquista, 

de la plenitud” (137). Puede que haya llegado la zona culminante del libro. Emergen 

palabras terribles, categorías enormes, teológicas, que recuerdan la poesía metafísica 

inglesa y los autos de Calderón de la Barca: gloria, gracia, destino, porvenir, eternidad, 

paraíso, dios. El símbolo de la rosa adquiere protagonismo, trascendencia (“Rosa, la rosa… 

(Pero aquella rosa…)” Libros 1254), mientras algunos versos se alargan con gestos 

promisorios: “Daremos esa luz que nadie ha dado” o “Astro en tu oeste, tú, de esperanza 

verde y sola” (Libros 1275). Estos versos de “Astro en tu oeste” y los “Otro como el otro”, 

donde Juan Ramón se muestra como un personaje, sin pudor, estremecen todo el poemario. 

El cuaderno en su estructura, los “espacios textuales” y el lirismo como posicionamiento 

poético quedan ocupados por un yo plenipotenciario que parece haber encontrado un 

camino hacia la totalidad, y se vuelto el todo de todo. No están lejos Espacio ni los 

bramidos sagrados del Animal de fondo. 

I.3- La poesía escrita en América 

Las transformaciones y los logros de la lírica juanramoniana en territorio americano 

están estrechamente relacionadas con los cambios que experimentó la vida del poeta al 

comenzar el destierro. En cierto sentido, puede afirmarse que la vida del exilio no dañó su 

creación de aquellos años pues le dio otro rumbo; sí afectó la correcta publicación y 

divulgación de la obra. En buena medida, se impuso su madurez poética que encontró 

formas inimaginables para interactuar con Estados Unidos, Cuba, Puerto Rico, y menos 

con Argentina y Uruguay. La metodología, si cabe decirse, consistió en desplegar un 

registro artístico de un orden diferente al que había empleado. La poética del autor de 54 
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años que llegó al exilio incorporó novedades. De ese resurgimiento nacieron poemarios 

vigorosos que son tesoros artísticos de la literatura en español.  

Nadie apreció mejor este proceso que Octavio Paz, quien definió la trayectoria de 

los últimos años de Juan Ramón: “Su carrera hacia la muerte fue carrera hacia la juventud 

poética” (94). La madurez humana y poética del escritor español impulsó la plenitud de su 

lírica en medio del envejecimiento y los problemas que impuso el exilio. De esa paradoja, 

durante sus 24 años de actividad en América, da fe una intensa exploración de nuevas 

parcelas poéticas, temáticas y aspectos técnicos, algunos de los cuales el vate ya había 

oteado en su época europea, mientras otros nunca habían aparecido en su ámbito creativo: 

impulsó nuevos usos del lenguaje al entrar en contacto con las nuevas realidades caribeñas 

y norteamericanas; adaptó formas poéticas para atrapar experiencias existenciales, 

espirituales; generó un pensamiento con asideros místicos y filosóficos; inauguró senderos 

poéticos hasta entonces no explorados en castellano. En resumen, el contraste entre las 

duras condiciones del exilio y la efusión de la escritura lírica desafía a los estudios 

juanramonianos porque la culminación de la obra concebida en la época americana fue la 

cima de toda su obra.  

1.3.1- Consecuencias de un nuevo mundo 

 Los esposos Jiménez llegaron al hemisferio occidental hacia fines de agosto de 1936. 

Poco antes el presidente Manuel Azaña había investido a su amigo, el poeta de Moguer, 

con un nombramiento diplomático debido a los peligros que corría su integridad física a 

comienzos de la Guerra Civil y para que ayudara a la República de España desde Estados 

Unidos. En consecuencia, el flamante agregado cultural honorario y su esposa viajaron a 

Francia, desde donde regresaron a la ciudad estadounidense en la que se habían casado 20 
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años atrás. Zenobia y Juan Ramón no imaginaban que al descender del buque Aquitania 

estaban comenzando un exilio permanente. 

Nueva York era para ellos una ciudad entrañable pero desconocida, cuya 

urbanística, arquitectura y sociedad habían cambiado mucho. Pero también los esposos 

también habían cambiado. Ella tenía 45 años recién cumplidos y él cargaba casi 55 

diciembres que en ese instante pesaban más debido a la tragedia de la guerra y la angustia 

por la abrupta salida. Atrás dejaron su país, su familia, su casa, sus libros y hasta proyectos 

que estaba en proceso de elaboración. Sobre tal acontecimiento, la profesora Graciela Palau 

de Nemes, amiga de la pareja e investigadora de este período de la obra juanramoniana, 

entregó una descripción que tiene la impronta del testimonio: 

«Cinco inmensos días grises» duró el viaje de Cherburgo a Nueva York, cinco 

días en los que el poeta, demasiado preocupado con la crisis española por la 

incertidumbre del presente y el futuro más vago aún, apenas podía volver a 

encontrarse en su vida callada del espíritu. (293) 

Durante las décadas posteriores, los esposos enfrentaron situaciones difíciles como 

el resto de los exiliados españoles. Los talentos y habilidades de Zenobia Camprubí fueron 

determinantes para la supervivencia del matrimonio y la continuidad de la obra de Jiménez. 

Mientras tanto, Juan Ramón procuró mantenerse funcional social e intelectualmente 

impartiendo clases y conferencias, lo que en muchas ocasiones le resultó imposible porque 

su personalidad retraída y su carácter neurótico se reforzaron. Tales dificultades tuvieron 

un impacto múltiple en aquella obra literaria que había alcanzado la madurez en Europa. 

A la par de molestias, frustraciones y en la medida que el poeta envejecía, las experiencias 

poéticas insertaron en su literatura un elemento dinamizador, paradójico, que estimuló el 
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crecimiento de la obra al otro lado del Océano Atlántico. Por ello la reflexión de Paz sobre 

el remozamiento de la poesía de Jiménez durante su vejez expone la naturaleza 

extraordinaria de un proceso de desarrollo artístico muy infrecuente. 

La obra y la vida de Jiménez enfrentaron una bifurcación radical en América. La 

primera prosperaba por los estímulos positivos de un nuevo mundo, mientras la segunda, 

padeciendo las circunstancias del destierro, luchaba por no quedar hundida en la vejez y 

las enfermedades. De cierta manera, la escritura sorteó los momentos de crisis sin parar de 

crecer en volumen, profundidad y riqueza. A la vez, Jiménez no compuso aquellos textos 

de manera continua sino cuando las situaciones y la inspiración lo permitieron. Las 

mudanzas de un país a otro, o de ciudad dentro de Estados Unidos, la inestabilidad laboral 

y de hogar, influyeron, muchas veces de manera negativa en los ánimos del escritor, y en 

otros momentos esos mismos cambios promovieron encuentros maravillosos con 

ambientes, personas, regiones que auspiciaron diversos acercamientos a la vivencia poética 

de la realidad americana que por entonces era descubierta e iluminada en un sentido lírico. 

A lo largo de las más de dos décadas de exilio hubo una alternancia de temporadas 

de creatividad y temporadas de improductivas, estaciones de depresión seguidas por meses 

de éxtasis poético. Los tiempos infértiles coincidían con etapas de depresión o de neurosis 

desordenadas que, al tocar fondo, solían terminar con ingresos en clínicas psiquiátricas. A 

la inversa, cuando superaba las temporadas de desaliento o postración, regresaba al hogar, 

al trabajo, a la composición literaria. Incluso, sobrevenía el entusiasmo del cual algunos 

poemas dan testimonio. Las condiciones favorables para la escritura protegieron la 

continuidad de su producción lírica que celebraba los encanto y misterios de la vida. Dicho 
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en términos absolutos, los quebrantos del exiliado poco tuvieron que ver con la obra del 

poeta. 

 1.3.2- La Etapa Verdadera o Suficiente 

La escritura poética juanramoniana concebida en el continente americano coincide 

con lo que Jiménez consideró la Etapa Verdadera o Suficiente. Pese a que el autor no entró 

en detalles acerca de las interpretaciones de tales calificativos, lo verdadero podría 

identificarse con el advenimiento del estilo más apropiado en función de un ideal de belleza 

perseguido a lo largo de las cuatro décadas, pero ahora conseguido. El adjetivo suficiente 

parece aludir a una expresión poética válida en sí misma, plena en su aspecto técnico, 

constructivo, en la expresión. De lo que se debería colegir que las dos etapas anteriores, 

Sensitiva e Intelectual, constituyeron una preparación hacia una cumbre de verdad y 

suficiencia en la tercera etapa. 

Quizá valga la pena insistir en que el poeta usó una lógica evolutiva en la 

demarcación de las etapas de su obra incurriendo en una concepción biológica de la 

creación que no explica la amplitud del fenómeno, sus principales aciertos, ni, por ejemplo, 

la articulación de símbolos místicos y religiosos con respuestas metafísicas. Pero la 

máxima manifestación de esta consecuencia sucedió en torno a las connotaciones 

antropológicas de la poesía en cuestión. Si bien el elemento antropológico será analizado 

en próximos capítulos, sería pertinente señalar cómo en la tercera etapa aparece una poesía 

ontológica que, desde la búsqueda de la totalidad y el esencialismo de forma y fondo, 

indaga en la condición humana. Más allá de este punto, como es conocido, el poeta 

construyó una parte de su obra en América hilando en la doble faceta de creador y creatura, 

ser volitivo y ser arrojado a la existencia.  
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Es decir, el choque poético entre el libre albedrío del sujeto y la fatalidad del 

individuo caracteriza la Etapa Verdadera. También revitalizó el discurso del poeta 

desterrado que experimentó la vida áspera del desterrado y la experiencia gozosa de la 

creación en cuanto ámbitos interrelacionados pero independientes. Por un lado, atravesó 

dificultades que fueron oscureciendo su carácter cada vez más triste, y mucho más tras la 

muerte de Zenobia. Por el otro, persistió la tendencia autobiográfica de su lírica, pródiga 

en imágenes y símbolos naturales que representan vivencias trascendentes o vivencias 

ordinarias mediante tropos extraordinarios. Este cruce de realidades y referencias articulan 

una lógica testimonial que se acerca a la literatura de viajes, a la crónica, con una 

proporción de épica, romance y locus amoenus, aunque no en un sentido novelesco sino 

en un enfoque dirigido hacia la poesía como medio de conocimiento.  

No obstante, es un reto inevitable leer la poesía de Jiménez como si literatura de 

viaje. Por cuanto tiene de búsqueda y encuentro es posible vencer, en el análisis de la obra 

del Andaluz Universal, la barrera de géneros que diferencia el lirismo y la narrativa 

asumiendo los textos en el sentido testimonial antes mencionado. A su vez, esto implica 

encontrar el plano de ficción y la narrativa en la poesía. Conlleva también a abrazar la 

subjetividad de un autor solo comprometido con la poesía, y con el saber, el poder y los 

asuntos identitarios en una dimensión no ensayística que operen dentro del poema. O, lo 

que es igual, el desafío consiste en surcar el texto lírico desde una perspectiva épica. 

The Witness and the Other World, de la profesora Mary Baines Campbell, plantea 

una perspectiva pertinente a la poesía de Jiménez. A partir de la premisa de que el género 

está compuesto de otros géneros (6) abre un abanico de posibilidades con el hecho 

acontecido como centro de “a fact in the context of an authobiografical form concerned 
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with alien and unrecognizable” (4). Y en Travel Writings and its Theory valora la 

manifestación de los discursos de viaje a través de una “subjunctive presence of autor(s) 

in text of knowledge, truth value in narrative writing, the independent or hard wire shape 

of narrative itself, the rhetorical nature of «fact»” (263). Con independencia de que estas 

premisas traen una diferencia respecto a los poemas juanramonianos, la definición del 

género que comenta Robert Clarke pareciera coordinar las ideas anteriores en el interior de 

la lírica “verdadera” del escritor español: “They fit a formal definition of travel writing as 

first-person nonfictional prose about a journey undertaken by an identifiable author-

narrator. They are works that expect the reader to take the traveler on trust”.  

Asimismo, el factor fundamental enfocar la obra de Jiménez como documentos de 

un testigo excepcional, un portador del conocimiento, lo aporta Campbell en su defensa 

del testigo: “Neither power nor talent gives a travel writer his or her authority, which comes 

only and crucially from experience” (The Witness 4). La sintonía de esta noción del testigo 

y que la del sujeto lírico juanramoniano, representante del autor en el interior del texto, es 

amplia y será provechosa en el análisis de toda la obra de Jiménez, en especial, la de etapa 

del exilio. 

La presencia determinante del sujeto lírico juanramoniano, en las condiciones de 

escritura ya explicadas, mantuvo la escritura poética de la Etapa Verdadera lejos de una 

escritura del exilio, contrario a lo que Naharro-Calderón se esfuerza en demostrar con sus 

categorías “exilio latente” o “infra-exilio” (293). Más pertinentes son las ideas de Bernard 

Sicot “poesía en exilio” y “poesía del exilio” (10). De acuerdo con el uso que Sicot les 

concede, la obra Suficiente de Jiménez correspondería a una “poesía en el exilio”, dado 

que la tematización del destierro no aparece ni discurre sobre o desde la nostalgia la 
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sensación de pérdida o sentimientos afines. Tampoco aborda reclamos sociales o de 

justicia, ni insiste en anhelos de redención como aparece en la obra de Rafael Alberti o de 

Luis Cernuda. Juan Ramón, en condiciones parecidas a estos poetas de la Generación del 

27, puso rumbo hacia una visión de lo eterno y la totalidad desde lo actual y regional, pero 

reticente hasta la médula de utilizar la poesía en el abordaje de la inmediatez, de la vida 

pública y los asuntos políticos emergentes. 

Más que con sus contemporáneos, según se dijo antes, la perspectiva desde la cual 

la lírica de Jiménez entra en América guarda similitudes con la escritura de los viajeros 

Cristóbal Colón y Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Quizá el punto de encuentro del Premio 

Nobel de Literatura 1956 y esos ilustres antepasados de los siglos XV y XVI radique en el 

valor documental, humanista, de la exploración literaria que primero fue exploración física 

y geográfica. Por demás, se descubre en la mirada de Jiménez una perspectiva adánica, al 

modo de Whitman, que presupone una analogía con el enfrentamiento del peligro mortal 

que asumieron los conquistadores renacentistas. En el caso del autor del siglo XX el peligro 

aconteció en una faceta psíquica y, si se quiere, espiritual porque la exploración de los 

espacios americanos (La Habana, San Juan, Florida, Miami, Washington, D.C., New York, 

entre otros) fue solo el inicio de una verdadera y suficiente exploración interior, pues 

recorrió zonas ignotas e inaceptables de la mente enfrentando los peligros, los desvaríos 

del propio yo y sus tormentas. Al mismo tiempo, como en los textos de Colón y Cabeza de 

Vaca, el lenguaje común tuvo que retorcerse ante un mundo nuevo, atrapar lo 

intransferible, comprenderlo, someterlo usando las palabras de la vida ordinaria para tejer 

otros discursos sobre lo maravilloso y lo feérico.                                                      
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I.3.3- Lírica de un exiliado 

La obra poética que Juan Ramón Jiménez Mantecón compuso en América y dejó 

preparada para su publicación se concentra en Lírica de una Atlántida. La estructura 

presenta cuatro poemarios con un valor individual y respecto al conjunto: En el otro 

costado (1936-1942), Una colina meridiana (1942-1950), Dios deseado y deseante. 

Animal de fondo (1948-1952) y De ríos que se van (1951-1954). Cada uno de esos títulos, 

que a su vez reúne otros libros, algunos de los cuales la crítica suele ubicarlos en la cúspide 

de la obra juanramoniana, estuvo condicionado por circunstancias histórico-biográficas e 

integraron un proceso intelectual y espiritual que tributó aportaciones específicas. En cierto 

sentido, Lírica evoca un viaje tanto físico como mental durante la última etapa en la vida 

de un poeta anciano que supo que su derrotero estético volvía a empezar mientras rondaba 

una belleza quimérica largamente anhelada.  

Más que una compilación de los mejores poemas nacidos en el exilio, este gran 

libro se fundamenta en algo más que en una organización desde criterios de excelencia 

artística. El principio gestor parece haber dejado atrás nociones esteticistas para adentrarse 

en cuestiones metafísicas y espirituales, algunas mensurables, como la búsqueda interior 

de la sencillez y la espontaneidad, otras inconmensurables como la propia divinización. 

Las primeras fueron preocupaciones y ocupaciones desde su obsesión juvenil por la 

naturalidad en la expresión lírica, y después por la poesía pura en una perspectiva próxima 

al haiku, a las creencias orientales y a la manifestación lírica de un desbordamiento 

metafísico. Este último impresionó a Eugenio Florit, un crítico cubano a quien Zenobia 

encargó la edición de la Tercera Antolojía Poética cuando a ella ya no le alcanzaban las 

fuerzas: 
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Como la de todo verdadero creador, la poesía última de J. R. J. ha ido subiendo 

de tono e importancia; se ha ido haciendo cada vez más trascendental. El poeta 

comienza haciendo versos para dar salida a su sentimiento, para contar su 

impresión de lo que es la circunstancia física o emocional que lo rodea o que 

dentro de él está, y que es su vida. (20-21) 

Por ello, Lírica no compila, documenta al estilo juanramoniano la vida humana en 

lo mejor de su tránsito complejo (exploración de la propia subjetividad, celebración de los 

dones, sublimación del dolor, aprovechamiento de lo inevitable, construcción de un mundo 

propio), hacia el gran momento del conocimiento personal y del mundo que intenta 

manifestarse a través de la belleza en sus formas más depuradas. La elaboración sofisticada 

de este libro de libros, su raigambre metafísica a partir de coordenadas espacio-temporales, 

se sostiene en su unidad artística, en la autenticidad que lo convirtió en una obra para la 

literatura de todos los tiempos.  

La preparación editorial de la obra estuvo a cargo de Zenobia mientras la 

enfermedad y la muerte se lo permitieron. Al final, su publicación en 1999 confirmó la 

dimensión histórica de una empresa que se fundó en la devoción de Juan Ramón por la 

poesía, se fortaleció en el amor conyugal de una pareja donde prevaleció el sacrificio para 

sostener la obra lírica. También recibió la colaboración de muchos amigos en el mundo y 

después ha estado convocando una corriente de afecto entre lectores, críticos e 

investigadores. Hacia fuera el documento lírico trasluce una historia de amor personal y 

comunitario, grabado en la dedicatoria “a la inmensa minoría”, de la Segunda antología 

poética y de otros cuadernos, que muestra las preocupaciones de un Juan Ramón 

consciente de la dimensión social de la literatura. Hacia dentro, este corpus poético prueba 
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el compromiso con la poesía como realidad inmanente en la experiencia de la humanidad, 

reconoce el poema como acto de plenitud en la belleza y la poética como forma del 

pensamiento sobre la condición humana, su supervivencia, su fragilidad y su grandeza.  

       I.3.4- Itinerario poético 

Un primer acercamiento a Lírica de una Atlántida muestra que bajo la unidad que 

el creador quiso impregnarle a su creación se mueve una diversidad de corrientes artísticas 

y estilos equivalentes a una parte considerable de tradición cultural de Occidente. Este 

catálogo inusual es otro testimonio de las consecuencias de una vida dedicada a la poesía. 

La variedad estilística, de géneros y recursos en la obra de Jiménez alcanza proporciones 

que aún escapan de las medidas. En algunos libros se aclara u oscurece, en otros segmentos 

brota, alterna o desaparece tras una compleja sencillez que cambia con frecuencia. La 

sustitución de las corrientes estéticas viene la percepción de que el libro agrupa más de una 

etapa, pese a la intención original. Y justamente esta intención queda estampada en la 

dualidad del primer título del libro: Lírica y épica de una Atlántida, según puede 

corroborarse en los archivos de la Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez, en el Recinto de Río 

Piedras de la Universidad de Puerto Rico. No cabe duda de que el único elemento 

unificador de la tercera etapa es la biografía.  

En el epígrafe dedicado a la segmentación del corpus poético de Juan Ramón 

Jiménez, se presentó la división en cuatro etapas literarias que propuso Antonio Sánchez 

Barbudo y en la que este estudio se basa: “En América (1937-1948)” y “Los años finales 

(1949-1958)”. Aquí se debe precisar la importancia de una operación que es más que una 

división temporal. De este modo, primero, se ayudó a revalorar la hasta entonces 

considerada tercera etapa, y se profundizó en su conocimiento. Segundo, se reorganizó un 
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modo de leer y entender el periplo creativo del Moguereño en América. El tercer aporte 

fue impulsar una reflexión comprometida con la etapa del exilio que equilibre el período 

europeo y al período americano. Un cuarto aspecto de importancia estaría en recolocar las 

bases para la reconstrucción del itinerario poético y la anhelada publicación de las obras 

completas. 

Al otro lado del Atlántico, la vida de Jiménez y su esposa atravesó, de 1936 a 1939, 

años de adaptación y ubicación. La llegada a Estados Unidos, el breve paso inicial por 

Puerto Rico y la temporada en Cuba fue un período casi sin escritura poética, en el que el 

autor se dedicó a la prosa, las conferencias y otras acciones culturales. El impulso inicial 

hacia la renovación poética sucedió a partir de la llegada a la península de Florida a 

principios de 1939. Alfonso Alegre Heitzmann da fe de ello en el prólogo a Lírica de una 

Atlántida: “Solo entonces, ante las marismas de un paisaje que a menudo le trae recuerdos 

de su Moguer natal, la palabra poética vendrá como antes, o más que nunca quizá, en un 

impulso sostenido de luz” (7).  

Años después, Jiménez recibió otro impulso en el transcurso de un viaje a 

Argentina en 1948. Este fue un arrebato de inspiración que abrió un período extraordinario 

para la producción lírica. Alegre Heitzmann enfatiza la importancia del mar: “En ese viaje 

el mar vuelve a ser, como lo fue en su viaje de 1916 cuando el poeta escribió Diario de un 

poeta reciencasado, alimento fundamental de su espíritu y génesis de la poesía” (16). Y 

Octavio Paz arriesgó una opinión sobre estas transformaciones líricas: “No hubo 

evolución, sino maduración, crecimiento. Su coherencia es como la del árbol que cambia 

pero no se desplaza” (94). Tales afirmaciones serán discutidas en el próximo capítulo a la 

luz de los textos. 
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De estos hitos se infieren, entre otros, dos elementos decisivos para la presente 

investigación. Coexisten un itinerario poético americano de Jiménez en interacción con los 

desplazamientos del matrimonio en el exilio, y un movimiento transversal en toda su 

poesía. Mientras tanto, siguiendo a Sánchez Barbudo, dos momentos grafican dicho 

itinerario. El primero identifica un período de máxima sofisticación o expresividad. El otro 

es el momento culminante o final del trayecto lírico. El otorgamiento del Premio Nobel de 

Literatura proveyó un final hermoso a las vidas de Zenobia y Juan Ramón, una conclusión 

al derrotero artístico. 

En conclusión, la presente investigación distingue un período de Plenitud (1936-

1948) respecto al período de Consumación (1948-1954). El primero incluiría los libros En 

el otro costado y Una colina meridiana. Al segundo pertenecerían los títulos Dios deseado 

y deseante. Animal de fondo y De ríos que se van.  

                 I.3.4.1- Período de Esplendor 

Tal vez a lo largo de los primeros doce años del exilio, Jiménez compuso su obra 

mejor, no en cuanto a calidad sino al perfeccionamiento, en la manera en que el autor lo 

comprendía. La poesía de esos años floreció en medio de vaivenes y padecimientos. Se 

benefició de un saber hacer y una sensibilidad a la que el crítico Vicente Gaos consideró 

“neorromántica” (36), y Pedro Antonio Urbina la asoció al posmodernismo defendiendo 

que el discípulo de Rubén Darío nunca abandonó su “actitud modernista” (53). En realidad, 

Jiménez no mantuvo filiaciones de ningún tipo, y su avance artístico fue sumando recursos, 

estrategias y posiciones enriqueciendo paulatinamente su cosmovisión. Igual proceso se 

constata en los libros principales que documentan el esplendor juanramoniano de En el 

otro costado y Una colina meridiana, dentro de un fenómeno de experimentación artística. 
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Ante la corriente de renovación (perfeccionamiento) que atraviesa la obra de 

Jiménez, Christopher Maurer insiste: “Juan Ramón’s visión of perfection arose from sixty 

years of experience as a carful maker of poems” (5). Su dedicación a la creación poética 

fue integrando recursos, sin formalismo ni formularios, que garantizaron un saber-hacer 

que el poeta manejó con maestría hasta alcanzar la plenitud. Dos estrategias aseguraron la 

eficacia artística del discurso: la apropiación lírica de la realidad americana (lugares, 

personas, naturaleza) y la experimentación a partir de la tradición, principalmente 

española. El esplendor, en buena medida, se sitúa en un regreso a los caminos que había 

recorrido en etapas anteriores. Jiménez integraba y enriquecía su estilo, a pesar de las 

transformaciones y las preferencias. El impulso renovador de la etapa americana recuperó 

el romance, adoptó elementos de la poesía mística e incorporó el verso libre combinado 

con la métrica, que convivieron con el poema largo moderno, la poesía en prosa, el discurso 

construido mediante el fluido espontáneo de la conciencia y la consiguiente liberación de 

los significantes.  

En el otro costado reúne poemas de los primeros días del exilio (1936-1942) y otros 

en los que el poeta estuvo trabajando hasta los últimos días de su labor literaria. El 

poemario fue dividido en siete secciones de desigual extensión e iguales en intensidad y 

tensión discursiva. El volumen cumple una función iniciática en la poesía y la poética 

americanas de Jiménez. Esboza la trascendencia de los cuerpos, los viajes, las personas, 

los lugares, las zonas geográficas de Miami-Dade y Coral Gables, los recuerdos personales. 

Otro recurso imprescindible en la poesía juanramoniana es el yo poético que, en el caso de 

Jiménez, plantea enigmas y cuestionamientos en su doble función de alter ego del escritor 

y avatar del lector. 
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Pese al valor artístico de los 69 poemas, dos secciones han recibido una atención 

privilegiada. Son Espacios y Romances de Coral Gables, textos muy diferentes entre sí, 

con una autonomía limitada (suelen publicarse por separado) debido a sus características 

rítmicas, temáticas y semánticas. El primero es un largo poema en prosa dividido en tres 

partes, y el segundo, una variación vanguardista de los octosílabos y del romance con 

vocación mito-poética. Empero, su singularidad se debe a que en ellos queda demostrada 

la idea subrayada por Maurer: “According to him, the poet’s job is to create an ideal word” 

(82). O como, en general, sentenció Emil Staiger: “El valor de los versos líricos como tales 

consiste en esa unidad de significación de sus palabras y su música” (31). Una unidad que 

en las secciones mencionadas alcanza un “acabamiento de estilo”, al decir de Blasco 

Pascual, un esfuerzo específico: “Su objetivo estético no se define en la perfección, sino 

en la belleza” (310). 

Una colina meridiana recrea de modo admirable el paso de Juan Ramón por 

Maryland y Washington, D.C. Y trae de regreso la poesía pura que emergió durante el 

primer viaje a Estados Unidos. Quizá por ello, de acuerdo con Alegre Heitzmann (10), el 

título de la primera sección iba a identificar a todo el libro, Hacia otra desnudez, 

reafirmando la expansión de la metapoesía y la elevación de la conciencia creadora, 

aspectos de la segunda etapa. Lo novedoso es la manera en que el sujeto lírico invade el 

locus amoenus (Arlington, Riverdale, Meridian Hill, Queensberry) y teje una crónica de 

sus experiencias. También fascinan la sinceridad de un vuelo discursivo hecho mediante 

referencias reales al espacio y las vivencias, conexiones naturales entre los sitios y la 

memoria, los recursos discursivos que celebran las experiencias de un viajero sensible, el 
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verso libre sosegado, la pasión, la eufonía, la sencilla urdimbre del lenguaje, la crónica que 

teje un mapa invisible. 

Los 52 poemas, escritos de 1942 a 1950, están distribuidos en diez partes cuya 

estructura alude al tránsito de las estaciones y de la vida. La existencia humanizada de los 

árboles propios de la zona, los ambientes cambiantes y reveladores de tantos espacios 

imaginarios (es decir, espacios construidos desde el lirismo) tocan al sujeto poético que se 

deja y los reconoce entrañables, animados por la capacidad de volver a crear el mundo en 

el poema. Esta mirada prístina señala una cuestión esencial del poemario y del Período de 

Plenitud, en la medida que fascina apreciar la inmersión del sujeto lírico en el mundo 

desconocido, que mira por primera vez, aunque fue creado para él. Se sumerge en ámbitos 

desconocidos y toca lo real (lo intransferible) con la lengua castellana al ejercer el poder 

de nominar. Ciertas marcas dejan ver el redescubrimiento, la conquista, seguida de una 

apropiación. O todo ocurre a la vez en la evocación del sujeto, una expresión de la totalidad 

del ser que se proyecta en el espacio. 

Por su parte, Tiempo (1941) es un texto testimonial e incompleto de naturaleza 

ideológica. Quedó fuera de Lírica de una Atlántida a pesar de que pertenece a la época de 

En el otro costado. Jiménez lo escribió en Miami cuando componía “Espacio”, al cual está 

asociado por el origen. También es similar en la estructura, pues Tiempo (Un párrafo) está 

organizado en un Prologuillo y siete Párrafos de diferente extensión. Blasco pone en claro 

los nexos:  

Espacio y Tiempo son textos gemelos y complementarios, y, como tal, deben 

ser leídos. Se trata de los libros que nacen uno «al lado del otro», y constituyen 
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las primeras manifestaciones de la escritura no discursiva del poeta tras su 

exilio. (“Introducción” 92).  

Y Arturo del Villar apunta la diferencia de origen: “Espacio nació en verso libre y 

Tiempo en prosa” (14). Después, “Espacio” fue vertido en prosa y Tiempo no cambió, con 

lo cual aumentaron las semejanzas en referencia al monólogo interior guiado por las 

asociaciones libres de la conciencia y un lirismo atado al estilo espontáneo de Jiménez. 

Esta rara avis dentro del canon juanramoniano es un escrito polémico por las opiniones 

directas sobre muchos asuntos que allí fueron vertidas. Su valor extraordinario para 

cualquier investigación sobre el autor español nada tiene que ver con la poesía sino con la 

plasmación de opiniones francamente reveladas. Sin embargo, el Prologuillo adquiere 

interés debido a su contribución al tema de las relaciones en el espacio y el poema 

homónimo: 

La Florida, toda espacio, buena de volar, que me dio el alto poema en verso 

«Estrofa». Me ha dado, tierra llana (baja), buena de andar, «Párrafo», un 

memorial largo de prosa. Dos profundidades, otra vertical al cenit y al nadir, 

y una, esta, horizontal, a los cuatro sinfines. (55) 

El autor no perdió la oportunidad de insistir en la vinculación de la península con 

el territorio plano y dilatado que le inspiró. Y en la alusión a la profundidad coloca el 

problema existencial y gnoseológico de la presencia del ser atrapado en el espacio, su 

angustia, factores característicos del esplendor poético juanramoniano.  

En los dos libros del Período de Esplendor, custodian el asunto ser en el espacio un 

pleno dominio del lenguaje poético, la ascesis verbal, la profundidad del pensamiento, el 

retorno de la experimentación artística, la solidez y coherencia de una belleza minuciosa 



71 

 

que es, a la vez, construcción y naturaleza. Lo explicó Ricardo Gullón en El último Juan 

Ramón: “El proceso de madurez incluye, como es natural, la depuración de la palabra, del 

lenguaje que va haciéndose escueto, con menos adjetivos, cada vez más calculado y 

exacto” (14-15). Y Aurora de Albornoz lo definió a través del descubrimiento en el poema 

“Espacio” de un sujeto “visionario en su plenitud” (89), una conclusión común a muchos 

estudiosos: “no vacilo en considerarlo como la obra cumbre de este momento, sino como 

la cumbre de la obra de Juan Ramón, y una de las cimas indiscutibles de la poesía de 

nuestro siglo” (72).  

                 I.3.4.2- Período de Consumación 

La culminación literaria no coincidió con la culminación de su vida. Los dos viajes 

que habían avanzado en paralelo e interrelación se divorciaron cuatro años antes de su 

muerte. Juan Ramón estuvo envuelto en depresiones, enfermedades y debilitamientos 

psicológicos desde 1954 hasta su fallecimiento. Todavía faltaban la revisión, la corrección 

y la preparación de textos sueltos, libros y proyectos de libros cuando el escritor obsesivo 

con su obra la abandonó para recluirse dentro sí mismo. En esos años finales en la ciudad 

de San Juan sucedieron la organización y apertura de la Sala Zenobia y Juan Ramón 

Jiménez de la Universidad de Puerto Rico, el agravamiento y la muerte de la esposa, el 

otorgamiento del Premio Nobel y la muerte del autor español.  

El tono de la escritura última derivó de la pasión del periodo previo, pero sin una 

exaltación sostenida. Conservó el éxtasis poético, que halló su momento climático, y luego 

el entusiasmo se transformó en despedida, retirada ansiosa, agradecimientos. Se trata, 

desde un punto de vista biográfico, de un período contradictorio. Desde un punto de vista 

literario, el pathos juanramoniano presenta una secuencia de encumbramiento y 
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apagamiento en clara armonía con los períodos anteriores. La consumación lírica de 

Jiménez sucedió en el entorno del sujeto poético y no alrededor del poeta. 

Dios deseado y deseante. Animal de fondo contiene en 58 poemas en cinco 

secciones la experiencia física, intelectual y espiritual que Juan Ramón vivió cuando zarpó 

desde Nueva York hasta Buenos Aires. Los títulos de esas secciones remiten a periplos, 

igual que las partes de Diario de un poeta recién casado. Las partes primera, tercera y 

quinta llevan el mismo nombre: “Ciudades”. Las partes dos y tres cargan nombres 

semejantes: “Mar abajo” y “Mar arriba”, respectivamente. La intercalación de mares y 

ciudades denota otra operación de síntesis ideo-estética apoyada en la desnudez del 

discurso a partir del principal detonante de la inspiración y el vuelo lírico en Jiménez. 

Guillermo Díaz-Plaja lo llamó “símbolo marino” (297). Luego, la materialidad del mar con 

su fondo de sensorialidad, misterio y paralelismos tiene un alto porciento de 

responsabilidad en la redacción del libro que muchos especialistas consideran el poemario 

más importante de la obra juanramoniana.  

El asunto a partir del cual se creó este libro elaborado entre 1948 y 1952 es el sujeto 

como “dios”, en el modo en que el poeta lo comprendía y escribía. Ante la inmensidad del 

mar se contrapone la totalidad y complejidad interior del sujeto-dios-conciencia. Son dos 

grandes misterios para el autor a los que intenta darle más que forma poética, cabal 

explicación. Y en esa argumentación le iba la vida al poeta porque había estado (ahora se 

entiende) seis décadas procurando una respuesta a los problemas de la existencia y de la 

muerte. También era crucial para el sujeto lírico que asciende en los poemas como una voz 

potente en el devenir de la obra, pues es capaz de pensarse a sí mismo mientras se reinventa 

y se transforma de animal racional en un animal divinizado.  
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El momento en que el creador artístico se eleva a la estatura de un creador absoluto 

es uno de los registros más elevados de toda la lírica de Jiménez. Díaz-Plaja, en comunión 

con muchos otros críticos e investigadores, compara a Juan Ramón con San Juan de la 

Cruz, e insiste en el plano lo inmaterial o metafísico pensando más en los procesos del 

poeta que en la actividad del sujeto poético: 

Toda la lírica de Juan Ramón tiene su soporte sensorial desde el que se alcanza 

la inmaterialidad por evanescencias sucesivas. Pero es ahora cuando a 

aventura suprema de su desasimiento va a comenzar. (298)  

Las implicaciones artísticas, filosóficas y teológicas de Dios deseado y deseante 

esperan abordajes de mayor calado sin desconocer su carácter polisémico. Por su enorme 

repercusión hacia el interior y al exterior de la obra de Jiménez, ciertos aspectos del libro 

serán analizados en próximos capítulos y epígrafes. Baste decir ahora que la limpieza, 

precisión y estremecimiento emocional que recorre sus versos y sus prosas plasman, antes 

de cualquier asedio hermenéutico, un paradigma poético de la segunda mitad del siglo XX. 

Palau de Nemes fue más lejos en Inicios de Zenobia y Juan Ramón Jiménez en América. 

Después de recorrer su propio paralelismo entre Jiménez y el místico carmelita del siglo 

XVI pontifica: “Hoy podemos decir con más certeza que Juan Ramón pertenece a la estirpe 

de los más hondos clásicos españoles” (184). 

De ríos que se van cierra la producción poética que Zenobia y Juan Ramón dejaron 

preparada o al menos proyectada. Sus 26 poemas en tres partes (“De ríos que se van: I”, 

“Orillas que pasamos” y “De ríos que se van: II”) denotan la sencillez aparente de un libro 

que el autor dejó incompleto. Su intención de organizar una despedida a la altura de la 

amada, poco antes de morir ambos, y posiblemente creyendo que él moriría antes, se 
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explicita en la dedicatoria: “A mi mujer, por la esencia de su alma” (357). En realidad, 

Jiménez concibió una enorme elegía, superior en intensidad y carácter a las tres Elegías 

(Puras, Intermedias y Lamentables), publicadas desde 1908 hasta 1910. Eran años de una 

juventud poética que estaba atada a sus modelos, y el talento solo proponía variaciones 

personales no exentas de gracia y de frescura. A los setenta años el poeta se permitió 

reinventar el género llenándolo de ironía, sinceridad rigurosa, sensualidad y rasgos de 

erotismo. Sin dudas, volver al género tradicional con nuevo enfoque, después de cuatro 

décadas, constituyó un gesto de apropiación vanguardista en la misma línea exploratoria 

de Romances de Coral Gables. 

La belleza del poemario abrasa con una visión de la muerte que coincide con la 

eternidad en la que los amantes se encuentran fuera de las limitaciones del mundo físico. 

Tres niveles de ejecución mantienen el encantamiento de la escritura. El lector encuentra 

la historia de amor material de los esposos, la evocación de la vida gozosa en el trasmundo 

y las referencias a la literatura universal que explayan los sentidos y connotaciones de los 

poemas. En este último plano, el intertexto de De ríos que se van recoge las aventuras 

mundanas y trasmundanas de un sujeto lírico en diálogo interno con Odiseo, Orfeo, Dante, 

Manrique, en cuanto héroes míticos, reales y culturales. Los referentes están tan bien 

incorporados en el afluyente de versos de arte menor en su mayoría, poemas breves y libres, 

algunas prosas, que el discurso transmite una sensación ordinaria a pesar de la imaginaría 

extraordinaria. Las sensaciones de delicadeza y plenitud llegan a la excelencia propia de 

un maestro de la creación literaria. 

Los dos libros que se han enmarcado dentro del Período de Consumación son 

trabajos terminados y publicados. Durante esos años Jiménez contemplaba la posibilidad 
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de organizar proyectos de poesía y prosa. Estos, como en el caso de Vida, forman otros 

grupos de textos, algunos inéditos, que a menudo tienen salidas editoriales.  

Como es conocido, a la altura de 1954 terminó la creación literaria de Juan Ramón 

Jiménez, quien, tras varias crisis intermitentes, se hundió en un ensimismamiento del que 

nunca salió. No conversaba. Guardaba un silencio sufrido y meditabundo. Descontando 

los prolongados monólogos que vertía sobre la tumba de su esposa diariamente, no hubo 

otros discursos. Pero poco sabemos acerca de esas declaraciones o soliloquios cuyo único 

espectador ha debido contar algo que cuenta Antonio Campoamor González: 

Sentado ante la tumba, a su lado la enfermera que le atendía, Juan Ramón 

iniciaba, en cada ocasión, un largo soliloquio dedicado a la esposa. Le 

preguntaba: «¿Cómo estás» [sic], y repitiendo su nombre hasta la fatiga, le 

confesaba sus ansias de morirse, la necesidad que padecía de su presencia, y 

le hablaba del calvario de su soledad. Luego, tirándole besos furtivos con las 

manos, de pie sobre sus piernas temblorosas, colocaba sobre la losa un 

ramillete de rosas amarillas, su color preferido. (329-330) 

Podría especularse que la obra última de Juan Ramón fueron esos discursos a 

Zenobia que no tuvieron la suerte de ser recogidos en notas, como el curso sobre el 

Modernismo en el recinto de Río Piedras, donde derramó los últimos esfuerzos de su 

actividad pedagógica.  

       I.3.5- Lirismo fuera de la lírica  

La poesía del Andaluz Universal se encuentra dentro y fuera de su obra poética. Su 

prosa no poética, en ocasiones empapada de lirismo, forjó una obra interesantísima durante 

los períodos americanos. Pero se constata dentro de su literatura una prosa alejada del 
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lirismo que Sanz Manzano divide en “prosa crítica” y “prosa epistolar” (52) apuntando 

hacia el conjunto de artículos, notas, conferencias, aforismos y cartas del exilio y etapas 

anteriores. Es innegable que el estilo del poeta emana figuraciones en su prosa típica y 

correcta, tal debido a la naturaleza autobiográfica de la escritura de Jiménez donde su 

experiencia modera los procesos: “Un hecho cierto es que la totalidad de la obra 

juanramoniana se sustenta sobre las vivencias y los recuerdos del poeta” (Sanz 52). 

En cuanto a la prosa lírica se aprecia que la cantidad de imágenes, metáforas, a 

menudo símbolos, es mayor en algunos textos que en otros. Donde el estilo figurado no es 

dominante, y a la vez, en un fragmento inesperado, se convierte en una vía consistente para 

ensayar pensamientos o conceptualizar. La combinación fluida de prosa poética y prosa 

tradicional fue un recurso habitual en la reflexión de Jiménez. Pareciera que la poesía 

desborda al poeta, en cualquier lugar y tiempo, y este no pudiera hacer otra cosa que 

servirle de abrevadero. 

Dos libros medulares del canon juanramoniano, escritos en el destierro, guardan, 

en una prosa no poética, manifestaciones líricas que pudieron inscribirse en algún 

poemario de la época o configurar uno propio. Españoles de tres mundos e Isla de la 

simpatía acumulan méritos literarios que son una consecuencia de las soluciones dadas por 

el autor a los retos de la comunicación. Lógicamente, el predominio de la lírica en esos 

libros es insuficiente para incluirlos en el género poético, pero, al partir del lirismo o 

atravesarlo, es suficiente para apuntar su ubicación dentro de la poesía de Jiménez. Habida 

cuenta de la dicotomía de los géneros lírico y ensayístico, así como de la intromisión de 

uno en el otro, el análisis de la participación del modo lírico en el género ensayo aportaría 
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otra herramienta de comprensión de la poética juanramoniana y de otros autores de prosa 

poética e impresionista que siguieron sus pasos. 

La teoría de los modos de Kurt Spang clarifica los fundamentos antropológicos del 

asunto e independiza el factor género y el problema de la modalidad: “El género literario 

se debe entender, por tanto, como combinatoria flexible de elementos verbales constantes 

con otras variantes plasmadas con los recursos y procedimientos específicos de la 

adecuación y la ficcionalización en la literatura” (194). El modo “es la línea de sutura entre 

el nivel conceptual y el material; todavía no supone una materialización concreta, pero su 

selección implica ya potenciales elementos de estructuración particular” (94). Al tener en 

cuenta la fundamentación de la modalidad, la crítica a menudo enfrenta el modo lírico 

fuera del género en la condición de una actitud de “interiorización de la anterioridad” para 

la plasmación verbal del recuerdo interiorizado. Evitando la “pura emocionalidad 

particularizante”, trasciende “la vivencia individual”, adopta “la experiencia de lo humano 

con el objetivo de volver intersubjetiva la vivencia que es una forma de concebir la 

universalización” (184). Al final, la actitud lírica conserva “la capacidad connotativa” 

unida a “la subjetividad y complejidad de las vivencias”, consciente de las “dificultades de 

plasmarlas en palabras” (150) más allá de las formas poéticas.  

                I.3.5.1- Españoles de tres mundos 

Publicado en Buenos Aires en 1942, este libro fue escrito entre 1914 y 1940. La 

fecha de lanzamiento indica que el acabado y la revisión del texto pertenecen al Período 

de Plenitud. Recoge 164 semblanzas de escritores españoles e hispanoamericanos hechas 

desde la óptica personalísima, caprichosa, del autor, quien en la introducción despejó el 

enigma del título y sus presupuestos estéticos: “Este librillo de españoles de tres mundos 
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(España, América la Muerte) es, en su visión y creación completa, panorama de mi época, 

un libro suficiente” (27). Sin embargo, echó mano de otra categorización de los autores en 

la que vislumbró “partes del libro principal”: “muertos trasparentes”, “rudos y entrefinos 

del 98 y demás”, “internacionales y solitarios”, “entes de antro y dianche” y “estetas de 

limbo” (35-37). Asombra repasar la distribución de autores que llenan esas categorías, 

listado y nomenclatura arbitrarios y lúcidos. Asombra también hasta dónde el gesto 

elegante señala o deja ver la admiración y el rechazo, afinidades y antipatías, dos corrientes 

en las que el autor quiso ajustar cuentas, prodigarse sin dar importancia al hecho de escribir 

una semblanza sobre sí mismo a manera de autorretrato. 

El escritor llamó “caricaturas líricas” a las semblanzas para distanciarse de las 

nociones de retrato y de poema sin lograr que la diferencia sea nítida, como indicó 

Caballero Bonald en el “Prólogo”: “Las fronteras conceptuales entre la invención poética 

y la caricatura lírica son también bastante tenues” (11). Afirmación que Jiménez no hubiera 

compartido en cuanto estaba seguro de las distinciones explícitas entre las estampas: “Las 

caricaturas están tratadas de diverso modo, sencillo, barroco, realista, alto, oblicuo, 

ladeado, caído, según el modelo” (29). Nótese que, hasta el catálogo estético, por demás 

indescifrable en la amplitud de la galería, propugna un lirismo latente. 

Abundan las joyas poéticas en las más de 300 páginas del libro. A continuación, 

tres breves ejemplos interrelacionados en torno al movimiento modernista develan cuán 

fácil era para Jiménez sintonizar el lirismo desde la prosa. Una figura literaria que le causó 

sorpresa y admiración fue José Martí, héroe nacional de Cuba. Confiesa el Moguereño que 

hasta que no vivió en aquella isla no se “había dado cuenta exacta de José Martí”:  
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Y por esta Cuba verde, azul y gris, de sol, agua o ciclón, palmera en soledad 

abierta o en apretado oasis, arena clara, pobres pinillos, llano, viento, 

manigua, valle, colina, brisa, bahía o monte, tan llenos todos del Martí de los 

libros suyos y de los libros sobre él. (53)  

Y sigue una reflexión interesantísima sobre las dificultades políticas de divulgación 

que tuvo la obra de Martí en España producto de lo cual, se infiere, era su poco 

conocimiento de esta obra que, afirma, hubiera recibido los favores de Unamuno y Darío. 

Unas páginas más adelante, está la “caricatura” prominente de su maestro. Hecha a 

punta de sentimiento, abre el texto con una declaración de amor rendido: “Rubén Darío 

mío. ¡Tanto Rubén Darío en mí; tan vivo siempre, tan igual y tan distinto; siempre tan 

nuevo!” (62). Acerca de sus orígenes nacionales expone en clave mítica:  

Su patria verdadera fue la isla, de los Argonautas, de Citeres, de Colón. Su palabra favorita, 

archipiélago. Cuando se la decía hacia dentro, parecía que se la estaba engullendo como 

una docena de ostras, con gula de jigante marino enamorado” (65).  

Este tono mitológico, de suyo engolado, consigue fluir de principio a fin con una 

naturalidad que resulta imposible no prestar atención minuciosa al agradecimiento de un 

discípulo en quien la hipérbole adquiere una connotación virtuosa. Termina el texto, 

después de homenajear la memoria de Darío con un desfile heroico-legendario (Neptuno, 

Venus, Noé, Cristo) y abundantes referencias a la obra, el estilo y la estética del gran 

nicaragüense: “¡El azul, el doble azul! Rubén Darío, ministro tú, mejor que otro, de los 

capitanes del viento” (66). 

La semblanza lírica de Unamuno abre con una pregunta enigmática: “¿Se ha salido 

don Miguel de la cordillera?” (85). Tras esta evocación sobrevienen sensaciones e 
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impresiones que la egregia figura del escritor vasco produjo en el poeta andaluz. Aparecen, 

en franca comparación de magnitud y grandeza, personajes bíblicos del Antiguo 

Testamento (David, los Filisteos, Sansón, Goliat), y figuras del Nuevo Testamento, 

bañadas por la luz de la tradición católica española y la imaginería del escriba: “Y don 

Miguel, igual que un San Cristóbal luterano, pasa al Niño Dios, catalancito de plomo, el 

desierto, que ahora es el mar, con la arena, digo, con el Mediterráneo estético a la abrupta 

rodilla” (86). Este símil, unido a las metáforas, las imágenes y los símbolos se funden en 

una prosa exquisita y críptica que merece la interpretación histórica que coteje la poesía y 

la historia, sin olvidar la interpretación lírica donde la persona del gran pensador del al 

Generación del 98 sea un personaje literario dentro de la imaginación poética. Por último, 

se desvelan las maniobras e inteligencia creativa del orfebre experto de la palabra al usar 

el cromatismo en un sentido pictórico: “Es que Unamuno espejea que viene por la ardiente 

meseta amarilla, a cuerpo, rojo, plata y negro, esbelto como un pino” (85); y usarlo con 

plena consciencia metapoética: “Y Unamuno, desnudo, figura clásico cristiana 

policromada, con cabos precisos juega a la pelota en la puerta del Sol Madrileña” (86). 

I.3.5.2- Isla de la simpatía 

Habiendo sido cautivado literariamente por las extensiones continentales, Juan 

Ramón se refugió en una isla, junto a Zenobia, para pasar sus últimos años. Los 

agravamientos físicos, las frecuentes recaídas psíquicas y la incomodidad del poeta en un 

medio cultural que sentía ajeno, impulsaron la decisión de abandonar Washington después 

de un breve viaje a Puerto Rico. El 21 de marzo de 1951, la pareja cumple el plan de 

reinsertar definitivamente al Moguereño en un ambiente afín, cerca de amigos, otros 
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exiliados y médicos españoles. En palabras de Palau de Nemes: “el poeta enfermo y su 

esposa regresaron a Puerto Rico” (Vida 333). 

El ambiente lingüístico y la cultura puertorriqueños estimularon el cambio de 

residencia.  Juan Ramón quería sentirse rodeado de la lengua castellana, su herramienta de 

trabajo, y de las manifestaciones de la hispanidad porque, desde esa época, negado a volver 

a la España franquista, era lo único que sentía como patria. El testimonio de la mudanza 

ha sido Isla de la simpatía. Libro hermoso hasta la ternura, reúne los escritos de Jiménez 

sobre Puerto Rico desde 1936 hasta 1954. La antología procura reorganizar vivencias y 

pensamientos siguiendo el proyecto que el autor no pudo terminar. La prologuista y editora 

María de los Ángeles Sanz describió la naturaleza de un volumen redactado hasta el último 

momento, junto a Ríos que se van y Espacios (XVIII): 

Pese a ser Isla de la simpatía un libro inacabado y publicado de naturaleza 

fragmentaria todavía es posible avanzar en su reconstrucción gracias a la gran 

cantidad de apuntes, notas, índices y textos inéditos que dejó el poeta en la 

“Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez” de la Universidad de Puerto Rico. Entre 

este enmarañado cúmulo de manuscritos se encuentra la que presenta más 

indicios de ser la estructura definitiva que Juan Ramón recibió para la obra. 

(XIX) 

 La estructura distingue cinco capítulos: Prólogo muy particular, Imajinaciones 

puertorriqueñas (Cristopadre, cristodiós y algunas personas y cosas más), Intermedio 

jocoso, Realidades puertorriqueñas y Epílogo más general. Un grupo de 127 textos breves 

o muy breves constituyen este material de excepción sobre temas puntuales (prólogos a 

publicaciones y lecturas públicas, 67-79) o de actualidad (la admisión de símbolos patrios 
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por las autoridades, 132) a los cuales Jiménez evitaba referirse. Sin abandonar su estilo 

elusivo, encrespado, que contempla y trasciende los eventos naturales, el autor mezcla 

comentarios, testimonios, discursos en forma de crónica e insertar un lirismo suave o, a 

menudo, absoluto. Dicha oscilación estilística añade un componente de autenticidad al 

tono general de participación, agradecimiento y despedida. Sombría a ratos, a veces sobria 

o entusiasta, esta prosa final de Jiménez incorpora una claridad y sencillez dignas de un 

anciano venerable en la culminación de su vida intelectual, sin otra intención que el 

servicio: “¿Qué más puede ofrecer un poeta a una isla, Puerto Rico, que un arder (hervor) 

de verdad y de belleza?” (62). 

La celebración de la tierra de acogida no se redujo a cantar los asombros y las 

delicias de la isla como el poeta había hecho en los poemas escritos en territorio continental 

estadounidense. Puerto Rico le generó un sentimiento de inmersión e integración orgánico 

que no había tenido en la etapa del exilio, y lo declara abiertamente: “Yo sé que estoy 

unido a un destino de Puerto Rico, a un destino ineludible y verdadero” (33). A Jiménez lo 

mueve ese destino y un sentimiento muy profundo que inicia el volumen con su gesto 

adánico preferido, volver a nombrar las cosas: “Te encontré mi nombre, el que yo debía 

darte después de los años, isla de la simpatía, y ya nunca te llamaré de otro modo” (5). Con 

las intermitencias que determinaron la fragilidad de su salud física, las neurosis y 

depresiones que lo condujeron a ingresos hospitalarios, Jiménez escribió textos sólidos, 

autobiográficos, acerca de problemas de identidad: “En este trópico (Puerto Rico, Cuba, 

La Florida, etc.) mi vida ha sido, es como un retorno a mi angustiosa vida juvenil de 

Andalucía Moguer rabioso y lamentable” (62). Y esa provocación ahonda la nostalgia del 

desterrado: “Demasiada flor, trópico, paraíso. España, mi flor suficiente” (65).  
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Tales remembranzas facilitaron que pusiera énfasis en los amores, el sentido de 

pertenencia, por ejemplo, al Caribe que une a Puerto Rico, Cuba y Santo Domingo:  

Palmeras que ondean, abriéndose y cerrándose con gracia una, en el aire 

constante, al rayo verde del crepúsculo, irisadas luego al relente y la luna, 

sobre las mujeres negras y blancas dormidas. (66) 

Pensó la Isla unida a su idea de las mujeres que son un tópico recurrente en el libro, 

en toda la obra de Jiménez y un símbolo de identidad:  

Puerto Rico es como un regazo, como un nido de mujer en medio del mar, 

una isla que el mar sostiene como una entraña de sí mismo. Mucho de fuerza 

maternal hay en Puerto Rico. (55)  

El poeta andaluz enamorado de aquella tierra hispana, atrapada en el símbolo de una 

fémina, sintió la intimidad necesaria para transitar del discurso sensorial al sensual:  

En este Puerto Rico he sentido, como en parte alguna, ese deleite de la brisa 

suave y fresca en los labios tibios, calientes o secos. Despierto y dormido. Si 

despierto era un goce esquisito, dormido el goce me despertaba dichoso o me 

sumía en sueños esquisitos y deleitables. (49) 

Por otra parte, las contradicciones del país no le fueron ajenas. La condición de 

Estado Libre Asociado y la relación con Estados Unidos se aborda con delicadeza en 

“Intercambios” (62). Las bellezas naturales y la falta de un destino nacional es comentado 

en el texto XXV, desde donde lanza un consejo profético para el crecimiento identitario y 

social que conserva intacta su actualidad “si quiere de veras su independencia, debe 

construir, cimentar y levantar, dividir y repartir con doble piedra” (34). Mientras tanto, los 

asuntos de identidad, el aspecto polémico y apasionante del libro al que el ensayista se 
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aproxima sigiloso, consciente de andar demasiado cerca de las complejidades políticas que 

siempre evitó, se resumen en la prosa LXXXVIII. Allí otro cuestionamiento ideológico en 

torno al término Hispanoamérica recibe la propuesta de solución mediante la inversión del 

vocablo que implica una inversión conceptual de incalculable repercusión: “Entonces 

debió cambiar de nombre significador, debió llamarse como hoy la llamo, 

«Americahispania», y sus hijos, nuestros nietos, «americohispanos»” (95).  

Isla de la simpatía debe leerse a la manera de los proyectos de libros que Jiménez 

estructuró sin llegar publicar: entre líneas, a la busca de sus pausas y ausencias. Coinciden 

en su interior la molestia del exilio, el agradecimiento y el deslumbramiento por 

Borinquen, pero también por el resto de las islas del Caribe que Jiménez conoció y amó. 

De cierta manera, es en su escritura caribeña e isleña donde terminan los diálogos sobre 

poesía y sociedad que sostuviera con José Lezama Lima casi dos décadas atrás en La 

Habana. Solo que ahora se aprecia cierto bienestar por haber descubierto su patria en otra 

patria. Los temas de la insularidad, la españolidad, la identidad puertorriqueña y la 

hispanidad recorren sus páginas oscilando de un registro sociopolítico a un registro poético 

al comprender la realidad desde la poesía, que siempre acaba triunfando en la obra de 

Jiménez; y es, a no dudarlo, el mejor enunciado de su pensamiento. 
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CAPÍTULO II 

LA POESÍA JUANRAMONIANA EN AMÉRICA 

 La “Obra en Marcha” de Juan Ramón Jiménez dio frutos espléndidos, definitivos, 

en tierras americanas. Pese a las dificultades del destierro y al recrudecimiento de las 

enfermedades en las últimas dos décadas de su vida, que se volvieron cíclicas, Juan Ramón 

Jiménez continuó escribiendo abundante poesía y prosa. Más aún, incrementó 

notablemente su producción dándole continuidad a los pasos que había dado en Europa e 

incursionando en nuevos territorios y rumbos de una poesía a punto de alcanzar registros 

ignotos, así definidos por Eugenio Florit: “la poesía última de J. R. J. ha ido subiendo de 

tono y de importancia; se ha ido haciendo cada vez más trascendental” (“Nota preliminar” 

20). Jalonada por estímulos y experiencias de diferente tipo, aquella obra, en América, 

correspondió con excelentes resultados a ideaciones estéticas y conceptuales que había 

acariciado durante mucho tiempo. En resumen, la nueva realidad continental coadyuvó a 

la creación de Lírica de una Atlántida, una obra abarcadora, variada, muy coherente, un 

discurso a ratos complejo debido a su lógica de continuidad, ruptura y reinvención que 

atravesó dificultades de muchos tipos para llegar a una poesía gnoseológica, metafísica y 

esotérica.  

Aunque su lírica ya había dado títulos emblemáticos desde la segunda mitad de la 

década del 30 y la primera mitad de la década del 40, el emprendimiento americano aplicó 

algo más que un remozamiento del estilo, o una condensación de hallazgos anteriores. 

Fueron transformaciones tan vigorosas como inesperadas pues en varios casos estuvieron 

asociadas a superaciones de períodos de crisis psicológica, y, por tanto, de la angustia. El 
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entusiasmo casi extático que se disfruta en el poema “Espacio”, o la corriente de una pasión 

sublime en el libro Dios deseado y deseante. Animal de fondo tienen un componente 

psíquico que explicaría por qué en la lírica americana primó el vitalismo por encima de la 

melancolía, tan característica del estilo de Jiménez. Asimismo, la escritura poética 

posterior a 1936, recupera un hálito de lozanía, propio de la escritura de las décadas de los 

años 10, 20 y 30, lo cual, además, favoreció el replanteamiento y el cumplimiento de sus 

principios poéticos originales. Por lo tanto, las transformaciones de esta escritura, si se 

quiere, americana, se ha estudiado aquí en su doble condición, vinculada al plano 

compositivo de la poesía, en este capítulo, y, en el próximo, al plano estético-filosófico de 

la poética. 

Hacia mediados de los años 50, cumplidas las expectativas de esencialidad y 

trascendencia, tomaron forma eficaz las ensoñaciones quiméricas de la juventud. Las 

conquistas técnicas y estéticas de la poesía urdida en el exilio revelan cómo las 

exploraciones artísticas, algunas de inspiración juvenil, adoptaron en los poemas de la 

vejez una relevancia y una sutileza todavía por discernir. Será necesario explicar que la 

plasmación de esa poética de la totalidad y las esencias devino de una criba rigurosa que, 

a su vez, convirtió la autenticidad en originalidad. Habrá que demostrar que la cumbre de 

la creación poética juanramoniana se produjo mediante la articulación de varios procesos: 

una paulatina conversión ontológica (ontologización) de la lírica, una poesía de viajes 

físicos y de la imaginación, una poesía del ser y los entes. Tal proceso de transición, 

evidente en La estación total, según corrobora Alfonso Alegre Heitzmann en su ensayo 

“Lírica de una Atlántida: la plenitud poética de Juan Ramón Jiménez” (16), podría ser el 
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argumento fuerte para asegurar, como hace este investigador desde el título, que el libro 

analizado representa la cumbre de la poesía juanramoniana. 

La presentación de una valoración general de las cualidades líricas es el objetivo 

de este capítulo. Su enfoque atenderá la formación de una crónica poética, la 

experimentación, la simbolización, la apropiación lírico-metafísica del espacio y la 

performatividad del sujeto lírico, a no dudarlo, el eje dinámico de la poesía de Jiménez. Es 

importante precisar que la división de los anteriores elementos tiene una función didáctica, 

a pesar de que, como se verá a continuación, estos se encuentran inseparablemente 

articulados en los versos. 

II.1- Anatomía de una crónica poética  

La idea evolutiva que suele adjudicarse a los cambios frecuentes de forma y fondo 

en la poesía de Jiménez no debería dañar la recta comprensión de un derrotero estético 

dado por depuración y no por progresión. De modo metafórico, podría decirse que fue un 

crecimiento hacia adentro, un ensimismamiento sin enajenación, una concientización en el 

problema de la belleza como fin. Es decir, desde el principio convivían en sus escritos las 

ingenuidades de los comienzos y las agudezas del final, por lo cual varios de los mejores 

recursos últimos fueron antiguos hallazgos reconfigurados a la luz de nuevas motivaciones 

y comprensiones. Uno de esos recursos, reconocidos por diversos investigadores ya 

citados, es el diario con su lados testimonial y narrativo. En este caso, se trató de una 

narración implícita que adoptó los modos de la crónica como parte de la expresión lírica. 

Jiménez había desarrollado un tipo de crónica poética alrededor de un viaje en el magnífico 

Diario de un poeta recién casado, escrito en 1916 y publicado en 1917. 



88 

 

Pero los libros de viajes que son el Diario y Lírica no buscan solo contar, mostrar 

o demostrar algo, sino liberar un conocimiento que ha de ser aprehendido, y cuya 

experiencia lírico-gnoseológica tendría la capacidad de, primero, evocar y, luego, suscitar 

una acción transformadora en el lector que es también un iniciado, un testigo. El poema 

juanramoniano, entonces, consistiría en un artefacto cultural con dos funcionamientos: uno 

exotérico y otro esotérico, de acuerdo con las definiciones filosóficas de Abbagnano (435). 

Lo exotérico competería a la documentación de los aspectos físicos, emotivos, sensoriales 

del viaje. El modo esotérico se activa en los predios de la interpretación, que, a través de 

la belleza, indica una sucesión de coordenadas antropológicas donde se ubicarían una parte 

de la actividad del sujeto lírico y las reacciones hermenéuticas del lector. Las múltiples 

connotaciones compositivas y teóricas del plano esotérico serán abordadas en los epígrafes 

dedicados al sujeto poético (Capítulo II) y a la poética antropológica (Capítulo III). 

Hay algo exotérico en el formato del diario que revela una intimidad, y hay algo 

esotérico en la crónica que alude a una experiencia, de suyo, intransferible. Y viceversa, 

porque la crónica y diario, sin ser idénticos, manifiestan varios aspectos en común. El 

primero es un género periodístico, el segundo, más propio de la literatura. Lo refrenda 

María Victoria Reyzábal en el Diccionario de términos literarios donde describe el diario 

como una “narración cotidiana de los sucesos y vivencias de una persona a lo largo de cada 

día. Suele manifestar cierta tendencia a la confesión o a reseñar datos autobiográficos” 

(24). El mismo libro identifica la crónica con el “relato cronológico de los sucesos de una 

época, abarcando períodos de tiempo más largos que los anales” (21). Estos dos 

presupuestos, en su aparente simpleza, constituyen las columnas de los análisis del discurso 

que se introducirán a partir del próximo epígrafe. 
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A diferencia del Diario, la obra recogida en Lírica se aviene mejor con la naturaleza 

de una crónica poética. Juan Ramón, celoso de su intimidad y armado con una potente 

sensibilidad artística, dejó constancia en los libros americanos de que no pretendía 

reproducir acontecimientos en clave de objetividad, ni siquiera aportar demasiadas 

referencias a la realidad inspiradora. Además, valga recordar que el aspecto narrativo del 

libro estuvo subrayado en la “épica” que el autor decidió retirar en la versión definitiva. La 

huella de esa intención es la presencia del romance en el libro, incluso fuera de los 

Romances de Coral Gables. El uso frecuente de versos octosílabos, los dialogismos y del 

monólogo interior señalan la anatomía de una posible crónica que se deleita y quiere 

deleitar con la presencia de subjetividades y el cruce de sus relaciones en la ficción lírica 

como una forma de representación. La cadena, más o menos evidente, de sucesos 

extraordinarios, impregna una perspectiva narrativa, cierta ilusión de realidad y líneas 

temporales que develan la concepción juanramoniana del tiempo. 

II.1.1- Ficción y representación 

La poesía del exilio oscila entre una exposición sobre las experiencias poéticas en 

América y una reflexión lírica alrededor de una vida abocada al descubrimiento y el 

conocimiento. El estatus expositivo se inclinó a formas poéticas de la narración y, en la 

posición extrema de unos pocos textos, a la épica. La lírica de tono reflexivo apeló a la 

descripción de esas mismas experiencias, alcanzando la forma más explícita en el 

apotegma y en el lenguaje aforístico. En su mayor parte, Lírica de una Atlántida combina 

armoniosamente el epos y la sentencia, entendidos, respectivamente, como el despliegue 

de la ficción y la representación. No obstante ser recursos complementarios, importa 
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distinguir cuál es el dominante en poemas al estilo de “Vienen alas por Oriente”, de En el 

otro costado, para extraer el mayor aprovechamiento del texto: 

Vienen alas por Oriente,   

con las lumbres de los aires,   

alas que vienen de gracia,    

soñando. ¿El hombre del ánjel? (Lírica 73) 

El movimiento de figuras en lontananza, que se aproximan al punto del observador, 

y la indeterminación del ser de esa figura produce una interrogante no retórica. La imagen 

va cambiando en la medida que la figura se aproxima, y el octosílabo gana un poco de rima 

asonante en los versos segundo y cuarto: 

Alas que besan la hierba,   

alas que cuelgan los arces,   

alas que abarcan los montes,   

alas que tienden los mares. (Lírica 73) 

 La situación narrativa en una corta línea temporal va aportando estrofa tras estrofa 

cuánto se aclara y revela sobre la figura alada. Pero la imagen queda en un misterio que no 

llega aclararse. Quizá, que, en términos líricos, no puede aclararse. En la mínima narración, 

la imagen da paso al símbolo de las alas, centro poético del discurso. Y sin tener claro lo 

que es, la proximidad de la figura calma las ansias del sujeto poético: 

 Me acompasan por la piedra,     

me oriental el oleaje,     

me serenan por el sol,      

me dan gloria entre los sauces. (Lírica 73) 
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Solo cuando las alas se van es que parecen arribar. Ya forman parte de un paisaje 

interior, amable, en el cual el sujeto lírico se regocija. La estrofa final decreta que la 

percepción ha arrojado un conocimiento que no anula el misterio. De cierta manera, lo 

incrementa. El último verso, por ende, responde la pregunta inicial induciendo a una nueva 

pregunta sobre la condición del ente manifestado:  

 Alas que vuelven al mundo,      

a unir eterno y constante;       

alas amigas que vuelven       

pensando. El hombre del ánjel. (Lírica 74) 

El fluido de la ficción conforma, ahora sí, una representación completa de la imagen 

mediante la metáfora. La ficción es el elemento predominante y la representación es su 

consecuencia. Otra consecuencia es la conformación de un romance con connotaciones 

mitológicas y abundante sustancia conceptual. El autor evitó un estilo aforístico que 

caracteriza amplias zonas de su obra dándole valor a la cuestión del tiempo, el amor en su 

faceta de amistad y la facultad de volar. Lo que no quiso evitar fueron los encantos de la 

aventura, el sentido onírico y la atmósfera de una cualidad infantil. Juan Ramón, a su 

manera y estilo, tuvo a bien cultivar esos factores en su obra literaria, en su vida y en la 

obra de su acción cultural. 

Estos tres elementos del discurso del romance han sido explicados por Northrop 

Frey. Jiménez entendía la importancia del primero por las mismas razones que argumentó 

Frye en Anatomy of Criticism: “The essential element of plot in romance is adventure, 

which means that romance is naturally a sequential and processional form, hence we know 

it better fiction than from drama” (186). Además, el carácter onírico de “Vienen alas por 
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Oriente” ratifica en la atmosfera del poema que el romance es la forma literaria más cercana 

al sueño (Frye 186). Por otra parte, dicho elemento no debería desviar la atención sobre la 

experiencia épica condicionada por el sentido mitológico del relato, un aspecto que Frye 

reafirma: “Myth and romance express themself mainly in epos” (270). De ahí la 

combinación de la ficción y la representación. De ahí también la peculiaridad de la imagen 

poética en Jiménez, un recurso aglutinante a partir de cual creó mundos propios a su 

medida.   

La autonomía de la imagen hace de este tropo un recurso fundamental para la 

representación o evocación de realidades e identidades en la obra de muchos poetas. En la 

poesía de Jiménez, la imagen crea universos regidos por reglas y variables que solo él 

administra investido como un creador absoluto e incluso arbitrario. Una de sus tantas 

invenciones está en “Su copa de gloria”, poema que integra “Los olmos de Riverdale”, en 

Una colina meridiana: 

 Debajo de su olmo, 

 están todas sus hojas. 

 Él las mira caídas, 

 ellas le ven la gloria 

 azul con nubes blancas 

 que es ahora su copa. (Lírica 217) 

El uso de los adjetivos posesivos (“su olmo”, “sus hojas”) delata una mutua 

posesión detrás de la que permanece un margen de relaciones en la personificación 

mitificada de la naturaleza. Las miradas de los entes crean realidades paralelas con las 

cuales el escritor parece divertirse mientras ejerce su doble autoridad. Gobierna desde fuera 
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del texto como poeta que construye un mundo a su medida, y desde dentro del texto, como 

sujeto poético o ente supremo que intercambia con los entes inferiores: figuras, cuerpos, 

presencias, circunstancias, fenómenos del estatuto ficcional. Se nota que disfruta 

ejerciendo el poder de hacer o de no hacer, contemplando las consecuencias en la belleza 

de la imagen: 

 No las quemo, las dejo      

que se entren gustosas       

en la tierra, que es       

el mantén de sus bocas,          

para que a las raíces       

les den sus almas rojas;       

las raíces que fueron       

sus hondas formadoras. (Lírica 217)  

La amplitud de la imagen juanramoniana gestiona el símil (“las raíces que fueron       

sus hondas formadoras), la metáfora (“la tierra”, “mantén de sus bocas”) y el símbolo (“la 

gloria”). A la inversa, algunos especialistas razonan que la imagen es un efecto de una 

comparación visual (García 47). La anterior perspectiva somete la imagen al símil que la 

genera. Respecto a la metáfora, Le Guern indicó un pensamiento parecido en torno al 

principio axiológico de la imagen: “Casi todas las metáforas expresan un juicio de valor 

porque la imagen asociada que introducen provoca una reacción afectiva” (86). Ya sea el 

recurso de la ficción o la representación afectiva a través de imágenes metafóricas, la 

relación de estos tropos recurrentes en la poesía del escritor español suele basarse en la 

imagen y moverse hacia símbolo.   
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II.1.2- Simbolización 

 A la vez, el símbolo en las grandes obras de Jiménez no se reduce a un tropo. El 

discurso hilvana símbolos, alegorías, prosopopeyas, y teje una red de figuras poéticas y 

retóricas que opera en varios sentidos. Cada texto de Jiménez en Lírica tiene un sustrato 

simbólico menos o más cargado de significaciones. El símbolo convertido en sustrato, en 

sistema simbólico, apunta a un proceso de simbolización, a veces imperceptible fuera del 

análisis detenido, que es el resultado de la acumulación de versos y recursos en el tránsito 

del poema hacia la imagen, la representación y el concepto. Por tanto, carecen de lógica 

los criterios sobre el formalismo de Juan Ramón, o las supuestas valoraciones que 

subvaloran la urdimbre de la simbolización en casi toda su obra.  

Entre muchos símbolos, sería suficiente exponer a tres que son representativos de 

la poesía del exilio. Por supuesto, hay muchos más, pero los siguientes integran una red de 

sentidos. El pájaro, el árbol y el perro, a menudo simbolizan las facetas del yo poético, sus 

atributos. Cumplen la función de alter egos de este y, por consiguiente, en un segundo 

plano, lo serían también del autor. Al estudiar la aportación de cada signo, se impone la 

percepción de Ceferino Santos-Escudero, convencido de que el “símbolo múltiple es una 

constante de la poesía juanramoniana” (326), a lo cual debe agregarse la multilateralidad 

de sentidos que tal fenómeno genera en un texto o grupo de ellos. Los símbolos del yo 

lírico pueden rastrearse en obras anteriores, pero su expansión en la obra escrita en América 

les clasifica como elementos autóctonos del período. En cuanto al primero, escribió en el 

poema “Pájaro”, también del libro En el otro costado: 

En la brisa contigo,    

pájaro, al mar,    
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en la brisa contigo,  

pájaro, al sol,   

en la brisa contigo,    

muerto de amor. (Lírica 78) 

 Salta a la vista que el pájaro no es un símbolo solitario. Todos los elementos 

mencionados parecen tener un estatus simbólico. Incluso, los dos versos de la estrofa 

anterior son contundentes: “con la luz de tu sombra / soy paraíso” (Lírica 77). Sin embargo, 

de momento, lo significativo no sería la trascendencia sino inmanencia de algunos 

símbolos. La brisa, el mar (viejo y constante símbolo juanramoniano), el sol, condicionan 

el acompañamiento que el pájaro y el sujeto lírico se ofrecen. Son elementos de la 

naturaleza y, en el poema, preparan la esfera de los protagonistas junto a la configuración 

retórica de los versos.  

La estrofa citada, la última del poema, combina paralelismos (“pájaro, al mar” y 

“pájaro, al sol”) con la epímone (“en la brisa contigo”) tres veces repetida. El efecto de 

unir los símbolos bajo el ritmo, la sonoridad y la rima asonante transmite la atmósfera 

asociativa de un cosmos propio. Es un orden garantizado por el sujeto poético que elevó, 

por la vía del amor, el símbolo del pájaro a la altura de un don o de una entidad 

sobrenatural, de cierta manera conectada con la tradición evangélica en las letras y en las 

artes visuales. Sin dudas, la imagen simbólica del pájaro, presentada con una exquisita 

economía de recursos, se benefició de las normas de la poesía pura que prevalecieron más 

allá del supuesto punto final de la llamada Etapa Intelectual. 

 Por su parte, el símbolo del árbol, una significativa fuente de belleza en la poesía del 

exilio alude, quizá, al autor antes que a su alter ego principal en la ficción del texto. Como 
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ya se ha mostrado, aparecen árboles hermosos, cargados de contenido emocional y 

conceptual, en todos los libros escritos en América. No obstante, sobreabundan en Una 

colina meridiana y En el otro costado, donde el ámbito de la naturaleza conserva la 

frescura de las experiencias sensoriales por encima del esplendor conceptista de los libros 

del Período de Consumación. Verbigracia, en los Romances de Coral Gables, título 

egregio del primer libro, los árboles son entes venerables, antiquísimos, personajes de un 

profundo humanismo. En “Los olmos de Riverdale” y “Cementerio de Arlington”, que 

pertenecen al segundo libro, la figura del árbol suele ser corpórea y firme, pero también 

una entidad trascendente que conduce a otras dimensiones.  

 Un poema del libro primero consiguió aunar la simbología que el árbol tiene en 

ambos cuadernos. “Espacio”, el poema en prosa que Jiménez comenzó a escribir en 1941 

y culminó en 1954, constituye el enlace orgánico entre dos momentos diferentes de su 

poesía en América. Asimismo, en el transcurso de sus tres partes, nombradas Fragmento 

primero, segundo y tercero, el símbolo del árbol expresa una complejidad polisémica que, 

en su brevedad, recoge el siguiente pasaje de la primera parte: 

Y un árbol sobre un río. ¡Qué honda vida la de estos árboles; qué 

personalidad, qué inmanencia, que calma, que llenura de corazón total 

queriendo darse (aquel camino que partía en dos aquel pinar que se 

anhelaba)! (Lírica 98-99) 

 Está claro que el poeta se ha inspirado en árboles tropicales de Miami, no en un árbol 

de Maryland. También es evidente el entusiasmo que le produce tenerlos cerca. El poeta 

no puede evitar elogiarlos viendo en ellos virtudes que anhela para sí mismo. Concierta 

una imagen conformada por cualidades espirituales que pondera sin rubor en la materia 
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vegetal. Su ponderación, su entusiasmo, además de humanizar a las plantas dotándolas de 

“personalidad” y “corazón”, las multiplica. Nótese que, del árbol del inicio se desprende 

una cantidad imprecisa de árboles.  

Su multiplicación sugiere una comunidad de entes fabulosos. Son sujetos de orden 

superior en la escala moral, aunque permanezcan inmóviles a la orilla de un río o al borde 

de un camino, símbolos habituales del tiempo y de la vida. El proceso de simbolización se 

hace acompañar de un aire legendario que recuerda las mitologías nórdicas. La intención 

mitológica necesitó del discurso laudatorio, de una larga oración admirativa y un ritmo 

interno de verso libre que, como mínimo, recuerda los años en los cuales Jiménez movió 

la forma de “Espacio” entre la prosa y el verso hasta que triunfó una prosa con ritmo de 

verso. El símbolo del árbol y la arboleda recorren las tres estrofas del texto como una 

perfección consistentemente anhelada. 

Y no es posible concluir este epígrafe sin colocar algunas notas sobre el tercer 

símbolo autóctono de la poesía juanramoniana en América. Tal vez la figura del perro 

supera en magnitud conceptual a las del pájaro y el árbol. Al menos su presencia tiene un 

halo de misterio, mientras que las anteriores presentan enigmas que la razón podría 

resolver. El carácter misterioso del símbolo perro en la poesía última de Jiménez es uno de 

esos elementos que remontan hacia el plano esotérico del texto. Su condición anagógica 

no parece reducible a una idea precisa en tanto satura de connotaciones e impresiones 

poéticas las imágenes donde aparece. “Este perro”, el cuarto poema de Romances de Coral 

Gables, merece ser apreciado en sus tres estrofas:  

¡Este azul de aquel azul,     

alma más bella que el ámbito!    
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El dios azul nos azula     

aquí las cosas de abajo.              

 

Lo alto en el allí de aquí    

ha venido hasta la mano;      

anda por las calles solas    

un dios azul perro manso.      

 

Pero ¿será esto verdad?     

Este perro con quien ando,     

¿no es alto donde lo vi     

como el dios azul más alto? (Lírica 122) 

 La relevancia de este pasaje en comparación con los demás donde aparece el perro 

de Juan Ramón Jiménez, radica en el cromatismo y en el símil de la divinidad. El recurso 

de colorear al perro facilita la interpretación porque el poeta de Moguer utiliza el azul solo 

cuando el entusiasmo alcanza un grado superlativo. A través de todas sus épocas, el gran 

andaluz incurre en la imagen azul con la misma connotación extática. Por eso a menudo 

había teñido a su “dios” de azul, en particular si el gozo le embargaba.  

El símil de la divinidad no es menos importante. Los versos “un dios azul perro 

manso” y “¿no es alto donde lo vi / como el dios azul más alto?” asumen formas de 

expresión casi directas que no abundan en la escritura de quien pretendió una poesía de lo 

inefable, o de lo complejo revelado sin concesiones. La lírica que manifestó un “dios” con 

letra inicial minúscula, buscando precisión terminológica, es la misma que en este poema 
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lo compara con un perro, antes de transmitirle su divinidad. Se trata de un desarrollo de la 

codificación en círculos concéntricos: desde el dios hasta el perro divinizado. Diría el 

filósofo Gustavo Bueno que este procedimiento erige al animal en “un «centro de voluntad 

y de inteligencia» capaz de mantener unas relaciones con los hombres de índole que 

podríamos llamar «lingüística»” (153). Lo que, en este caso, es igual a establecer una 

diferencia entre la figura del dios y la figura del animal como numen. Sobre dicha 

clasificación, Bueno precisa: 

El numen es una categoría eminentemente religiosa, pero, como hemos dicho, 

el numen no es por necesidad divino. Aun cuando, eso sí, lo divino sea también 

numinoso y los dioses sean númenes. A veces, numen designa a la fortaleza o 

poder de una divinidad determinada, una fortaleza que puede terminar 

sustantificándose. (153) 

 Entonces, el símbolo de un perro “numinoso”, bien contemplado no es un producto 

inmediato del contacto con el “dios azul”. Una figura media entrambos: el sujeto lírico. 

Esta entidad rectora de la ficción poética es el observador y, en consecuencia, el relator y 

el constructor de la realidad autónoma del texto. Primero presenta un “alma más bella”, 

que proviene de otro anterior y permite este “dios azul que azula / aquí las cosas de abajo”. 

Luego, la divinidad no es el origen de sí misma ni del poder de azular. La segunda estrofa 

presenta al perro como una manifestación de la divinidad de cual podría ser creatura o 

hipóstasis. La mansedumbre del numen perro inclinaría la interpretación hacia la segunda 

opción, pero el texto no lo dice. Y al llegar la tercera estrofa sabemos que el sujeto poético 

y numen andan juntos, sin que el sujeto dude sobre la hierofanía que en perro se alumbra. 

La pregunta final del sujeto poético explica la ambigüedad de la situación, la unión gozosa 
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con el animal sagrado y el sentimiento que la figura simbólica del numen vislumbra la 

totalidad azul del dios. 

II.1.3- Experimentación artística 

 La poesía que Jiménez desplegó una faena creativa de 18 años en el hemisferio 

occidental durante los cuales retomó ganancias de su acervo artístico anterior, desde 

nuevas orientaciones, y exploró caminos de expresión todavía no transitados por él y, en 

parte, por la lírica. Fue una tendencia que empezó años antes de su exilio, desarrolló en el 

transcurso del viaje por Francia hacia Estados Unidos, continuó con muy pocos versos en 

Cuba, y confirmó en los grandes textos concebidos o elaborados en la Unión Americana. 

Esta continuidad de la obra que tuvo un giro dramático en el Estado de Florida, al cual el 

poeta llamaba “La Florida” (Lírica 114) con un gesto de reposesión (hoy habitual) de esa 

porción continental perdida por la Monarquía Hispánica en el siglo XVIII. De igual modo, 

su poesía floridana devino en un rejuvenecimiento de la lírica en plena vejez. Fue una 

suerte de vanguardismo tardío después de la poesía pura, del cual fue consciente, como 

sugirió incluso en su poesía: “Tronco de invierno soy, que en la muerte va a dar de sí la 

copa doble llena que ven solo como es los deseados” (Lírica 101). 

El giro poético estadounidense de Jiménez irrumpió a partir de la década de los 40. 

Consistió en un movimiento de experimentación que se desató en Miami y más adelante 

se reforzó durante el viaje a Suramérica. Una conclusión, romántica y hermosa, en algún 

momento avalada por muchos investigadores, sería que la experimentación artística 

regresó a la poesía y la poética de Juan Ramón Jiménez impulsada por los terrenos de 

Florida y las aguas del Atlántico. Sobre la seducción del espacio floridano, confesó el 
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propio autor: “vino a mi lápiz un interminable párrafo en prosa dictado por la extensión 

lisa de la Florida” (Cartas 66). Respecto al tercer encuentro con el océano, Graciela Palau 

de Nemes transmitió una información recibida de los esposos Jiménez y, en esa medida, 

muy valiosa para la reconstrucción del mundo espiritual juanramoniano que su obra refleja: 

“Juan Ramon encontró su dios, sinónimo de conciencia, en alta mar, a su regreso de Buenos 

Aires” (Vida y obra 362).   

Una argumentación más comprehensiva insiste (Díaz-Plaja 294, Olmo 125-126) en 

que el autor de La estación total ya estaba listo para escribir sus grandes obras americanas 

“Espacio” y Dios deseado y deseante. Solo necesitaba un estímulo. Y para su mayor gloría 

literaria recibió dos acicates en medio de las indeseadas e indeseables condiciones del 

destierro que conllevaron a su obra, quizá, más luminosa. Howard T. Young coincide con 

esta perspectiva: 

The transplantation from Europe to America undoubtedly hastened the 

process that had begun in Spain, but it must be emphasized that the mysticism 

of his American period represents the logical development of his work. (Juan 

Ramón Jiménez 37) 

Es una opinión aceptada por críticos y estudiosos que el núcleo de la renovación 

emprendida por el poeta en el continente americano se encuentra en “Espacio”, una obra 

gigantesca, compuesta entre 1941 y 1954, lo cual, dice Aurora de Albornoz, “nos lleva a 

pensar no solo en la importancia que Juan Ramón le concedía, sino, además, a considerarlo 

como uno de sus últimos textos” (“Estudio” 66). Allí quedó plasmado un poema en prosa 

sin tema aparente ni divisiones que no fueran la separación entre los tres fragmentos que, 
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en realidad, constituyen tres monólogos en forma de tres extensos párrafos. El texto lírico 

coordina una secuencia bien atada de expresiones a través de la cuales viajan ideas sobre 

distintos asuntos enlazados por la pericia compositiva y un aliento poético que parece un 

viento indetenible. El lector supo cuando empezó, pero difícilmente puede atisbar cuándo 

se detendrá. La continuidad de imágenes, pensamientos e interrogaciones, la eufonía, la 

fluidez de la palabra, las meditaciones y una sensibilidad imprevisible desafían los hábitos 

de recepción artística de la época en y de la actualidad, tanto para los lectores de poesía 

como para quienes están acostumbrados a la prosa. Casi al principio, en plena presentación 

de esta obra arquitectónica y mientras el lector se acomoda a lo que parece una aventura 

caótica, declara: 

Como yo he nacido en el sol, y del sol he venido aquí a la sombra, ¿soy de 

sol como el sol alumbro?, y mi nostaljia, como la de la luna, es haber sido 

sol de un sol un día y reflejarlo sólo ahora. Pasa el iris cantando como canto 

yo. Adiós iris, iris, volveremos a vernos, que el amor es uno y solo y vuelve 

cada día. ¿Qué es este amor de todo, cómo se me ha hecho en el sol, con el 

sol, en mi conmigo? (Lírica 96) 

En el pasaje anterior del Fragmento primero, el yo poético todavía está introduciendo 

el fondo y la forma del texto. Y lo hace posicionando el tema del Ser mediante el problema 

de su ser: proyecta figuras del plano de lo estelar; incorpora el tópico del enfrentamiento a 

los astros: el sol, la luna; también se dirige a eventos naturales, como el arcoíris; y al final 

del pasaje regresa a los astros, uno de sus referentes preferidos dentro y fuera de la poesía. 

A continuación, el poeta entra en el plano telúrico, visita el mar y las islas, se dirige al 
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mundo de las plantas, el jardín, el Edén, el Paraíso, y así continúa oscilando entre 

figuraciones telúricas y estelares.  

Si hasta este punto el poema ha hecho una recolección de asuntos y, en cierta medida, 

de mundos, pocas líneas después se sumerge en tópicos específicos: el sexo, la mujer, los 

árboles, la interlocución con personajes, autores y artistas (Pedro Abelardo, Adán y Eva, 

Shelley, Goethe, Claudel, Miguel Ángel y muchos más). Más que citas o referencias, son 

voces de interés que se desgajan de la voz del sujeto poético y se reintegran poco después. 

Esa “otra voz”, que Octavio Paz analizó como una “singularidad de la poesía moderna”, 

que no procede “de las ideas o de las actitudes del poeta: viene de su voz” (La otra voz 

133), en el poema de Jiménez aparece entre comillas y en las réplicas de la voz dominante. 

Las particiones de la voz poética, ecos o reflejos, no indican una atomización del yo lírico, 

pero sí un conflicto emergente que inclina el discurso hacia el cuestionamiento de su 

hegemonía, las fragmentaciones y recomposiciones de los tiempos y los espacios, los 

atisbos de una expresión dramática fuera del dialogismo y el desarrollo de un rasgo de la 

estética expresionista que tendrá su mejor manifestación en la Posmodernidad que serán 

comentados más adelante.  

Como está debidamente documentado en sus cartas, la escritura de este poema en 

prosa arrancó de un rapto poético convertido, de acuerdo con Albornoz, en un “pensar 

poético” donde “la poesía es siempre instinto interpretado por la inteligencia (“Estudio” 

70). Y de la conjunción de las dos facultades brotó un texto al cual el autor dedicó 13 años 

de búsqueda hasta encontrar la expresión y la estructura apropiadas. La pasión que 

demuestran tanto la obra como el proceso de escritura son una de las claves del pensar y 

poetizar durante el período americano. En este caso, el discurso experimental, acaso el 
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soliloquio o la conversación implícita, de una voz principal con las otras periféricas 

transmiten un sentimiento, a ratos una exaltación, que debería ser una referencia para 

cualquier lectura. Pues en “Espacio”, monologar y poetizar son una sola conducta 

discursiva dentro de las peculiaridades de este universo lírico, al cual tan bien le ajustan 

las consideraciones de Gustavo Guerrero, quien, a partir del concepto de lo sublime en el 

tratado de Pseudo-Longino, pensó la condición del género literario a las puertas del 

Romanticismo:  

[L]a pasión se convierte en el eje central de la definición de la poesía, la clase 

lírica pasa a desempeñar un papel paradigmático que le erige en la esencia 

misma de lo poético, o como diría nuestro autor, en la más poética de todas las 

poesías. (193) 

El lirismo de Jiménez en “Espacio” dispone con maestría de la efusión libre de 

ideas sucesivas, recuerdos y referencias conformando un discurso de concientización, 

alejado de la escritura automática del Surrealismo y próximo al monólogo interior de James 

Joyce. Conocedor del recurso técnico que Joyce había fijado en la cultura occidental, Juan 

Ramón confesó las dificultades de adentrarse en la experiencia de su recepción. Incluso 

dedicó algunas palabras a las impresiones que la novela Ulyses (1922) le había producido: 

“Lo otro, lo interior es contenido de ellos más que reflejo, y nosotros tenemos que ver 

directamente el contenido adivinándolo a través del cuerpo o de la tierra” (El ojo 312). 

Interpretar con el cuerpo o la tierra podría ser equivalente a abandonar toda pretensión de 

reducir la experiencia literaria a un mensaje. En particular, sería un error hacerlo en la 

lectura de “Espacio” que es el típico artefacto de experimentación artística, donde la poesía 

casi gravita en soledad, “se transfigura en gracia inmanente, sin asunto, sin “sustancia”, sin 



105 

 

anécdota; y a la vez sin estructuración: una expresión alada, sin molde, sin técnica” (García 

98-99). 

La aparente ausencia de un tema apoyado en un anecdotario (a través de su mejor 

variante: una multitud de asuntos que oscurecen la estructura), convocó un lirismo en 

contacto con la poesía contemporánea, en particular con la escritura neobarroca. Al 

respecto, es necesario consignar la flagrante contradicción de comparar a un poeta que 

buscaba la sencillez y la naturalidad, tomando la mayor distancia posible de expresiones 

rebuscadas, con una forma de regular el caos y el descentramiento que propugna la 

Posmodernidad. Tampoco se puede evitar la mención de que los esfuerzos por hallar la 

esencia de lo poético en clave metafísica y espiritual, además del esfuerzo de toda su vida 

como creador de incorporar variables constructivas de la poesía española medieval, 

renacentista, barroca y romántica, tuvo resonancia    en autores como Octavio Paz y José 

Lezama Lima que fueron antecedentes e iniciadores de la corriente neobarroca. El análisis 

de uno de los seguidores confesos de Lezama, Severo Sarduy, exponente egregio de esta 

tendencia estética, expone la regularidad de ciertos textos con estructuración rizomática, 

una explicación de la cual se beneficiaría la lectura de “Espacio” y de Dios deseado y 

deseante: 

Texto que se repite, que se cita sin límites, que se plagia a sí mismo; tapiz que 

se desteje para hilar otros signos, estroma que varía al infinito sus motivos, y 

cuyo único sentido es ese entrecruzamiento, esa trama que el lenguaje urde. 

(86) 
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Dicho lo anterior, se pueden constatar que el poema-monólogo no trata sobre ningún 

de los asuntos específicos enlazados en el fluido verbal. “Espacio”, que, en un sentido 

estricto, pudo nombrarse Espacios, aborda como solo y único tema la conciencia del poeta 

sobre su propia conciencia, sus territorios interiores. Pues el poema es un viaje apasionado 

y racional en busca de la esencia del ser del poeta, convencido de poder conquistar la 

conciencia de sí mismo y del mundo a la cual llama “dios”. El viaje interior de Jiménez 

tiene una intención gnoseológica, en cuanto quiere conocer y saber cómo se conoce. El 

poema propone una aventura del pensamiento que, en última instancia, es una psíquica por 

cuanto implica de emociones y razonamientos, y es espiritual debido a la concreción que 

de ella se demanda como acto volitivo desde una zona profunda y superior de la conciencia. 

Se comprende que para conducir tales asuntos el autor utilizó un lenguaje místico-religioso 

en su poesía y en su prosa reflexiva que evidencia el tema central del poema. La 

confirmación de que el viaje a través del fluido del pensamiento en la conciencia ha 

terminado adoptó un carácter explícito hacia el final del Fragmento tercero, cuando las 

entidades se preparan para un encuentro culminante:  

Y en el espacio de aquel hueco inmenso y mudo, Dios y yo éramos dos. 

Conciencia… Conciencia, yo, el tercero, el caído, te digo a ti (¿me oyes tú, 

conciencia?). Cuando te quedes libre de este cuerpo, cuando te esparzas en 

lo otro (¡qué es lo otro!) ¿te acordarás de mí con amor hondo; este amor 

hondo que yo creo que tú, mi tú y mi cuerpo se han detenido llenamente, con 

un convencimiento doble que nos hizo vivir un convivir tan fiel como el de 

un doble astro cuando nace en dos para ser uno? (Lírica 113)   
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Sin embargo, donde terminó el viaje del autor, comienza el recorrido del lector, justo 

en el sentido en que Harold Bloom lo planteó: “poetry at its greatest ―in Dante, 

Shakespeare, Donne, Milton, Blake― has one broad and essential difficulty, it is true mode 

of expanding our consciousness” (55). Al transferir a este texto una idea asociada a la de 

algunos de los más grandes poetas de la tradición occidental, cuyas referencias suelen 

emerger en las palabras escritas del Moguereño, se produce una significación sobre la 

potencia artística de la obra. O, lo que es lo mismo, el lector, ante los desafíos de un clásico 

ampliamente reconocido, puede    abandonarse al torrente verbal de una pieza rítmica, 

hilvanada e inspiradora; liberar muchas dudas e incorporar varias otras. El estado de 

excitación y aturdimiento tras sumergirse en el largo monólogo juanramoniano invita a 

ocupar un lugar en un gran soliloquio donde el autor mantiene una conversación consigo 

mismo que, realidad, procura ser una relación con un receptor cómplice, quizá involucrado 

con los apetitos de eternidad, totalidad, inmensidad. Las palabras “todo”, “todos”, indican, 

sutilmente en el siguiente pasaje, la conciencia de la otredad, el posicionamiento del otro: 

¡Yo con la inmensidad! Esto es distinto; nunca lo sospeché y ahora lo tengo. 

Los caminos son solo entradas o salidas de luz, de sombra, sombra y luz; y 

todo vive en ellos para que sea más inmenso yo, y tú seas. ¡Qué regalo de 

mundo, qué universo májico, y todo para todos, para mí, yo! (Lírica 103) 

La experiencia del lector con un texto de esta naturaleza señala algo de la misma que 

quizá se produjo al margen de la voluntad del poeta. Podría consistir en una consecuencia 

de la escritura en su propio y lógico derrotero en forma de efecto involuntario, coherente 

con el texto que es lo que Maurice Blanchot defendió en La escritura del desastre: “el 

desastre cuida de todo” (11). Dos consecuencias estéticas que el autor no puedo evitar, si 
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es que no lo previó, son los sentidos lúdico y ritual de la obra. Lúdico porque, bajo reglas 

preestablecidas, se organiza una relación virtual y azarosa cuyo aprovechamiento atraviesa 

los imponderables de la interpretación. Ritual porque el poema no esconde su vocación de 

trascendencia e iluminación mediante el orden repetitivo, en espiral, simulando un viaje 

circular con las semejanzas entre el inicio y el fin del texto, con el avance sucesivo y 

musical de los pasajes, la recurrencia de temas e imágenes en forma de leitmotiv o en las 

frases repetidas, cuyo momento más bello, tal vez, esté en el impecable y breve Fragmento 

segundo donde se repiten en los tiempos presente y pretérito indefinido variantes de la 

frase: “Dulce como este sol era el amor” (104). Rito y juego activan en el texto su trasfondo 

de documento de humanidad esencial que, sin importar la polisemia, permiten 

aprovecharlo a la manera de un objeto cultural de cierta época, que parece actuar por sí 

mismo en las postrimerías de la Modernidad, donde lo Paz lo ubicó: “Espacio es uno de 

los momentos de la conciencia poética moderna y con ese texto capital culmina y termina 

la interrogación que el gran cisne hizo a Darío en su juventud” (El arco y la lira 95).  

La ideología del poema tiene mucho que ver con esa manera ritual y lúdica que abrió 

el Fragmento primero y cerró el Fragmento tercero con el mismo asunto. El tema de la 

divinidad de Juan Ramón, esencia y sustancia del hablante, compusieron la discusión sobre 

el ser en su poesía escrita en América. Partió de una equiparación (“«Los dioses no tuvieron 

más sustancia que la que tengo yo»” Lírica 96) que presupuso la humanización de los 

dioses o la divinización del hablante, terminó con la reafirmación de la opción divina, 

probada en la constitución y el transcurso del poema: “Ya te dije al comenzar: «Los dioses 

no tuvieron más sustancia que la que tengo yo»” (Lírica 114).  
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Este asunto, que compete directamente al sujeto lírico juanramoniano, exige un 

abordaje atento al alter ego del autor. Otro aspecto que ha quedado fuera de la valoración 

es la innovación del poeta ante la tradición, fundamentalmente hispánica. El próximo 

epígrafe sobre la cuestión del género literario y los vínculos de Jiménez con la tradición 

incluirán ese rasgo de la renovación ejecutada en la obra del exilio. Y sobre la divinización 

del sujeto poético, de momento, basten las palabras de un investigador que se acercó a esta 

poesía desde el ángulo del pensamiento materialista. Francisco Silvera concluye: “toda la 

palabra de JRJ se resume ahora en el hallazgo de la divinidad transparente, que no es más 

que la propia consciencia del mundo en el individuo” (80). 

                    II.1.4- Reformulación de los géneros poéticos 

La experimentación artística durante la tercera etapa literaria de Juan Ramón 

Jiménez adoptó las maneras de la ruptura vanguardista con la tradición y de la reafirmación 

y renovación de esa tradición. Predominó la renovación que tendió a retomar formas 

expresivas y preocupaciones estéticas e ideológicas de las dos etapas anteriores. Lo cual 

no es ninguna rareza dentro de la escritura de un autor que, al decir de Tomás Navarro 

Tomás: “se sirvió durante toda su vida de las formas y recursos de la lírica popular y 

tradicional” (261).  

Desde la perspectiva de esta investigación queda claro que la exploración de géneros 

y recursos tradicionales, tanto españolas como occidentales, no solo fue una consecuencia 

de sus creaciones europeas sino el perfeccionamiento dado por el esplendor de una 

madurez estimulada en medio de las dificultades del exilio. Jiménez fue el tipo de artista 

que no se detiene ante dificultades personales ni accidentes históricos, ni que después de 
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encontrar su voz, o estilo propio, se dedica a repetirlo tal cual o a través de variaciones. 

Por eso insistió en buscar la forma que mejor expresaba sus concepciones, su inspiración, 

la fascinación de una experiencia, su percepción de la belleza, los intentos de concretar un 

ideal. Todo lo anterior, acicate de la poesía juanramoniana, se volcó sobre la reapropiación 

de géneros poéticos dentro de una doble cadena de búsqueda artística a partir de cambios 

técnicos y estéticos sobre el lenguaje y los temas, y de una búsqueda interior en clave 

antropológica y espiritual que José Antonio Expósito ha definido: “Toda la poesía de Juan 

Ramón Jiménez supone una interiorización lírica del mundo” (1). 

Porque, incluso con independencia de los estímulos, la obra lírica de Jiménez 

muestra un sesgo personalísimo, un tanto impermeable a las circunstancias del mundo, si 

es que esos estímulos no conseguían tocar la sensibilidad del poeta, su inteligencia. El 

poeta y pensador documentó en sus versos ese proceso espiritual a través de tres grandes 

registros. El problema del yo o del ser, el problema del espacio, el problema del tiempo, 

atraviesan la poesía del exilio. Su coherencia armoniza con los impulsos de trascendencia, 

la sed de totalidad, el inmanentismo que caracteriza la obra y en los cuales el autor indagó 

desde el final de la etapa europea. En la etapa americana, Jiménez escribió poemas 

consistentes con la nueva visión, afín a la metafísica que dejó una huella hermosa en los 

cuatro libros de Lírica de una Atlántida.  

  La estrategia de reformular los géneros poéticos de la tradición, desde una 

perspectiva entre espiritual y metafísica, convirtió a los textos escritos en el destierro en 

los poemas donde el escritor encontró la expresión más acendrada de su poesía. Al final de 

su vida emprendió el mencionado retorno a lo que, en Europa, había elaborado en plena 

juventud. Esto es, que cultivó una poesía de tendencia culta basada en las tradiciones de 
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las cuales fue heredero, fundamentalmente, en la herencia de la poesía popular española. 

Por ejemplo, organizó libros alrededor de géneros populares (copla, romance) y géneros 

de la tradición culta (soneto, elegía), a través de los cuales el autor transmitió experiencias 

sencillas u ordinarias, quizá mínimas, y sucesos extraordinarios vividos o imaginados. 

Llama la atención la consciencia estética y metapoética del autor que solía dejar el nombre 

de los géneros en algunos títulos.  

Dos libros son representativos de la apropiación de los géneros poéticos en las 

Américas. Uno de esos poemarios capitales nació del encuentro de la sensibilidad exquisita 

y la “maestría más sutil” del poeta (Navarro 286) en las circunstancias de los inicios de la 

década del 40 en el sur de Florida. El otro cuaderno germinó cuando se aproximaba la 

muerte de Zenobia y, de cierta manera, la del propio Juan Ramón. El primer poemario fue 

Romances de Coral Gables. El segundo libro reunió las elegías en De ríos que se van. 

Ambos cuadernos ilustran la exploración que fructificó en composiciones cultas basadas 

en algunos elementos populares. Fue la continuación en grado ascendente de una 

experimentación artística, nacida a mitad en los años 10, que había contribuido al 

neopopularismo de la Generación del 27, y que de los años 30 a los 50 fijó el derrotero de 

la poesía en el exilio. 

II.1.4.1- Elegías 

De ríos que se van, escrito entre 1951 y 1954, recoge un grupo de poemas sobre la 

muerte, uno de los temas centrales de la obra juanramoniana. El poemario concentra las 

elegías de la etapa americana. En este caso, el poeta, una vez más, estuvo motivado por el 

inevitable e inminente del fin de la vida que, en esa época, vio reflejado en la enfermedad 
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persistente de su esposa Zenobia Camprubí y en sus propias crisis de salud más mental que 

física. A la esposa dedicó el libro con una frase de resonancia escatológica: “A mi mujer, 

por la esencia de su alma ya vista”. Los textos recogidos en el pequeño volumen 

comprenden el período desde la aparición de la enfermedad de Zenobia, el vencimiento 

aparente, hasta el rebrote de la enfermedad tres años después, justo cuando estaban 

consumándose la poesía y la poética del exilio. 

Décadas antes, durante los años europeos, Jiménez compuso numerosos textos 

líricos alrededor de la muerte, un acontecimiento que empezó a obsesionarle en la juventud. 

Su poemario Elegías apareció entre 1908 y 1909 bajo los títulos Elegías puras, Elegías 

intermedias y Elegías lamentables con versos alejandrinos polirrítmicos. Por aquellos años 

todavía estaba muy fresca la huella de su maestro Rubén Darío en cuanto escribía, pese a 

su estilo personalísimo. Uno de esos aspectos personales era el tono melancólico, 

nostálgico, relacionado con la muerte, que recorre su obra y casi la totalidad de sus 

fotografías. Aún más, podría decirse que la muerte abre y cierra la poesía de Juan Ramón 

Jiménez, afincada en dos hitos dolorosos para el Moguereño: el deceso de su padre en 1900 

y el fallecimiento de la esposa que él intuía, le atormentaba y que, finalmente, sucedió el 

28 de octubre de 1956. 

Poco después de concluir la composición del cuaderno, Juan Ramón cayó en una 

última depresión que provocó una sucesión de ingresos y padecimientos de los cuales 

nunca logró recuperarse. Los retornos al equilibrio psicológico, a partir de 1954, fueron 

precarios y de corta duración. El motivo apabullante de una pronta pérdida de Zenobia tuvo 

consecuencias literarias y psíquicas. Quien durante más de 30 años había sido el sostén de 

su bregar en el mundo, estaba recayendo en sus padecimientos de cáncer sin que los 
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doctores pudieran hacer nada efectivo. Juan Ramón debió advertir que el proceso no era 

ya reversible. Y así fue.  

Por ello, los poemas del libro recorren un único asunto en sus diferentes aspectos. 

Jorge Manrique hizo algo parecido cerca de 600 años antes con sus conocidas como Coplas 

a la muerte de mi padre, si aceptamos a fecha de 1480 que propone Jesús-Manuel Alda 

Tesán (65). Jiménez tomó inspiración en las elegías de Manrique para forjar el título de su 

libro en consonancia con el famoso tercer canto:  

 Nuestras vidas son los ríos 

 que van a dar a la mar, 

 qu’es el morir. (Poesía 149) 

Las metáforas del río y del mar, tan apreciadas por Juan Ramón, tuvieron una 

respuesta intertextual en el soneto “Concierto”, cuarto texto del libro. Jiménez las recuperó 

para su proceso de simbolización desde la imagen mientras dialogaba con la composición 

del siglo XV, específicamente, en sus dos tercetos: 

 Momento salvador por un olvido 

 fiel como el anteterno del descanso: 

 la paz de dos en uno. 

 

    Y que convierte 

 el tiempo y el espacio con latido 

 de ríos que se van en el remanso 

 que aparta a dos que viven de su muerte. (Lírica 364) 
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En sus “Notas” a Lírica de una Atlántida, Alegre Heitzmann indica que el poema 

anterior fue “uno de los pocos sonetos” del gran libro (472). También ratifica que Juan 

Ramón lo escribió en San Juan, cuando estaba alejado de Zenobia. Por su parte, Ricardo 

Gullón enfatiza que ella había ido a Boston con la ilusión de sanar después de una cirugía. 

Juan Ramón tampoco se encontraba saludable (El último 74). Ese “momento salvador” de 

1951, aupado por la incertidumbre y la esperanza, se convirtió en el inicio del final de su 

vida creativa a la lumbre de la escritura de un manojo de elegías. 

De ríos que se van discurre con vitalidad, a ratos con euforia, como es típico de la 

poesía del exilio. No es un libro ensombrecido por la fatalidad ni la tragedia. Sus 

numerosos textos que hacen referencia a la muerte están habitados por un ars amandi al 

que acompaña un ars moriendi, aplicando a este caso la misma reflexión que Alda Tesán 

(36) dedica a las Coplas. El tema de la muerte mantiene en el libro un intenso contrapunteo 

con el tema del amor. En buena medida, se trató de la ejecutoria de los principios que 

suelen denominarse eros y thanatos, cuyo enfrentamiento dentro del yo fue analizado por 

Sigmund Freud (59) como las pulsiones de vida (sexo, reproducción) y las pulsiones de 

muerte (destrucción, autoeliminación). Gilbert Azam advirtió la presencia conflictiva de 

ambos principios ya durante la Etapa Sensitiva en lo que denominó: “la lucha sorda entre 

Eros y Thanatos” (500).  

La oposición e interrelación de tales pulsiones escenificaron en las elegías 

juanramonianas de todas las épocas un espectáculo memorable de la historia literaria. 

Graciela Palau de Nemes prestó atención al curso poético que derivó del encontronazo de 

esas corrientes instintivas y afectivas en los últimos años de creatividad: 
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En los poemas de «Ríos que se van» el poeta le canta a la mujer total, al margen de la 

muerte de ella y de su propia muerte, de allí que consideremos su canción como una elegía. 

La expresión amorosa tiene que ver con conceptos esenciales que trascienden los límites 

del tiempo y el espacio. (“La elegía desnuda” 176) 

De principio a fin el libro orquesta un cántico amoroso contra la realidad de la 

muerte. Trasciende la consolación de la elegía, la reconstruye desde una perspectiva 

metafísica y vitalista en un esfuerzo poéticamente loable de vencer lo inexorable y 

reafirmar la vida, el amor. El típico anhelo del período americano de superar las 

adversidades mediante la poesía y, primero, en el espíritu, se dispuso a vencer la angustia 

ante lo desconocido, reconsiderar el tránsito desde este mundo al trasmundo, minimizar la 

pérdida, darle un sentido al despojamiento de la materia, valorar la vida fuera del cuerpo 

como no solía hacerlo, abrazar la lógica misteriosa de la existencia confesando una 

existencia después de la existencia:  

(¡Morir para siempre ya 

contigo, mujer, tú en mí, 

yo en ti, los dos en los dos, 

en igual trasexistir! . . . (Lírica 390) 

Los 26 poemas agrupados en tres secciones (“De ríos que se van: I”, “Orillas que se 

van” y “De ríos que se van: y 2”) enfrentan el deceso humano exaltando la figura legendaria 

de Zenobia. Ella es eje y motor de esta escritura elegíaca que cumple la preceptiva sobre 

el género. De acuerdo con The New Princeton Encyclopedia, el uso moderno del término 

elegía reconoce “a short poem, usually formal or ceremonious in tone and diction, 

occasioned by the death of a person” (322), y que tradicionalmente tuvo las funciones de 
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lamentarse, alabar y consolar (324). Los poemas de Jiménez conservan esas características 

ligadas a una tradición que se remonta a la Antigüedad Grecolatina e indagan en 

planteamientos de mayor osadía en cuanto asumen un enfoque rigurosamente moderno. 

Los tópicos clásicos del ubi sunt, el carpe diem, el planto épico, y los medievales hic jacet, 

contemptu mundi, el memento mori, el culto a la dama, se despliegan, siempre al modo 

juanramoniano, en textos a menudo breves en prosa y verso, con métricas diferentes y 

versos libres, mediante palabras sencillas y neologismos (“trasexistir”), imágenes 

sucesivas, fragmentaciones, eufonías y sinestesia.  

La tensión del amor y la muerte tiene su momento climático en el último poema del 

libro. “Con tu voz”, el decimotercero de la tercera parte, es además uno de los textos más 

hermosos por haber logrado, con la mayor concisión, un lirismo máximo. Allí, el poeta, 

como Dante Aligheri en el trigésimo tercer canto de la tercera parte de la Divina Comedia, 

el Paraíso, tras encontrar a su dama en la cumbre del Cielo, celebra el gran poder (“Aquel 

que mueve el sol y las estrellas” 742) capaz de obrar milagros. Descomponiendo otra vez 

las coordenadas naturales del tiempo y del espacio poéticos, el sujeto lírico apela a la 

consolación elegíaca mediante el misterio. Su deseo es ser rescatado de la muerte por la 

dama, su esposa, asistida por una fuerza extraordinaria que evoca el pasaje de la 

resurrección de Lázaro, de acuerdo con la narración del Evangelio según San Juan, en el 

capítulo 11. Juan Ramón Jiménez reafirma con auténtica maestría el triunfo del amor sobre 

la muerte: 

  Cuando esté con las raíces 

  llámame tú con tu voz. 

  me parecerá que entra 

     temblando la luz del sol. (394)
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Además, en este poema epigramático, casi un epitafio, que en el orden de Lírica de 

una Atlántida constituye el colofón de la poesía escrita en América y, por tanto, su 

culminación, se aprecia una tendencia a quebrantar distancias y otredades. La 

compenetración del hombre con las raíces de la planta, de la tierra con la luz, del 

enamorado con su amada, se dirigen al estado feliz de la armonía en medio de la tragedia. 

La mismidad de los entes en esta etapa de la poesía de Jiménez proviene de subjetivación 

total de la realidad, de una mirada trascendente, de la completa re-creación del mundo. 

Adela Codoñer diseccionó este fenómeno refiriéndose a los Sonetos espirituales (1917), el 

cuaderno que clausuró la Etapa Sensitiva, preámbulo de la Etapa Intelectual donde se inició 

la perspectiva metafísica. Y concluyó:  

Por otra parte, es el amor el que, como una ética, ha marcado este proyecto 

trascendental, motivando al sujeto amante a realizar ese proceso unificador, 

transformador, animándole a dar el salto de un yo frustrado por las privaciones 

y limitaciones de un yo ensimismado, en contemplación interior, sublimado y 

ennoblecido por la vivencia amorosa. (Creación) 

 

 Unido, otra vez, al ente simbólico del árbol, experimentando la separación definitiva 

de su amada como la muerte propia, y no como el fallecimiento de aquella, el sujeto recibe 

toda la consolación posible. Bastaría la voz de la esposa para que ocurriera el milagro en 

un evidente paralelismo con Jesucristo: “Dicho esto, gritó con fuerte voz: ¡Lázaro, sal 

fuera!” (Evangelio 52). La veneración justificada de Juan Ramón hacia Zenobia 

difícilmente encuentre una metáfora más elevada que su transfiguración en el mesianismo.
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Pero, en una perspectiva histórica, lo determinante es que el rasgo de modernidad al 

engrosar el intertexto, un gesto irónico, lúdico, lúcido, cercano a los procedimientos de las 

vanguardias de la primera y la segunda mitad del siglo XX, confirma la hegemonía de la 

belleza, incluso cuando la tradición estaba siendo renovada y confirmada de un modo que 

mucho recuerda los discursos artísticos la Posmodernidad.                                                                       

  II.1.4.2- Romances 

Por otra parte, la relevancia del romance desborda los límites del libro dedicado a 

Coral Gables, una ciudad del condado Miami-Dade fundada con un perfil urbanístico de 

carácter español y, en particular, andaluz. Los versos octosílabos y el romance tienen una 

presencia constante en la poesía del Premio Nobel 1956. “El pajarito fijo de Denia”, 

noveno poema de “Canciones de la Florida”, la sección anterior a “Espacio” de En el otro 

costado, sería un típico ejemplar juanramoniano del exilio. Ajustado a la conceptualización 

de Ramón Menéndez Pidal para quien “el Romancero es la canción épico-lírica de fondo 

más heroico y caballeresco”, por demás, “quintaesencia de características españolas” (39), 

tendría, además, rasgos de “canción épico-dramática” (25) que el filólogo e historiador 

halló en los antiguos romances. Pues los de Jiménez recogen esa impronta y la elevan a 

una dimensión onírica y simbólica en la que el yo del poeta dialoga con una pequeña ave. 

Esta le increpa con ostensible insolencia:    

Este pajarito raro    

que está en el palo ¿qué quiere?    

―A ti te quiero,    

extranjero.    

―¿Estranjero? ¿Qué he hecho yo?    
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―Decir a todo “yes” sí,    

Decir a todo “no” no. (Lírica 80) 

 La gracia del enfrentamiento entre el hablante poético y el pájaro tiene lugar en un 

ambiente fantástico de deliciosa ironía. El cuestionamiento del animal al personaje humano 

alienta una ficción paródica que incorpora, en la atmósfera nebulosa que producen la 

leyenda y los símbolos, o la evocación deformada de un elemento experiencial, 

autobiográfico. La palabra “estranjero” es, en principio, ese elemento que alude a la 

condición de Juan Ramón en Estados Unidos, lo que, a su vez, activa, en las palabras del 

personaje animal, la interpelación de la naturaleza y, en general, en el resto del texto una 

resonancia de actualidad. La ficción legendaria, por lo tanto, alienta una situación 

humorística y un fondo social. El humor, toda una rareza en la obra juanramoniana, resulta, 

cuando menos, agradable. También es raro en el contexto de seriedad y melancolía que 

marcaron la conducta del autor, la acción de burlarse del sujeto lírico, la autoparodia.  

La implicación social del pasaje entra de soslayo alrededor del uso de aquella palabra 

en sustantivo que el personaje humano percibe como una ofensa y, más aún, como una 

acusación. El animal confirma su denuncia mediante el señalamiento de una culpa 

originada en un comportamiento social y lingüístico que juzga reprochable. La novedad de 

estos elementos, opuestos a la estructura arquetípica donde Orfeo y San Francisco se unen, 

está en la conexión de factores que establece un patrón del discurso lírico de Jiménez en 

las Américas: el sujeto reconoce una rareza en el entorno, el entorno le seduce e increpa o 

el sujeto se siente increpado, el sujeto devuelve una expresión que es el alivio a una tensión. 

Dicha estructura constituye un patrón del discurso poético en la etapa americana. 
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Poco después aumenta el conflicto. La discusión adquiere un personal. Se cruzan 

cuestionamientos, ofensas. Aumenta la tensión dramática. Aparecen vocablos y frases con 

un sabor folclórico que sitúa a ambos personajes en un contexto cultural, tal vez, andaluz. 

La posibilidad de separar el acontecimiento narrado y su representación subjetiva en la 

narración sobrepuja la simple interpretación mítica y poética. En realidad, ambas lecturas 

―la fantástica y la mitopoética― conviven dentro de una situación creada con un evidente 

sentido del ridículo:   

―El majadero eres tú     

Y te doy para orosú.   

―Niño, no seas idiota.    

―Tú no sabes una jota,    

a todos dices que no,    

a todos dices que sí. (Lírica 80) 

La palabra “majadero”, los versos “Y te doy un orosú” y “Tú no sabes una jota”, 

adelantan el clímax de la discusión con amenazas y burlas: “Te voy a dar una torta”, “Vete 

al diablo, enemigo”, “que eres un tonto porque sí / que eres un tonto porque no” (Lírica 

80). Hasta que el hombre ofendido expresa un máximo de violencia verbal (“Mira que te 

tiro un tiro” Lírica 80), a lo cual el pájaro responde con indiferencia. Al final, el humano 

desiste ante la persistencia del animal inamovible. Le pregunta no sin ironía: “Bueno, 

pajarito raro, / ¿qué es lo que esperas? ¿qué quieres?”. Y el ave cierra el poema al modo 

misterioso del resto del diálogo: “Aquí me paro y te espero, / aquí me espero, extranjero” 

(81). Espetar el calificativo, mitad realidad, mitad ofensa, además de agitar el conflicto de 

los caracteres en el desenlace del relato, estimula la ambigüedad sobre el lugar donde dice 
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el autor que ocurre la acción. Cabría preguntarse si ha sucedido en la ciudad valenciana de 

Denia, de acuerdo con el título, o, quizá, en Dania Beach, ciudad floridana del Condado 

Broward, cuyo nombre se habría escrito siguiendo la fonética castellana a partir de la 

pronunciación inglesa. 

El contexto agonístico de este romance ratifica el asunto de la rareza. Alegre 

Heitzman en las notas a su edición de Lírica de una Atlántida indica que el poema fue 

originalmente titulado “Pajarito raro” (432). En la misma medida, el debate, la comicidad, 

el sentido dramático del poema, las ironías, la cuestión de la otredad, integran la rareza de 

un texto que, por otra parte, aporta una visión nítida de la reformulación del romance 

llevada a cabo por Jiménez durante su exilio. Varios de los elementos señalados no se 

aprecian con igual nitidez en otros poemas de aquellos años. A veces tienen planteamientos 

sutiles, en otras ocasiones no aparecen. Pero en todos la rareza y la otredad confirman, 

mediante la ficción poética, la fascinación ante el entorno y las experiencias feéricas o 

enaltecedoras que allí tuvieron lugar.  

Otro texto muy conocido sobre la fascinación del entorno es el bellísimo “Árboles 

hombres” de Romances de Coral Gables (1939-1942). El poema, a no dudarlo, tiene una 

posición nuclear en este libro que celebra los descubrimientos de un nuevo mundo e inicia 

la unión del sujeto poético con la naturaleza. Romances, ubicado detrás de “Espacio”, de 

acuerdo con el orden determinado por el autor en sus apuntes, constituye una de las marcas 

de que Juan Ramón Jiménez se encontraba en su período de esplendor. Más allá de la 

madurez de la antología Canción y el poemario La estación total, el autor de este libro ya 

había alcanzado la sencillez en la belleza y la esencia de lo poético tal cual él las concebía 
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en relación con la hondura de su pensamiento. Guillermo Díaz-Plaja dejó constancia de 

este acontecimiento de las letras hispánicas:  

Contra lo que pudiera parecer, al analizar superficialmente estas frases, éste es 

un libro difícil, casi críptico. La forma octosilábica asonantada que, como 

proclama el título, predomina en la obra tiene el valor de darnos una 

continuidad fluida en cada poema, que abandona la concisión esquemática de 

la etapa anterior. Pero esta fluidez formal no se significa superficialidad. Por 

el contrario, permite al poeta desarrollar un juego de ideas que la forma 

epigramática no consentiría. (285) 

El poema en cuestión, alejado de lo cómico, de regreso al tono trascendental de la 

poesía de vocación metafísica, el poema cuenta lo sucedido a un paseante, casi un flâneur 

baudelaireano, a no ser por su condición de sujeto poético predestinado al heroísmo en la 

búsqueda de la poesía y la belleza al mejor estilo juanramoniano. Durante un viaje ocurre 

la sorpresa del encuentro con unos árboles que hablan. O al menos el viajero los escucha 

hablar, entiende y los comprende. Ellos le hablan tomándolo por un ente afín u otro árbol. 

Es necesario advertir que esta situación es la opuesta al encuentro con el pájaro de Denia 

porque el paseante se sabe forastero pero los árboles no lo perciben como un extranjero: 

  Los árboles se olvidaron     

de mi forma de hombre errante      

y, con mi forma olvidada,     

oía hablar a los árboles. (Lírica 132) 
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 La suavidad rítmica de los versos expresa sentimientos compasivos y moviliza las 

mismas emociones de identificación que llevaron al héroe caminante a descubrir, por alea 

o fatum, aquello para lo cual estaba en el mundo, o tal vez la razón de su peregrinaje: 

  Cuando ya me salía,    

vi a los árboles mirarme.  

Se daban cuenta de todo     

y me apenaba dejarles. (Lírica 133) 

 El héroe ha develado la pureza de su interior, la nobleza de quien siendo un extraño 

abraza la otredad como una parte desconocida de sí mismo. La cualidad de lo otro en el 

poema debería interpretarse bajo la luz de la doble cadena que trenzan el discurso poético, 

varias veces aludida en este estudio usando diferentes términos: una línea exotérica y una 

esotérica. La línea exterior, pública, visible, radica en la exploración del entorno, de la 

naturaleza del mundo. La línea interior, privada o secreta, se convierte en un viaje interior 

que explora los movimientos del espíritu del sujeto poético cuando presenta y reflexiona 

sobre los acontecimientos. Enredado en la contradicción, conmovido, confiesa que apenas 

tiene fuerzas para destruir lo que considera una ilusión de los árboles, y que, desde un 

punto de vista esotérico, parece el descubrimiento de una esencia personal, de una 

inmanencia sorprendente incluso para un héroe tal vez incapaz de comprender las 

magnitudes de su ser y de las circunstancias: 

  ¿Cómo decirles que no,     

que yo era solo el pasante,     

que no me hablaran a mí?     

No quería traicionarles. (Lírica 133) 
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La armonización de la naturaleza humana y la naturaleza vegetal asume en el poema 

un relieve ontológico que recuerda el estilo preciso y elusivo de San Juan de la Cruz, de 

quien Jiménez fue un gran admirador. Los árboles perciben al humano como otro árbol, 

mientras este los nombra “árboles hombres”. Él reafirma en los últimos versos la 

historicidad del suceso: “Y ya muy tarde, ayer tarde, / oí hablarme a los árboles” (Lírica 

133). Pues en el fondo, el encanto del texto se desprende de la consecuencia poética de una 

atmósfera mitológica que permite trascender la obvia otredad de los entes. Lo cual indicaría 

que, en el lirismo de Jiménez, el animismo del reino de la flora, y aún de la fauna, corrobora 

que, ya sea en torno al crepúsculo o al alba, mantiene una visión del mundo como totalidad 

integradora, cultiva una percepción altamente subjetiva de esa totalidad, y, desde la 

apoteosis de la subjetividad en el yo, representado en su héroe lírico, plantea la cuestión 

de cómo entes distintos desarrollan una perfecta unidad en el ser, una mismidad.  

                    II.1.5- Indagación lírica en el tiempo 

 La poesía y el pensamiento de Juan Ramón Jiménez se desarrollaron a través de una 

lírica del tiempo. En tal sentido, afirmó Basilio de Pablos que la muerte palpita en el fondo 

de la obra del Andaluz Universal en una vinculación con la categoría tiempo pues aquel 

tuvo “consciencia de la inconsistencia óntica del ser humano” (14). De Pablos analizó el 

tratamiento del tiempo desde un enfoque literario-filosófico hallando en los versos la 

contradicción de un pensamiento “que tiene clara conciencia de sí, como de un ser abierto 

a lo inmortal e infinito” y a la idea de que “la muerte es un suceso oculto” (15). A partir de 

esos presupuestos se enmarca una poesía vinculada a la angustia de la existencia, a una 

concepción del mundo y los derroteros de un lirismo que recogió tantas preocupaciones 

articuladas en palabras, versos, métricas y géneros. Parte del éxito del poeta estuvo en 
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ajustar los recursos de la indagación lírica a la experiencia de cada momento, a las 

necesidades expresivas de un pensamiento. 

Esto es, puede hablarse de una noción juanramoniana del tiempo a partir de su 

concepción esencialista de la poesía. El principio de la inmanencia, propio de su lirismo, 

suscita la ficción como un plano de autonomía en el funcionamiento del texto que afecta 

la sucesión temporal. Una vez independizado, el poema incrementa su eficacia integradora 

mientras establece lo que pudiera denominarse un mapa de temporalidades subjetivas 

(“Los pies del ser y el estar / por los espacios del tiempo” Lírica 253-254) que solo 

dependen de la conciencia del mundo revelada en el texto, no del mundo real. “Desde esta 

piedra herida” indica cuál sería el punto de partida para aproximarse a esa estructura 

topográfica del tiempo, una sugerencia dibujada por la imaginación: 

  Mi apoyo es esta piedra que han lamido los siglos.      

Desde ella, sereno miro pasar el río       

miro seguir la nube, miro volar el nido. (Lírica 238) 

 Sobre la forma que “los espacios del tiempo” adoptan en los poemas, ha tratado el 

capítulo hasta este punto. La superposición estructurada de tiempos e instantes es una 

conquista del “Espacio”. La lógica discursiva de una crónica poética en “Canciones de la 

Florida” y Romances de Coral Gables, así como el sentido del viaje físico e interior, el 

viaje del alma o metempsícosis de En el otro costado, fue dejando una concepción de la 

poesía que despliega sus fundamentos y su actividad en una noción rizomática del tiempo, 

de la cual la noción del espacio no es ajena. La indiferencia de Jiménez hacia las estructuras 

lineales o puramente circulares, dado que el discurso de “Espacio” tiene un movimiento 

semejante a una espiral, ofrece, a la vez, una evidencia la épica que medra en la 



126 

 

profundidad de los textos. La atmósfera legendaria, unida a las estructuras en espiral y 

rizomática, aportan raíces fuertes al discurso sobre el Ser dentro de esa suerte de ontología 

poética que identifica el lirismo del último Juan Ramón Jiménez. 

II.2- Construcción poética de América 

Tal vez la apropiación del espacio americano en la poesía del exilio sea uno de sus 

aspectos más notables. Basta recorrer, incluso al descuido, sus versos precisos y 

estremecedores para encontrar referencias a los lugares por donde el poeta fue pasando y 

del impacto que algunos de estos dejaban en su sensibilidad. El océano, Cuba, Miami, 

Riverdale en Maryland y Washington DC, el océano, Buenos Aires, el océano, Riverdale, 

San Juan establecieron una ruta en el tiempo y unas líneas cruzadas en el espacio cuya 

articulación bosqueja la cartografía americana del poeta. En ocasiones el resultado ofrece 

un catálogo de sensaciones y emociones, bien dispuestas en la retórica del texto, en otras 

oportunidades la obra específica parece una bitácora poética con el Atlántico como 

mediador de todos los derroteros y la inmensidad del mar como un símbolo constante, 

mutable. Urge adentrarse en el intríngulis cronotópico de este universo que, sin muchas 

veces ser determinante para lo esencial del discurso, debido a la autonomía e inmanencia, 

sí deja ver el sustrato metafísico y espiritual de ese discurso. Sirvan las siguientes palabras 

para dar unos primeros pasos exploratorios alrededor de tales asuntos. 

La herramienta metodológica principal aquí aplicada procede de Gaston Bachelard. 

Su concepto de “topoanálisis”, más que una metodología, presenta un enfoque holístico 

dirigido a analizar la relación del sujeto con el espacio en circunstancias poéticas y 

antropológicas. Aunque su teoría se inclina al examen de locaciones mensurables, espacios 
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cerrados, ajenos a las dimensiones del océano, enfatiza la necesidad de estudiar la 

representación mental de los lugares en el texto, con unas medidas que apabullan cualquier 

demarcación física. El filósofo francés reconoció la operatividad de la imagen que deviene 

de una “ontología directa” pues “tiene un ser propio, un dinamismo propio” (10) que 

resiste las intervenciones hermenéuticas y el análisis: 

En la primera investigación fenomenológica sobre la imaginación poética, la 

imagen aislada, la frase que la desarrolla, el verso o a veces la estanza donde 

la imagen poética irradia, forman espacios de lenguaje que deberían estudiarse 

mediante un topoanálisis. (23) 

El análisis del espacio en una obra lírica comportaría un reconocimiento de la 

subjetividad del discurso en un “estudio que recalca la autoexpresión, la revelación de una 

psique del poeta a través sus imágenes” (Wellek y Warren 248). Luego, el estudio del 

espacio equivaldría al intento de una introspección en el yo del poeta, a través de la noción 

de espacio, ratificando que el objeto de estudio obliga, en general, a una disección del 

género lírico relacionada con enfoques cercanos al psicoanálisis o recursos del tipo de la 

falacia patética, esa estrategia discursiva de proyectar en la naturaleza las emociones 

íntimas del autor. Por lo tanto, el topoanálisis en la poesía de Juan Ramón Jiménez tendría 

que inmiscuirse en un lirismo muy personal, elaborado por ese estilo que hizo fama. 

Personalista hasta la genialidad y el capricho, en cuanto voluntad de estilo, el yo ocupa 

todo el texto: desde la sutileza de las formas hasta la belleza de los contenidos.  

El yo juanramoniano, expresado tanto en los asuntos como en el tratamiento, y 

responsable de una de las elaboraciones paradigmáticas del discurso lírico moderno, 
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expresa una sensibilidad ejemplar hacia el espacio lírico. La dicotomía subjetividad-

objetividad alrededor del tratamiento del espacio lírico, inspirado en el espacio real, 

confirma en la lírica del Moguereño los fundamentos de la lírica presentados al inicio de 

la disertación. Sin embargo, para Wolfgang Kayser es un factor constitutivo del género: 

“El lenguaje lírico es, como hemos visto, la manifestación de una emoción en que el 

objetivo los objetivos se han compenetrado” (445). Desde ese ángulo que privilegia una 

subjetividad fusionada con la objetividad las imágenes y las metáforas de Jiménez también 

demandan un estudio del yo explayado en el nuevo espacio creado por el propio yo. Y, en 

consecuencia, la exégesis debería reconocer la autonomía lingüística de las locaciones 

inspiradas, a veces, en lugares reales, pero a menudo sujetas a una absoluta fabulación. 

De aquí en adelante, la investigación sobre el punto de vista y las figuras retóricas 

empleados en los poemas de Jiménez quedarán comprendidas dentro de un proceso 

hermenéutico enfocado en la construcción de una imagen, no solo en la evocación de un 

lugar. Los escritos de Juan Ramón en el exilio parecen enfocados en una reconstrucción 

poética de las Américas como acto lírico de apropiación. Al menos, Jiménez mostró 

fascinación por los espacios americanos que él conoció y recorrió dentro y fuera de sus 

poemas, usando la imaginación y la libertad creativa que le caracterizó. A propósito, es 

pertinente el concepto de “topofilia”, otro aporte Bachelard, porque brinda la posibilidad 

de adentrarse en “las imágenes de un espacio feliz” (33), quizá un lugar reinventado y 

humanizado por el sujeto poético.  

         II.2.1- América en la poesía de Jiménez 

            La valoración de un “espacio feliz” como elemento organizador de la lírica escrita
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en el continente americano trae a colación el recurso clásico del locus amoenus, sin que 

aparezcan expresiones del elemento contrario, el locus eremus, lugar de la depauperación, 

la sequía, el displacer, algo coherente con las condiciones del desterrado. Quizá el fervor 

de la belleza inesperada impuso el tópico clásico del lugar ameno, agradable, cuyo uso, si 

bien abunda en la lírica del período, no agota la caracterización del espacio. Pues el recurso 

constató el arribo del poeta a nuevos ámbitos y experiencias en la medida de que se 

ampliaba y complejizaba el principio de la realidad. A lo que habría que agregar que lo 

real en el mundo juanramoniano es un asunto más privado que público, algo visible e 

invisible. Lo confesó en “Y entro y entro”: 

  Abro de par en par.    

¡Qué bien estoy aquí!     

Un cuarto es mi salón      

y otro mi jardín. (Lírica 237) 

Mientras tanto, la experiencia del encuentro con lo desconocido trajo variaciones en 

el lenguaje, el estilo y la estética a favor de la expansión de la Obra en Marcha por caminos 

también nuevos. Luego, una aproximación a la poesía de Jiménez en América debe 

considerar la entrada del continente en la poesía y la poética del autor, aceptando su 

condición de espacio ficcional y simbólico. Este impacto colocó la poesía del exilio en una 

zona de contradicción, según se ha explicado antes, en la cual los sufrimientos del poeta 

produjeron una poesía mayoritariamente celebrativa, desobediente frente a las 

circunstancias. La poesía, a ratos tocada por el éxtasis, presenta los espacios bajo una 

belleza contradictoria, estimulada desde lo exterior, pero sin limitarse a la estricta 
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experiencia retiniana ni sensorial. Este fenómeno conduce directamente al sinuoso tema de 

la espiritualidad del autor. Hay una constancia de la manifestación espiritual del espacio 

en la siguiente exclamación, sustentada en la repetición rítmica de palabras, la recurrencia 

musical de sonidos y su habitual rima asonantada: 

  ¡Qué luz la de aquí dentro,      

qué luz de fuera aquí!      

Tengo un pie en mi salón       

y otro en mi jardín. (Lírica 237) 

 El poema citado, que pertenece a las “Canciones de Queensberry”, octava sección 

de Una colina meridiana, aunque espléndido, carece de la grandeza y trascendencia del 

texto que Jiménez escogió para inaugurar su poesía en el exilio. Réquiem de vivos y 

muertos. Canto de partida es el pórtico de En el otro costado y de toda la gran poesía que 

le sigue. También es el preámbulo a la exploración lírica de las Américas, y 

específicamente de los Estados Unidos. Introduce Lírica de una Atlántida en el caudal de 

la Obra en Marcha dándole a este libro de libros un contexto, de alguna manera, un destino. 

Cuando abre el sendero hacia el nuevo espacio y a un ámbito nuevo, constituye, acaso, 

desde el punto vista estructural, el poema más importante de la colección porque 

contextualiza a todos los demás, y hasta condiciona todo lo demás, incluyendo las 

coordenadas espacio-temporales. Comienza así: 

  Cuando todos los siglos vuelven 

  anocheciendo, a su belleza, 

  sube al ámbito universal 

la unidad honda de la tierra. (Lírica 41) 
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Con esta cuarteta asonantada regresa (“vuelve”) la voz poética de Juan Ramón 

Jiménez a América, aunque el texto fue escrito en el tránsito hacia el hemisferio occidental. 

O, al menos, el autor comenzó a escribirlo en los “Pirineos Catalanes”, en agosto de 1936, 

en los primeros días del exilio, según las “Notas” de Alfonso Alegre Heitzmann (425), a 

pesar de que la fecha que aparece en el original sea septiembre de 1936. La trayectoria de 

este poema del tránsito, de acuerdo con el investigador, ocasionó, como era costumbre, 

múltiples transformaciones en sus versos y del título, junto a una publicación temprana 

traducido al inglés. Lo que no debe considerarse extraño en un texto nacido de una 

consciente vocación universal y teleológica: 

  Entonces nuestra vida alcanza 

  la alta razón de su existencia 

  todos somos hijos iguales 

  en la tierra, madre completa. (Lírica 41) 

 El asunto de la unidad y maternidad de la tierra plantea la cuestión de la fraternidad 

en la especie humana a través de un criterio sobre lo universal, trabajado durante muchos 

años a través de una perspectiva local. Después, describe a la “madre completa” rondando 

la imagen de Gea, madre titánica de los titanes en la mitología griega, una metáfora del 

planeta: “Le vemos la sien infinita, / le escuchamos la voz inmensa” (Lírica 41). Y seguido 

refiere su dualidad, que incluye el encuentro atlántico, fundacional y terrible, de Europa y 

América, “por sus dos manos verdaderas” donde se asentaría la totalidad que Juan Ramón 

consideraba determinante para la condición humana: “Su mar total es nuestra sangre” pues 

“respiramos con su aire uno, / su fuego único nos incendia”, en tanto “ella es bastante para 
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darnos a todos la sustancia eterna” (Lírica 41). Es decir, al final, la Gran Madre dona a sus 

hijos su grandeza, la eternidad, su permanencia: 

  Y tocamos el cenit último 

  con la luz en nuestras cabezas, 

  y nos detenemos seguros 

  de estar en lo que no se deja. (Lírica 42) 

 La lectura mitológica, apoyada en la Archetypal Criticism o Theory of Myths de 

Northrop Frye, contempla en el poema-pórtico y, de manera especial, en su última y 

apoteósica estrofa, que el Mito del Verano propuesto por el maestro canadiense deslumbra 

con la epifanía y la intención heroica de un romance (204), de la cual el texto 

juanramoniano es un baluarte nada ordinario. Otras lecturas culturales, biográficas, 

historiográficas y filosóficas se entrecruzan, quizá alrededor de lo que sugiere ser una 

Teogonía personal, en diálogo sutil con la de Hesíodo en la Antigua Grecia. Jiménez 

expone una trascendencia semejante al surgimiento de los dioses en ese breve poema 

cosmológico que otea la eternidad en el lugar idóneo, en el momento correcto, e inicia la 

preparación del anuncio hermosísimo que cantará en Dios deseado y deseante: “He llegado 

a una tierra de llegada” (Lírica 297). Además, a las puertas del continente, el autor da 

riendas sueltas a la necesidad, casi un apetito, de abrazar y contener los espacios exteriores 

e interiores que habrán de llegar. Es difícil imaginar un mejor comienzo para el esplendor 

y la consumación de la etapa americana. 

                              II.2.1.1- Exploración lírica de EUA 

Puede afirmarse que el proceso de construcción poética que se percibe en la obra 

estudiada describe una composición en una dirección y dos sentidos. El doble proceso 
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atiende la entrada de la realidad metamorfoseada en el texto, y de la adaptación estilística 

del texto a la realidad. Los dos procesos se encuentran en los diferentes libros del período. 

Sin embargo, el primero domina el volumen Una colina meridiana, y el segundo proceso 

ilumina ciertos rasgos de En el otro costado. Los siguientes párrafos procuran explicar los 

vínculos textuales entre los referentes espaciales del medio estadounidense y los espacios 

en la ficción poética. 

Respecto al segundo proceso, acaso el de mayor impacto literario, cabe reafirmar 

que se asemeja a algunas estrategias de comunicación utilizadas en las crónicas de los 

conquistadores españoles del Nuevo Mundo. De igual modo, la poesía de Jiménez tuvo el 

objetivo de asumir y nombrar un entorno desconocido. Para ello se amplió el vocabulario 

con palabras no empleadas antes, y la expresión sometió el lenguaje a una serie de giros y 

contorsiones, a menudo, en busca de atrapar lo real, en ocasiones, lo misterioso. Mercedes 

Juliá ha sido analizado dicho proceso: 

El encuentro con nuevos espacios y sensaciones vividos en los Estados Unidos 

transformó el lenguaje poético de Juan Ramón Jiménez, quien comenzó a 

emplear símbolos sacados de su entorno americano. Éstos a su vez fueron 

adquiriendo un mayor número de connotaciones de todo tipo, manifestando 

sensaciones múltiples de gran hermetismo, complejidad y belleza. «Nueva 

York», «las marismas de la Florida» y el «mar (Atlántico)» son los ámbitos 

del continente americano que impulsaron a Juan Ramón Jiménez a escribir los 

textos más significativos de su última época. (“Ámbitos americanos” 4) 
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Los cambios en el vocabulario del lenguaje poético afectan, en principio, los planos 

compositivo y temático. Después llegan a impactar en la estructura y en el resto del 

discurso hasta promover una renovación artística total. El estímulo para las 

transformaciones iniciales puede llegar desde diferentes registros. Juliá señala la 

procedencia del motivo en un entorno geográfico variado. Palau de Nemes lo reduce a 

Florida: “El paisaje floridano ejerció una tremenda influencia en el espíritu del poeta” 

(Vida y obra 316). El mismo Juan Ramón lo escribió antes en una carta al crítico Díez-

Canedo, muchas veces citada, donde reconoce la renovación en la poesía y en la poética, 

o lo que es igual, en la lírica y en el pensamiento:  

En la Florida empecé a escribir otra vez en verso. Antes por Puerto Rico y 

Cuba había escrito casi exclusivamente crítica y conferencias una madrugada 

encontré escribiendo unos romances y unas canciones que eran un retorno a 

mi primera juventud una inocencia última un final lógico de mi última 

escritura sucesiva en España. (Cartas 65) 

El artista era totalmente consciente de cuánto el enfrentamiento con una nueva 

realidad condicionó los cambios estilísticos que terminaron siendo cambios de la 

concepción estética. Jiménez asegura en la misma carta cuáles son los factores que le 

estimularon: la planicie de la península, la atmósfera propia, la inmensidad del espacio 

(Cartas 65). Una realidad natural opuesta a la experiencia insular caribeña fue el detonante 

de un cambio literario de grandes proporciones. Los textos Romances de Coral Gables, 

Tiempo y “Espacio”, a los que aludió en la carta, constituyeron el comienzo de un cambio 

histórico e inimaginable en aquellos momentos.  



135 

 

Del mismo modo que Juan Ramón supo responder con osadía artística a los desafíos 

anteriores, no le faltaron respuestas osadas a su poesía al otro lado del Atlántico. La 

superposición de espacios fue una de ellas. Semejante a la interconexión de tiempos, la 

conexión de espacios es un esplendente artilugio que rompe con la física e instaura una 

geografía juanramoniana. El poeta que dirigió sus propias movidas vanguardistas en los 

años 10 y 20 también produjo un giro posvanguardista que ya fue explicado en este 

capítulo. Ahora queda más claro cómo las imágenes no son una simple representación o 

reproducción literaria de una realidad, sino que la realidad es un acicate para que el poeta 

cree una realidad independiente. Su realidad consiste en una re-creación del mundo de su 

mente y en la ficción del texto, y, por tanto, en la re-invención de una geografía 

ambivalente, liminar, motivada y desvinculada de las locaciones geográficas concretas.  

Y al mismo tiempo, es evidente que la nostalgia del poeta en el exilio cumplió una 

función en esas transformaciones. Los poemas de aquellos años, al calor de varios 

sentimientos, acogieron la unión de cierto número de locaciones de Europa, Moguer en 

primer lugar, con sitios de América. En el otro costado contiene varios escritos donde 

aparecen superposiciones impulsadas por la añoranza del suelo patrio. También hay versos 

elaborados alrededor de meras evocaciones guiadas por la nostalgia. No así en el poema 

en prosa “Espacio”, que guarda asociaciones de lugares hilvanadas por la lógica 

experimental antes comentada. Tales superposiciones pueden considerarse la evidencia por 

excelencia de un recurso metafísico donde cuesta, debido a su encrespada inventiva, 

separar lo temporal de lo espacial, la realidad de la ficción:  

¡Qué estraño es todo esto, mar, Miami! No, no fue allí en Sitjes, Catalonia, 

Spain, en donde se me apareció mi mar tercero, fue aquí ya; era este mar, este 
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mar mismo, mismo y verde, verdemismo; no fue el Mediterráneo azulazulazul, 

fue el verde, el gris, el negro Atlántico de aquella Atlántida. Sitjes fue donde 

vivo ahora, Maricel, esta casa de Deering, española, de Miami, esta Villa 

Vizcaya aquí, de Deering, española aquí en Miami, aquí, de aquella Barcelona. 

(Lírica 105-106) 

Respecto al primer proceso ―la metamorfosis poética de lo real en el texto― se 

conoce que la apropiación y la construcción lírica de una realidad autónoma en la poesía 

del exilio incorporó otras osadías discursivas para el abordaje del espacio. En el libro Una 

colina meridiana (1942-1950) la construcción del espacio hemisférico ocurrió de forma 

modélica. Allí, tal vez más que en los otros, el poeta ejecutó una exploración lírica de la 

parte de los Estados Unidos de América que él conoció. De ello dan cuenta las diez partes 

del libro: Hacia otra desnudez, Invierno anunciador, Primavera más primavera, Del bajo 

Takoma, De ramas y de hojas, Auroras de otoño sesentisiete, Los olmos de Riverdale, 

Canciones de Queensbury, Cementerio de Arlington y De mi ser natural. 

Saltan a la vista la mención de lugares que pudieron haber tocado la imaginación del 

escritor, e incitan a las interpretaciones biográficas en las cuales notables estudiosos de 

Jiménez han insistido. Por el contrario, la interpretación del espacio en la lírica como una 

proyección del yo poético devuelve a la perspectiva del topoanálisis. Bachelard, teorizando 

alrededor del ejercicio hermenéutico en clave estructuralista, declaró que las frases “leer 

una casa”, “leer una habitación” poseen lógica “puesto que la habitación y la casa son 

diagramas de psicología que guían a los escritores y a los poetas en el análisis de la 

intimidad” (81). Asimismo, leer una locación al aire libre, un paisaje o un territorio 

tendrían, después de la apropiación e intervención literaria, el mismo sentido de penetrar 
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una parte de la mente del sujeto creador, al menos, visitar el registro de humanidad que 

proyectan tales espacios en el texto. No solo porque “toda gran imagen simple revela un 

estado del alma” (121), sino por un argumento que, sin dudas, el filósofo francés encontró 

en sus lecturas de la obra de Heidegger: 

El tiempo y el espacio están aquí bajo el dominio de la imagen. La otra parte 

y el antaño son más fuertes que hic et nunc. El ser-allí está sostenido por un 

ser de otra parte. El espacio, el gran espacio es el amigo del ser. (287) 

Dejando fuera los planteamientos relacionados con el dasein heideggeriano, un 

concepto medular para la comprensión de esta parte de la lírica de Jiménez que será 

analizado en el tercer capítulo destaca la precisión sobre ese “aquí y ahora” más débil que 

la otredad espacio-temporal, con sus connotaciones enigmáticas y pintorescas. “La otra 

parte” y “antaño”, que señala Bachelard, han de aplicarse a la lírica del Moguereño como 

factores que delinean la percepción cronotópica y su posible representación. Es como si el 

pasado en activo (la tradición) y el futuro desafiante (la posteridad) concertaran un pacto 

para la re-creación lírica del espacio en la Unión Americana. Ciertamente dicho proceso 

de intervención, apropiación, conversión lírica y reinvención puede verificarse en la obra 

escrita en Cuba y Puerto Rico, pero la amplitud y riqueza de la lírica compuesta o 

concebida en Miami y Riverdale posee una dudosa comparación con la de aquellos países. 

Tampoco puede compararse con la que redactó en sus breves tránsitos por la Ciudad de 

Nueva York durante el exilio, una situación opuesta a la anterior estancia en Nueva York 

durante los días de su boda. Por lo demás, ya se sabe que Juan Ramón escribió poca poesía 

entre agosto de 1936 y enero de 1939. 
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 En el área de Washington DC el poeta recuperó el locus amoenus. El influjo del 

espacio americano y el “estado del alma”, pletórica de entusiasmo, hicieron de Una colina 

meridiana el libro amable y hondo que es. Fueron años en los cuales los esposos trabajaron 

en la Universidad de Maryland y vivían en una casa bonita de Riverdale, “blanca y 

espaciosa, de dos pisos, rodeada de olmos”, afirmó Palau de Nemes (Vida y obra 321). 

Aunque tiempo después el equilibrio emocional desapareció, al principio Juan Ramón se 

sentía a gusto en aquel lugar. Es comprensible de acuerdo con la descripción que hizo la 

profesora de origen cubano, amiga de los esposos, quien brindó la imagen de un lugar 

idílico. Su narración tiene el valor de un testimonio:  

Los gorriones y azulejos habían hecho nido en sus ramas; las ardillas se 

atrevían a sus moradas en amigable comunidad y todos bajaban a recoger las 

raciones de migas de pan que el poeta distribuía mañana y tarde. (Vida y obra 

321)  

Los versos se inspiraron en tales experiencias con la naturaleza, las locaciones, y 

transmiten su encanto. Debe tenerse en cuenta que el poeta andaluz siempre compuso 

acerca de las experiencias del yo. Por ende, los análisis de la traducción literaria de esos 

cuerpos y lugares ha de referirse a una imagen autónoma respecto al referente sin olvidar 

que, en realidad, se trata de un comportamiento mental siempre cambiante, a veces 

patológico. Empero, sus imágenes y metáforas lograron construir un mapa poético de los 

territorios que es una cartografía de lo íntimo del yo y del pensamiento de un bardo 

ensimismado. Este, por ejemplo, comentó con versos leves, fervorosos, un paseo por el 

Cementerio Nacional de Arlington: 

 Paz y luz. Esta es la gloria 
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 del caer en bello fin. 

 Paz que nos llena de luz 

  Luz que nos llena de paz. (Lírica 243) 

A la vez, los textos escritos en Washington DC y Maryland mantienen el símbolo 

del árbol que antes se abordó en los poemas inspirados en los ambientes de Miami-Dade. 

Los árboles poetizados del noreste estadounidense son principalmente olmos. Ellos 

condicionan al yo poético que reconoce en la figura del árbol a un interlocutor. En el texto 

“Qué dentro invernal tan hermoso” los describe con rasgos de simpatía, de amistad: 

   Mis doce olmos me sitúan plenos,      

ricos, desnudos, fecundos, limpios del agua de hoy mismo.      

¡Qué hermoso centro este que me dan! (Lírica 225) 

 Y en una estrofa posterior deja ver que los cuerpos del espacio se transformaron en 

modelos virtuosos que figuran quizá más en el espacio de su mente que ante sus ojos. Son 

un grupo de árboles revestidos de una dignidad natural y de cualidades que pertenecen al 

rango de lo divino y de lo espiritual. El símbolo del árbol tiende a ser antropomórfico en 

Jiménez. Al menos, el vate los observa y siente como creaturas misteriosas. Se permite 

admirarlos en correspondencia con la eticidad de sus más altas aspiraciones humanas: 

   Tus doce olmos me rodean llenos,      

hondos, desnudos, frescos del agua de dios mismo.     

¡Qué dentro hermoso este en que me tienen! (Lírica 226) 

 La admiración por la figura lírica de los árboles ―imagen, símbolo y metáfora de lo 

humano integrado a la naturaleza en el cosmos―, ocupa un lugar central en la poesía 
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juanramoniana de América, el país y el continente, en cuanto zona fronteriza, difusa, del 

espacio exterior de lo real y del espacio interior del yo. 

                              II.2.1.2- Inmersión en Puerto Rico  

 La presencia de lugares y ambientes puertorriqueños en la obra poética de Juan 

Ramón Jiménez fue menos explícita que el medio estadounidense. Esto no quiere decir que 

su impacto sea menor. Sólo indica que su estilo había cambiado respecto a los años 

anteriores. Tendía más hacia la sutileza y la sublimación. Las pocas referencias geográficas 

o urbanísticas nada tuvieron que ver con el bienestar, el desinterés ni la satisfacción 

experimentados en la Isla. Tampoco se debió a una limitada seducción del paisaje, la 

sociedad o la cultura. Al contrario, Juan Ramón vivió años literalmente extraordinarios de 

trabajo creativo e interacción laboral y social como pocas veces había tenido en su vida. 

Pero el poeta, profesor y conferenciante, que llegó a la Universidad de Puerto Rico a 

principios de la década de los 50, era un anciano enfermo y ensimismado. Cargaba una 

gloria literaria difícil de comparar, una cosmovisión poética cercana a sus ideales de 

belleza y trascendencia, y era dueño de un estilo lírico poco dado ya a lo inmediato. 

 De acuerdo con la biografía Vida y obra de Juan Ramón Jiménez, de Graciela Palau 

de Nemes, en el capítulo XXXVII (325-330) se indica que desde la llegada del matrimonio 

a San Juan en marzo de 1951 hasta que el autor abandonó el trabajo literario en 1954 

pasaron tres intensos años de trabajo docente, impartición de conferencias públicas, 

además de la revisión, corrección y extensión de su obra poética. Durante ese tiempo, por 

ejemplo, “Espacio” y Dios deseado y deseante recibieron sus formas definitivas. También 

aumentaron las anotaciones sobre Puerto Rico, Hispanoamérica, y el autor dio forma a 
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algunos proyectos, como el índice del gran libro que 35 años después, póstumamente, dio 

a conocer la poesía escrita en las Américas.  

El único poemario que Jiménez compuso en Puerto Rico fue De ríos que se van 

(1951-1954). Dividido en tres secciones (De ríos que se van: 1, Orillas que pasamos, De 

ríos que se van: y 2), orienta su estructura hacia zonas limítrofes del agua y la tierra. No 

plasmó el autor un ambiente acuático puro, aunque la metáfora del fluido del agua se ubica 

en el centro del cuaderno. Si Juan Ramón no hubiera negado “un estímulo insular legítimo” 

para la poesía en su Coloquio con José Lezama Lima (150), podría afirmarse su voluntad 

de desplegar una noción de insularidad desde el punto de vista constructivo, promoviendo 

sugerencias, sensaciones, y no desde el punto de vista temático, lo cual hizo varias veces. 

La tesis sería que un acercamiento esencial al ámbito de la isla y a la insularidad en los 

poemas del exilio es posible en términos de desinencia discursiva como aparece en el 

poema “Este inmenso Atlántico”: 

  La soledad está sola.  

Y sólo el solo la encuentra  

que encuentra la sola ola  

al mar solo en que se adentra. (Lírica 267) 

Este poema escrito en ciudad de San Juan, ubicada en el norte del país, sugiere el 

movimiento rítmico de las aguas en las costas que dan al océano Atlántico. El ir y venir de 

las olas sortea la plasmación ideológica en el texto, que es epidérmica, y se afinca en la 

fluidez de la doble rima asonante y alterna, en la repetición de sonidos y palabras, en la 

eufonía. Reincide el poema en las letras l, a y s creando una sinestesia que quienes conocen 

bien los efectos del Mar Caribe y del Atlántico en las tierras antillanas podrían reconocer. 
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Un texto de tan indudable apropiación del ambiente natural pone en evidencia que los otros 

poemas del libro no son iguales. De ríos que se van presta atención a un espacio y un 

tiempo sublimados por el deseo de eternidad, por el amor a la esposa que era colaboradora 

y apoyo personal e imprescindible. 

Versos y prosas continuaron brotando del estro del Andaluz Universal en Puerto 

Rico. Durante este breve tiempo, él estaba encantado de reencontrarse, con el idioma y la 

cultura hispánicos. Otra fuente de textos líricos es un volumen publicado bajo el título Isla 

de simpatía, una colección de anotaciones analíticas sobre la tierra de acogida. Y es en ella 

donde aparecen las muestras más relevantes del espacio puertorriqueño en la lírica última. 

A partir del esplendor alcanzado de los libros En el otro costado y Una colina meridiana, 

la prosa lírica de Isla de simpatía representa el intercambio definitivo del espacio 

americano y del estilo juanramoniano.  

Durante el corto período de la consumación poética, en un libro de intención 

ensayística, sorprenden textos como “La luz nueva”, que, contrastando con la atmósfera 

misteriosa de los poemas del noreste americano y el lirismo metafísico, rezuman la 

sencillez y el sentido de pertenencia que recuerda la poesía sensitiva de los cuadernos de 

Moguer:  

La mañana con su solo horizontal me despierta. Salgo en el acto para ver la 

luz de Puerto Rico, esta luz nueva de un sol viejo que nadie ha pisado todavía 

en la yerba de campo. (Isla 49) 

 La belleza y sofisticación del fragmento anterior habla más de los sentimientos del 

bardo que de un amanecer en los campos de Borinquen. El texto abre una hendija hacia la 
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sensibilidad que tomó posesión del lugar como si de una zona franca se tratara. Las 

delicadezas del alba que unen al sol y a la yerba, a los astros y la tierra, a lo estelar y a lo 

telúrico, viene a ser una variante de la poesía cosmológica, de la concepción poética del 

cosmos, que Jiménez propaló en sus años americanos. No obstante, el orden, el equilibrio 

de los cuerpos en el espacio, nada tenía de permanente. Cualquier factor podía romper los 

equilibrios del cosmos, desatar el desorden sin afectar la belleza, al menos, sin dañar la 

percepción de la belleza consumada que el alma contempla y celebra: 

Palmeras en contorsión aguda al ciclón cerrado del amanecer, luchando contra 

el oscuro poderío con sus innumerables dedos de uñas agudas. Palmeras, 

jugosas espinas verdes, huesos vivos. Y aquellas palmeras tontas, con tronco 

como trompas de elefantes, y una lustrosa hipertrofia más azul en la alta 

matriz. Palmeras, palo seco solo, a las que un monstruo atmosférico les segó 

los brazos. (Isla 66) 

 En tiempo de tormenta huracanada, Jiménez vivió una experiencia típica del Caribe 

y el Golfo de México que luego halló lugar en “Palmeras”. Las situaciones opuestas de un 

tranquilo amanecer y de los embates de un ciclón definen tanto el espectro de 

circunstancias atmosféricas como los contrastes anímicos del poeta entre los cuales 

parecieran haber los conductos de un vaso comunicante. Aún más, en la contraposición se 

atisban los altibajos psíquicos de Juan Ramón quien, antes y después de los años 

magníficos, soportó períodos de malestares y hospitalizaciones señalados por Antonio 

Campoamor González: “En el otoño de 1954, Juan Ramón, enfermo incurable de neurosis 

aguda, sufrió una recaída, tal vez la más intensa de su vida, que le llevó al hospital durante 
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cuatro meses” (305). Por lo tanto, la obra inmensa ya comentada, fue escrita poco antes de 

la recaída insuperable. 

Es fascinante constatar que el lirismo aquí examinado no forma parte de la corriente 

principal sino de sus afluyentes, algunos catalogados fuera de la producción poética. 

Equivalen a fuentes secundarias de la poesía porque tienen modo e intención líricos, junto 

a varias coincidencias temáticas o estilísticas. Otra fuente no oficial de poesía está en los 

diarios de Zenobia Camprubí, pues acostumbrada a tomar notas de sus textos y a 

mecanografiar manuscritos. Ella recogió poemas, a veces de la voz del poeta, que fueron 

profesados durante la estancia del matrimonio en Puerto Rico, o que la esposa rememoró 

en esos años.  

La ciudad de San Juan, de manera directa e indirecta, debió producir en los esposos 

una conmoción formidable. Uno de sus efectos son los poemas reproducidos en las 

anotaciones del 16 de abril de 1952 (21-22) y del 8 de octubre de 1955. La segunda 

anotación muestra a Zenobia ilusionada al conocer las siguientes coplas en consonancia 

con el tono elegíaco y el mesianismo del poemario De ríos que se van. Según ella explica, 

fueron versos declamados, pero no escritos por Jiménez en una época donde los biógrafos 

y estudiosos afirman que el poeta ya no generaba obra nueva:   

 Cuando yo esté en la agonía  

Siéntate a mi cabecera  

Pon en tu mano la mía  

Y puede que no me muera. (Diario 3, 172)  

Acerca de la ingenuidad y gracia de estos octosílabos hay poco que decir. Por el 

contrario, acerca de la poesía juanramoniana de los años 50, se impone ser cauteloso con 
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el arribo a una conclusión antes de revisar cuidadosamente los fondos inéditos de la Sala 

Zenobia y Juan Ramón Jiménez del Recinto universitario de Río Piedras. De todas formas, 

la prosa que pueden considerarse lírica en Isla de simpatía alerta sobre la existencia de esta 

vertiente de la poesía última, mezclada con textos reflexivos. Sin marcar derrotero, toda 

esta poesía alternativa, muy poco tomada en cuenta por la crítica, acompaña la complejidad 

de un recorrido volcado a la asunción e integración de los ambientes. No obstante, la 

estética trascendental, su perspectiva metafísica y el despliegue de una espiritualidad 

mística o religiosa, características de la poesía del exilio, emergieron también en estos 

afluyentes poéticos, tal vez en un tono menor y de otra manera que, lejos de negar una 

coherencia estilística, la confirmaron. 

         II.2.2- Trascendencia de los ámbitos 

 Como se ha indicado, el ámbito de la poesía de juanramoniana es el yo. A partir del 

ámbito, que aquí debe entenderse en el sentido de espacio interno e internalizado de la 

poesía, es necesario identificar otros sub-ámbitos que dependen del yo poético, una 

totalidad equiparable a la mencionada realidad de la mente que dialoga con la realidad en 

tanto referente, también llamada lo real para aquel conjunto de factores que la mente 

reconoce como realidad. Es imposible ocultar el origen romántico del término yo lírico o 

poético en la medida de que Jiménez recibió y buscó las influencias de Goethe, Heine, 

Bécquer y Darío, autores en cuyas obras este asunto tiene un calado peculiar. En el Premio 

Nobel de Literatura 1956 el yo tuvo una relevancia semejante, y, en cierta medida, superior, 

debido a la alta subjetividad, búsqueda de trascendencia e inmanencia que sostienen su 

discurso literario. 
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Entonces, el problema del yo en Jiménez, en cuanto totalidad de la expresión, se 

manifiesta en el desarrollo del discurso mediante sub-ámbitos que son, a la vez, registros 

en un sentido espacial, tópicos en el plano temático y figuras en cuanto tropos. Algunos 

sub-ámbitos o ámbitos específicos resultan muy notables por la frecuencia en que aparecen 

a lo largo de la poesía de Jiménez. Durante la Etapa Suficiente o Verdadera, según él 

denominó a su escritura del exilio, los ámbitos dominantes, quizá en orden de importancia, 

son el árbol, el mar, el territorio, el paisaje de la mente y el sujeto poético o lírico. Sin 

valorar la figura del árbol, que ya ha sido abordado, estas concreciones o lugares del yo 

serán examinados siguiendo el orden en que fueron enumerados por su complejidad 

creciente y capacidad de relacionar e incorporar otros ámbitos. El sujeto poético, debido a 

su carácter central entre los sub-ámbitos y en general en la escritura de Jiménez, recibirá 

un tratamiento con mayor detalle, con mejor calado. 

                              II.2.2.1- El mar 

 La relevancia del ámbito del mar sirve como modelo de comprensión de los otros 

ámbitos. El problema es que, tal vez, los estudios juanramonianos nunca terminen de 

analizar la importancia del mar en la poesía y el pensamiento del Moguereño. El ámbito 

marino en su obra es un tópico, pero también fue un detonante de poemas, poemarios y de 

etapas en su trayectoria lírica. El impacto de lo que Jiménez llamaba mar, que en realidad 

era el océano, abrió tanto la segunda como la tercera época. Y, en el medio de la tercera, 

la época americana, la experiencia oceánica de 1948 generó un gran momento que algunos 

valoran como la cumbre de su lírica y en este estudio, además, se considera el punto de 

inflexión hacia la consumación.  



147 

 

Hasta cierto punto, este criterio, coherente con la biografía de la obra y del autor, fue 

elaborado por el propio escritor. Obsesivo también con el control de las interpretaciones 

de la crítica, no ahorró esfuerzos en orientar la lectura y la valoración de sus textos. 

Claramente lo escribió y dijo varias veces. Entre sus orientaciones ocuparon un lugar 

significativo las etapas literarias, cuáles eran los libros más importantes y los puntos de 

inflexión. Todo esto ha quedado recogido en el relato oficial de los tres momentos 

oceánicos: el primer viaje de ida y vuelta entre España y Nueva York en 1916, el segundo 

viaje hacia al exilio en 1936 y el tercero, en 1948, desde Estados Unidos a Suramérica y el 

regreso. La interpretación de los desplazamientos fue resumida durante un diálogo con 

Ricardo Gullón en sus últimos años, donde Juan Ramón indicó cuál era la relevancia del 

océano Atlántico para su poesía:  

El mar me hace revivir porque es el contacto con lo natural, con los elementos, 

y gracias a él la poesía abstracta; así nace el Diario, y muchos años después, 

gracias también al mar, con ocasión del viaje a la Argentina, surge Dios 

deseado y deseante. (Conversaciones 120) 

 Días antes había especificado por qué el primer viaje por el Atlántico fue decisivo 

para la “poesía abstracta” en Diario de un poeta recién casado. El referente del mar puso 

en blanco y negro lo que empezó siendo un elemento temático, después fue un símbolo “de 

la presencia de lo divino que se entra al poeta” (Santos-Escudero 106), y terminó 

convirtiéndose en un ámbito poético. Acerca de la influencia del factor oceánico, confesó 

al amigo profesor y crítico durante sus charlas en la casa de San Juan, que el poemario 

atiende “el descubrimiento del mar, del amor y del cielo”, y que estimuló un cambio en la 

métrica: 
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El libro está suscitado por el mar y nació con el movimiento del barco que me 

traía a América. En el usé por vez primera el verso libre: este vino con el 

oleaje, con el no sentirme firme, bien asentado. (Conversaciones 84) 

 Una semana después, retoma el asunto del cuaderno que volvió a publicar justo en 

1948, bajo el sello de la argentina Editorial Losada y un nuevo título: Diario de poeta y 

mar. Tras quejarse de las lecturas recibidas, que juzgaba inapropiadas, espetó una 

afirmación reverenciada por los estudiosos. A pesar de que la siguiente declaración no sea 

del todo aceptable por la obvia carencia de distancia crítica, no deja de ser admirable la 

conciencia artística de Juan Ramón:  

Es un libro metafísico: en él se tratan los problemas de la creación poética los 

problemas del encuentro con las grandes fuerzas naturales: el mar el cielo. El 

Sol el agua… Ahora, en estos años, he vuelto a plantearlos en Animal de fondo. 

(Conversaciones 91) 

Conviene advertir dos cosas. Primero, este es un juicio extemporáneo: el autor juzga 

con la mirada de 1952 una producción literaria de 1916. Luego, el valor de ese juicio debe 

vincularse a la manera de pensar del anciano maestro y no tanto a la de un impetuoso joven 

enamorado. Segundo, aunque es indiscutible que el poeta del Diario inició así su Etapa 

Intelectual, la poesía pura, el uso del verso libre y la prosa poética en su lírica (tomando a 

Platero y yo como una narración), e involucra una naciente perspectiva metafísica, también 

es indiscutible la amalgama de costumbrismo, impresionismo y vanguardismo que 

permanecieron apegados a la materialidad de las cosas: “desde la sensación impresionista 
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hasta una metafísica trascendental” (Díaz-Plaja 244). Tampoco los versos habían accedido 

al discurso ontológico que permitiría la afirmación “libro metafísico”.  

Un ejemplo sencillo está en el fenómeno de los ámbitos, el territorio y el océano, 

que allí fueron asumidos en tanto espacios naturales y sociales, símbolos, referentes 

concretos de la composición. No son entidades autónomas del texto, espacios en la mente, 

construcciones de la imaginación liberada de la autobiografía donde impera la voluntad del 

poeta. Tal vez, Diario sea solo un cuaderno bellísimo y hondo sobre el mundo sensorial e 

intelectual del poeta; un libro iniciático porque recogió lo mejor de su poesía anterior y 

entregó un adelanto de la posterior, mientras esbozaba una vocación metafísica que luego 

vino a prosperar al continente americano.  

La condición de “libro metafísico” quizá solo aplique a los libros del exilio y, por 

extensión, a los dos volúmenes del tránsito de época o a algunas de sus secciones. En el 

resto de los poemarios entre 1917 y 1940 se asoman atisbos de un proceso, ya explicado, 

en el cual Jiménez, sustentado en la concepción de la Obra en Marcha, sometía trabajos de 

etapas previas a revisiones basadas en ideas artísticas de muy posteriores. Una evidencia 

de tales singladuras está en el manejo de los ámbitos poéticos. Específicamente sobre el 

mar, destaca el cambio de título al que el Diario de un poeta recién casado fue sometido 

en consonancia con la profundización metafísica ocurrida en la obra del exilio. Su 

reaparición bajo el rótulo Diario de poeta y mar, un título verdaderamente metafísico, fue 

más que una estrategia artística y editorial. Es la prueba histórica de una conversión estética 

finalizada, del nacimiento de una nueva poética. 
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La estrategia artística consistió en desprenderse del sentido biográfico del primer 

título para reforzar las conclusiones que detalló a Gullón. El esencialismo sofisticado, que 

el autor de “Espacio” entonces preconizaba, quiso concentrar la atención del lector en tres 

de los aspectos que están guiando la presente investigación: el diario (crónica y ficción de 

un viaje), el poeta (el yo, la conciencia, el sujeto poético) y el mar (el ámbito americano y 

sus consecuencias). El último aspecto ha sido presentado con lucidez por Mercedes Juliá, 

quien advirtió la potencia expresiva del simbolismo en lo que ella denominó “ámbitos 

americanos del último Juan Ramón Jiménez”, lo cual, según se entiende en esta disertación, 

desborda los meros marcos referenciales. Dicho en los términos psicoanalíticos y 

filosóficos de Jacques Lacan, ubicando los ámbitos, y en particular, el mar, dentro de “los 

registros esenciales de la realidad humana” (“Lo simbólico” 3), Juliá los examinó en medio 

de los registros real y simbólico, mientras aquí son analizados en el cruce de los registros 

de lo imaginario y lo real. Entonces, una de las conclusiones de la destacada investigadora 

de la obra de Jiménez constituye una herramienta teórica de primera importancia: “De entre 

los símbolos utilizados por Juan Ramón Jiménez, el mar ocupa un lugar especial, pues este 

símbolo, lleno de significado metafísico, llevará su poesía a su máxima expresión” 

(“Ámbitos americanos” 4). Aún más, puede decirse que ese símbolo, como los demás 

ámbitos de la poesía del exilio, cumple la función de un significante ontológico o de la 

categoría metafísica de un poema ontológico, una poesía sobre el Ser y los entes. Expresó 

en “Riomardesierto”: 

Mar para poder yo con mis dos manos  

Palpar, cojer, fundir, el ritmo de mi ser escrito, 

igualarlo en la ola de agua y tierra. (Lírica 300) 
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La experiencia de totalidad que el poeta recibió en el mar parece dotarlo de 

cualidades trascendentes. La inmensidad del océano parece situarlo enfrente de la una 

divinidad con la cual dialoga, tal vez solo monologa, encontrando respuestas y visiones. 

Dada la significación de los encuentros, enumera las experiencias, casi las nombra: “En mi 

tercero mar estabas tú, / de ese color de todos los colores”. Y en cada experiencia se revela 

una condición del mar: inmensa entelequia, manifestación de la divinidad, camino por 

recorrer que define al yo viajero, cuyas hazañas en el poema (“Este mar es el mar / que yo 

crucé ya quince veces”) llegan a mostrar poderes inusitados (“sino este mar que yo he 

creado / a mi imagen y semejanza tuyas”) o atributos que el poeta sugiere haberle disputado 

a esa divinidad: “sólo que hoy es ya mar tuyo en mí” (Lírica 274). Los versos anteriores 

de “Dos tus ojos, dos mis manos” en Dios deseado y deseante allanan el sendero del poema 

“Estoy midiéndome con dios”, un poco más adelante: 

Y enmedio de la mar yo estoy midiéndote,  

enmedio de la mar y en este barco, éste,  

estoy metiéndome contigo, dios. (Lírica 328) 

 El ámbito marino propicia la relación del hablante y de “dios”. Esta divinidad no es 

el Dios irrepresentable del Ser, sino una criatura (acaso una creatura) que el sujeto puede 

medir y medirse con ella. En tal sentido es un ente igual que el barco. Se puede representar, 

escribir con d minúscula, increpar. No parece contener la totalidad que incluye a todos los 

entes. La sugerencia de inmensidad y totalidad está en el mar, en ese “enmedio”, palabra 

creada por el poeta que allí sitúa el espacio de unidad de los entes. A este lugar inmenso, 

marino, entre costas, centro de viajes y descubrimientos, alude el título Lírica de una 

Atlántida.  
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La naturaleza ontológica de los versos citados es refrendada por el resto del poema 

(y del libro) donde se repite que esta divinidad que desea y es deseada, ostenta un poder 

(“hasta que tú me metiste dentro / o me metiste en ti” Lírica 333), pero limitado (“y yo fui 

dios seguro de ti mismo” Lírica 333) porque su ámbito podría estar reducido al interior del 

sujeto: “El alma de la luz eres si eres / la luz del alma, dios de la belleza” (Lírica 335). A 

la inversa, el mar, “la plenitud serena universal”, constituiría una extensión donde el sujeto 

descubre “todas las bellezas del presente” (Lírica 334) y a ese dios que le ha permitido 

convertirse en dios. La divinización del sujeto, que ocurre en el ambiente oceánico del mar, 

merecerá un tratamiento detenido en la última sección de este capítulo. 

 II.2.2.3- El territorio 

 Los territorios ofrecieron un espacio encantamiento para el autor, Desde Moguer 

hasta San Juan, la tierra guardaba para Juan Ramón una unidad esencial según dejó ver en 

el primer poema de En el otro costado y en los versos que dedicó a la península de Florida. 

Los terrenos que el autor exploró fueron descritos como espacios de belleza, gloria y 

misterio (“¿Y en qué espacio de este mundo / tiene lugar tanta gloria?” Lírica 69), o son 

una “tierra de llegada” pues: 

Me esperaban los tuyos, deseado dios; 

me esperaban los míos  

que, en mi anhelar de tantos años tuyos, 

me esperaron contigo,  

conmigo te esperaron. (Lírica 297) 

Luego, el otro costado del mundo está poblado por entes de la mayor simpatía puesto 

que para el escritor en América: “la belleza vuelve a desnudarme otra forma” (Lírica 69). 
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Incluso parece continuar, ahora con una visión de trascendencia espiritual, aquellos versos 

sobre la muerte en uno de sus poemas más recordados de la etapa europea, “El viaje 

infinito”: “… Y yo me iré y se quedarán los pájaros / cantando” (Segunda Antología 109). 

A la que podrían responder este fragmento del poema “De dos lejos”, en “Canciones de la 

Florida”: 

Yo sé que cuando me vaya  

con el alma de volver 

a esta tierra en que hoy espero. (Lírica 75)  

 La comparación de ambos registros, el espacio físico y el espacio metafísico, en 

torno a un mismo tema, expone la transición de una concepción artística vigorosa a lo largo 

de décadas y la transformación del territorio en un espacio de la mente, creado a la medida 

del sujeto, una realidad otra transformada por una conciencia inextricable de la belleza y 

la eternidad.                      

                              II.2.2.3- Paisajes de la mente 

Crear o reconocer espacios poéticos mentales fue uno de los recursos recurrentes de 

Jiménez en sus años de escritura americana. Sin tener apoyo real poseen la facultad de la 

existencia en el texto hasta erigirse en ámbitos plenos de la belleza. Consisten en ámbitos 

de ámbitos porque nacen de conexiones metafóricas, metonímicas y de prosopopeyas. La 

mente del autor les da vida y patente de conquista en cuanto son espacios dinámicos, hasta 

cierto punto, autónomos. A tal fenómeno, ya referido varias veces, dedicó el escritor 

esfuerzos inauditos. “Espacios” atesora amplios pasajes vertidos en lugar que no deben 

considerarse fantásticos sino proyecciones de un sujeto. En el Fragmento segundo la 

conexión de los espacios ocurre mediante un estribillo que señala la eficacia del amor: 
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Dulce como esta luz era el amor… y por debajo de Washington Bridge (el 

puente más con más de esta New York) pasa el campo amarillo de mi 

infancia.” Infancia, niño vuelvo a ser y soy perdido, tan mayor, en lo más 

grande. Leyenda inesperada: “Dulce como la luz es el amor”, y esta New York 

es igual que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid. Puede el viento, en la 

esquina Broadway, como en la Esquina de las Pulmonías de mi calle Rascón, 

conmigo; y tengo abierta la puerta donde vivo, con solo dentro. “Dulce como 

este sol era el amor. (Lírica 104)  

 Posiblemente, el lugar que resulta de la unión de Nueva York, Madrid y Moguer 

sitúa la comprensión del problema de los ámbitos poéticos en una estancia ideal. La 

locación, que llega a ser minuciosa indicando lugares, quizá, de una enorme gravitación 

emocional, algo tiene de pastiche y de imagen cubista. Pero, primero, señala la ubicación 

de un sujeto en busca de unidad interior y luchando contra la fragmentación. El texto 

ejecuta la absorción de los espacios y de los entes que lo habitan. La libertad creativa de la 

mente juanramoniana exhibe en esa absorción una angustia aliviada por la ejecución del 

mecanismo integrador. Cabe interpretar que el amor constituyó un elemento magnífico, un 

ámbito, para la superación de las fragmentaciones a través de un discurso continuo, sin 

párrafos en cada uno de los fragmentos.    

II.2.3- Indagación lírica del espacio 

 Tras revisar la indagación lírica de Juan Ramón Jiménez en el entorno americano es 

posible ratificar que su posición ante esos espacios se ubica entre la de un emigrante, la de 

un exiliado y la de un visitante. El exiliado atormentado, enfermo, compuso una poesía 

lírica celebrativa y entusiasta, en su mayoría, no como un visitante que mira la realidad sin 
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tiempo para penetrarla, sino como un emigrante que busca la integración, el conocimiento 

a profundidad y la aportación poética y social al espacio sociocultural de llegada. Las 

razones de esta paradoja merecen una investigación. De momento, bastaría señalar la 

responsabilidad del sujeto lírico, la voz que, desde el interior de los poemas, dejó en los 

versos recreaciones fabulosas, misteriosas e inquietantes del entorno. Evocó ciertos 

lugares, reconstruyó poéticamente otros, creó espacios imaginarios que, en los textos, aún 

conservan la frescura del hallazgo, del primer momento.  

Al menos en sus poemas, el medio americano y los ámbitos que le componen son 

lugares propicios para el descubrimiento de la belleza y el ejercicio de la poesía. Incluso 

son el medio donde el poeta alcanzó la expresión más acendrada de su lírica. Indagar el 

espacio, husmear en sus secretos, estimuló un derrotero espiritual en el arte que movilizó 

la creación propia y la ajena. Una consecuencia fundamental del encuentro del poeta y el 

espacio fue el desafío en el lenguaje que tuvo que adaptarse a las realidades emergentes. 

De allí vinieron los aportes poéticos y de poética realizado, los cuales, en buena medida, 

se apoyaron en la adecuación de una sensibilidad madura a las plasmaciones del espacio y 

del tiempo, nociones, a menudo de difícil separación en la urdimbre los textos. Otra 

consecuencia fue que, en la medida que el poeta incorporaba a sus escritos el nuevo plano 

espacio-temporal, y ocurrían variaciones estilísticas y estéticas, el autor se iba 

involucrando a esas realidades que, de alguna manera, empezaban a ser suyas, igual que 

su obra tendía a una creciente participación en los entornos hasta un nivel de mutua 

pertenencia. 

El plano cronotópico, soporte indiscutible de la estética juanramoniana en América, 

se forjó en el contrapunteo con una realidad ―en su percepción de lo real―, que fue 
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poetizada en tanto pensada mediante el proceso de apropiación, transformación y 

reconstrucción o recreación. A pesar de los años transcurridos, siguiendo el topoanálisis 

de Bachelard, aún los lectores pueden frecuentar en la obra de Jiménez la realidad 

americana que este conoció. Y pueden leer los referentes urbanos de Juan Ramón en los 

vestigios de la realidad americana que sobreviven en La Habana, Miami, Nueva York, 

Washington DC, Buenos Aires, Montevideo y San Juan.  

II.3- Hegemonía del sujeto lírico 

De cierta manera, el estudio del sujeto lírico en la poesía de Juan Ramón Jiménez 

en América ha llegado a ser el tema de fondo de la disertación. Debido a su condición 

abarcadora, se trata de un problema que, en algunas de sus zonas, desborda los objetivos 

planteados en la introducción. A la vez, el tema incluye todos los asuntos analizados hasta 

aquí, y, lógicamente, varios otros. Entre esos otros, uno de los más importantes es la 

caracterización psicológica del escritor, su carácter, su personalidad y las consecuencias 

en sus andaduras personales. Dentro de los estudios juanramonianos esa materia contiene 

tal gravedad que, aún sin abordar el asunto de manera directa, inclina la investigación hacia 

un estudio del yo en sus diferentes facetas. El yo poético de Jiménez acapara la totalidad 

de la composición e impone un tejido casi absoluto de conexiones y balances dentro de 

obras líricas por compulsión del autor, por naturaleza.  

A la hegemonía discursiva del yo está dedicado este epígrafe que pudo ser un 

capítulo de la tesis. La forma condensada en que será presentado el asunto es la razón por 

la cual se incorpora al resto de la caracterización de la poesía del exilio. Por otra parte, el 

problema engendra confusiones que deben aclararse a partir de su fundamento teórico.  
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Al decir yo poético se mencionan dos elementos distintos pero inseparables. Son las 

figuras del poeta y del sujeto poético o lírico. El poeta es el autor, máximo responsabilidad 

en la creación artística. El sujeto es parecido a la voz dentro del texto. Sería el hablante, el 

avatar del autor o la figura representativa que solo existe en el interior del poema. Sería 

muy conveniente no confundirlo con el poeta, aunque este muy a menudo proponga la 

identificación entre ambos. De esa confusión ha salido abundante crítica e interpretación 

equivocadas al intentar el intercambio de funciones y cualidades entre el poeta y el sujeto 

poético.  

La herramienta metodológica básica es la definición de sujeto poético que ha dado 

el teórico polaco Janusz Slawinski: “La imagen [wyobrazenie] de la persona hablante se 

forma bajo la presión de las palabras y oraciones que constituyen el texto literario” (336). 

Además, Slawinski especifica que el sujeto lírico pertenece al campo del enunciado: 

“Desde el punto de vista del receptor, el sujeto es, ante todo, «acción» que se desarrolla en 

una dirección más o menos prevista” (338). Después explica su argumento central: “El 

mensaje lírico es, en esencia, el proceso de formación de un «yo» hablante único, y este 

proceso involucra directa e indirectamente, todo el potencial semántico de la obra” (339).  

El uso del término sujeto poético se ha acomodado a la obra en análisis. Parte del 

estatuto de la ficción, atraviesa la idea de la “acción” de Slawinski y acude al concepto de 

“actante” que Helena Beristáin ofrece en su Diccionario: “Un actante es una amplia clase 

que agrupa en una función los diversos papeles de un mismo tipo héroe adversario”, una 

categoría de “participante (persona, animal o cosa) en un acto, tanto si lo ejecuta como si 

sufre pasivamente sus consecuencias” (18). Y advierte Beristáin: “Las acciones son las 

manifestaciones de un actante” (21). Es decir, no son las acciones del poeta, aunque escriba 
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la palabra yo ni siquiera si pone su nombre. La realidad del texto es autónoma y dentro de 

ella rige una virtualidad perfecta. Por lo que el sujeto poético campea a discreción y la 

ósmosis entre lo real y lo textual nunca será un proceso directo. 

Juan Ramón Jiménez fue de los autores del siglo XX que mejor provecho sacó a esta 

cualidad. La libertad medio romántica, medio experimental de su estilo, por demás 

cambiante e inmutable en ciertos aspectos, fundó una poesía donde el sujeto poético es el 

señor absoluto de la lírica. Sus referentes autobiográficos, las influencias literarias que 

parecían cuidadosamente seleccionadas, los recursos literarios estudiados al detalle y los 

sentidos de la expresión sopesados año tras año, dieron darle a Juan Ramón una total 

identificación con su obra que entendía era una emanación de su yo personalísimo. Sin 

embargo, el yo poético juanramoniano, un héroe en toda regla no era el Juan Ramón de la 

sociedad y de la vida cotidiana, a quien la gente admiraba, saludaba y en ocasiones 

despreciaba. La cuestión de la otredad en Jiménez, a diferencia de Pessoa, Borges o 

Unamuno, alcanzó una complejidad patológica. De ahí, la cara opuesta del yo 

juanramoniano. 

Resulta imposible un abordaje del sujeto lírico en Juan Ramón sin, al menos, 

mencionar sus limitaciones psicógenas. apoyarse en estudios psicológicos, tal vez 

psiquiátricos, dada las enfermedades que Juan Ramón desde la adolescencia hasta la 

muerte. Sin embargo, desborda los objetivos de esta investigación atender los 

padecimientos mentales de poeta, sus frecuentes hospitalizaciones, las dolencias físicas 

que se mezclaron con los padecimientos psiquiátricos, la documentación clínica, los 

testimonios al respecto, etc. Pese a reconocer que tales factores son importantes para la 

comprensión del yo en la literatura del Andaluz Universal, han quedado fuera del estudio. 
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No obstante, forman parte de la leyenda que rodea al poeta, a veces rosada, a veces negra, 

pero siempre notable e insólita hasta confundirse sus hazañas sentimentales y rarezas con 

la imagen literaria y las aventuras del sujeto lírico. 

Lamentablemente, aquí el lado literario, de momento, ha desplazado al lado 

psicológico del asunto sabiendo que, en el caso de Juan Ramón, tal separación es solo 

metodológica. Téngase en cuenta que la obra del exilio se fue escribiendo a intervalos: se 

detenía en los períodos de ingreso o crisis, y continuaba cuando el paciente tenía algo de 

buena salud. Sirven de aliciente investigaciones interesadas en el mundo interior tan 

agitado del escritor. El libro de Gilbert Azam, La obra de Juan Ramón Jiménez, y la tesis 

doctoral Psicopatología y espiritualidad en la vida y obra de Juan Ramón Jiménez, de 

Javier García, cubren los complejos asuntos de las depresiones, las neurosis, el narcisismo, 

las obsesiones, el misticismo, la melancolía, los devaneos teológico-filosóficos y el 

carácter. Strictu sensu, la genialidad, la patología y la faena literaria denodada confluyeron 

en la conformación del sujeto poético del autor. 

                     II.3.1- El sujeto lírico juanramoniano 

Desde la plasmación de un héroe romántico en los primeros poemas, afines del siglo 

XIX, hasta el sujeto-cosmos-dios de los versos de las décadas de los años 40 y 50, la poesía 

de Jiménez aportó un sinnúmero de páginas extraordinarias. Cuesta encontrar en la 

literatura mundial una obra de la misma coherencia, consistencia y amplitud dentro de una 

constante transformación. La actividad en varias direcciones del sujeto lírico 

juanramoniano es la causa y el eje de esos atributos. A la vez, la preponderancia del sujeto 

lírico constituye la forma más elaborada de la voz del poeta, de su yo. La obra de Jiménez 
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progresó como una escritura autorreflexiva del yo. Y, aunque solo en ciertos textos se 

verifica la aparición de diversas voces, su lírica consistió en una depuración estilística 

originada en la exploración del yo mediante sus voces que son variaciones, sucesivas o 

coincidentes, de una única subjetividad expresiva.  

La peculiaridad del sujeto lírico en la etapa americana consiste en la actividad de 

un carácter proteico que se encamina hacia una manifestación sobrenatural. Asimismo, la 

apoteosis de su hegemonía, cuando el sujeto, que siempre había sido un ente entre los entes, 

asume cualidades de entidad suprema o pretende identificarse con el Ser, lo absoluto 

original, refuerza la proyección ontológica del discurso que alcanza el problema de la 

divinización de ese sujeto. Posiblemente la novedad del proceso de divinización del sujeto 

lírico sea el replanteamiento de su condición antropológica en cuanto la última estación de 

un largo itinerario poético. A continuación, se intentará una caracterización del sujeto lírico 

juanramoniano a partir de las principales operaciones que suceden en el texto poético 

durante las últimas tres décadas. 

II.3.1.1- Actividad 

 El movimiento del sujeto lírico fabulado por Jiménez se orienta en varias direcciones 

y sentidos. Su coherencia no se basa en lo que hace, porque sus acciones parecen, por lo 

regular, contradictorias si se compara su escritura en América con la plasmación en la etapa 

europea, cuando, un acuerdo tácito entre el autor y sus críticos estableció el criterio que 

igualaba al autor y al sujeto lírico. Esto quiere decir que la comprensión de la poesía de 

Jiménez pasaba por el presupuesto de que el yo del poeta correspondía o se igualaba al yo 

del sujeto poético. Leídos desde la lontananza del presente, varios textos juanramonianos 
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producen esta perspectiva en cuanto efecto estético, pero, a la vez, activan una revisión 

integra y acaso sucesiva de todos los textos, al menos de los que aparecen en Lírica de una 

Atlántida, que pone sobre la mesa de análisis un corpus dotado de autonomía respecto a 

los contextos e incluso a partir de la psique del autor. Es la revisión completa en el orden 

propuesto por Jiménez donde la diferencia entre el escritor y el sujeto se devela mediante 

una serie de marcas relacionadas con la codificación de un hablante que exhibe su 

humanidad, sus falencias y su grandeza en el mismo orden del discurso. 

No obstante, la cualidad de la atomización del sujeto en las Américas, que se da en 

su descentramiento o conversiones, ocurre alrededor de la coherencia del yo en cuanto 

desinencia literaria del Ser. Pues, en última instancia se trata de la asunción de la totalidad 

en el yo identificado con la totalidad y la eternidad que asume como características del 

sujeto y a las cuales se refiere a menudo en los versos. Dicho proceso tuvo su inicio en La 

estación total y fue el momento visible de la conversión metafísica. O, dicho de otra 

manera, marcó el tránsito de una poesía de las cosas y los eventos a una poesía de las 

sustancias y las esencias. En este punto es imposible no recordar el inicio y el final de 

“Espacio” cuando el sujeto lírico reclama para sí la sustancia de los dioses, un gesto poético 

que expande el temario y compromete la naturaleza del discurso que alude a la teología y 

a la ontología más en clave de performatividad artística que en un sentido propiamente 

teórico. Sobre la unión inextricable entre un sujeto y un enunciado atomizados dio cuenta 

Jean-Françoise Lyotard quien, refiriéndose al discurso de la Postmodernidad, de cierta 

manera y sin proponérselo ofreció una explicación de este aspecto de la connotación en la 

última poesía juanramoniana: “La performatividad de un enunciado, sea este denotativo o 
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prescriptivo, se incrementa en proporción a las informaciones de las que se dispone al 

respecto de su referente” (87). 

La aparición del discurso ontológico y, por ende, la complejización del sujeto lírico 

formaron parte de la misma línea de transformación estética. Un número considerable de 

los efectos en el yo en el texto ocurren alrededor de la otredad, de la diversificación de 

identidades dentro de la atomización de la voz: “Dentro de mí hay uno que está hablando, 

hablando, hablando ahora” (Lírica 108). El verdadero problema del yo juanramoniano en 

la poesía escrita en el continente americano es que no siempre habla la misma voz en tanto 

diferentes voces remiten a una faceta o condición del sujeto, del yo. A lo largo de los cuatro 

libros aludidos hablan el poeta, los animales, los árboles, los astros (a veces los 

escuchamos, otras veces lo refiere el sujeto) adscritos a una coral que suena en plural, pero 

canta en singular debido a que el yo siempre se impone. La totalidad y hegemonía 

discursiva del yo sostienen la unidad de un continuum lírico decidido a trascender el plano 

físico. 

 Tras reconocer la nueva condición, el yo acepta la bifurcación ontológica junto al 

hecho de ser sujeto y objeto de múltiples experiencias. La fragmentación que se desata en 

las obras tuvo dos variantes. Un primer tipo de atomización de la identidad aparece cuando 

el sujeto pasa de la condición de ente a ser un sistema de entes en relación. La segunda 

manifestación consistió en aceptar que el estatuto de ente supremo trae la paradoja de 

cargar con las limitaciones que impiden reconocerse eterno, plenipotenciario, dentro del 

texto, porque su inmensidad para alcanzar la totalidad tiene que incluir la falencia: “Lucha 

entre este ignorar y este saber es mi vida, su vida y es la vida” (Lírica 96). Entonces, la 

fragmentación del yo, que aquí anuncia el discurso de la Posmodernidad, vuelve 
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comprensible el acercamiento del sujeto a otros entes que habían sido, desde el 

deslumbramiento, sus interlocutores en etapas previas, y ahora pasaban a convertirse en 

creaturas a su altura o inferiores. Así sucedió con el mar y los astros: 

Tú, sol, eres el único    

que puedes consolarme con tu pequeñez,    

más grande, un poco, que mi forma,     

de no poder salir del todo de mi fondo.     

Yo soy el único que podré consolarte, sol, con mi grandeza interna,    

mayor que tu grandeza interna     

(si tú algún día puedes comprenderlo)     

de no ser más que un astro que ilumina    

los sueños de los otros y los lleva. (Lírica 176) 

Mientras tanto, el sujeto poético toma posesión del tiempo y del espacio, los cuales, 

desde ese instante, son creaciones suyas o dimensiones de una entidad que poco a poco va 

disputando atributos al ser. La alteración metafísica del plano cronotópico, ya se sabe, 

conserva en el poema “Espacio” un centro de irradiación hacia el resto de la lírica. Empero, 

la transformación espacio-temporal terminó siendo un transformación en la naturaleza de 

los entes, o viceversa: 

No, ese perro que ladra al sol caído, no ladra en el Monturrio de Moguer, ni 

cerca de Carmona de Sevilla, ni en la calle Torrijos de Madrid; ladra en Miami, 

Coral Gables La Florida, y yo lo estoy oyendo allí, allí, no aquí, no aquí, allí, 

allí. ¡Qué vivo ladra siempre el perro al sol que huye! (Lírica 101) 
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La actividad del sujeto poético coincide con la performatividad del poema. Es a 

través de la performatividad del lenguaje donde descubrimos las sutiles variaciones del 

sujeto juanramoniano en el transcurso de los primeros tres poemarios de Lírica de una 

Atlántida. La presencia de un flâneur que deambula en En el otro costado, las 

características de un explorador que intuye a dónde se dirige y con cuáles objetivos en Una 

colina meridiana y la tenacidad de un peregrino espiritual en Dios deseado y deseante. 

Animal de fondo, un peculiar stranik, semejante al protagonista de los Relatos de un 

peregrino ruso (10), clásico anónimo del cristianismo ortodoxo. De ríos que se van, por su 

parte, acogió una condición mixta e indefinida del sujeto. Pero, aunque el flâneur, el 

explorador y el stranik se mezclan, en principio corresponden al paseo por territorios 

desconocidos, a la búsqueda de una esencia humana en espacios naturales y al hallazgo del 

dios juanramoniano en su condición de entidad interior, casi psicológica. Estas variaciones 

sutiles del sujeto lírico ocupan tres voces poéticas dirigidas a igual número de dimensiones 

en la poesía. Con ellas consiguió tocar fondo en su empeño por conocer y transformar el 

mundo a su medida, al menos dentro del texto. De esa manera, Jiménez consiguió inteligir, 

que en su caso quiere decir crear, un mundo descubierto por la belleza, un ser humano 

absoluto creador y un dios creatura con el cual se identifica. 

Al final, obviamente, el hecho poético no depende solo de la actividad del poeta ni 

del sujeto poético. Más bien, ocurre en la exégesis. Depende también de la actividad del 

lector. Y pareciera que Jiménez tuvo esta cualidad de la lírica y del arte entres las 

preocupaciones cimeras de su poesía última. La performatividad del sujeto (acciones, 

pensamientos, decisiones, sentimientos, reacciones, discursos) constituyen el poema y son 

recursos de la poesía. El texto lírico de Jiménez desafía al lector en el proceso 
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interpretativo, e incita al proceso creativo del receptor. Creando una empatía con el sujeto 

poético, el receptor de la lírica es empujado a la complicidad mientras la interacción 

promueve conductas performativas afines. Al final, es posible que Juan Ramón y su lector 

realicen las mismas acciones imaginarias. 

   II.3.1.2- Carácter 

 Las complejidades del sujeto poético juanramoniano rondan la cuestión del carácter 

de Juan Ramón, las peculiaridades de su personalidad, las contingencias de su salud 

mental. El poeta y el sujeto poético conciertan en este punto otros encontronazos partiendo 

del hecho ya explicado de que Jiménez escribía cuando juan Ramón se encontraba estable 

psíquicamente o atravesaba un estado de euforia creativa. Al dejar atrás sendos períodos 

de depresión y reclusión clínica, el poeta compuso secciones fundamentales de En el otro 

costado, Una colina meridiana, De ríos que se van, terminó de escribir Dios deseado y 

deseante. Animal de fondo. De ahí el carácter positivamente exaltado, el estado de gracia 

y el fervor cuasi místico de ciertos textos por otra parte inexplicables en un exiliado con 

pocas esperanzas que también padeció a profundidad. 

En tal sentido, el principal beneficiario fue el sujeto lírico. Su conducta revela un 

carácter obsesivo y amoroso. Su entrega a las nuevas realidades que dice convertir en 

ámbitos del registro poético denota una actitud emprendedora, una suerte de entusiasmo 

que parecen estados transitorios de felicidad. La exploración territorial de las Américas y 

de los espacios recreados en la mente del poeta involucraron al sujeto lírico durante 

aquellos momentos extraordinarios. Además, son la muestra del comportamiento de una 

entidad que tiene un objetivo, va a por él sin rodeo, mientras profundiza en los mundos 
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creados para su propia diversión en el sentido de quien tiene una necesidad, a ratos una 

inquietud existencial, una pulsión de ser. 

De ahí que la principal necesidad sea hallar su esencia de Ser en la poesía, en la 

belleza. Lo declara en “Canciones de La Florida”, de En el otro costado: “Pero la belleza 

vuelve / a desnudarme otra forma” (Lírica 69). Esta sección poco valorada esboza el 

encuentro de la poesía de Jiménez con un entorno estadounidense desconocido para el 

autor. Ante lo cual, procura diversas formas de interacción, lograr una comunicación 

acorde a los desafíos del espacio, quizá también a las incomodidades del extranjero recién 

llegado. Por lo tanto, se comprende la mezcla de extrañeza y amabilidad contenidos en las 

primeras aproximaciones líricas de la escritura. Expresa la postura de alguien que siente 

que la única medida del bienestar es encontrar la quimera donde, tal vez, obtenga el 

conocimiento definitivo. Pero no tiene el carácter de un conquistador sino las maneras de 

seductor. Es extrovertido y pretender convencer a otros de la magnificencia de sus 

hallazgos exquisitos en Miami: 

 Hoy, la luz de otra parte en una nube, 

tras la palma espinal con luna y con estrella  

bien nocturnas, me asalta 

en suelo estraño y parecido. (Lírica 153) 

Algo muy parecido debió sucederle al sujeto poético que en el área metropolitana de 

Washington DC no se comportó como el relajado paseante de Coral Gables, con más 

características de flâneur que de explorador. En los ambientes cercanos a Maryland el 

sujeto pasó a ser, sobre todo, un explorador que acude al entorno guiado por una 

encomienda. Allí, por ejemplo, dio a conocer que los olmos y los álamos, tras sustituir a 
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las palmas y los pinos en el ejercicio de introspección, revelan la humanidad intensa y fría 

de los árboles, una percepción tal vez improbable en el sureste de Florida. Por ende, el 

encuentro con el ambiente septentrional nada tiene de azaroso sino de investigación en los 

asuntos de los entes que han de contemplarse y analizarse a la altura de las demandas. Ese 

análisis, si cabe decirse, comprende un acercamiento a la percepción, al sentido de las 

cosas, las sensaciones del ambiente rural que ya no son los lugares, ni siquiera el invierno 

o el verano, sus comparaciones, ni el otoño de las transiciones, símiles que el poeta no 

experimentó en las islas del Caribe, tampoco en Florida: 

Este olor a hoja seca batida por el viento,  

corresponde al olor que yo tengo en mi entraña. 

(¡Aquellas hojas rojas de tanta primavera,  

que me exaltaron más que sus mismos verdores!) (Lírica 211)  

La estrofa anterior pertenece al poema “Que también huele a gloria” del cuaderno 

inspirado en el Distrito de Columbia. El espacio propició la intuición de los símbolos, la 

trascendencia de los cuerpos que son mucho más que su representación pues los cuerpos 

de la naturaleza evocan la sobrenaturaleza mientras regresan los símbolos del trasmundo: 

la gloria, la eternidad, el cielo: “enero es cielo / (es todo cielo)” (Lírica 249).  

Esta búsqueda juanramoniana en una poesía que desborda el mundo físico tiene 

obvias connotaciones religiosas. Anuncian el neomisticismo de Dios deseado y deseante. 

Más aún, dialoga de forma heterodoxa con la tradición católica a la cual pertenece. 

Mientras tanto, no oculta los rasgos orientales, específicamente los del hinduismo que 

Jiménez manifestó de su juventud. M. Ali Herrera extiende la presencia de tradiciones 

religiosas en la obra del Moguereño hasta las lindes del islam, el budismo y a otras 
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“religiones tradicionales y doctrinas gnósticas” (126). Sin embargo, el peso del ascetismo 

y el misticismo áureos es indudable. En consecuencia, el despliegue poético de estos años 

finales remite a un tratamiento de las cuestiones espirituales que no se somete a ningún 

sistema mágico-religioso. De algún modo, establece su propia religión acorde a su estilo y 

pensamiento propios donde el sujeto lírico es como el fundador, sacerdote y el feligrés de 

un culto creado para la adoración de la poesía.  

 En una lectura menos trascendental, los poemas dejarían ver que el carácter del 

sujeto lírico plantea un esquema dialogante. avanza en su empeño junto a varios 

interlocutores que, a ratos, parecen variaciones de la voz poética. Conversa con astros, 

fenómenos naturales o entes abstractos. Desde el inicio de Lírica de una Atlántida, y un 

poco menos en libros anteriores, el sujeto señala que su principal interlocutor es la 

divinidad, “dios”. Pues, con dios dialoga a menudo como parte de la indagación en el Ser 

del mundo y de las cosas: 

    Tú me comprendes ahora      

que te tengo comprendido.      

Yo era, soy tu padre, mundo;        

tú, mundo, eres padre mío.     

Ahora somos los dos padres;      

ahora somos los dos hijos.  (Lírica 251) 

 Queda reflejado que el sujeto se percibe como un ente creador, lo cual le permite 

desafiar al “padre” que es mucho más que desafiar al mundo y al orden establecido. Según 

se sabía, y ahora se explica por qué, el sujeto es el verdadero dueño del mundo poético, 

algo que en tiempos de Pound, Huidobro y Valery no asombra demasiado. Lo que si 
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conmueve es que el sujeto no mate al padre. Más bien, lo sostiene, lo aparta y lo sustituye. 

Lo conserva. Esta operación del sujeto lírico consigue una dimensión cósmica en Dios 

deseado y deseante. Mientras tanto, el pasaje citado, lejos de una destrucción, indica que 

el objetivo del sujeto es construir un universo propio, participar de la esencia de lo divino, 

ser junto al padre, quizá ser en el Absoluto. 

 Causa estupor cuando el autor cambia el código de “dios” a “Dios”. Pareciera que es 

el sujeto poético quien transforma las relaciones o a encontrado un interlocutor diferente 

que merece la D mayúscula. Esto sucede en el final de “Espacio” y el último poema de 

Dios deseado y deseante. En ambas ocasiones es fácil advertir que el sujeto ha encontrado 

algo y lo comparte recodificando el discurso. El segundo caso se produce ante una fuerza 

superior, increpada por el sujeto lírico en una situación de angustia. El primer caso sucede 

en el gran momento poético donde se descubre que el dios de Juan Ramón es la propia 

conciencia o una proyección de esta en el sujeto lírico: 

…Dios y yo éramos dos. Conciencia… Conciencia, yo, el tercero, el caído, te 

digo a ti (¿me oyes tú, conciencia?). Cuando te quedes libre de este cuerpo, 

cuando te esparzas en lo otro (¿qué es lo otro?) ¿te acordarás de mí con amor 

hondo; este amor hondo que yo creo que tú, mi tú y mi cuerpo se han tenido 

tan llenamente, con un convencimiento doble que nos hizo vivir un convivir 

tan fiel como el de un doble astro cuando nace en dos para ser uno? (Lírica 

113) 

 Otra vez se enfatiza cuál es el principio rector del cosmos juanramoniano: el amor, 

y no la muerte. Sin embargo, bajo esta contradicción prevalece un principio dinámico que, 

si bien no se detiene, en algunos tramos de la escritura adquiere mayor relevancia. La 
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superación de la muerte por el eros, en cuanto conocimiento sensorial, recrea lo real 

expresado por la palabra. Al imponerse el tránsito forzoso ―como muestran las 

“Canciones de La Florida”, y la realidad de la muerte, según ocurre en De río que se van―, 

una metamorfosis poética condiciona al sujeto cuyo mundo muere y renace, acaso resucita 

en una nueva condición. La circularidad de la experiencia de la muerte y el regreso a la 

vida, en forma mítica y gnoseológica, deja una huella hermosa en los planos temático y 

compositivo. 

         II.3.1.3- Espiritualidad 

 Definido, mediante confesión explícita, que el dios del autor es la conciencia, poco 

se puede decir en cuanto a la cuestión religiosa. No es posible hablar de panteísmo ni de 

misticismo, ni procedencia de la religiosidad tradicional, acaso sí de influencias o rasgos 

deliberadamente insertados, todos los cuales continúa siendo temas de discusión en los 

estudios juanramonianos. Solo es posible hablar de una religión del yo. Y de una búsqueda 

que sigue un derrotero interior que apela a la espiritualidad y, por ende, al desarrollo de la 

conciencia, para llegar al propio yo en una dimensión trascendental. En los versos 

siguientes, un simulacro de diálogo con una divinidad de obvia inspiración bíblica, Jiménez 

ya no podría decirlo más claro: 

  No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,       

ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;     

eres igual y uno, eres distinto y todo;       

eres dios de lo hermoso conseguido      

conciencia mía de lo hermoso. (Lírica 265) 
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La poesía de Juan Ramón plantea una vía o camino espiritual propio, a través de la 

creación y aprovechamientos poéticos. Si para algunos poetas y sus lectores, un poema es 

un artículo de belleza, y para otros el recurso de una manera diferente de hacer la filosofía, 

para Jiménez el poema era un artefacto de trabajo sobre la mente y el alma, un artilugio 

magnífico para el crecimiento humano. Uno de sus seguidores, Octavio Paz, expresó en 

forma impecable, hablando de su obra tras ganar él también Nobel de Literatura en 1990, 

lo que, en verdad, son pilares heredados de la escritura de Jiménez. El poeta mexicano 

sentenció: “Los poemas son objetos inacabados e inacabables” puesto que “no existe lo 

que se llama versión definitiva”, en tanto “cada poema es el borrador de otro que nunca 

escribiremos” (“Advertencia” 11). De inmediato se necesita subrayar que “el objeto 

inacabado” protege una experiencia humana de un escritor y un lector en crecimiento hacia 

ellos mismos.   

 II.3.2- El poema como discurso ontológico 

 Juan Ramón no era un filósofo ni pretendió serlo. Por eso, asociar su obra a la 

ontología carga una sospecha de exageración. A la vez, según fue expuesto, el escritor le 

gustaba usar la categoría metafísica para explicar su poesía posterior al Diario. Además, 

la unión de las palabras poema y ontología remite al Poema, de Parménides, que fue el 

soporte literario que un sabio de la Antigua Gracia escogió para transmitir sus reflexiones 

sobre la naturaleza inmutable del Ser y la eternidad. Algo parecido le ocurrió al poeta 

español en tierras americanas. Utilizó su maestría lírica para transmitir las experiencias de 

la totalidad en la belleza que había tenido. Entonces, la diferencia de la escritura de Jiménez 

y la de Parménides se ubican en que el texto juanramoniano desea mucho más que 
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transmitir reflexiones. El poema de Juan Ramón procura ser la experiencia, procura atrapar 

la experiencia del Ser como él la había vivido. 

Sin referirse a la Ontología, otro admirador, el cubano Gastón Baquero escribió 

lleno de emoción sobre la obra del anciano maestro:  

A la lengua nuestra, a la conciencia de la rutina de Dios, a la burocracia, a la 

costumbre del nombre gastado y sin esencia, Juan Ramón dejó una ofrenda, 

un ejercicio sangrante, unas claves para penetrar lo vivo y de lleno en el 

misterio. (51) 

Acerca de ese “ejercicio sangrante”, los siguientes epígrafes describen el 

componente trascendental del pensamiento de quien todavía muchos piensan que fue un 

parnasiano, un esteticista. La rareza de la escritura, algunos referentes filosóficos y 

teológicos, y el posicionamiento jerarquizado del sujeto lírico bastarían para redescubrir la 

obra de Jiménez como la producción de un pensador a través de la poesía. Porque él 

escribió en tiempos de grandes crisis mundiales (Guerra Civil Española, II Guerra Mundial, 

inicio de la Guerra Fría), y mientras estuvo sometido a grandes crisis personales (el exilio 

y las enfermedades). La respuesta de sus contemporáneos fue la creación de una poesía 

cada vez más social y comprometida con las circunstancias históricas. La respuesta de Juan 

Ramón fue una poesía ontológica o de una condición formal mística en torno a los 

problemas del alma, del yo, de la belleza, del absoluto. La rareza del Premio Nobel de 

Literatura 1956 hoy se antoja una reacción visionaria y genial, que superaba las 

contingencias de su época, pese a que entre buena parte de sus contemporáneos se 

esparciera un juicio bastante menos benévolo.  

   II.3.2.1- Referencias filosóficas  
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 Más que por Bécquer, Darío, Mallarmé o Whitman, el lírico Jiménez, un genio 

separado de escuelas literarias y corrientes dominantes, estuvo influido por el krausismo. 

Aunque de todos esos autores y de otros se pueden encontrar huellas en su obra, Juan 

Ramón recibió un impacto formativo de los promotores españoles del pensamiento de Karl 

Krause. Las doctrinas de este continuador de la corriente kantiana, que tuvo poca influencia 

en su país, Alemania, adquirió bajo las circunstancias de la España de los siglos XIX y XX 

tanta importancia que determinó la formación de varias generaciones. La égida del 

krausismo le dio al poeta andaluz algo más que información o referencias culturas, le dio 

valores y convicciones que le acompañaron por el resto de la vida. La cosmovisión de 

Jiménez se apropió y transformó elementos krausistas hasta niveles profundos de su 

conciencia.  

Quien fuera el promotor principal de esta corriente, Francisco Giner de los Ríos, 

tuvo una hermosa amistad con Juan Ramón. El respetado maestro de avanzada edad y el 

joven talentoso que empezaba su carrera literaria se tuvieron una admiración mutua. Y 

dicha conexión favoreció el impacto directo sobre el joven escritor, a quien el krausismo 

“le ayuda a superar, en parte, la crisis religiosa y le abre caminos importantes de su 

formación intelectual y literaria”, de acuerdo con Blasco Pascual, puesto que esa corriente 

de pensamiento ético, social, educativo y estético “permite reconstruir la línea de evolución 

que va del «neomisticismo» inicial juanramoniano a la concepción final de su Dios 

deseante y deseado” [sic] (107). Además, el investigador ha indicado cuáles aspectos de la 

concepción poética juanramoniana tendrían una procedencia krausista: “la identificación 

de experiencia poética y experiencia religiosa; la concepción inmanentista de la actividad 
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creadora; y, finalmente, la integración de su teoría poética en el marco de una estética de 

la conducta” (Blasco 109). 

  Décadas después, cerrado el Instituto Libre de Enseñanza, que fue la estructura social 

que divulgó el krausismo junto a las residencias estudiantiles, el poeta elabora un discurso 

de marcada tendencia idealista que propugna la meta de los asuntos humanos en el fomento 

de la conciencia y de las esencias: 

  Tú, esencia, eres conciencia; mi conciencia     

y la de otro, la de todos,      

con forma suma de conciencia;     

que la esencia es lo sumo,        

es la forma suprema conseguible,        

y tu esencia está en mí, como mi forma. (Lírica 265) 

 Por otra parte, las referencias filosóficas de Juan Ramón pueden dividirse entre las 

que recibió por lecturas y las que compartió con sus contemporáneos, a muchos de los 

cuales conoció personalmente. Las lecturas y concomitancias epocales se abordarán en el 

próximo capítulo. Con respecto a los pensadores españoles, la obra de Jiménez guarda 

varios puntos en común con José Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno. Los presupuestos 

del perspectivismo, la aspiración a una minoría selecta, la deshumanización del arte y el 

vitalismo no fueron ajenos a las reflexiones de Juan Ramón ni a la elaboración de sus 

poemas.  

Cuando, por ejemplo, Ortega, que, como él, pertenece a la Generación del 14, dice 

que “cada individuo es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de 

todos se lograría tejer la verdad omnímoda y absoluta” (44), describe sin proponérselo al 
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sujeto poético del Moguereño. El mismo autor que declaró en varias ocasiones que su obra 

estaba dirigida a una comunidad minoritaria (Inmensa minoría) cuya excelencia reuniría a 

un grupo impreciso y creciente de lectores. Lo mismo consideraba del unamuniano 

“sentimiento trágico de la vida” o de la poesía ascética y conceptualista, muchas veces 

adusta y seca, que distinguió el valor de la palabra y de la idea como el propio Jiménez 

hizo en un nivel seguramente superior de elaboración estéticas, pero que Unamuno exploró 

antes mezclando con autenticidad la poesía con filosofía en expresiones donde se anuncian 

la obras de Jorge Luis Borges y de Jiménez: “El abismo insondable es la memoria / y es el 

olvido gloria” (Antología 300). 

Juan Ramón, consciente del ambiente intelectual en el que había crecido como 

escritor, supo reconocerlo y honrarlo sin remilgos. La misma instancia discursiva, la poesía 

como entelequia, que creyó fundida en el Ser, fue objeto de adoración en su pequeñez y su 

grandeza: “Dios, ya soy la envoltura de mi centro, de ti dentro” (Lírica 268). Puede 

concluirse, tras la equiparación entre la poesía, la divinidad y el Ser, verificable en sus dos 

últimos poemarios, que la síntesis del pensamiento del poeta andaluz está en la lírica 

iridiscente de su vejez. Los poemas de la etapa americana recogieron esa concepción del 

mundo entorno a la poesía y la belleza, una estética para explicar el mundo. 

II.3.2.2- Referencias teológicas 

 En el curso sobre El Modernismo que Juan Ramón impartió en la Universidad de 

Puerto Rico, el autor profundizó en lo que él consideraba un movimiento sociocultural 

porque atendía un fenómeno más allá del campo literario. Así lo indican las páginas que la 

posteridad a rescatado de aquellas lecciones donde el profesor hablaba del Modernismo, 

de su obra y de sí mismo, sin proponérselo. Al menos, eso puede hoy disfrutarse en la 
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lectura de auténticas notas para guiar las lecciones o de grabaciones de lo que fue 

impartido. Uno de los aspectos del movimiento que el maestro trató fue el modernismo 

teológico que por esos años ganaba terreno dentro de la Iglesia católica. Nadie pensaba 

que, diez años después, habría un Concilio Vaticano II que incorporaría a la doctrina oficial 

muchas de las ideas y posiciones juzgadas heréticas en los años 50. La nueva perspectiva 

teológica que emergía llamó la atención de Jiménez hasta el punto de presentarlo a sus 

alumnos en líneas esenciales: unir los descubrimientos científicos con la doctrina de Cristo 

(250-251).  

 En ese sentido, la poesía de la etapa americana desarrolló un tipo de pensamiento 

próximo a una teología. Consistió en una perspectiva teológica basada en la inmanencia, 

y, por lo tanto, distanciada del tomismo. Estrechamente conectada con los teólogos 

modernistas, como el abate Alfredo Loisy, el único que Jiménez mencionó en los mismos 

años en que aquel pensamiento sobre la idea de un dios de la poesía se desarrollaba en sus 

versos. Era una divinidad atinada intuida desde la niñez, después de los estudios el colegio 

jesuita y transido por la idea del niño-dios que Jiménez asociaba consigo mismo reforzado 

por el signo, muy valorado por él, de haber nacido un 23 de diciembre, víspera de la víspera 

de Navidad.  

El subjetivismo juanramoniano que desarrollaba una idea personal de la divinidad 

arriesgó definiciones de la divinidad que para él eran aseveraciones sobre el ser y el sujeto 

lírico divinizado. “El florero plácido” adelanta una concepción de un “dios” objetual que 

parece brotar de un acontecimiento relacionado con la complejidad de la inspiración 

poética: 

  Porque el dios busca al hombre      
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que quiere ser su mensajero      

entre los otros hombres,      

yo te he visto, vecino dilijente      

de la ciudad en paz, aparecer en el sol de oro de mi puerta      

como el florero plácido de un dios. (Lírica 230) 

 Luego, el desarrollo de la idea teológica en su poesía, las preguntas y debates del 

sujeto poético consigo mismo, a su vez, consiguió una definición teológica acabada que 

puede discutirse en un cenáculo filosófico o eclesiástico: 

  El dios que es siempre al fin,       

el dios creado y creado y recreado     

por gracia y sin esfuerzo.      

El Dios. El nombre conseguido de los nombres. (Lírica 267) 

El nominalismo acuñado en el último verso, uno de los más comentados por la crítica 

que atiende estos temas, no solo reduce la divinidad desde la noción de Ser indescriptible 

e inabordable a la precisión de un signo, sino que, desde esta perspectiva metafísica, 

identifica la creación poética con sacrificio. La expresión es coherente para quien dijo que 

la poesía era el fin de la vida (Conferencias I 27), un esfuerzo para la salvación del mundo 

mediante la belleza encarnada en los textos.  

Las palabras se convierten en acciones capaces de engendrar realidades y las 

acciones del sujeto poético devienen vocablos que crean la realidad apenas lanzan el 

nombre. A entender, tras la consumación de la apoteosis del sujeto lírico, ahora divinizado, 

este ocupa el lugar de la divinidad que queda atrapada en una dimensión subjetiva, 

humanamente manejable. El universo de los entes se impone sobre la eternidad y la 
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inmensidad propias de la divino, y pasan a integrarse al sujeto poético y, sobre todo, se 

suman a las conquistas en la conciencia del poeta, creador supremo de todos los textos. 

 Como se dijo antes, en este contexto la creación de un misticismo literario, en clave 

oriental u occidental, no pasa de ser un marco de expresión, una estrategia de escritura a 

partir de cierta tradición. La inversión teológica explicada en el párrafo anterior condiciona 

la inversión mística que llena las páginas de los últimos dos libros de Jiménez, junto a 

“Espacio”. Javier García Castro, que dedicó una tesis a Dios deseado y deseante. Animal 

de fondo llega a un criterio similar:  

Podemos decir que Juan Ramón sigue la línea existente en occidente de 

misticismo (idealistas y místicos españoles) al menos en ciertas formas de su 

lenguaje. También su actitud ante la ciencia, desde su comprensión del 

modernismo religioso y el modernismo de época, viene a coincidir en cierta 

superación del dualismo. Dicha superación es fluctuante, no se produce del 

todo. Quizás sea este su drama íntimo: su piedra y su cielo. (279) 

 La poesía mística del dios de la conciencia, solo mística “en ciertas formas de su 

lenguaje”, carece de misticismo en la medida que carece de Dios objetivo. Y, al mismo 

tiempo, es literatura mística en cuanto reproduce ciertas formas y una retórica tradicional 

para abordar en la lírica las complejidades de la eternidad, la totalidad y la existencia 

nominal o real de un ser supremo. Tendría poco sentido afirmar con Ceferino Santos-

Escudero que:  

El misticismo de Juan Ramón definitivo no adopta las formas ortodoxas del 

misticismo cristiano en un Juan de la cruz sino más bien las estructuras de 
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misticismos orientales e hindúes. La mística natural juanramoniana lleva a una 

unión con el dios pero este no es el dios del dogma cristiano. (527) 

El asunto se ubica más cerca de las conclusiones de Carlos León Liquete, quien, 

después de discutir con Santos-Escudero si existe o no misticismo en la poesía de Jiménez, 

afirmó en el punto decimoquinto que el tema de la conciencia es más importante que el 

problema de la divinidad. Y después, en el punto decimoséptimo, ratifica el resultado de su 

tesis doctoral:  

El gran logro juanramoniano, que se ha querido relacionar con un fenómeno 

místico, se sitúa, por el contrario, en el centro del lenguaje poético y sus 

preocupaciones. El gran hallazgo del poeta, en este libro, es su “espresión”. 

(568) 

El análisis en este estudio es diferente. Pues, si bien está de acuerdo con que el dios 

de Juan Ramón no es la divinidad cristiana sino una entelequia formada en la conciencia y 

concretada en el texto, debe comprenderse que no hay dios en la obra fuera de los medios 

donde se forma. En verdad, no hay un ente divino independiente del pensamiento del poeta, 

por lo tanto, tampoco puede haber comunicación entre el poeta y un dios. Las referencias 

al misticismo de la obra poética se limitan al campo del género lírico y sus subgéneros, a 

los recursos literarios y a la retórica de la teología. Aceptar que el discurso místico-

teológico de Jiménez carece de referente objetivo, de un Dios, permite comprender de 

manera apropiada al dios juanramoniano, aunque utilice las herramientas de Santa teresa 

de Jesús, Fray Luis de León y San Juan de la Cruz. Con precisión y en la perspectiva 

propuesta, Ruano de la Iglesia analizó el contexto de la escritura mística, y es evidente la 
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semejanza con los versos secos, directos e intensos del último Jiménez: “De ahí que la 

expresión mística se desenvuelva en zonas del vocabulario en que éste se agota, en 

vaciando todo caudal en el misterio” (XLVI). La conclusión en la presente investigación 

confirma que Juan Ramón Jiménez Mantecón, durante los últimos 10                                                                                                                                                                                     

años del exilio, compuso poemas místicos sin misticismo con el objetivo de abordar los 

temas del desarrollo de la conciencia. 

II.3.2.3- Visión antropológica 

 Dios deseado y deseante, Animal de fondo puede leerse con toda pertinencia desde 

un ángulo antropológico. El misticismo allí es cuestionable, pero el estatus humano que 

contiene lo es mucho menos. Incluso, el enfoque mencionado argumenta sobre la necesidad 

de trascendencia: “un ansia sobrehumana que trata de decir un estado de gracia, de plenitud 

conseguida, de lograr la armonía que el poeta ha buscado sin descanso, infatigable, desde 

los comienzos de su segunda época” (Campoamor 62). Lo que quiere decir que la 

consciencia de la búsqueda antropológica y la perspectiva metafísica empezaron a la vez. 

Todo lo metafísico en Jiménez es antropológico, y viceversa, en la medida que forman una 

espiritualidad, un afán de ir más allá de las cosas, de los entes.  

El sujeto poético tiene una función imprescindible en esas búsquedas y 

crecimientos. Es un animal, un ser humano y un dios. Representa la cadena completa de 

los entes, desde los inanimados hasta los intelectuales. Consciente de sí y del mundo que 

lo envuelve se presenta: 

«En el fondo de aire» (dije) «estoy», 

(dije) «soy animal de fondo de aire» (sobre tierra), 
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ahora sobre mar; pasado como el aire, por un sol 

que es carbón allá arriba, mí fuera y me ilumina 

con su carbón el ámbito segundo destinado.  

………………………………….. 

Lo eras para hacerme pensar que tú eras tú, 

para hacerme sentir que yo era tú, 

para hacerme gozar que tú eras yo, 

para hacerme gritar que yo era yo 

en el fondo de aire en donde estoy, 

donde soy animal de fondo de aire, 

con alas que no vuelan en el aire, 

que vuelan en la luz de la conciencia 

mayor que todo el sueño . . . . (Lírica 293-294) 

El simbolismo animal regresa en uno de los mejores textos del último Jiménez 

vinculado al éter de la conciencia al cual el poeta nombra “aire”. Subraya así el ámbito de 

la conciencia para indicar el reino donde se desata el acontecimiento poético, que es un 

resultado de la expansión de la mente y del crecimiento espiritual. Y debido a lo anterior, 

la presentación lírica adopta la estructura de un reconocimiento, una anagnórisis al decir 

del mundo antiguo en la Poética, de Aristóteles.  

Este darse a conocer del sujeto lírico en aquello que reconoce como su esencia, sin 

dejar de ser una exhibición del animal divino en lo profundo, que ya no es un pájaro ni un 

perro sino una figura antropomórfica, transmite una hipóstasis de sí mismo. Una vez más 

el lector debería distinguir entre el autor y su avatar poético para huir de la interpretación 
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literal. Es decir, apartarse de la renuncia hermenéutica. Igual que el autor, cuando, en los 

dos versos finales, cierra un discurso “de eternidades e infinitos / que están después sin 

más que ahora yo, del aire”, hace una declaración de principios e invita a unírsele en el 

acto de transgresión humanista. O esto podría interpretarse del leitmotiv “animal de fondo 

de aire”: una sugerencia de convocatoria a acompañarle en lo que seguramente es un 

recorrido misterioso y apasionante por otras dimensiones de lo humano. Sin dudas, esta 

ferocidad contenida, este apetito de trascendencia, es otro de los grandes momentos de toda 

la poesía de Jiménez.  

Por otra parte, el principio del cual parece brotar la poesía juanramoniana es el yo. 

La vastedad de este lirismo del yo del autor difícilmente puede transitarse con éxito sin la 

participación deliberada del yo del lector. El encuentro de la intimidad del poeta y la 

intimidad de ese lector comprometido en su sensibilidad, en la poesía americana se produce 

tras un esfuerzo reconstructivo de los lugares, los cuerpos, los sucesos, experimentados, 

además, dentro de una experiencia con vocación de trascendencia. La poesía anhela 

alcanzar registros más altos u hondos, justo cuando logra la sencillez y la pureza en la 

expresión, porque también le permite la relativa autonomía de los entes. La serie de los 

elementos, en su articulación refrendan la belleza y el lirismo convocado en una vivencia 

unitaria. La impresión final del texto podría ser que el yo juanramoniano, sacrificado en el 

sujeto poético, lo llena todo. Es la fuente, el emisor, el receptor y el decodificador del 

discurso lírico entendiendo que el yo del lector llega a participar de esa unidad en el yo. 

Cabe pensarse que los poemas de Jiménez, específicamente los del poeta anciano en sus 

años finales, ilustran a la perfección lo que es una condición de cualquier experiencia 
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estética: que el arte sucede solo en esa comunión, un tanto inexplicable, entre el autor y el 

lector alrededor de la obra.  

II.3.3- Indagación lírica en el ser 

El tratamiento del Ser en la poesía de Jiménez, como se ha podido ver, se aproxima 

más a la indagación de los entes que al problema del Ser, al menos desde la mirada de 

Heidegger, la cual se presentará en el capítulo III. Sin embargo, guarda conexiones con lo 

que el filósofo alemán defendió sobre la poesía. El poema ontológico juanramoniano no 

está interesado en el Ser pleno sino en la plenitud y esencia de los entes, en particular, en 

las cualidades de mutar y en la supremacía del sujeto lírico. “Es la expresión de una 

metafísica que aspira a penetrar los misterios esenciales de hombre-dios-cosmos” (Font 

213), para el cual ha creado un mundo. Su ontología poética no es sistémica ni filosófica. 

Y su religiosidad subjetiva sin Dios objetivo, otro asedio a la cuestión del Ser, plantean 

una rareza que seguirá siendo materia de discusión por algún tiempo.  

En torno a la posibilidad de una teología o discusión teológica en la obra de Juan 

Ramón hay que distinguir que la divinización de sujeto lírico fue un enorme esfuerzo por 

plasmar la totalidad del ser en un ente superior. Pero fue un trabajo realizado desde la 

insignificancia humana del poeta, su falencia real. La propuesta de una definición del dios 

de la conciencia, ajena al Ser, sobre todo consigue la mencionada supremacía del sujeto, 

alter-ego del autor. Dicho encumbramiento del héroe en el poema, después de las hazañas 

poéticas que él mismo presenta, puede entenderse en términos de sometimiento a una 

disciplina de la creación, a una aspiración gnoseológica en función de conquistar el Ser, 

mantenida durante mucho tiempo.   
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Lo deslumbrante del posicionamiento ontológico y el teológico antes señalado es 

que empieza y termina en la figura humana. El misterio del hombre ocupa el centro de su 

discurso en torno al yo y, en cuanto protagonista, alrededor de la figura del sujeto poético 

que sufre diversas mutaciones desde su inmanencia: flâneur, explorador, stranik. La 

plenitud del sujeto juanramoniano, como hipóstasis de un ente privilegiado que contiene 

la posibilidad del Ser, fue un punto de llegada en el desarrollo de la poesía del autor. Develó 

una concreción de una poesía de la trascendencia para quienes se inspiraron en sus 

conquistas, además de un punto de partida para la comprensión de esta obra desde una 

perspectiva metafísica. 
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CAPÍTULO III 

                                         LA POÉTICA AMERICANA 

 Durante la etapa americana, Jiménez desarrolló hasta un punto culminante los 

fundamentos metafísicos que había estado explorando desde los inicios de su escritura 

creativa. El punto de expansión inicial del desarrollo específicamente teórico partió del 

lirismo intelectual del segundo período, arrojando sobre la Etapa Suficiente un lirismo cuya 

forma y contenido estuvo abocado a la trascendencia, a ratos al misticismo. De cierta 

manera fue un giro inesperado que debió alcanzar las cumbres largamente añoradas por un 

poeta tras conocer la dureza del exilio y los estímulos del mundo americano, además de 

tener un nuevo encontronazo con el Océano Atlántico, al cual llamaba simplemente “mar”. 

En definitiva, ocurrieron cambios de sensibilidad y pensamiento, ya comentados en 

capítulos anteriores, vinculados a nuevos razonamientos sobre la poesía, el ser humano, la 

sociedad, el mundo, la existencia. Algunos de esos principios de su pensamiento poético 

fueron revelados mediante conferencias o alocuciones de un trabajo académico que nunca 

necesitó realizar en su país. Otras claves de su filosofía sobre la poesía quedaron 

sumergidas en los mismos poemas que hoy ayudan a entender cómo el recorrido histórico 

de su escritura creativa y teórica forjó una unidad de acción lírica con amplia y honda 

influencia en las culturas hispanas y España, e integró los postulados poéticos y los 

contenidos poemáticos. Acercarse a las categorías juanramonianas de poesía y belleza en 

su lírica atlántica es el principal objetivo de este capítulo.  

En síntesis, aquí se trata de introducir las variaciones de una concepción poética 

que, como cualquier otra, al decir de Emil Staiger, prepara paradójicamente una estilística 

“en provecho de toda la moderna ciencia antropológica” (253). Aunque no fuera una 
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antropología en un sentido científico, sino ético (por tanto, filosófico) y que puso el énfasis 

en el carácter espiritual, la dimensión antropológica de la poética metafísica en Juan 

Ramón Jiménez subraya la intención trascendente del gran andaluz alrededor de un 

enfoque, una cualidad y un objetivo deliberados. Metafísica, antropología y espiritualidad 

produjeron el discurso lírico en sus últimos 20 años, seguramente alrededor de “un estado 

de gracia poético” (Cartas literarias 59), que confirma una búsqueda espiritual y estética 

en los asuntos de Ser. En consecuencia, la aproximación al pensamiento propio de la lírica 

juanramoniana más trascendental tendrá un carácter teórico, filosófico en sus líneas 

básicas, a partir de lo expresado o implícito en los versos, dejando para el futuro la 

realización de un abordaje completo. Parece pertinente precisar que una auténtica 

investigación de esta poética excede el mero estudio de la obra lírica en tanto exige una 

revisión minuciosa de la obra crítica, ensayística, epistolar, académica del Premio Nobel 

de Literatura 1956.  

III.1 Aproximación a una poética metafísica  

Ante la definición de qué significa una poética metafísica se abre un espectro 

extenso de significaciones y tratamientos. Resalta la prudencia del investigador Francisco 

Javier Blasco Pascual, quien plantea el asunto como una desinencia del análisis de lo 

metafísico en la poesía del gran escritor: “Por todo ello, la poética de Juan Ramón se 

resuelve, en definitiva, en una metafísica de la creación literaria” (339). Empero, después 

de recordar que el origen de la caracterización de la poética de Jiménez se deduce de uno 

de sus tantos aforismos (“Poesía metafísica no filosófica” Cuadernos 204), el primer 

objetivo será clarificar un tópico que se adentra en zonas hasta cierto punto indefinidas de 

la teoría literaria porque no apela a una categoría artística. El segundo objetivo sería 
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plantear un acercamiento a la poética juanramoniana desde un enfoque ontológico, 

brindando un resumen de la repercusión que acarrea el asunto.  

Además, una parte de los apoyos teóricos del capítulo la ocuparán los análisis 

opuestos pero complementarios que sobre la tradición metafísica han aportado los 

historiadores José Ferrater Mora y Nicola Abbagnano. Los respectivos diccionarios de 

estos autores, junto a The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, constituyen 

fuentes que ofrecerán instrumentos conceptuales que se complementan. Sobre esta base se 

intentará discernir las coordenadas de una ruta a través de un asunto vasto mientras llegan 

futuras investigaciones. 

II.1.1 Nociones mínimas de metafísica 

 De acuerdo con Abbagnano, fiel a los postulados fundacionales de Aristóteles, la 

definición de metafísica presupone una demarcación, de cierta manera, una “jerarquía del 

saber”: 

La ciencia primera, esto es, la ciencia que tiene como objeto propio el objeto 

común de todas las demás y como principio propio un principio que 

condiciona la validez de todos los demás. (793)  

La determinación del objeto de estudio en la ciencia que comprendería las demás 

ciencias sitúa, por ende, el principio de los principios en un plano allende (meta) la física 

(lo real, physis) que, inevitablemente, remite al ser de los entes, a todo cuanto es. Este 

pensar trascendente y esencial une a algunos de los intelectos más poderosos de la historia. 

Además de Aristóteles, cultivaron la filosofía de los entes y del ser: Santo Tomás de 

Aquino, Guillermo de Occam, Francisco Suarez, Baruch Spinoza, Inmanuel Kant, 
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Federico Hegel, Edmund Husserl, Nicolai Hartmann, Martin Heidegger. Las aportaciones 

de Heidegger a la metafísica han prevalecido en los enfoques de la presente disertación. 

Al respecto, algunos autores prefieren diferenciar la ontología de la metafísica. 

Otros, como Abbagnano, no encuentran más diferencias que la nomenclatura, siguiendo 

criterios peripatéticos: “En la obra de Aristóteles este concepto se entrelaza con el otro, el 

de la Metafísica como ontología, o sea como ciencia del ser en cuanto ser” (793). 

Asimismo, el historiador italiano, enfocado en el problema del ser y menos en los entes, se 

extiende en su explicación acerca de las tres formas fundamentales de “la ciencia primera”, 

en las cuales, de suyo, se ha dividido a lo largo de milenios: la teología, la ontología y la 

gnoseología. Valga apuntar desde ahora que la poesía de Juan Ramón Jiménez, 

particularmente la obra del exilio atraviesa sin resistencia, en armonía, las tres 

dimensiones.  

Por su parte, Ferrater Mora, aunque privilegia la tradición metafísica como estudio 

de la esencia del ente, también con Aristóteles le llama “filosofía primera” o una disciplina 

ocupada “del ser como ser” (184). Por lo tanto, su acercamiento se inserta en un intersticio 

que facilita la crítica: “La metafísica, en suma, debe someterse al tribunal de la crítica, a la 

cual nada escapa (186)”. Y, a partir de la certeza, emprende una revisión de sus 

fundamentos a través de escuelas y filósofos con valoraciones favorables o desfavorables 

al pensar metafísico e incorpora su perspectiva cuestionadora ante la percepción de 

contradicciones: 

La metafísica sigue siendo en gran medida la ciencia de «lo trascendente», 

pero esta trascendencia se apoya en muchos casos en la absoluta inmediatez e 

inmanencia del yo pensante. (185)  
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Por otra parte, Ferrater distinguió entre metafísica y ontología. De hecho, el filósofo 

español escribió en su diccionario dos artículos diferentes, uno para cada concepto. La 

diferencia con Abbagnano en este punto es radical porque subraya que “en la ontología se 

recoge el aspecto más formal de la metafísica” (185). La formalización ontológica 

colocaría la metafísica en el campo de una indagación, una perspectiva, una conducta. Al 

asegurar: “Algunos han negado la metafísica en el sentido tradicional y han reconocido, en 

cambio, la existencia de una aspiración metafísica en el hombre” (186), pareciera que su 

sentencia se estuviera refiriendo a la obra poética “no filosófica” de Juan Ramón Jiménez 

en América.  

III.1.2 Nociones preliminares de poética 

Entre los diferentes conceptos de poética, cuyo catálogo va desde los recursos de la 

creación literaria y de otras artes hasta la concepción que da fundamento a la creación de 

un artista o grupo de artistas, es la segunda la que mejor acomoda los trabajos de Juan 

Ramón Jiménez. La dificultad de esa concepción general del arte poético radica en la 

equiparación de poética y estética. El porqué de esta afinidad lo ofrece el historiador 

filosófico Nicola Abbagnano al referirse a lo que él consideró “los problemas 

fundamentales” de la estética: “la relación entre el arte y la naturaleza”, “la relación entre 

el arte y el hombre” y, en específico, “la tarea del arte” (453). Al mismo tiempo reconoce 

los derroteros del término de origen griego: “La doctrina del arte fue llamada por los 

antiguos por el nombre de su objeto mismo, poética, arte creadora de imágenes” (452). E 

insiste en las precisiones que, en el concepto de estética, introdujo un filósofo alemán cuya 

obra tuvo consecuencias indirectas en la poética juanramoniana: 
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El nombre significa precisamente “doctrina del conocimiento sensible” y      

cuando Kant que también habla (en la Crítica del juicio) de un juicio estético 

que es el juicio acerca del arte y de lo bello, denomina Estética trascendental 

(en la Crítica de la razón pura) a la doctrina de las formas a priori del 

conocimiento sensible. (452) 

Pero ello no implica que el autor de Moguer no tenga una clara influencia de la 

noción clásica que aparece en las poéticas preplatónicas, en Aristóteles, Horacio e incluso 

en las numerosas teorizaciones poéticas que se produjeron durante los inicios de la 

Modernidad correspondientes al Renacimiento, el Barroco, el Rococó y la Ilustración. La 

Poética (siglo IV aC), de Aristóteles de Estagira, y el Arte poética (I dC), de Quinto 

Horacio Flaco, contienen planteamientos fundacionales que, a través de los siglos, 

repercutieron en la cosmovisión juanramoniana y su pensamiento. Por ejemplo, al decretar 

el Estagirita la vinculación de la imitación artística (mímesis), el placer que produce y el 

conocimiento obtenido en la percepción de lo imitado, configura un fenómeno del hecho 

artístico (“Por eso se regocijan al mirar las imágenes, porque resultan que quienes las 

contemplan aprenden y deducen lo que cada objeto es, como que esto es aquello” (4), que 

el poeta español preconizó, deslumbrado por la posibilidad de aprehender el mundo y 

crecer humanamente a través de la poesía. Sin embargo, la idea artística de Juan Ramón 

tuvo cierta cercanía con las del poeta latino que reveló a los hermanos Pisones la relación 

del placer artístico, la educación a través del arte y la elaboración de un estilo acorde a 

tales fines:  

 Los poetas pretenden o ser útiles o deleitar, 

          o decir a un tiempo cosas agradables y provechosas para la vida. 
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Cualquier precepto que des, sé breve, para que rápidamente  

los espíritus capten, dóciles, tus palabras y las retengan fielmente.  

Todo lo superfluo rebosa de la mente saturada. (333-337) 

Deslumbra apreciar que, mientras Juan Ramón y Zenobia emprendían labores 

pedagógicas en universidades o tomaban acciones de promoción literaria entre niños 

puertorriqueños, por ejemplo, mantenía su rechazo al neoclasicismo de inspiración 

horaciana, una posición estética que juzgó peligroso en su Coloquio… con José Lezama 

Lima: “Casi siempre, su secreto, más o menos confesado, es una reacción contra el 

verdadero clasicismo que sustenta todas las grandes épocas poéticas” (164). Al contrario, 

él prefería la expresión simple, “desnuda”, honda, abundante, que propicie el “verdadero 

pensamiento lírico, no filosófico”, puesta en claro durante su diálogo con Lezama durante 

los dos años que pasó en Cuba, a inicios del exilio: “Insisto en que la verdadera poesía está, 

para mí en la expresión aislada, acabada, suficiente, única del pensamiento o el sentimiento 

plenos” (164). Estos dos aspectos, el razonamiento y la sensibilidad, son decisivos para la 

auténtica comprensión de una estética en paulatina evolución desde lo sensitivo-emocional 

a lo ontológico. Por lo tanto, corresponde hacer un examen de la poética cultivada en 

América ocupándose de aquellos elementos evidentes en la escritura lírica, o aspectos 

inferidos en la lectura, pero que el poeta reconoció en otros escritos.  

Debido a lo cual, brota la necesidad de hallar una noción de poética que ofrezca 

herramientas metodológicas apropiadas para indagar en la obra estudiada. Pues, a 

diferencia del capítulo anterior, donde el análisis se limitó al texto, en esta parte se necesita 

explorar un registro de mayor calado conceptual y referencial. Lo que antes se analizó en 

clave de elaboración lírica, técnica de escritura, en el presente epígrafe se ilumina en sus 
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ángulos teoréticos. Entonces, no es demasiado útil merodear grandes conceptos, sino evitar 

la ambigüedad terminológica tomando nota de la presentación sobre poética de The New 

Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics:  

The term “p.” has been used in the West in several senses. In recent decades it 

has been applied to almost every human activity, so that often it seems to mean 

little more than “theory”… (929)  

A continuación, el artículo sugiere seguir unos “implicit principles”, en ocasiones 

más intuidos que explícitos en el discurso lírico, “for discusión of the relation between 

extrinsic theory and intrinsic priceples” (929). No cabe dudas que esta concepción se 

acerca a la filosofía aristotélica, fundadora de la metafísica formal, y se aparta de la 

preceptiva horaciana. Lo cual no puede ser otro modo ante el fenómeno de una poesía de 

aliento cósmico, cuya vocación de totalidad e infinitud expresa la asunción de la grandeza, 

manifiesta el deseo de abrazar espacios interiores y exteriores para divisar la eternidad. A 

entender, se trata de una poesía que, influida por John Donne y otros escritores entregados 

a asuntos de tal naturaleza, refleja mejor que otros poetas metafísicos la rareza de una 

terminología polémica, aunque apropiada para sumergirse en la poesía juanramoniana de 

sus años estadounidenses. El artículo “Metaphysical Poetry”, de la Princeton 

Encyclopedia, hurga en la problemática: 

A great deal of “m. p.” is devotional; some of it is mystical. Although some 

scholars regard the term “m. p.” as a misnomer, pointing out that its 

practitioners are seldom concerned with questions of metaphysics or ontology 

(Leisham), other have maintained that the distinctive quality of “m. p.”, the 
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occasion of its technique, is precisely that the subject -love, death, God, human 

fraily- is presented in the context of some m. problem (J. Smith). (767) 

 La caracterización anterior concentra muchos de los elementos que, además de 

justificar el apelativo metafísico para la poesía y la poética estudiadas, dibujan en líneas 

maestras un recorrido seguro que ayudará a desplazarse por las dos décadas de una creación 

lírica abocada a mezclar temáticas ontológicas, teológicas, gnoseológicas. 

III.1.3- Desarrollo poético en América 

Se ha demostrado que Jiménez atendió con formas inmejorables los grandes temas referidos. 

Faltarían precisar “los principios implícitos”, a ratos explícitos. Y esto no es demasiado complicado 

dado que Juan Ramón ejerció sin mucha preocupación la autorreflexión crítica, histórica y hasta 

teórica sobre su poesía. En igual sentido, los principios poéticos podrían rastrearse dentro de su 

propia obra, a pesar del riesgo de contradecir las lecturas habituales de la crítica o la opinión que el 

poeta tenía sobre su poesía. Por otra parte, el Moguereño tuvo conciencia de algunos de sus procesos 

entre los que destaca la evolución definitiva hacia una poesía metafísica.  

 Al menos dos factores tuvieron una importancia determinante en el giro poético 

americano de Juan Ramón Jiménez. El primero fue la lectura de autores de lengua inglesa. Yeats, 

Eliot, Frost y quienes llamó “los poetas del norte fascinados por el sur, los ingleses por Italia 

especialmente, Keats o Ezra Pound” (Vida 623) condicionaron de cierta manera el curso de la 

poesía del exilio mediante las lecturas y reflexiones. Dicho proceso se remonta a los años 10, 

durante la segunda y larga estancia en Madrid bajo las influencias de sus amigos krausistas. Pero 

es indudable que los años en Estados Unidos estimularon la aproximación a la literatura inglesa 

pues le brindaba un tipo de lírica que no había encontrado en la tradición de la poesía española:  

  [E]ra sencilla, natural, humana, con pie en la tierra y mano en lo profundo  
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  de la altura; cargada de observación psicológica y con música interior, más  

  melodiosa que armoniosa. (Vida 822-823) 

El segundo aspecto, quizá el de mayor importancia, fue la experiencia con el 

ambiente natural americano, y específicamente floridano. A ello Jiménez se refirió varias, 

y lo comentó en la ya citada carta al crítico Enrique Díez-Canedo, fechada el 6 de agosto 

de 1943, relató lo qué sucedió tiempo después de su arribo a Miami: 

Pues en 1941, saliendo yo, casi nuevo, casi nuevo, resucitado casi, del hospital 

de la Universidad de Miami (a donde me llevó un médico de estos de aquí, 

para quienes el enfermo es un número y lo consideran por vísceras aisladas), 

una embriaguez rapsódica, una fuga incontenible empezó a dictarme un poema 

de espacio, en una sola interminable estrofa de verso libre mayor. Y al lado de 

este poema y paralelo a él, como me ocurre siempre, vino a mi lápiz un 

interminable párrafo en prosa, dictado por la estensión lisa de la Florida, y que 

es una escritura de tiempo, fusión memorial de ideolojía y anécdota, sin orden 

cronolójico; como una tira sin fin desliada hacia atrás en mi vida. (Cartas 65-

66) 

Y el 4 de marzo de 1954 poco antes de que terminara bruscamente el recorrido 

creativo de 60 años, durante una agradable plática con Ricardo Gullón en la casa de Hato 

Rey, en San Juan, recoge Conversaciones con Juan Ramón Jiménez, este expone su 

percepción del punto de giro poético en íntima relación con la geografía de la Ciudad de 

Miami:  

Es un arrecife de coral que se presenta como una línea horizontal, recta. Pues 

bien: esa línea y ese paisaje me hicieron concebir según es el poema Espacio, 
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en cuya revisión estoy trabajando. El poema quiere ser también algo de 

horizontes ilimitados, sin obstáculos; dar la impresión de que podría seguir sin 

fin, continuadamente. (149) 

De inmediato afirmó que la ciudad le parecía un friso: “Miami es como el poema: 

llano, amplio, sin una colina ni un obstáculo que se oponga a la vista; todo es espacio 

abierto, libre” (149). Apertura a la profundidad, liberación de estructuras limitantes, son 

líneas de una poética metafísica en nacimiento y transgresión de las poéticas sensitiva e 

intelectual que, en definitiva, la engendraron. Cabe recordar que este es un caso de 

evolución lírica. O, dicho en otras palabras, la nueva poética no es tan nueva porque tuvo 

una larga formación de la cual dan fe Piedra y cielo (1919), las compilaciones Segunda 

Antología Poética (1922), Belleza (1923), Canción (1935), junto a La estación total 

(1946). Además, el autor había tomado un curso de búsqueda de los esencial que, de no 

frustrarse, le hubiera llevado, en América, Europa o Asia, tal vez, al mismo derrotero 

estético, aunque no a los mismos libros. Lo cual le permitió a Blasco Pascual concluir su 

magnífico estudio sobre la poética juanramoniana, concentrado en la producción europea: 

A la luz de cuanto procede, vemos cómo los conceptos de poesía desnuda y poesía total 

hacen referencia a un anhelo de desnudez y de totalidad más metafísico que expresivo. 

(340) 

La regeneración poética desató, al mismo tiempo, un ascenso improbable hacia la 

cumbre de su creación en un momento inesperado. Mientras el poeta se recuperaba 

momentáneamente de una de sus recaídas psicológicas ocurrió este acontecimiento 

decisivo para la literatura en lengua castellana del siglo XX. Es decir, Juan Ramón recuperó 
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la voz poética en el punto de expansión que se gestó en la Florida de 1941, superior en 

desarrollo al punto de madurez al que había llegado a New York, tras su viaje de 1936.  

Sin embargo, pese a la seducción histórica de los hitos, hablando de poética, hay que 

aceptar que los últimos libros publicados o concebidos en España tienen señales de una 

transformación futura ya en ciernes. Era el proceso lógico de la paulatina conversión de la 

poesía pura en una poesía mayoritariamente metafísica que provocó la entrada en 

dimensiones líricas tan desconocidas como presentidas. Junto a las muestras de un sentir y 

escribir metafísico, un claro ejemplo es el asedio dubitativo, polisémico, quizá de matriz 

shakesperiana, al problema del ser en el poema “La gloria”, de Piedra y cielo: 

Ser, solo ser. No más, ni menos 

 Que nadie. Y sin saberse. 

 Y hablar con los demás,   

de otras cosas…   (Libros 784) 

 Más adelante, poética y metafísica se enlazaron en el resto de los años de esa vida 

provechosa, según es ampliamente conocido entre los estudiosos. Varios críticos, Blasco 

Pascual entre ellos, han considerado que la obra de Jiménez poseía una “poética 

metafísica”, incluso antes de que apareciera la poesía escrita en América porque siempre 

tuvo “una visión metafísica de la vida” (16). Y tras un largo desarrollo del examen de lo 

poético en el Andaluz Universal el investigador concluyó que, a partir de 1923, “la poética 

de Juan Ramón admite una triple vía de investigación teórica, ya que pretende ser, al mismo 

tiempo una ética, una estética y una metafísica” (339). Aunque luego el autor se contradice 

al negar la posibilidad del juicio ético en Jiménez, algo insostenible en la teoría y la práctica 

al implicar la imposibilidad del establecer un juicio estético, Blasco lanzó una convocatoria 
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para reconsiderar la obra lírica juanramoniana en cuanto “corpus teórico” del cual 

emanarían las vertientes señaladas e integradas en un discurso allende los ámbitos físicos, 

pues “la poética de Juan Ramón se resuelve, en definitiva, en una metafísica de la creación” 

(339). Tal cual se constata en la profundidad abismal de “Requiem de vivos y muertos”, 

de En el otro costado, que inaugura su poesía en América, y, sobre todo, en “El nombre 

conseguido de los nombres”, texto muchas veces citado y reinterpretado del poemario Dios 

deseado y deseante: 

  Todos los nombres que yo puse      

al universo que por ti me recreaba yo,     

se me están convirtiendo en uno y en un dios. (Lírica 267) 

Sin lugar, a dudas, los “nombres” convirtiéndose “en un dios” ya constituyen un 

problema ontológico y no solo poético. Son confirmaciones del principio metafísico en la 

obra del poeta, de su apetito por cuestiones medulares, la causa de que cristalizara una 

cadena de preocupaciones temáticas y estructurales que se remonta a los primeros poemas 

de fines del siglo XIX, ahora reenfocado de otra manera en la muerte, la totalidad, la 

existencia y la eternidad. Luego, con el paso de las décadas y una sucesión de cambios 

estilísticos ocurrieron una depuración de los excesos del posmodernismo, el 

reencauzamiento -a menudo por exaltación- de un yo apasionado, romántico, y el 

reforzamiento de las preocupaciones filosóficas de los inicios, después convertidas en 

auténticos gritos u obsesiones. La conjunción de estas líneas de trabajo y el esfuerzo que 

el escritor puso en ellas, en medio de las dificultades del exilio y bajo el peso creciente de 

los años, condujeron a la aparición de una poética de matriz ontológica, tomando por 

ontología una perspectiva lírica alrededor de cuestionamientos sobre el Ser, en general, la 
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naturaleza humana, en particular, y su propia existencia, en lo individual. Y en “Fragmento 

tercero” de Espacio, de En el otro costado, adopta el tono de una demanda: 

Conciencia, yo, el tercero, el caído, te digo a ti (¿me oyes tú, conciencia?). 

Cuando te quedes libre de este cuerpo, cuando te esparzas en el otro (¿qué es 

lo otro?) ¿te acordarás de mí con amor hondo; este amor hondo que yo creo 

que tú, mi tú y mi cuerpo se han tenido tan llenamente, con un convencimiento 

doble que nos hizo vivir un convivir tan fiel como el de un doble astro cuando 

nace en dos para ser uno? (Lírica 113) 

La construcción artística, que surgió bajo dicho proceso, encontró recursos propios 

de la expresión lírica para articular un pensamiento coherente, empleando categorías 

propias, sin depender de los conceptos tradicionales ni de los sistemas de pensamiento 

filosófico. La obra de Juan Ramón demuestra que la conexión con la metafísica, en tanto 

filosofía, sucedió mediante las tradiciones de la poesía asiática y europea, y gracias a la 

clarividencia de sus intuiciones más que a través de lecturas filosóficas que nunca fueron 

sistemáticas (Gicovate 198). La propia lógica metafísica le llevó a un discurso donde la 

misma poesía, que antes había hablado insistentemente sobre sí misma, transita de la 

autorreflexión a la personalización en el propio sujeto poético, a un ensimismamiento que 

atraviesa las grandes preguntas de la ética, la estética, la teología. Al respecto, destacan las 

frecuentes inquisiciones en torno al Ser estampadas en los poemarios del exilio. En Dios 

deseado y deseante, “Tanto como a la tuya”, una discusión del asunto de la conciencia en 

marcos teológicos, sus resonancias quizá hubieran fascinado a Martin Heidegger: “Yo no 

tengo, mi ser, que describirte. Toda enumeración sería insuficiente, sería innecesaria si 

fuera suficiente” (Lírica 348). Este fragmento no confirma que Jiménez leyó el tratado Ser 
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y tiempo (1927), del filósofo alemán, pero sí su conocimiento de que el ser, también en la 

poesía de mayor subjetividad expresiva, constituye un principio absoluto. 

La poética juanramoniana, bajo el incremento de la intelectualización que 

experimentó su poesía en las circunstancias del exilio, tuvo la metafísica como único 

despliegue posible. En breves palabras, que incluyen quizá todo lo dicho antes, el asunto 

de la conversión metafísica de Juan Ramón Jiménez cabría en el proceso gradual de 

penetración espiritual y ascenso desde la realidad intuida en los cuerpos a la 

compenetración con la realidad desmaterializada, abstracta, de las esencias en unidad e 

infinitud. De ahí que debe entenderse poética como pensamiento estético, y metafísica 

como enfoque trascendental de una poesía más allá de lo inminente físico y mental. 

Entonces, el principio o fundamento de su ontología poética sería la exploración de la 

complejidad humana en sus múltiples horizontes, un núcleo compuesto por varias facetas 

que solo conseguirá entenderse a plenitud en cuanto discurso del ente (ser) humano, en 

cuanto acercamiento antropológico. Después se explicará que la antropología poética de 

Jiménez consiste en la búsqueda, construcción, revelación y apropiación de una belleza en 

lo profundo. 

III.2- Fundamentación de la belleza 

La cuestión de la belleza ocupa el centro de la escritura, la acción y la reflexión del 

gran poeta andaluz. A la vez, presagia un problema teórico que Jiménez abordó en varias 

ocasiones sin desconocer sus repercusiones filosóficas e incluso teológicas, algo ostensible 

en su literatura de creación y de reflexión. Sin embargo, se echa en falta un ensayo 

dedicado a la belleza en general o a lo estético, la belleza en el arte, un asunto que rigió su 

vida y su obra desde cuando estudiaba pintura en la adolescencia sin haber descubierto la 
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fascinación por la literatura. Después, entregado por entero a la composición poética, la 

búsqueda de lo bello quedó inextricablemente unida a la poesía dentro de su denominación 

de “la Obra”, una expresión recurrente cuya dualidad implícita, en última instancia, aludía 

a la perfección estética en la poesía. Porque, para Jiménez, lo perfecto era equivalente a lo 

natural en el texto (a veces llamado suficiente, totalidad, verdadero), sin agotarse en la 

supuesta impecabilidad de la técnica lírica ni retórica, sino en la hipóstasis de una 

experiencia de perfección en el ente creador.  

Mayormente, su pensamiento estético y ético sobre lo bello se concentra en dos 

conferencias dedicadas a la poesía, preparadas e impartidas en el contexto de su trabajo 

académico en América, y un manojo de aforismos redactados durante 50 años. En la 

conferencia “Crisis del espíritu en la poesía” lanza un esbozo de definición: “la belleza es 

la única verdad del mundo” (Conferencias II 60). Pero la noción de belleza, bien lo sabía 

Jiménez, colige dos formaciones, la absoluta y la relativa, y solo una es el objeto de la 

poesía. Tal fue el argumento que ofreció en la relevante conferencia “Poesía y literatura”: 

“la poesía está más allá de la belleza relativa, y su espresión pretende la belleza absoluta” 

(Conferencias II 79). Según el egregio profesor, la belleza relativa encarna en lo que 

denomina “literatura”, y la belleza absoluta, atrapada en la belleza poética, deja ver un 

grupo de elementos constitutivos: “sencillez, tersura, virtud, acento misterio, inefabilidad” 

(Conferencias II 60). Concluyendo al final del párrafo con una nueva definición que es útil 

en los sentidos poético y estético: “la poesía, belleza absoluta con gracia trascendente” 

(109). 

En consecuencia, la belleza reflejaría una quimera entrevista como hallazgo 

espiritual (“Crear es ser dominado para lo bello” Cuadernos 205), fruto de un derrotero 
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exigente que puede considerarse el núcleo dinámico de la concepción estética 

juanramoniana. De ello dio cuenta indudable en el prólogo magnífico a la Segunda 

antología poética (1922), libro imprescindible en el canon de Jiménez y en historia de la 

poesía hispánica, dador de muchas claridades: 

Sencillo, entiendo que es lo conseguido con los menos elementos; espontáneo,   

lo creado sin “esfuerzo”. Pero es que lo bello conseguido con los menos 

elementos, solo puede ser fruto de plenitud, y lo espontáneo de un espíritu 

cultivado no puede ser más que lo perfecto. (A menos que se exija, para 

“conseguir” lo que suele llamarse sencillo y espontáneo, la incultura y la 

pereza.) De otro modo, volviendo la idea: la perfección en arte es la 

espontaneidad, la sencillez del espíritu cultivado. (25) 

De cierta manera, la belleza que buscaba el autor ya estaba en aquella colección, y 

la concepción de lo bello que busca este estudio subyace en el prólogo citado que ubica lo 

estético en medio de lo ético manifiesto a través de todas sus aventuras poéticas, en 

específico después de 1936. Desde un ángulo exclusivamente teórico, los conceptos 

plenitud, espontaneidad, sencillez, espiritualidad y perfección conforman su ideal 

multilateral de la belleza. Por lo tanto, la poesía contiene la belleza, mientras en un primer 

plano la belleza presupone la poesía: “Para mí la poesía es mi incorporación a la verdad 

por la belleza, o a la verdad en la belleza, y en último término de mi dios posible por la 

sucesión de la belleza” (Crítica paralela 144). Esta doble perspectiva genera un anclaje 

hondo en cada poemario posterior al Diario de un poeta recién casado (1917), 

convirtiéndose en una obsesión. Por ejemplo, en Eternidades (1918) el tema es recurrente: 

“Era tan bello como en sueños” (Libros 665); en Piedra y cielo (1919) adopta formaciones 
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abrasadoras: “¡No le toques ya más, / que así es la rosa!” (Libros 695), o “¡Cuánto dolor, / 

belleza! (Libros 759). La personificación y alegoría de lo bello fue intensificándose en los 

libros conforme se acercaba el final de su estancia europea. 

La intensificación se debió, tal vez, a que, durante los años de madurez, aumentaron 

los lazos de la belleza y la espiritualidad. Es decir, lo bello fue espiritualizándose en la 

medida de que el poeta, en un dominio total de su técnica lírica y del mundo propio que 

estaba creando, adoptaba una voz mesurada e igual de lúcida. De acuerdo con Jiménez, la 

unión de lo poético y lo bello en el espíritu (una palabra tan entrañable para el poeta), 

adoptó una definición de lo estético en el texto lírico que viene a ser una sumatoria de 

mónadas oscilantes desde la contemplación al conocimiento y, desde allí, a la vivencia del 

ente en su totalidad. En otras palabras, producto de la hondura y complejidad de la belleza, 

el poeta ha dejado versos extraordinarios que son un testimonio de su experiencia sensitiva, 

gnoseológica, trascendente, volcada sobre la vida interior, el crecimiento personal y la 

plenitud humana. En este punto, la figura de un Juan Ramón consagrado a la poesía y a la 

belleza merece los calificativos metafóricos de monje, chamán de un universo fabuloso, 

sacerdote de una entidad poderosa a la cual veneró con el nombre de “dios” hasta 

identificarse con ella en tierras americanas. 

Y respecto a la Obra, la fundamentación de la belleza dentro de una poética tan 

influyente entre sus contemporáneos y generaciones posteriores, tal vez mucho más que 

sus poemas, conllevó a otear en sus composiciones extraordinarias la riqueza de un 

pensamiento no menos original ni sorprendente. Poco importa que algunos críticos insistan 

en evitar las andaduras de la reflexión de Jiménez, ocurrida tanto en la ensayística como 

en la poesía, solo preocupados por los encantos y novedades de su arte. Otros 
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investigadores han confrontado lo que a todas luces es una urdimbre delicada de raciocinio 

e intuición. Específicamente, respecto a la fundamentación conceptual que prevaleció en 

la obra del exilio, tres títulos, a la manera de pórticos, resaltan por servir de preámbulo, en 

la etapa europea, de los asuntos metapoéticos de la etapa americana. Son las antologías 

Poesía (1923), Belleza (1923) y Canción (1935), publicadas en España. 

Sin tener en cuenta los proyectos de libros de las décadas del 20 y del 30 

(Metamorfosis, su parte lírica: Leyenda, Vida, etc.), las tres colecciones publicadas que 

Jiménez urdió después del Diario, y antes de Voces de mi copla (1945), recogen 

implícitamente a través de sus versos otra noción de belleza. Aunque el asunto no pertenece 

a los ámbitos de la presente investigación, parece imprescindible exponer unas pocas 

declaraciones, toda vez que refieren algunos de los antecedentes de la evolución poética 

en torno a la idea de la bello en la etapa americana. Pues, las compilaciones Poesía y 

Belleza, coincidentes en el tiempo de redacción, desde 1917, y en el año de publicación, 

fueron dedicadas (se ha dicho antes) “A la inmensa minoría”, lo que constituyó la 

plasmación de una estrategia discursiva en diálogo con una quimera. Dicha estrategia 

enlaza aquellas antologías en una doble línea de exposición, a la manera de una columna 

salomónica, donde Jiménez declara, sin mostrar todavía el primer verso, que su concepción 

de lo estético y lo lírico descansan sobre un postulado iniciático. A entender, presuponen 

una élite de lectores, no una secta, que ha de considerarse una comunidad natural de 

sensibilidad y pensamiento a la cual se puede acceder mediante la formación dadas por la 

lectura y las vivencias. Aquí se vislumbra la dimensión social de la obra de Jiménez que 

se analizará en el epígrafe sobre el aspecto político de la poética. 
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En estos dos libros el autor despliega diversos elementos del ideal de la belleza. Tras 

una lectura atenta, detrás del lirismo, se perciben planteamientos estéticos que 

fundamentan la madurez de un recorrido poético. Una poesía emocional e intelectiva en 

transformación hacia su apogeo metafísico. También atienden la simultánea configuración 

de un discurso metapoético, representado en los títulos temáticos, ya de suyo conceptuales. 

Eugenio Florit comentó esta dualidad discusiva e interpretativa en su ensayo “La poesía 

de Juan Ramón Jiménez”, refiriendo que las recopilaciones señaladas: 

[A]centúan lo esencial de la obra de J. R. que vemos dirigirse cada vez más 

hacia lo íntimo y subjetivo, con ligeros toques de intelectualismo, y constante 

reflexión sobre esas dos palabras: poesía y belleza. Juan Ramón Jiménez (21) 

 Las mociones de subjetivación, ensimismamiento e interiorización a las cuales 

aludió el crítico cubano dieron resultados a partir de cierto punto en La estación total 

(1946) y, sobre todo, después, en la escritura del exilio. Mientras Jiménez acentuaba los 

aspectos trascendentales de su poética y, por ende, su concepción de la belleza mutaba 

hacia una definición que dependía cada vez menos de los referentes específicos de la 

realidad, y cada vez más de cómo la realidad y sus referentes eran percibidos, la percepción 

poética del entorno y de lo interno junto a su presentación lírica consiguieron algo opuesto 

a la alienación en la penetración agudísima de esa realidad. Por supuesto, imperaron una 

mirada sobrenatural y una movilidad de la cual se tuvo evidencia en la estructura del primer 

libro publicado en la etapa del exilio. 

Voces de mi copla (1945) incorporó poemas de la antología Canción, escritos y 

publicados en España, que luego fueron revisados, estructurados y articulados en Estados 

Unidos para ser publicados en México. En su condición de libro de tránsito entre la obra 
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hecha en Europa y la obra realizada en América, condensa las formas principales de una 

expresión lírica que sufría una brusca e inesperada transformación. Asimismo, la poética, 

y dentro de ella la idea de la belleza, reúne en un solo volumen los campos de la emoción, 

el espíritu, el intelecto y lo ideal, predios desandados por el poeta a lo largo de cuatro 

décadas. Voces conserva la huella de un itinerario estético mucho más complejo de lo que 

permite el examen específico de la creación lírica. Sin embargo, es necesario referirse al 

breve poemario porque, además, ofrece una muestra de la evolución de lo estético en 

Jiménez alrededor de un punto de inflexión. 

El hecho de que las diferencias de cada uno de los campos fueran sutiles produce el 

doble impacto de la unidad estilística y la motivación por distinguir un grupo del otro. La 

apreciación y el disfrute, en este caso, supera el simple deleite al percibir que las 

modulaciones estilísticas no establecen distinciones entre las partes. Otra cosa sucede en 

las modulaciones estéticas. Puesto que lo estético tomó el rumbo de una interpretación de 

la experiencia de lo bello superior a los cuatro registros mencionados incorporando en cada 

uno alguna confesión: de dolor (“Alma mía en dolor, / (¡qué brillos misteriosos!)” 32), de 

angustia (“No estoy en ̔ desde aquíʼ, / sino en el ̔ ya de lo últimoʼ” 62), una suma exaltación 

(“Nostalgia aguda, infinita, / terrible de lo que tengo!” 63), una suerte de estética de los 

sublime, una nobleza al margen de sentimentalismos o elucubraciones. Esa perspectiva de 

lo bello en tránsito a lo sublime, que deberá explicarse más adelante, indica una mutación 

artística lista para asumir plenamente la concepción metafísica de la belleza como corriente 

principal. Juan Ramón Jiménez, consciente de las fusiones y transformaciones en su Obra 

en Marcha, dejó cuenta de ello en un aforismo de 1949: “Yo, intelectual de contraste, he 
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tenido, tengo y tendré lo sensitivo, lo espiritual, lo intelectual, lo ideal. Nada me ha sobrado 

nunca y estoy contento” (Autobiografía 81).  

 De esos cuatro términos, correspondientes a los periodos y etapas de la trayectoria 

literaria de Jiménez, tal vez la palabra “espiritual” tenga la amplitud de incluir al resto sin 

perder ni afectar las diferencias. Por extensión, la cualidad trascendental de lo estético en 

toda su poesía podría catalogarse de espiritual antes de metafísico, según lo versificó en 

Piedra y cielo: “Eternidad, belleza” (Libros 826). Un apetito de trascendencia espiritual y 

de compromiso que dejo escrito en un aforismo de las dos primeras décadas del siglo XX: 

“no somos más que repetidos transeúntes de la belleza” (Cuadernos 201). Lo que señaló, 

una vez más con sencillez, la importancia personal de los caminos interiores en alguien 

para quien la belleza era un asunto de supervivencia: “Para mí no hay otras razones en la 

vida ―ni en la muerte― que las razones estéticas” (Cuadernos 200). Debe advertirse que 

espiritualidad y belleza son aquí, además de elementos estéticos, expresiones de una 

eticidad. 

A menudo Juan Ramón frecuentaba los temas espirituales y nunca evitaba las 

palabras respectivas; al contrario, supo usarlas desde una perspectiva amplia, humanista, 

que evitaba la reducción al ámbito religioso. De igual modo, su teorización poética tiene 

correlatos filosóficos y religiosos en culturas orientales y occidentales, pero ahora solo 

importan los asuntos de la creación lírica y a la ética donde se apoya su noción de estética, 

de belleza. No otra cosa debió significar el primer aforismo dedicado a los puertorriqueños 

en Verso y prosa para niños: “Mi vida interior, la belleza eterna, mi Obra” (253). Una 

evidencia del compromiso íntimo, de la consagración confirmada en el séptimo aforismo 

del mismo libro: “Con la belleza hay que vivir (y morir) a solas” (253). Era otra declaración 
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de una ética radical confirmando que la belleza era el fundamento de su existencia como 

su espiritualidad fue el fundamento de lo estético en el arte. 

En otro sentido, el investigador Blasco Pascual ha examinado lo estético 

juanramoniano: “La belleza es para él, ya desde una época muy temprana, un concepto 

metafísico y ético, tanto como estético” (246). El postulado induce a centrar la valoración 

de lo bello en la obra de Jiménez alrededor de ese principio, puesto que que su visión de la 

belleza pertenece a “una dimensión ontológica”, a “una esfera metafísica”, y por lo tanto, 

“para Juan Ramón la belleza no es un concepto puramente estético” (245). Aunque otra 

hermenéutica delate una apreciación más matizada de una trayectoria lírica en tránsito 

desde el campo de lo sensible a los campos invisibles de la conciencia, sobre la rotunda 

conciencia de lo bello en Jiménez atizó su enfoque el investigador español que tan bien ha 

comprendido la obra de su compatriota: 

Toda la poesía, y toda la poética, de Juan Ramón se fundan en la belleza, 

fundamento absoluto donde apoyar lo real conocido. Infinitud, eternidad y 

misterio son los atributos del absoluto, al que otorga el poeta distintos nombres 

en cada una de las etapas de obra; Belleza es uno de ellos. (247) 

Tales afirmaciones equivalen a exponer que la obra de Jiménez tuvo una 

fundamentación metafísica e implicaciones éticas y gnoseológicas, desde el inicio. Es 

prudente señalar que lo metafísico en la poética del Moguereño pertenece a un aliento, un 

sentimiento, una voz que va develándose en la medida que emerge. Evitar un 

posicionamiento tan rotundo, ayudaría a comprender un proceso de descubrimiento de 

realidades interiores y exteriores, llenas de afanes como los que se encuentran en Piedra y 

cielo (“Mi ciudad interior también se extiende / hacia el ocaso” (Libros 792) dentro de una 
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larga evolución poética. Por lo cual, el presente estudio expone que, dentro de la 

producción literaria del Premio Nobel 1956, la asunción del plano metafísico de la belleza 

conformada en la escritura fue menos una realidad de partida que de llegada ocurrida en 

sus años de exilio. 

Visto así, la belleza sería la sustancia total de la Obra porque estaría fuera del 

análisis, de la crítica y la discusión. Sería una pura revelación porque es, sobre-existe y 

subsiste, como el Ser en la tradición metafísica. De igual modo, es fundamento, presencia 

inmanente, sustancia en dos sentidos: en la plenitud de la experiencia previa a la escritura, 

y en la forma conseguida de la expresión en la escritura. No obstante, la raíz metafísica del 

ideal de belleza en Jiménez, a diferencia de lo afirmado por Blasco, sería la condición 

espiritual que no depende de las cosas sino de como el poeta las percibe y muestra. Y solo 

en el trayecto de la Etapa Intelectual a la Etapa Verdadera va desarrollando su matriz más 

trascendental que alcanzó, en los últimos trabajos literarios, los resultados de una 

operatividad ontológica.  

En tal punto, las palabras de Mauricio Beuchot referidas a la categoría clásica de lo 

bello, que contiene y supera lo estético, diseccionan, sin proponérselo, los presupuestos 

estéticos de “Espacio”, Dios deseado y deseante y De ríos que se van:  

Y es que referimos la belleza al ser, trascendental de trascendentales, 

trascendental máximo al cual pertenece la belleza como un trascendental 

menor o trascendental menor o sub-trascendental. Y como el ser y sus 

trascendentales son análogos, la belleza también lo es. (12) 

} Los estudios sobre Juan Ramón Jiménez deberían tomar incorporar las aseveraciones 

de Beuchot. Basado en los aportes kantianos, confirma que “la belleza es proporcionalidad, 
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orden, armonía, al menos en cierta manera, en cierta medida, y todas ellas, por ser 

analógicas nos remiten a la analogía” (39). El carácter analógico de la metáfora, la imagen 

y el símbolo, recursos poéticos imprescindibles en la poesía de Jiménez, favorece la 

creación del universo del poeta, una realidad independiente donde el sujeto lírico habita a 

su gusto, un mundo regido por el principio que más confianza le producía. En los términos 

de Beuchot: “Lo bello es, pues, la manifestación del orden y la perfección de los entes a la 

inteligencia” (130). El poeta español, que en 1936 ya había hecho notables aportaciones a 

la poesía española, erigió desde entonces, un orden en perpetua variación a través de 

múltiples afluentes de su lírica. 

La intuición de un nuevo orden u orden renovado en la poesía de Jiménez en América 

invita también a renovar la percepción de su idea y construcción de lo bello. Sin que 

novedad aquí indique nada más que concientización y autenticidad, ya en los dos 

poemarios de la transición se encuentra, al menos, un elemento inusitado entre varias 

resonancias metafísicas. La divinización del sujeto poético, emergente en los años 30 y 

refulgente en los 40, se revela de manera creciente en la exaltación, el patetismo y la 

grandeza. Son atributos del elemento principal que se disfrutan, más o menos, a partir de 

la mitad de La estación total y de Voces de mi copla. El poema “Un clima”, de La estación 

total, plantea la compulsión de la revuelta estética contra el orden de la etapa previa: 

 Está el cielo tan bello, 

 Que parece la tierra. 

 (Dan ganas de volver 

 Los pies y la cabeza.) (Libros 1193) 
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Es decir, la belleza absoluta en lo real podría ponerlo todo de cabeza siendo el primer 

paso encontrar ese orden otro de la belleza conformada en el texto. Igual ocurre en Voces, 

cuyas dos últimas secciones Poemas Intelectuales y Poemas Ideales albergan 

manifestaciones menos dulces, tiernas, de la belleza encarnada. Dice “La vez”, después de 

contrastar lo grande y lo pequeño: “Que su mundo está en su hora / Y tu hora es el universo” 

(52). Para luego rematar con un último poema, “A los siglos” que, curiosamente, el poeta 

también incluyó en La estación total, un guiño de intencionalidad, casi un hito 

hermenéutico: 

 ¡Venid, siglos venideros 

 tened! Y ahora, huid, volad, 

 que ya os volveré a coger 

 antes de vuestro final. (Libros 1194) 

Junto a los apetitos de eternidad que Juan Ramón nunca escondió, este poema en 

extremo significativo estimula la exaltación vitalista, a veces gigantesca, que se extienden 

por la poesía escrita en América mediante exclamaciones o declaraciones rotundas, 

musicalidad interna sin rima, aliteración, símbolos misteriosos, una retórica solemne en 

tono conversacional y temas de dimensiones cósmicas o metafísicas. El entramado de 

recursos contribuye a configurar un nuevo orden de belleza que puede clasificarse de 

sublime, en la medida que lo definió Pseudo-Longino: 

[L]o sublime es como cierta cima y excelencia del discurso y que los más 

grandes poetas y escritores sólo por este medio alcanzaron la primacía y la 

inmortalidad de su renombre. En efecto, no es a la persuasión de los 

auditores, sino al éxtasis que lleva lo prodigioso. (21) 
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El esteta griego de la antigüedad subraya en su tratado clásico que esa categoría de 

lo estético colosal “despedaza todas las cosas como un rayo y muestra al punto la íntegra 

potencia del orador (21). De ahí que imponga un nuevo registro de belleza que incluya el 

dolor y el patetismo. Pocos atributos caracterizarían mejor el sentido de la belleza en los 

textos cimeros de Juan Ramón Jiménez en América, en su mayoría con expresiones 

directas, despojadas de subterfugios verbales, y asociados a una imagen de la grandeza que 

también refrenda Pseudo-Longino: “«lo sublime es el eco de la grandeza de pensamiento». 

Por eso a veces sin palabras un pensamiento desnudo, reducido a sí mismo, suscita 

admiración por su grandeza de sentido” (35). Como en los versos cuasi místicos de Dios 

deseado y deseante y en el poema antes citado de La estación total y Voces de mi copla 

que están en perfecta armonía con la estrofa inicial del primer poema de En el otro costado: 

  Cuando todos los siglos vuelven, 

Anocheciendo, a su belleza, 

Sube al ámbito universal 

La unidad honda de la tierra. (Lírica 41) 

Dentro de la peculiar cosmovisión de Jiménez, la belleza apunta a un concepto 

holístico. Incluso, brota en cada etapa para coronar un recorrido que fue intuido mucho 

antes de realizarse. La belleza en Juan Ramón, semejante a grandes creadores de su talla, 

es más que lo bello. Llega a ser confusa, compleja. Tiene la fuerza de una espiritualidad 

que aspiraba a satisfacer sus deseos de totalidad y plenitud, e integraba cualquier elemento 

que gestara el sentido de lo trascendente.  

Tirado por fuerzas neorrománticas y vanguardistas, lo estético juanramoniano 

cumple con la máxima kantiana: “Lo sublime conmueve, lo bello encanta” (5). La belleza 
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juanramoniana, dicho sea parafraseando a Kant (6), a golpe de nobleza, terror, grandeza, 

asciende por el texto poniendo en riesgo no solo el encantamiento y la conmoción, sino la 

propia naturaleza del género lírico. Solo así, al participar la poesía en el ámbito de la prosa 

y viceversa, lo estético en Jiménez se confunde, disgrega y recompone, accede a cotos de 

una rara belleza. Pues su fundamento radica en una firme espiritualidad, pero su designio 

alcanza la sublimidad. 

III.2.1- De la erótica de los entes a la estética del ser 

La poesía de la primera época, tan arraigada en elementos sensitivos y emocionales, 

rezuma, de principio a fin, dotes de sensualidad y erotismo, los cuales, transformados, 

también contribuyeron a la perspectiva metafísica de una última poesía. Ciertamente, la 

poesía y la poética de Juan Ramón están habitadas por la convivencia de una estética y de 

una erótica que se retroalimentan porque están en los fundamentos de su entendimiento de 

la belleza, de la poesía. Además de algunos versos de Poeta recién casado, reúnen modelos 

de esa erótica los libros Rimas, Laberintos, Eternidades y Belleza. Hasta el último 

poemario, De ríos que se van, un manojo conmovedor de textos sobre el amor a la esposa 

y la inminencia de la muerte de ambos, todavía fueron recorridos por los vestigios de un 

erotismo poco explícito. En un tono diferente, esta fue la misma sensualidad manifestada 

en textos de periodos anteriores mediante expresiones metafóricas y construcciones 

estéticamente depuradas dentro de una tesitura útil al bojeo lírico, exquisito en grado sumo, 

de las cosas del cuerpo.  

El único libro conocido hasta hoy donde la sexualidad se manifiesta sin escarceos ni 

embozos es Libros de amor (1910-1913). Poemario inédito hasta el año 2007, aunque es 

contemporáneo de Laberintos, reúne un conjunto de poemas que el autor escondió ante su 
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inminente relación con Zenobia Camprubí, dado que allí declara algunas experiencias de 

amor y sexo previas a conocer a quien después fue su esposa de toda la vida. Pero incluso 

también allí, como explica Enrique Ortiz Aguirre, la erótica llega revestida de cierta 

trascendencia:  

Que el erotismo se haga carne no significa que no se convierta en vehículo 

excepcional para alcanzar lo sublime y que, por lo tanto, se identifique 

claramente con lo espiritual, con lo ideal. Y, si asume la figura femenina como 

su principal motivo, alcanza otros cuerpos y figuras que impactan la 

sensibilidad del poeta. (8) 

Cualquier acercamiento a la estética juanramoniana tendrá en algún punto que 

reconocer la presencia de una fuerza erótica casi permanente. También deberá reconocer 

que esa energía creativa no se limita a la evocación del placer ni a cantar su pérdida, sino 

que transita hacia una búsqueda más profunda en cuanto al ser humano y su existencia en 

las circunstancias de la vivencia poética. Tal dualidad no ha pasado desapercibida para la 

crítica que ha reconocido en la erótica una zona potente de la estética y la poética 

juanramonianas.  

Antes de referir la importancia del erotismo en la poética de Jiménez, tal vez sea 

necesario recordar que este fenómeno de la obra artística procede de la vida de Juan 

Ramón. Biógrafos y críticos suelen aludir o adentrarse en las grandes pasiones amorosas y 

eróticas, a veces tormentosas, que atravesaron la existencia del autor y que, tras su boda, 

se transmutaron, pero no desaparecieron. Por lo cual, Antonio Martín Infante, después de 

enumerar y argumentar con pasajes de su obra una cuidada relación de los amores furtivos 

del poeta antes del casamiento, concluye con delicado pudor: “pocas cosas hay en la vida 
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de Juan Ramón más importantes que el amor y la mujer” (57). Pues el tema del erotismo 

en la obra del gran poeta español ya sea debido a convenciones epocales o causado por una 

percepción sublime de la sexualidad, suele aparecer encaminado hacia el sentimiento o la 

espiritualidad. De hecho, la espiritualidad poética de Jiménez, incluso su peculiar 

misticismo, sobreabunda en sensualidad, quizá siguiendo al Cantar de los cantares y a 

grandes místicos españoles del Siglo de Oro.  

De esas aventuras sensoriales, que aluden a aventuras sensuales de la adolescencia 

y primera juventud, no se libraron ni la etapa intelectual ni la etapa suficiente, cada una de 

las cuales con una duración aproximada de dos décadas. No sería una exageración afirmar 

que el joven poeta bien casado, el poeta maduro y el ya anciano, cultivaron una erótica 

iniciática, en cuanto le abrió percepciones y estrategias de escritura, donde supo cosechar, 

en abundancia, frutos poéticos formidables. Llama la atención que el escritor siempre 

encontró nuevos motivos relacionados con las facetas de la sensibilidad artística para 

desatar en versos su erótica o estética de la sensualidad. Al principio se trató de emociones, 

mujeres y ámbitos naturales. Luego apuntó hacia ambientes imaginarios, temas complejos, 

abstractos, cuestiones del tiempo y de los espacios, la urbanística, la arquitectura, los 

objetos, los animales, la memoria, otras realidades invisibles o interiores. La esencia de 

este proceso estuvo vinculada a una transición que puede leerse en los libros que 

constituyeron puntos de inflexión: Diario…, La estación total, En el otro costado. Son 

momentos cuando la problemática de los entes o fenómenos concretos como cruzar el 

Océano Atlántico le plantearon cuestionamientos existenciales que forzaron el 

enfrentamiento con el Ser, la esencia que fundamenta los entes. 
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Alrededor de la dualidad poética que trata a los entes (estética erótica) pero busca al 

Ser (estética metafísica), se conformó, en un modo orgánico, propio, natural, la poética 

juanramoniana en cuanto una ontología lírica, consciente, a finales de la segunda época y 

durante la tercera. De que esto es así, lo prueba el análisis que hizo Lily Lytvak al estudiar 

Los jardines lejanos (1910) desde el punto de vista de una erótica en la poesía. La profesora 

y ensayista, quien, para entonces, no conoció la poesía escrita en América, publicada en 

forma íntegra y organizada más de 20 años después de su investigación, resalta dicha 

dualidad entre las características de los escritos de la primera época: “Para Juan Ramón 

hay en el amor erótico un fundamento ontológico de la existencia” (14). Entonces, no es 

difícil comprender que ese fundamento en el eros permanezca hasta el final de la 

producción literaria, cambie en relación con la vida y circunstancias al sobrepasar aquellos 

años iniciales del Modernismo y la Belle Époque, del spleen, un estado emocional que tiñe 

casi toda la Época Sensitiva. Lytvak subrayó la dualidad argumentando que haya goce 

carnal o no, los versos analizados muestran una concepción donde la consumación de los 

actos sexuales sugiere que “la violación de una pureza desemboca en la caída” (14). En 

épocas posteriores el erotismo, gire o no alrededor de la ejercitación de la sexualidad, se 

transforma en múltiples formas de la sensualidad, el simbolismo, la sinestesia para incluir 

otros desafíos, como la definición de la poesía y sus caminos y, sobre todo, constituir una 

vía de apropiación de las realidades sensoriales, un recurso para conocer y recrear el 

mundo. 

El paso de una erótica de los entes a la estética del ser se produjo cuando 

intervinieron otros factores de estrecha o ninguna vinculación con la voluntad del poeta, 

algunos ya indicados. Lo espléndido de la evolución poética aquí, remite al reconocimiento 
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de que la posesión de los entes podría atravesar el contacto físico, empero solo culmina en 

la posesión intelectual y espiritual del ser de esos entes, dejando claro que, en la poesía del 

exilio, la vida del cuerpo es una antesala de la experiencia plena en el alma. Asimismo, 

hablar de las cosas del cuerpo, como se dijo antes, derivó en un discurso sobre las cosas 

del alma y de una visión sobre el absoluto de la existencia que encontró manifestaciones 

apropiadas en la arquitectura de la redacción poética. Uno de los poemas de De ríos que se 

van es el paradigma de esa conversión en el estilo y en la consciencia artística. Así dice, 

hacia el final del poemario y de toda la obra juanramoniana el texto en prosa “Tú, animal 

hembra, mujer mía”: 

¿Cómo has podido tú, animal hembra, mujer mía, llegar a esa finura, llegar a 

que yo grite por ti en la orilla de la mar, por ti con sólo tus dos ojos que brillan 

verde lago interno con cielo; ¿cómo tú eres así del cielo, lo que yo he llamado 

cielo por ti? Lírica 392 

Admira cuánto de la erótica permanece en el Juan Ramón a punto del silencio total, 

y cuánto de plasmación y de sublimación administra este pasaje. La asunción de la 

sacralidad del cuerpo de la amada adquiere matices extraordinarios. Unos son mitológicos 

al evocar su delicadeza extrema, otros son totémicos pues generan una mutación en el 

comportamiento del sujeto poético y en su ser. Ese dejar de ser humano, o un humano 

común, cuando la amada no lo es porque su naturaleza integra el reino animal y el celestial, 

desata una pequeña conmoción en el lenguaje. Se nota que el plano temático del poema 

afectó el plano lingüístico y, por ende, al plano compositivo. En particular, se vislumbra 

una poética marcada por una profunda sensualidad que genera imágenes polisémicas (“con 

sólo tus dos ojos que brillan verde lago interno con cielo”) alrededor de cuestiones de amor 
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y deseo que, en este libro, recuerdan en varias ocasiones las obsesiones del sujeto narrativo 

de la Divina Comedia:  

¿Cómo del movimiento delicado de tu brazo, tu cuello, tu cintura has ondulado 

el hilo de mi órbita, hasta hacerme anhelar dar el traspiés que nos tiende en el 

plano último de la vida? (Lírica 392) 

 Las palabras “brazo”, “cuello” y “cintura” denotan la permanencia del cuerpo como 

enigma, campo de exploración para los sentidos. Sin embargo, las palabras “movimiento”, 

“traspiés” y “último” indican el curso de un misterio en la evolución poética que se dirige 

a un más allá de los referentes materiales, a una connotación en lontananza. El poeta 

anciano todavía no se rinde, y declara que la existencia, su ser, continúa revelándole zonas 

oscuras por descubrir en la condición humana.  

III.2.1- Estética del entramado cronotópico 

 Como se observó en el capítulo anterior, la trascendencia del Ser en la poesía de 

Jiménez ocurre en medio de un forcejeo entre el tiempo y el espacio que, ante la 

contemplación del sujeto lírico estimula la actividad de los entes. En particular, el yo 

poético, como ente principal, buscaba ser a plenitud en el Ser, y lo consiguió. La estela que 

dejó su tránsito desde Ninfeas y Almas de violeta hasta De ríos que se va desplegó los 

indicios de un itinerario estético en la conciencia sobre la base de fundar realidades 

interiores en conexión indefinida pero perceptible con las realidades exteriores. En la 

última década de vida del autor, la indefinición de espacios y tiempos poseían la única 

certeza de que eran una proyección de un yo creador, fuente y razón de la existencia de los 

entes en el texto sin que nada disputara la supremacía. O, lo que es igual, cualquier 
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topoanálisis, de acuerdo con la perspectiva de Bachelard antes explicada, sería una 

reflexión sobre el yo como ente supremo de la poesía hacia el interior del poema. 

En principio, los momentos, los lugares y sus vínculos determinan la organización 

de la ficción en los moldes de una crónica lírica sobre las experiencias del sujeto poético. 

A lo largo del itinerario de Juan Ramón Jiménez la ficción no-narrativa combinó un plano 

geográfico, el plano de la memoria y el mítico o analógico. En resumen, se trata del 

conjunto de información determinado por el cruce de datos espaciales y temporales que 

arrojan una imagen autónoma respecto al entorno que les sirve de referencia. Pero el 

objetivo no es la representación ni la evocación de recuerdos. La imagen presenta la 

intervención del sujeto poético en la realidad de la cual se apropia creando una imagen real 

en sí misma, espiritual en esencia. El espacio-tiempo reelaborado por el autor adquiere la 

autonomía de un ámbito interior en el mundo del poeta donde las leyes físicas, naturales, 

quedan suspendidas o son suplantadas por otras misteriosas que la interpretación intuye en 

los predios de una ensoñación: 

Y la noche azul y verde 

es noche verde y morada, 

la luna casi me enseña 

en su espejo la esperanza. (Lírica 120) 

Sin embargo, a través del entramado cronotópico juanramoniano se puede 

reconstruir el mundo en que Juan Ramón vivió instantes de belleza. El mundo a medio 

camino entre el espiritual y el histórico constata la instauración de un tejido mitopoético, 

muy evidente en Una colina cotidiana (“Tú, sol, eres el único / que puedes consolarme 

con tu pequeñez” Lírica 176) y en Romances de Coral Gables: “El mar otra vez, el mar / 
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conmigo” (Lírica 119). La ficción mítico-legendaria de la obra escrita en América nuevos 

elementos a la poética de Jiménez que no tuvieron condiciones para desarrollarse en el 

continente europeo. Esas circunstancias fueron el desarrollo de la Guerra Civil Española, 

la irrupción de la II Guerra Mundial y el período ambiguo de la posguerra con sus cuotas 

de enfrentamiento ideológico y Guerra Fría, como preámbulos de las revoluciones 

socioculturales de los años 50 y 60.  

Solo faltaría señalar el ámbito personal del escritor, la biografía, incluyendo su 

mundo interior, azotado por malestares, crisis psicológicas, de salud física y familiares que 

se habían incrementado en los últimos años en Europa y se desataron en suelo 

estadounidense. El panorama de circunstancias donde emergió la poética americana, los 

periplos poéticos y las formaciones estéticas sucesivas, de algún modo, fueron tocados por 

las coyunturas. A la vez, las cosmovisiones estéticas nacieron de un voluntarismo que 

contradice lo real y, ya se sabe, a golpe de paradojas, se abrió paso en la forma elusiva de 

tiempos y espacios íntimos: “En aquel valle del mundo / conocí la eternidad” (Lírica 239). 

La sugerencia de los espacios interiores en la poesía juanramoniana del exilio 

conserva hoy una profundidad habitada por múltiples sensaciones y formas de la belleza 

(“El todo eterno que es todo interno.” Lírica 298), propósitos, sentidos, pensamientos. En 

gran medida, la riqueza del discurso procede de la intromisión del entramado cronotópico 

en el ambiente de una poesía de lo metafísico, en un discurso ontológico, característico de 

la etapa del exilio. El autor fabuló con entidades, mezcló los tiempos, coordinó espacios y 

acciones, produjo resonancias filosóficas y épicas sin abandonar el género lírico: 

No quiero exaltación de las eternidades, quiero mi exaltación para llegar a las 

eternidades de mi día que corona la noche con su nada en sueño; esa distancia 
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quiero que es la noche, porque sin noche nada empieza, y yo quiero volver, 

volver, volver. (Lírica 349) 

La complejidad del texto de Jiménez rememora la sencillez narrativa del Poema de 

Parménides, devenido, de pronto, en una indagación ontológica: “Es necesario decir y 

pensar esto: que lo que es, es. / Pues hay ser, pero nada no la hay. Eso es lo que yo exhorto 

a meditar” (23). De igual modo, el esfuerzo del escritor andaluz por lograr una lírica tan 

apegada a la expresión natural, simple en cuanto esencial, honda, suficiente, condujo sus 

numerosas tensiones compositivas para transformar un discurso con vocación de simpleza 

en una lírica compleja, acaso hermética, justo por consumar una sencillez casi absoluta. O, 

lo que es lo mismo, el tiempo y el espacio de la ficción lírica propician las maniobras del 

ser arrojado en el mundo que es el ente: “Este mar es el mar / que yo crucé ya quince veces” 

(Lírica 332). Luego, de la unidad en el Ser, según el sujeto lírico, brota una perspectiva 

afín al ideal parmenídeo que revela un principio fundamental de la poética que Jiménez 

desarrolló en América. El arribo de la conciencia a la totalidad, en cuanto esplendor del 

ente por excelencia, del yo poético, tomó posesión absoluta del espacio y del tiempo líricos 

consagrándose en la expresión de un arrebato, en una manifestación espacio-temporal de 

la ya comentada deificación del yo poético, a la manera en que el emperador Domiciano 

hizo consigo mismo en la Roma antigua. Tras la conocida auto-divinización inicial del 

poema “Espacio”, en el Fragmento segundo, canta entre símiles, enumeraciones y 

metáforas: “Leyenda inesperada: dulce como la luz es el amor, y esta New York es igual 

que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid” (Lírica 104). 

Jiménez pontificó su apoteosis dentro de una lírica ontológica y una poética 

metafísica. Trascendidos el tiempo y el espacio físicos, transformados en un espacio y 
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tiempo regidos solo por la mente del poeta, se desplegó una estética peculiar como 

resultado de una larga búsqueda artística. Después, el sujeto lírico y su autor, en una unidad 

de difícil identificación dentro del texto si no se emplea la categoría heideggeriana dasein 

o ser-ahí (explicada en un próximo epígrafe) dispusieron a discreción de ese discurso 

renovado durante un esplendor de creatividad que duró desde el rapto poético de 1948 

hasta el apagamiento definitivo en 1954. Durante aproximadamente seis años, el dasein 

juanramoniano, yo poético arrojado en su propio mundo que es el ente supremo del poema, 

fue el protagonista de los últimos poemarios donde Jiménez alcanzo la poesía verdadera, 

su estación total, y la lírica castellana ascendió a la cumbre del siglo XX. 

III.2.3- Ideación de la poesía   

 En general, la literatura de Jiménez tuvo una temprana concientización del pensar en 

la poesía. De hecho, el análisis y la valoración literarios fueron ocupaciones habituales de 

un escritor que no se consideraba filósofo: “¿Filósofo yo, ético? No, crítico poético sólo” 

(Autobiografía 67). Pero se enrumbó hacia la filosofía natural que asciende bastante a 

menudo en la poesía, y más en una lírica de resonancias que fluctúan de lo espiritual a lo 

metafísico.  

La definición de poesía que está en el centro de la obra del escritor español opera en 

comunión con la concepción de la belleza, cuyos elementos en la poesía son “sencillez, 

tersura, virtud, acento, acento, misterio, inefabilidad” (Conferencias II 109). Tales 

precisiones ubican las congruencias de poesía y belleza en una idea poética recurrente en 

la prosa de Jiménez, una quimera que consistía en buscar, hallar y transmitir una esencia 

de pureza, naturalidad y trascendencia. Los tópicos anteriores, recurrentes en los aforismos 

y conferencias, se desplegaron con largueza en los textos Crisis del espíritu en la poesía 
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española contemporánea, Poesía y literatura y Poesía cerrada y poesía abierta son 

algunas piezas principales donde desgranó su pensamiento poético.  

En principio, el ideal de la poesía quedó registrado en esos títulos que sugieren que 

la belleza es esencial e intensa, pero la poesía, sublime. He aquí una primera, rotunda 

definición: “… la poesía, belleza absoluta con gracia trascendente” (Conferencias II 109). 

Detrás del concepto de poesía, y de cualquier manifestación artística, está la 

concepción del arte. Jiménez lo sabía. Su concepción de las artes determinó una división 

de arte de copia y arte de creación. Aseguró: “Las de creación son, por ejemplo, la danza, 

la poesía y la metafísica escritas, más arte la metafísica que ciencia; las de copia, la pintura, 

la escultura, la novela, por ejemplo” (Conferencias II 78). El término “copia” no se 

distancia demasiado del concepto mímesis, imitación, de Aristóteles, próximo a la noción 

de representación que alude a un referente. A su vez, el concepto “creación” está 

contaminado con la idea aristotélica de poiesis o poesía, que mantiene una conexión y una 

distancia en libertad respecto al referente. 

 La creación en Jiménez es esencialmente un acto poético que sucede bajo diferentes 

formaciones y espacios. Verbigracia, el autor solía aludir a las correspondencias de una 

creación interior y un acto creativo exterior que era la obra lírica. La creación poética 

interior apelaba al desarrollo de una conciencia creadora que iba forjándose en el transcurso 

de la vida y al calor de las experiencias. La sensibilidad, la reacción y la percepción de un 

fenómeno serían aspectos cruciales en la configuración del movimiento poético en el 

interior del artista. El uso de los términos “fineza” y aristocracia” tenían en Jiménez una 

estricta cualidad espiritual, previa, coincidente y posterior al acto creativo, que el propugnó 

en las conferencias “Aristocracia inmanente” y “La razón heroica”. 



223 

 

Blasco prefirió reducir la influencia de la espiritualidad en la creación juanramoniana 

solo a dos ejes: el de “conocimiento y realización” y el impacto “sobre el yo y sobre el 

mundo exterior que rodea a este yo” (120). No obstante, una comprensión que integre la 

hegemonía del sujeto lírico a la valoración de la lírica estudiada reconoce que, lo que aquí 

se ha llamado actividad poética interior, planteó en los textos una bifurcación de la 

experiencia poética como forma de conocimiento del yo y del mundo, y la poética devenida 

en camino de crecimiento espiritual. Luego, Blasco, aunque insiste en la presentación de 

circunscribirse al análisis de la poética en los márgenes exclusivos de la escritura de los 

versos, anota de una manera impecable este problema metafísico de la poética de Jiménez: 

En otras palabras, la poesía es de una parte, conocimiento del propio yo y de 

la realidad en que dicho yo se mueve; de otra, autorrealización personal del 

poeta y ensanchamiento de la realidad. Explica este doble objetivo -mundo 

exterior y mundo interior- el carácter dualista de casi todas las definiciones 

juanramonianas. (210) 

 Por otro lado, la idea de la creación en lo exterior aludió al desarrollo de un lirismo 

natural, puro, en cuanto autónomo y libre. Pensaba Jiménez: “La poesía escrita, como las 

otras artes de creación, siempre es natural, por perfecta que sea; o mejor, es perfecta, 

completa porque es natural” (Conferencias II 78-79). Pero natural no solo implica lo que 

produce la naturaleza, algo demasiado raro en un poema en cuanto constructo cultural, y 

más en el poema del moguereño, implica, en realidad, una consecuencia de los procesos 

interiores de creatividad forjados en una expresión de la experiencia de lo inefable de la 

existencia atrapado en el poema: “la poesía está mucho más allá de la belleza relativa, y su 

expresión pretenden la belleza absoluta” (Conferencias II 79). De ahí el uso sorprendente 
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del lenguaje común y la urgencia de lo poético, es decir, de la esencia de la poesía en 

Jiménez, que Cintio Vitier admiró: “¿Y, sin embargo, no se le va haciendo la poesía, por 

dentro y por fuera, más vasta…?” (153). Ciertamente, la lírica se hace más honda en su 

tránsito, desde la percepción de una espiritualidad propia hasta el curso más allá de una 

poesía de lo físico. 

 Ese más allá, que anuncia el posicionamiento metafísico, señala los desafíos del 

pensar la esencialidad de lo poético: “La poesía es lo único que se salva de la razón y que 

salva a la razón…” (Conferencias II 120). Las dos dimensiones de la poesía, además, 

apuntan a una transgresión en los sentidos estético y gnoseológico. El pensar en la 

concepción poética de Jiménez es un “poetizar”. Él suponía que había una relación entre 

el acto poético y acto de amar, en tanto ambas eran acciones creativas:  

Solo con volver a amar de veras, con volver a poetizar de veras, se es nuevo 

en amor y en poesía. El amor y la poesía no se aprenden, no se copian sobre 

todo. La poesía se poetiza y el amor se ama” (Conferencias II 56).  

El poetizar y poetizarse, parece deslizarse en las palabras del poeta, son las 

actividades medulares de la poesía. La poética que en esto se apoye tiene que ser una 

concepción tan radicalmente creativa que, no solo asuma enormes riesgos estéticos (en 

torno a la belleza) y de experimentación artística, sino que se presente también como acto 

creativo puro. Esta es la impronta juanramoniana más profunda: la poesía de Jiménez 

creaba una realidad, no se limitaba a referir ni representar la realidad material. La lírica de 

Juan Ramón evocaba cuerpos, espacios y tiempos, pero creaba la realidad como un 

universo autónomo, autorreferencial. Incluso los objetos, los espacios, el tiempo y las 

circunstancias de los aconteceres eran un producto de su genio e ingenio tocado por los 
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accidentes históricos; una guerra, la llanura de una península, el mar, un paisaje. Ello no 

impidió que el poeta dijera ostentando un lenguaje teológico: 

Yo no creo que el poeta necesite ningún dios; puede ser un medio, ya que el 

dios del hombre es en verdad un medio que el hombre ha inventado o 

confirmado para poder comunicarse y entenderse con lo absoluto. Así, Dios 

puede ser un poeta o un poeta puede ser dios. (Conferencias II 79) 

A lo largo de la etapa americana, Jiménez reforzó los pensamientos de que el poeta 

es “un místico sin dios necesario” (Conferencias II 84), y que las limitaciones de la poesía 

como creación absoluta prácticamente no existen. Asimismo, las resistencias que a veces 

surgen durante la lectura de los textos juanramonianos tienen en este aspecto una de sus 

causas. Otra repercusión, un tanto obvio, merece ser mencionada. Fue decretar que la 

conciencia creadora era su noción de Dios: “No hay otro dios que la conciencia, ya que 

Dios es solo conciencia absoluta” (Conferencias II 120). Juan José Lanz advierte en el 

libro Juan Ramón Jiménez y el legado de la modernidad la consecuencia artística de esta 

noción del poeta y la poesía: 

La conciencia poética puede nombrarlo todo y, nombrándolo todo, confiriendo 

ser a todo en la palabra poética, logra trascender toda limitación; participando 

en la relación entre la palabra y el todo, la conciencia poética puede 

trascenderse a sí misma fundiéndose con la realidad absoluta, siendo en ella, 

porque es en el lenguaje, porque es en la palabra. (26) 

Al final, salta a la vista que la concepción trascendental y su sensibilidad tan aguzada 

produjeron una suerte de poética en constante mutación hacia la definición total, suprema 

de la poesía en América. La Obra en Marcha juanramoniana dejó la estela de un 
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vanguardismo propio, caracterizado por una sucesión de transformaciones que Gicovate 

definió, a pesar de “la unidad de la obra” como “el cambio en lo interno” (222). Pues la 

quimera poética del joven autor de finales del siglo XIX y principios del siglo XX fue 

mutando en sucesivamente en poéticas “sentimentales”, “espirituales”, “intelectuales” e 

“ideales”, en coincidencia, tal vez, con las “voces” o partes en que dividió Voces de mi 

copla. Fue una trayectoria de renovación poética que empezó en el modernismo y en el 

posmodernismo y luego adoptó lo que la historia literaria recuerda bajo el término “poesía 

pura”, pero, según la denominación juanramoniana fue “poesía desnuda”. Más tarde, en 

América, volvió a elevarse hacia una definición de la poesía entre el poetizar y el pensar 

que llegó a ser una poética metafísica deslumbrada frente a lo absoluto en la pureza. Esa 

“desnudez”, planteada en El universo de Juan Ramón Jiménez, de Mercedes Juliá, al poner 

en el centro “una palabra plurivalente, realmente una metáfora, que significa despojar a las 

cosas de todo lo superfluo y ornamental hasta llegar a la esencia” (133), puso también una 

poesía que acarició la quimera del acto poético puro, manifestación de la totalidad de un 

ser poético. 

III.3- La poética juanramoniana en América 

Los Estados Unidos de América tuvieron un protagonismo decisivo en la biografía 

y la creatividad juanramonianas. Fue el lugar de llegada y acogida para el exilio de Juan 

Ramón y Zenobia. Les preservó del odio, la guerra, la devastación, mientras desafiaba a 

los exiliados. Estimuló una vocación poética hacia una quimera de pureza, esencia y 

perfección o “suficiencia”, dicho en la palabra del escritor. Acogió la poesía juanramoniana 

e impulsó su evolución en la etapa última, como no lo hicieron otras regiones americanas, 

hacia la escritura de su obra plena. Desencadenó un fervor lírico que generó terminar un 
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poemario incompleto cuando llegó de España, escribir cinco magníficos poemarios y 

comenzar la preparación de una tercera antología que fue publicada cuando aún vivía. 

Finalmente, Estados Unidos propició la consumación de una poética de creación, 

largamente acariciada, trabajada, meditada, que, tras un punto de inflexión, determinó un 

cambio de estilo y pensamiento coronado con el Premio Nobel. 

La épica intelectual en la vida de los esposos Jiménez durante su tránsito americano 

incluyó libros concebidos en otros géneros literarios, esfuerzos fructíferos en la docencia 

y la promoción cultural. Pero todo, así fue la existencia para Juan Ramón, rondó a la poesía. 

Y la poesía que escribió gravitaba alrededor de un centro de espiritualidad y razonamiento 

al cual pertenecen los principios estéticos de la poética. José Lezama Lima analizó aquel 

centro de poder creativo: “En él la influencia que perdura es la de la poesía, no de su poesía. 

Lo que movilizaba su presencia era la poesía, no su poesía” (Querencia Americana 182). 

Este escritor cubano, que le trató en La Habana, y lo consideraba su maestro, usaba el 

término poesía refiriéndose a la moción estética, dentro de la persona del poeta, que luego 

se materializa o no en un poema. Pero en Juan Ramón, continúa Lezama, la apertura hacia 

su poesía no lo ensarmienta en retórica, la hace fluir “en la respiración universal del infinito 

relacionable” (182). 

Durante los años 50, Cintio Vitier, otro escritor cubano percibió que algo 

extraordinario estaba ocurriendo en la actividad poética juanramoniana. Intentó definirlo 

poniéndose junto a quien era su modelo y referente personal: “Queríamos entrar en otra 

dimensión, ajena a la polaridad de lo bello y lo feo, lo suficiente y lo excesivo, lo armonioso 

y lo desordenado” (161). Su intuición de crítico impresionista había reconocido la 

manifestación de una “realidad incomprensible” resultado de la coincidencia de “la 
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extrañeza interrogante”, el “trasfondo metafísico” y, sobre todo, “el dinamismo de la 

creadora alteridad desconocida” (150). Ninguna duda cabe en la rareza en la obra de 

Jiménez que él reconoció a través de un aforismo: “Amo la inactualidad, la inoportunidad, 

la extrañeza” (Autobiografía 63). Y Vitier se apropió de ese elemento existencial concluyó 

presuponiendo la primacía de la experiencia humana sobre una cuestión ontológica que le 

produce perplejidad: “Nuestra extrañeza no era de las sensaciones y su trasfondo 

metafísico, sino de más abajo, de las entrañas, de los huesos, de la raíz” (161).  

El valor de los comentarios anteriores es testimonial. Son testimonios del cambio 

profundo en la poética de Jiménez, de la transformación evolutiva (no repentina) del autor 

de Diario de un poeta recién casado, que profesa una escritura de esencias líricas en 

contacto con la realidad del noreste estadounidense, en el autor de Una colina meridiana, 

que canta la misma región americana profesando una escritura de lírica toponimia con una 

perspectiva trascendental: 

  Aquí está otra vez, exacta 

  realidad de cuerpo y sueño, 

  buscando por los alcores, 

  con sus cabellos ardiendo, 

  por los alcores dorados, 

  mis ojos que se perdieron. (Lírica 253) 

Estos versos pertenecen al poema “En los espacios del tiempo” con que cierra el 

segundo poemario americano cuyo centro geográfico es Washington DC y Maryland. 

Pareciera que el poeta se estuviera preparando para sumergirse en las profundidades 

metafísicas del tercer libro del exilio, Dios deseado y deseante. Lo atestiguan metáfora 
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sobre trascendencia (“realidad de cuerpo y sueño), imágenes de ensoñación (“sus cabellos 

ardiendo”, “los alcores dorados”), el efecto de un más allá o la lontananza (“mis ojos que 

se perdieron”) y los octasílabos con rima asonante que acusa el ritmo de un desplazamiento. 

Es un discurso poético orientado hacia explícitas aspiraciones filosóficas: 

  Sabemos por siempre y más 

  que siempre nos cambiaremos 

  su infinito por el mío 

  y por el suyo mi eterno. 

 

  ¡Y qué solo es este hallarnos 

  seguros sin más remedio! 

 

  Los pies del ser y el estar 

  Por los espacios del tiempo. (Lírica 253-254) 

Los pronunciamientos metafísicos, anteriores al arribo a Estados Unidos, se 

asomaban en los últimos textos europeos y en los primeros americanos. En la medida que 

prosperaron dentro de los fragmentos de En el otro costado y en Una colina meridiana que 

fueron dándose a conocer delataron “una extrañeza” que nunca se diluyó en los predios de 

la poesía “desnuda”, ni siquiera mediante una poesía entregada a los grandes temas del 

universo. Como se dijo, la lectura del primer libro muestra que a la mitad ya es distinguible 

una poética de lo metafísica; y en el segundo libro convive la poética sensitiva, perenne en 

su decir poético, con una complejidad gnoseológica que detona en versos y poemas 

memorables. “Árboles hombres” y “Réquiem de vivos y muertos”, de En el otro costado, 
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así como “Bosque mío de olmos con la nieve” y “Ser completo”, de Una colina meridiana, 

ejemplifican una dualidad poética dirigida a conocer líricamente el entorno en los textos 

primeros de cada libro, y el ansia por hallar realidades interiores, trascendentes, en los 

segundos poemas mencionados de cada caso.  

Después de 1941, la manifestación de lo metafísico se extiende por los poemarios e 

inunda la poética misma. Jiménez ha sufrido cambios considerables que le han ayudado a 

asumir una realidad novedosa, acuciante, que demandaba otras líneas de expresión estética. 

Fue entonces que la poética del período americano encontró su propio derrotero. Y se 

definieron dos caminos fundamentales, trenzados uno con el otro: la poética tradicional 

revisitada a partir de las nuevas experiencias y una poética experimental basada en sus 

obras anteriores.  

La primera tendencia se aprecia, entre varios títulos, en Voces de mi copla, publicado 

en 1945, y Romances de Coral Gables, publicado en 1948, luego integrado a En el otro 

costado. El segundo derrotero, la experimentación formal, está disperso en poemas 

específicos a lo largo de la etapa americana. Sus focos relevantes son los grandes textos de 

aquella época y posiblemente de toda la producción lírica de Jiménez: “Espacio”, escrito 

entre 1941 y 1954, de En el otro costado, y Dios deseado y deseante. Animal de fondo, 

libro redactado entre 1948 y 1952. Tanto el poema en prosa como el poemario se 

escribieron durante los mismos años, en los cuales el poeta tuvo un segundo encuentro con 

la vivencia poética en América. 

Los 13 años en los cuales reconsideró la forma definitiva del poema “Espacio”, fue 

un tiempo de moverse de estado en estado de la Unión Americana, de universidad en 

universidad, desde Miami a Riverdale, ir y venir de Suramérica, reposar en Puerto Rico. 
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Es el momento culminante de la vejez humana y de la gloria poética, casi nunca 

armonizadas, que arrastró, a ratos dubitativo, a veces exultante, por los senderos de 

América. Esos caminos y lugares mortificaron su cuerpo y su psique, pero estremecimiento 

su sensibilidad para gestar otro Juan Ramón Jiménez en crecimiento, el autor de una 

poética que debe y se debe en forma, fondo y fundamento a las tierras del Nuevo Mundo.  

Hasta aquí la poesía americana parece inseparable de una poética americana. El 

conflicto salta a la vista. Juan Ramón no dejó de ser un poeta exiliado que sufrió las 

amarguras del destierro. Nunca dejó de venerar a su Moguer y Andalucía, ni dejó de 

permanecer allí en cuanto patria que subsiste en la mente. En contraste, la incorporación 

de la poesía de Juan Ramón al espacio americano, su americanización, sucedió a la manera 

de quien dispone su voluntad al conocimiento de nuevos ámbitos y ambientes.  

Parece la suya una escritura de emigrante, pero, en realidad, es la escritura de un 

viajero. Lírica de una Atlántida presenta los versos de un descubridor fabuloso en la poesía; 

una lírica que, se dijo antes, ocurre adentro y afuera del poeta, para graficarse en los 

márgenes de un poetizar en la trascendencia. Valga subrayar que la trascendencia 

juanramoniana tiene siempre una dimensión ética, no solo estética. Lo exterior y lo interior 

representan los espacios donde vaga el espíritu del poeta. Las tierras de hemisferio 

occidental subyugaron la conciencia poética en la medida que la conciencia tomaba 

posesión poética de los lugares y fenómenos.  

Vitier estaba convencido, hacia 1956, de esa gran transformación artística. 

Sorprendido de que el cambio poético comprometía esencialmente la persona del anciano 

maestro de la lírica hispánica, venerado en muchos países: “América y el sufrimiento 

hicieron de usted otro poeta, ejemplo áureo de vitalidad creadora, continuador diferente de 
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su único destino” (162). No es posible comentar aquí la totalidad de las implicaciones de 

la afirmación. Su lucidez sobrepasa los objetivos del epígrafe, por lo que, tras señalar que 

las ideas de América, sufrimiento y vitalidad conciertan la comprensión de un nuevo 

estadio en la espiritualidad poética de Jiménez, quedará aplazada la realización de un 

comentario amplio en las conclusiones. 

La poética que llegó a ser intelectual en España terminó siendo suficiente y 

plenamente metafísica, verdadera, en el lado opuesto del Atlántico. Sucedió a la medida 

del desarrollo de su intelectualización, en su búsqueda de la esencia de lo poético, cuando 

se superó a sí misma haciéndose filosófica. Este discurso, a su vez, llegó a ser, en tierras 

americanas, mayormente estadounidenses, una poesía ontológica. La constatación de que 

la obra del exilio acogió una poesía sobre el acto mismo de existir ofrece la principal 

evidencia de que, también, la poética de lo intelectual se convirtió en poética de lo 

metafísico. De igual modo, la poética metafísica juanramoniana tributa a una poética 

gnoseológica, un lirismo de experimentación y conocimiento, que podría subdividirse en 

facetas. En lo adelante serán abordadas la faceta propiamente metafísica u ontológica, la 

antropológica y la política, por brindar una mayor integración de los temas.   

Entonces, habría que aceptar que los nombres poética metafísica y poética americana 

son intercambiables en el caso de Juan Ramón Jiménez. La plenitud del cambio sucedió 

en América, por el influjo de las circunstancias vividas en América, ocupado de su tránsito 

por América y enfrentando el conocimiento y la celebración de ser y estar en América. Así 

fue como el Andaluz Universal, que tan español se sentía, creó una poesía y una poética 

americanas cristalizadas en un discurso directo y libre, apasionado y certero 

conceptualmente. 
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  III.3.1- Poética metafísica 

 La argumentación sobre el despliegue metafísico en la poética juanramoniana 

aparece en sus escritos de las décadas del 40 y del 50. Por tanto, no es algo que los 

investigadores tengan que escudriñar. Más bien constituye un tópico que los críticos 

deberían sondear, si fuera posible, desde el interior y el exterior del discurso lírico 

juanramoniano, sin olvidar que Jiménez no era filósofo ni quería serlo. Esto significa que 

no bastan las herramientas previamente seleccionadas y diseñadas por el autor a partir de 

cómo quería ser valorado por la posteridad. Por otra parte, suele analizarse la técnica lírica 

del moguereño, su horizonte estético y poco más, pasando por alto la posibilidad de que la 

urdimbre poética que nos legó sea, al mismo tiempo, la obra gnoseológica de un pensador 

desde la poesía, fuera de los tópicos regularmente atendidos. Al menos, el intelectualismo 

creciente, la autoconciencia de su discurso, deberían servir de indicadores vocingleros.  

Al atender una obra de tal complejidad, el análisis debería incorporar elementos del 

saber metafísico, si es cierto que ontología y metafísica no son aquí palabras con más 

resonancia que sustancia, o si cumplen funciones analógicas. De ser así, el razonamiento 

correspondiente incorporaría en algún punto o empezaría en los predios del pensar 

filosófico. Aristóteles, Hegel, Heidegger, Zambrano, pensadores que atendieron la relación 

entre filosofía y poesía tendrían bastante que aportar a una discusión sobre trascendencia, 

ontología y teología en la poesía y la poética de Juan Ramón Jiménez.  

Al principio del Libro IV de la Metafísica, Aristóteles dicta lo que la posteridad 

utiliza como sentencia imperecedera: “Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que 

algo que es, y los atributos que, por sí mismo, le pertenecen (161). La definición de la 

ciencia que “se ocupa universalmente de los que es” indica en ese “lo que es” la existencia 
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del ente. De hecho, otras traducciones utilizan el concepto “ente” aunque no aparezca 

formalmente debido a la clarificación que introduce la diferenciación del ente (y los entes) 

y el ser o causa primera, fundamento, origen intuido de cuanto existe. La intención de 

establecer la pertinencia de un saber metafísico queda expuesta de inmediato: “De ahí que 

también nosotros hayamos de alcanzar las causas primeras de lo que es, en tanto que algo 

que es” (162). Nótese que la afirmación del ente permanece conectada a presencia 

inmanente del ser. 

Las inquisiciones alrededor del ente y del ser, ya se ha dicho, pueden rastrearse con 

menor o mayor claridad a lo largo de la obra poética de Jiménez. Pero está fuera de 

discusión que los textos ontológicos por excelencia son el poema “Espacio” y el poemario 

Dios deseado y deseante. Animal de fondo. El derrotero común de esos textos, una de sus 

principales coincidencias, sería la articulación de una teología en cuanto manifestación de 

una metafísica alrededor de la divinidad, además de compartir las dos décadas finales de 

creatividad tras los dos grandes raptos poéticos que tuvo el autor en América.  

En ambos escritos, las formas del discurso teológico no entregan reflexiones sobre 

la cuestión de Dios, pues instituyen una teología invertida que, lejos de ejercer una ciencia 

humana sobre lo divino, construye una hipóstasis de la divinización humana referida a la 

existencia de un ser trascendente en la poesía, o en la conciencia de la existencia esencial 

de la poesía. Sin embargo, ambos discursos lírico-ontológicos se diferencian debido a la 

perspectiva de una teología poético-dogmática en “Espacio” y de una teología poético-

moral en Dios deseado y deseante, según se explicó en el epígrafe sobre teología del 

capítulo II. 
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Sin embargo, el orden poético, arduo en los dos casos, justificó encabezar los textos 

con sendas reflexiones que discuten sus construcciones respectivas. Esos prólogos todavía 

hoy son fuentes privilegiadas, de primera mano, de las intenciones y tensiones que se 

avizoran en los planteamientos líricos. Son discusiones estéticas en el mejor estilo 

juanramoniano. Y en su mayoría discurren sobre la esencia de la poesía, la conciencia del 

sujeto lírico, la inteligencia creadora. A través de los planteamientos teóricos que 

acompañan a los versos, se aprecia un pensar metafísico en el arte. Una aseveración de este 

orden establece en el prólogo de “Espacio”: 

Si yo dijera que “había intentado” tal poema en esta “estrofa” estaría 

mintiendo. Yo no he “intentado” ni quiero intentar como “empresa” cosa 

parecida. Lo que esta escritura sea ha venido libre a mi conciencia poética y a 

mi espresión relativa, a su debido tiempo, como una respuesta formada de la 

misma esencia de mi pregunta o, más bien, del ansia mía de buena parte de mi 

vida, por esta creación singular.  (Lírica 96) 

Jiménez no está presentando al que muchos, como Aurora de Albornoz, consideran 

“la cumbre de la obra juanramoniana y de una de las cimas indiscutibles de la poesía de 

nuestro tiempo” (72). Al contrario, él está posicionándose en los alrededores del poema. 

Semejante decisión le ubica en una zona parecida a la que tiene al interior de sus versos. 

Hace un abandono inquietante del estatus de creador, se aparta de la autoría y, por tanto, 

confirma la supremacía del sujeto lírico. A un tiempo, le adjudica al poema un dinamismo 

que lo reduce, hasta cierto punto, a la posición de amanuense, porque, sorprendiéndole, 

“ha venido libre” como “respuesta formada”, “creación singular”. Una vez más, deja que 
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el sujeto lírico ocupe su lugar debido a que él nada “ha intentado”, ni pretende “empresa” 

alguna.  

También puede pensarse que el poeta y el sujeto lírico comparten la “conciencia 

poética” y la responsabilidad de una “espresión relativa”. Y, sin saber a quién corresponde, 

al autor o al sujeto que habla desde la lírica, reconoce en el poema un acceso del “ansia 

mía de buena parte de mi vida”. Esta respuesta tan radical de abandonarse, vencido ante el 

fluir creador del sujeto-dios-conciencia, legitima la lógica del hacerse a un lado, de no 

obstaculizar el cumplimiento del acontecimiento creador. A entender, el poeta reconoce 

quién es y cuál es su lugar frente al desencadenamiento del acto poético al cual sirve y 

obedece. Una primera conclusión sobre la poética de Jiménez estampa la idea de saberse 

habitado por otro ser creador que vive en el texto, en el interior del poeta y en su conciencia. 

Del tipo de relación que el poeta establece con el otro u otra fuerza poética dependen, en 

certera medida, los derroteros de la obra lírica. 

Igual se declara en Dios deseado y deseante, un libro dedicado a esa relación con el 

otro trascendente, cuando un dios victorioso, repentino sujeto poético, asciende desde el 

prólogo para revelarse durante todo el poemario como una entidad dios, un dios-ente, 

comprensible y “conseguido” gracias a la ejecutoria de un sujeto lírico que oscila entre el 

mismo dios-ente y un dios-ser, incognoscible. Y en dicha ambigüedad se descubre uno de 

esos misterios de la poesía, en su acepción de poiesis u obrar en clave de construcción de 

humanidad, creadora de civilización. Un nuevo elemento salta a la vista. La poesía 

juanramoniana busca algo más que belleza, busca la belleza esencial donde anidan la 

sabiduría, el bien y el ser realizado en plenitud. 
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Otra concepción de la metafísica, distinta, aunque no opuesta a la de Aristóteles, 

aparece en la Obra en Marcha juanramoniana tras el anonadamiento del autor que se 

produce en América a beneficio del sujeto. Aquejado por sus enfermedades psiquiátricas 

y físicas, transido de emoción e inquietud por las realidades del continente americano, un 

cuerpo enorme contenido por el oleaje del Océano Atlántico, la inteligencia creadora de 

Juan Ramón transformó, acorde con el motivo anterior expuesto en Dios deseado y 

deseante, el sujeto-ente en sujeto-ser. La rareza de esta doble condición del sujeto debe 

sumarse a los aspectos peculiares de la obra. En tanto, el sujeto lírico asume sin reservas 

su divinización, se inviste de una otredad (tópico recurrente de Jiménez), devela su 

conversión en sujeto con dos sustancias, dos naturalezas pletóricas de omnisciencia y 

sapiencia entremezcladas con una fruición que no escapa al lector. La divinización del 

sujeto lírico juanramoniano es el giro metafísico verdadero, suficiente, definitivo, de la 

poética juanramoniana.  

La ganancia artística que produce dicha trascendencia ilumina el “trasfondo 

metafísico”, lo saca a la superficie del texto y a la luz de la conciencia. Constituye el acto 

poético de una metafísica que reconoce la belleza del ser humano, ente por excelencia, en 

cuanto insinúa, si no muestra, la presencia del ser. La hermenéutica adecuada para discernir 

la imprevista sutileza del proceso antes descrito radica, quizás únicamente, en la filosofía 

de Martin Heidegger. 

Aunque no existe constancia de que Jiménez conociera la obra del gran filósofo 

alemán, uno de los más influyentes desde la primera mitad del siglo XX hasta hoy, se 

conocen algunas lecturas filosóficas del Juan Ramón: Shopenhauer, Pascal, Marco 

Aurelio, Nietzsche (Gicovate 195-199) y de otros filósofos europeos y españoles, según se 
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expuso en el capítulo II. La información indica el impacto del existencialismo en su 

formación. A la vez, estos referentes elucidarían las coincidencias entre el pensamiento 

poético del español y el pensamiento metafísico del germano. Tomando en cuenta, además, 

que los dos autores pertenecieron a una misma generación histórica, cabe considerar, al 

menos, la posibilidad de que tales coincidencias sean, en realidad, congruencias 

intelectuales. Entonces, tal vez, Jiménez podría explicar a Heidegger, y este arrojar 

claridades sobre la puesta en marcha de un lirismo ontológico. 

Un periplo rapidísimo por la filosofía heideggeriana resulta esclarecedor. En su 

tratado de 1927, Ser y tiempo, el pensador lanza una crítica a la tradición metafísica que 

había acumulado discursos sobre los entes descuidando el problema del ser, “el concepto 

más universal de los conceptos” (El ser y el tiempo 12), que sostiene a los entes. Reconoce 

que el ser es inabordable sino es a través del ente: “El concepto de «ser» es indefinible. Es 

lo que se concluyó de su suprema universalidad” (El ser 13). No obstante, el ser constituye 

un “trascendental” desde la filosofía del Medioevo (El ser 12), y su “indefinibilidad” no es 

óbice para preguntarse al respecto, incluso: “no dispensa de reiterar la pregunta que 

interroga por su sentido, sino que intima justamente a ello” (El ser 13). Porque el ser sería, 

paradójicamente, el concepto más comprensible debido a que se presenta en cada acto de 

conocimiento o enunciado, “en todo conducirse relativamente a un ente, en todo conducirse 

relativamente a sí mismo, se hace uso del término «ser», el término es comprensible «sin 

más»” (El ser 13). Y la aparente contradicción tiene una respuesta sencilla e incómoda: 

“El ser es en todo caso el ser de un ente” (El ser 18). Algo así arrojó el poeta intentando 

dilucidar su confrontación del ser-poesía siendo el sujeto lírico, apenas, un ente-poeta 

viviendo la intimidad de una consumación necesaria: 
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 Dios del venir, te siento entre mis manos 

 aquí estás enredado conmigo, en lucha hermosa 

 de amor, lo mismo 

 que un fuego con su aire. (Lírica 265) 

A partir de las definiciones básicas, se comprende mejor las conexiones de la 

metafísica de Heidegger con la lírica ontológica de Jiménez. En relación con la poesía de 

Jiménez, destacan por su utilidad, en la obra filosófica, el concepto de ser humano y la 

operatividad metafísica del lenguaje, en especial de la poesía. El hombre como ente recibió 

en Ser y tiempo el apelativo de “ser ahí” o “dasein”, ―término alemán que muchos 

traductores no traducen por considerarlo un concepto filosófico―, que indica un ente que 

tiene conciencia de su ser y de su existencia: “… el ser ahí, lo llamamos existencia…” (El 

ser 22). También es consciente de estar atado a “la «temporariedad» del ser”, esto es, de 

“ser relativamente a la muerte” (El ser 259), un ser para la muerte pese a sus ventajas sobre 

otros entes: El «ser ahí» tiene, en suma, una múltiple preeminencia sobre todos los demás 

entes” (El ser 23). Jiménez correspondería con unos versos, también de Dios deseado y 

deseante. Animal de fondo, puestos a desafiar las limitaciones de un humano que subsiste 

en el destierro, vigoroso y frágil, con una existencia dependiente, relativa en la cercanía 

del alumbramiento y el fenecer: 

 Por ti, 

 desierto mar del río de mi vida, 

 hago tierra mi mar 

 me gozo en ese mar (que yo decía 

 que no era de mi tierra); 
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 por ti mi fondo de animal de aire 

 más igual y la imagen 

 de mi devenir fiel a la belleza 

 se va igualando más hacia mi fin, 

 fundiendo el dinamismo con el éstasis. (Lírica 299-300) 

Respecto a la cuestión del lenguaje, la contribución del filósofo alemán a la cultura 

del siglo XX fue gigantesca. Y su reflexión podría iluminar para siempre la obra lírica del 

poeta español. Dicha noción de lenguaje, vinculada al dasein y al ser, se encuentra en una 

conocidísima aseveración al comienzo de su Carta sobre el humanismo: 

El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los pensadores 

y poetas son los guardianes de esa morada. Su guarda consiste en llevar a cabo 

la manifestación del ser en la medida en que, mediante su decir, ellos la llevan 

al lenguaje y allí la custodian. (16) 

Advierte Heidegger que el ser ahí solo puede entrever al ser en los albores del 

lenguaje donde el pensar vale como una techné en cuanto consiste en un “procedimiento 

de la reflexión al servicio del hacer y fabricar” (El ser 17). De lo cual se inferiría que, sobre 

la preeminencia del ser ahí, se establece la preeminencia de los poetas y pensadores, entes 

privilegiados en la medida de que rondan el ser en sus trabajos. Por ejemplo, dice en el 

ensayo Hölderlin y la esencia de la poesía que la poesía “es la instauración del ser con la 

palabra” (El ser 137). Palabras mayores en el razonamiento de un pensador que trató de 

explicar lo inexplicable y, sin embargo, apreció a los poetas pues lo que dicen, en cuanto 

discurso lírico, “es instauración, no sólo en sentido de donación libre, sino a la vez en 
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sentido de firme fundamentación de la existencia humana en su razón de ser” (Arte y poesía 

138). 

En los versos de Jiménez la poesía como instauración del ser se aprecia en su 

aparente desorden. Los versos admiten una redacción que disloca el orden gramatical 

procurando expresar al otro que puja por manifestarse desde la conciencia del poeta. Lo 

otro manifiesto en la lírica del exilio es una de las huellas indiscutibles de un pensar 

poético-metafísico. Desorden sin caos, en realidad la extrañeza de la composición consiste 

en la aparición de un orden desconocido que se va revelando en el trascurso de la lectura 

como instauración de un ser por conocer: “¡Qué infancia universal, / qué yo de dios de todo 

el mundo en este niño! (Lírica 321). 

Acuden al concierto de la experiencia metafísica, que a veces se confunde con una 

experiencia religiosa inexistente, un monto de neologismos, figuras retóricas y, 

especialmente, las contorciones de un lenguaje abierto a la manifestación irresistible, 

terrible, del ser anhelado por el ente. En palabras de Heidegger el asunto rezuma nitidez: 

“Liberar al lenguaje de la gramática para ganar un orden esencial más originario es algo 

reservado al pensar y poetizar.” (Carta 16-17). Pues Jiménez retuerce el lenguaje y el 

vocabulario como no lo había hecho antes. Para esta estrategia de escritura alucinada, 

tratando de expresar lo inexpresable de una vivencia personal en la poesía, tuvo la ayuda 

de su amadísimo San Juan de la Cruz, cuyos ecos se sienten al fondo de cada verso del 

curioso poema “Riomardesierto”: 

 Y el ultracielo estaba aquí 

 con esta tierra, la ultratierra 

 este ultramar con este mar; 
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 y aquí, en este ultramar, mi hombre encontró 

 norte y sur, su conciencia plenitente, 

  porque esta le faltaba. (Lírica 302) 

La formación de lo ontológico, que utiliza el misticismo, por tanto, se vale de la 

religiosidad para construir un discurso alrededor de la trascendencia, carece, en verdad, de 

sentido religioso a partir de la teología atea de Juan Ramón. Por lo tanto, el misticismo 

juanramoniano es un mecanismo expresivo, una representación metafórica, un recurso 

heredado de la poesía del Siglo Oro en la cual el poeta forjó su lira y luego le sirvió para 

expresar algo por otra vía inexpresable. Su intención es lograr una poetización como 

búsqueda de lo esencial que sea un pensar alrededor de un proceso espiritual que tuvo a su 

conciencia, a la belleza y a la poesía como entidades divinas. El sujeto poético tuvo 

urgencia de ese ir desde la otredad hasta la univocidad, y de esta a una totalidad deseada, 

intuida, al menos, desde la década del 20.  

A estas exploraciones poéticas el autor consagró su vida. Su sacrificio tuvo la 

pretensión de encontrar algo perdido que María Zambrano fijó en Filosofía y poesía: “La 

poesía quiere la libertad para volver atrás, para reintegrarse al seno de donde saliera” (97). 

Consuela saber que el sujeto lírico alcanzó la meta de religarse a un origen sagrado, que 

encontró la esencia del ser-dios deseado, aunque sea posible que, de inmediato, el poeta se 

diera cuenta que este era otra entidad deseante. Zambrano pensó en la posibilidad de que 

la metafísica moderna no colme las expectativas e idolatrías contemporáneas. Y aparezca 

el hombre, “que esa metafísica diseña, un tanto vacío, un tanto deshumanizado, o, tal vez, 

desdivinizado a fuerza de querer divinizarse” (95). O, a lo mejor, al poeta le gratificó el 

hallazgo poético del sujeto, pero el agravamiento definitivo de la salud de su esposa causó 
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que el torrente creativo de principios de la década de los 50 en San Juan, Puerto Rico, se 

detuviera bruscamente en 1954 cuando dejó de escribir.  

De todas formas, quedaron guardados en los textos los detonadores de su conversión 

metafísica, de los encuentros extraordinarios que experimentó: el arribo al país de refugio 

al perder el país de nacimiento (“He llegado a una tierra de llegada” Lírica 297), y los 

encontronazos con la poesía en las tierras de Florida y en el Océano que une a Nueva York 

con Buenos Aires, ciudad entrañable a la que acudió con lozana ilusión de un joven-dios-

anciano-venerable, y donde tuvo meses de ensueño y felicidad: 

 Me esperaban los tuyos, deseado dios; 

 me esperaban los míos 

 que en mi anhelar de tantos años tuyos, 

 me esperaron contigo, 

 conmigo te esperaron. (Lírica 297) 

En resumen, la poesía juanramoniana escrita en América acarrea posicionamientos 

metafísicos que atañen al pensamiento y al estilo de las obras. Las categorías de espacio, 

tiempo, ente y ser se mezclaron con pronunciamientos de la estrategia teológica que adoptó 

las formas de la comunicación mística. El producto es un poema ontológico que conllevó 

la dislocación de las categorías filosóficas y de la técnica poética donde coexisten versos 

libres y prosa rítmica cargados de belleza y de una conceptualización de una experiencia 

trascendental y del proceso creativo. Al fondo, permanece la imagen de un sujeto que, 

después de trabajar sobre sí mismo y en la depuración de su escritura, encuentra el tesoro 

durante tantos años buscado, realiza una obra sublime de ética y estética: “El todo eterno 

que es el todo interno” (Lírica 298). 
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La poética metafísica adquiere misterio y esplendor en Dios deseado y deseante. 

Animal de fondo. Ninguna obra de Jiménez supera en coherencia ontológica y la 

fascinación antropológica a este poemario. Y no se ha descubierto una dimensión artística 

superior al hallazgo humanista del dios de la conciencia y la creatividad poética, donde el 

dasein encuentra la plenitud de lo ente en el ser-dios-poesía-belleza. Por ende, si, como 

defiende una parte significativa de la crítica, “Espacio” es la culminación de la lírica 

juanramoniana, este estudio se une ensayistas como Juan Carlos Rodríguez que consideran 

que Dios deseado y deseante es algo más: la cumbre de toda la obra poética juanramoniana. 

 III.3.2- Poética antropológica 

Lejos de hacer una interpretación antropológica de la poética o la poesía de Jiménez, 

el epígrafe propone una comprensión del funcionamiento de la lírica de Jiménez como 

artefacto antropológico. Su obra demostraría que la poesía, un poema, es un instrumento 

de preservación de la humanidad. Son las distintas huellas de su estado meditabundo, 

errante, angustiado exaltado, dolido y espiritualmente empoderado, preguntas certeras 

acerca de su cosmovisión y de la visión que el autor tiene de sí mismo y de lo humano. Su 

lírica, marcada por el esencialismo discursivo de la música y la poesía, artes en estrecha 

vinculación, dejan ver de manera arquetípica un desarrollo social y humano, un enjambre 

de pasiones y aspiraciones que remiten a su psique enrevesada y a otros delirios de la 

especie. Entiéndase que no solo de Juan Ramón ha logrado una dimensión antropológica 

de la poética, de hecho, él hereda corrientes literarias de renombrado prestigio, pero sí es 

de los creadores que configuró niveles extraordinarios de elaboración artística en flagrante 

desafío de la lógica común, de acuerdo con Juliá: 
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La creación poética se da en Jiménez como una fuerza misteriosa que le 

empuja a sentir lo que está vedado a la razón. El poeta se considera descubridor 

de misterios a los que dar forma con la sensibilidad de la inteligencia. (El 

universo 120) 

La perplejidad que desata la poesía de Jiménez tiene que ver el misterio de la 

creación humana y con las sutilezas de la inteligencia creadora, capaz de articular una 

coherencia que no depende de únicamente de operaciones racionales, lo cual deslumbraba 

a Lezama Lima en La introducción a los vasos órficos: “Es para mí el primer asombro de 

la poesía, que sumergida en el mundo prelógico, no sea nunca ilógica” (163). Al menos, 

esta declaración del ensayo “A partir de la poesía” se verifica en el caso de Jiménez, uno 

de los grandes escritores de la lengua castellana. Su obra descubre hasta qué punto 

elementos comunes al género lírico como el ritmo, la eufonía, la rima, otros recursos 

fonológicos, son eficaces en la transmisión de su pensamiento enjundioso y original, por 

auténtico, no solo efectos y sensaciones.  

Pero pensamiento juanramoniano, que no quiere decir ideología ni propia filosofía, 

se desgrana a favor del lector. Lo increpa, lo conmueve mientras suele ocurrir un 

encontronazo sembrado de meandros estructurales y discursivos. El lector tiene que 

solventarlos que es una forma de ir atando cabos hasta obtener un tejido en el cual 

sumergirse. Es la profundización humana en el texto de que hablaba Émile Zola: “Parece 

haber tomado la novela para demostrar el poder del método, la fuerza de lo verdadero, la 

novedad inextinguible de los documentos humanos” (153). El autor francés propugnó en 

aquel ensayo sobre “El Naturalismo en el teatro” la novedad del movimiento de vanguardia 
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que impulsaba y la aplicación de un procedimiento también novedoso para crear y entender 

su estética devota del saber científico.  

La determinación hipotética de un documento de humanidad inauguró un proceso 

sui generis de recepción estética. De acuerdo con la metodología de Zola, por ejemplo, una 

vez comprendida, no entendida, la poesía meticulosa de Jiménez, se suscita un 

procedimiento de adentramiento, de intimación con la factura poética, que permitiría al 

lector unirse a la faena creativa convirtiéndose en coautor del discurso y de su pensamiento. 

El lector se convertiría en un poeta de la recepción estética. Y todo lo anterior sería posible 

a partir de la contemplación operativa de un documento en lo profundo de la obra que el 

autor, de alguna manera, cifró, dejó inacabado.  

El co-protagonismo del lector juanramoniano en el acabamiento de la obra se debe 

a la recolección de informaciones abandonadas intencionalmente en el texto. La 

integración de esos fragmentos de un discurso podría ser un juego previsible o la solución 

de un enigma, un ejercicio distendido u horadar en un material resistente. En cualquier 

caso, la reunión de los factores arrojaría un producto. Los puntos, sin importar su número, 

encontrarían una zona de reunión que sería un punto de entrada a la dimensión misteriosa 

e inexplicable del texto, a la cual se accede mediante el gusto de la contemplación y sus 

previsiones, que Ernst Cassirer ha reconocido: “El placer es un dato inmediato de nuestra 

experiencia, pero al ser considerado como un principio psicológico, su sentido se hace vago 

y ambiguo en extremo” (354-355). 

A esa área de acceso, punto colegido, irradiante, podríamos llamarle datum. La 

palabra nada tiene que ver con la poesía ni con la lírica. Es un concepto geodésico y 

cartográfico para conocer y medir la superficie de la Tierra. Inspirado en el prestigio de la 
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cartografía, cuando hoy se utiliza en disciplinas tan alejadas de su área científica como la 

sociedad, la espiritualidad, la cultura y las artes, parece pertinente identificar con una 

categoría científica un fenómeno estético, subjetivo.  

Walter Zúñiga aporta una definición: “Para definir un Datum se requiere un 

elipsoide, un origen y una forma de alinear el elipsoide con el geoide en el origen” (39). 

Un manual de cartografía del Instituto Nacional de Recursos naturales de Perú ofrece una 

definición reducida: “Los Datum son puntos de coincidencia del Geoide con el Elipsoide” 

(8). Y de acuerdo con el Dictionary GIS of Terminology, geoide es “the exact figure of the 

earth considered as a mean as level extended continuously through the continents” (41), y 

elipsoide aplica “[w]hen used to represent the earth, an oblate ellipsoid of revolution, made 

by rotating an ellipse about its minor axis” (34). Por lo tanto, el concepto central queda 

develado: “In the most sense, any set of numeric or geometric constants from which other 

quantities, such as coordinate systems, can be defined” (25). 

La importancia del datum en el estudio de la poesía de Jiménez tiende a ser 

imprescindible en la comprensión de una poética metafísica y de una consistencia 

espiritual. Primero, en cuanto punto de entrada en contacto con la sensibilidad creadora del 

autor y su poetizar. Segundo, brinda una herramienta para la concientización de un proceso 

de recepción que, si bien podría ocurrir espontáneamente, carece de hitos y abunda en 

zonas de indeterminación. Tercero, incluso aceptado que la ambigüedad es parte sustancial 

del recorrido poético, concientizar la presencia del datum aumenta el placer estético y 

gnoseológico que, en el caso de Jiménez no podría dejar fuera de la interpretación de la 

sobreabundancia del pensamiento juanramoniano, como suele hacerse. Cuarto, una 

consecuencia de lo anterior, evita tener siempre que recurrir a los recursos, marcas e 
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interpretaciones con las que le propio Juan Ramón empaquetó sus obras pretendiendo 

controlar su canon y la exégesis correspondiente en la posteridad, que es nuestra época. Y, 

quinto, facilita el adentramiento en una poesía exquisita que emanó desde las entrañas del 

poeta y ahora pretende que quien se le acerque, “la inmensa minoría”, haga el recorrido 

contrario, por placer, desde la interioridad personal de cada lector-poeta.  

 La presencia del datum estaría determinada por la construcción del texto que, a su 

vez, presupone un posicionamiento de la condición humana a través del sujeto poético. 

El datum, percibido en cuanto descentramiento y otredad, es reconocido en la recepción 

de la obra cuando el lector asume su condición de co-creador en el hecho artístico. La 

previa identificación del texto como un documento de humanidad, ubica el datum en un 

punto o conjunto de puntos, aspectos, planteamientos, interpretados en términos de 

cierta condición humana con la cual el lector se identifica, y cuya reconstrucción 

manifiesta una potencia escondida en la obra.  

 Modélicas en este sentido, la poética y la poesía de Jiménez ofrecen varias 

instancias de tal fenómeno exegético que parece tan personal que cada individuo 

encontraría una lectura diferente e igual especificidad en la recuperación del datum. Es 

debido a ello que la lectura que Ezra Pound debió hacer del libro Animal de fondo, que 

fue el primer título de Dios deseado y deseante. Jiménez le envió el libro a su encierro, 

mitad sanatorio, mitad cárcel donde cumplía una condena de 12 años por traición al país 

y propaganda fascista. Juan Ramón, compulsado por la admiración al escritor, dejó 

constancia escrita de su interés hacia las circunstancias en las que estaba quien vivía la 

poesía con el mismo fervor que él (Guerra 483). Tiempo después, el poeta 

estadounidense mostró simbólicamente el mismo acompañamiento felicitando al 
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escritor español por el otorgamiento del Premio Nobel y al citar a Jiménez en uno de sus 

versos. Tal vez hizo la mención después de aprovechar en extremo los siguientes versos 

de “Soy animal de fondo”, el poema cenital del Moguereño antes citado:  

En el fondo de aire» (dije)  «estoy»,                                                                                                                

(dije) «soy animal de fondo de aire» (sobre tierra),                                                                                    

ahora sobre mar; pasado como el aire, por un sol                                                                                       

que es carbón allá arriba, mí fuera y me ilumina                                                                                          

con su carbón el ámbito segundo destinado. (Lírica 292) 

  El escritor nacido en Idaho y fallecido en Venecia parecía dialogar con Jiménez  

    en el “Canto XC” de su majestuosa obra The Cantos: 

And they take lights now down to the water 

the lamps float from the rowers 

the sea's claw drawing them outward 

"De fondo" said Juan Ramon, 

like a mermaid, upward, 

but the light perpendicular, upward 

and to Castalia, 

water jets from the rock 

and in the flat pool as Arethusa's 

a hush in papyri. (Pound 607)  

 Las referencias al mar, la sirena, la ninfa Aretusa, a la fuente Castalia y a las 

musas son algo más que expresiones de admiración a un poeta que, a la vez, admiraba su 

escritura amplia y enjundiosa. Pound pudo haber identificado uno de los momentos en el 
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cual la poesía de Jiménez tocó una cúspide de belleza e inteligencia. Posiblemente se 

encontró allí con la sensibilidad del poeta andaluz, diferente de la suya, aunque mucho 

menor que las diferencias políticas entre el escritor republicano de izquierdas y el 

defensor del fascismo italiano. Pero ambos tuvieron afinidad en ese registro donde la 

Antigüedad, la mitología clásica, el mundo bucólico, la mezcla cultural de occidente y 

oriente, la metafísica y la crítica a la Modernidad se funden. Debieron haber encontrado 

un fondo común en la actitud hacia la poesía como expresión de una esencia olvidada, 

que pudo permitirles reencontrar un sentido trascendente a la existencia, al menos durante 

ese instante de escritura y lectura.  

La identificación de un documento de humanidad y la ubicación del datum prueban 

la potencia escondida en la poética de Jiménez. Así también, el resto de las dimensiones 

que subsisten dentro de este ideal de la poesía, muchas más que las que aquí pueden 

apuntarse, tienen en el plano antropológico su centro de imantación y proyección. Después, 

solo falta comentar la dimensión política debido a que, como acaba de demostrarse, la 

naturaleza social del ser humano impide una verdadera aproximación antropológica al 

margen de la cosa pública.  

III.3.3 Poética política 

 La dimensión política de la poética juanramoniana ha llegado a ser la zona más 

intrincada. Juan Ramón abominaba de la politización de la poesía que es uno de los resortes 

artísticos del siglo XX. Él pensaba que el poeta, como el chamán en los orígenes de la 

civilización, realizaba la función más necesaria y ejemplar, y la poesía debía mantenerse 

fuera de la influencia de las ideologías políticas y de cualquier otra bandería humana. Ya 

se ha descrito su poética, habitada por pensamientos elevado y principios trascendentes. 
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Pero, Juan Ramón vivió una época de grandes conflictos ideológicos, de gigantescas 

ambiciones que ocasionaron crímenes varios y holocaustos. Él tampoco fue una criatura 

despegada de su entorno y desinteresado por la vida pública, pese a su carácter muchas 

veces hosco y retraído.  

 En el ensayo “Unidad libre” descubre su definición de lo político: “Política entiendo 

que es administración material, total e ideal” (Conferencia I 17). A continuación, lanza un 

consejo, que ha de leerse entre líneas y como uno de sus grandes elogios al comparar una 

actividad social con la poesía, que para Jiménez era la máxima realización humana: “Y a 

la política se debe ir, por lo tanto, con vocación auténtica, como a la poesía, administración 

total y ejemplo de todas las otras actividades morales superiores” (17). Reclama su 

independencia, acorde a su trabajo poético tomando distancia de las diversas posiciones: 

Izquierdos, derechos y medios, grupos y más grupo, nombres y más nombre, jeroglíficos, 

etiquetas y estandartes que ya nadie sabe lo que significan y que en realidad no significan 

quizá nada. (Conferencia I 49) 

Los aspectos políticos de su poética rara vez se encuentran en el plano temático de 

la escritura. Sus posicionamientos políticos, preocupado por los problemas sociales y 

culturales, adoptaron formas, estilos y estructuras, elementos compositivos alejados de la 

retórica. En ocasiones, la discusión de temas literarios dio paso a la discusión política desde 

lugares no partidistas y con perspectivas tremendamente personales.  

El texto representativo donde Jiménez se entregó a la tematización de lo político no 

es lírico sino ensayístico. Sucedió en la conferencia “El trabajo gustoso” que impartió en 

Puerto Rico y Miami a poco tiempo del arribo. Ese mismo texto fue leído por un amigo en 

el Madrid convulso de 1936, semanas antes de abandonar España, en una presentación 
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pública a la cual el poeta no se presentó. El título original, que tuvo en aquella fecha, fue 

“Poética política”. 

Esa obra ha llegado a la actualidad, revisada y arreglada como era su costumbre, 

puede leerse en la forma que se leen los tratados de doctrina: una pieza, en este caso 

asistemática, del pensamiento juanramoniano sobre la política. Y lo primero que se 

encuentra es la penetración en tema de la poesía haciendo una diatriba contra la poesía 

social que el denostaba con énfasis:  

Al pensar en la poesía como paz corriente humana, no estoy pensando en esa 

literatura, torpe y feamente llamada “poesía social”, que tiene no sé qué 

oficiosa actividad docente, sino como con la misma paz, en la poesía visible, 

diaria, libre, la poesía de nuestra vida entera, poesía directa, la verdadera 

poesía, sin otra aplicación que la de su propia esencia y existencia . . . . 

(Conferencia I 26-27) 

A propósito de la crítica a esa tendencia poética, el andaluz menciona a Neruda en 

tono igual de cuestionador. Hizo fama el rechazo de Jiménez a la obra del poeta chileno, 

sobre todo la que atraviesa temas políticos y de la vida diaria. Su defensa apasionada de 

“la verdadera poesía” que opuso a la poesía social es, a un tiempo, una declaración política 

y una disertación estética. Al respecto la conclusión es que la poesía, la que él valoraba, es 

“el fin de la vida, de cualquier modo que la vida se considere. . .” (27). 

Tras la declaración de principios, el poeta avanza en su doble disertación sobre la 

naturaleza de la poesía con argumentos que ya se han comentado en este capítulo, y acerca 

de sus opiniones sobre lo político en estrecha relación con la poesía, de acuerdo con su 
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concepción. En cuanto al segundo derrotero, el autor pondera una política que pueda 

acompañar a su poesía esencial y trascendente.  

Discute con su comprensión del comunismo, al que separa de las concreciones 

históricas, elabora su idea sobre lo que es dicha corriente política e invoca otros 

pensamientos acerca de lo que el poeta considera que esa ideología debe ser. E incluso, 

fabula con un Estado proclive a la poesía como el Platón creyó en un gobierno de filósofos. 

Recupera de la poesía una solución para la sana acción pública porque: “la verdadera 

poesía lleva siempre en sí la justicia. . .” (147).  

Más aún, el poeta está convencido que esta debe ser el modelo para el resto de las 

actividades humanas. Le llama “trabajo gustoso”, al esfuerzo ejecutado con una actitud 

poética. Y, si hubiera un gran partido político, piensa, debe ser uno fundado en la poesía: 

“Y este partido no sería parte, porque en él cabríamos todos, sería el “verdadero estado 

único”, estado de verdadera gracia, de verdadera gloria” (Conferencia I 49). El Estado 

juanramoniano podría estudiarse al nivel del resto del pensamiento utópico occidental, 

incluyendo a San Agustín, a Tomasso Campanella, a Santo Tomás Moro y tantos autores 

que continuaron esta tradición. 

La política poética, en su confusión y lucidez, se comprende sin dificultades: 

“Trabajo gustoso, respeto al trabajo gustoso, grado sumo de la vida” (Conferencia I 51). 

La poética política no solo está en su obra en prosa sino en su lírica. Y solo será 

desenterrada a través del examen de los textos no poéticos en conjunción con el lirismo 

político encarnado en las relaciones del autor, el sujeto lírico y el lector. El poeta que, 

siendo un republicano convencido, no se sometió a ninguna ideología. Lo que sí hizo fue 
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infiltrar en sus versos una visión implícita de la sociedad y de los hombres que forman, 

deforman y reforman las sociedades en que viven.  

Por último, la crítica debería reconocer que el aspecto político más relevante de su 

poética está en el interior de sus versos. La visión del autor sobre los asuntos de las 

relaciones sociales, el gobierno de las comunidades, las cuestiones legales y, en general, la 

organización de la sociedad política aguarda en la composición poética y sus propias 

reglamentaciones, aquellas que regulan la relación del autor con el lector, e inclinan hacia 

el sentido lúdico antes señalado en su poesía más experimental. Poemas como “Espacio”, 

ubicado en el centro de En el otro costado, llevan inscrita una poética política a lo largo de 

su belleza y de su complejidad; una inscripción que llega a ser elocuente y transgresiva 

más allá de lo artístico si se analiza, no desde el punto de vista ideológico o técnico, sino 

desde un amplio punto vista estético que siempre acogerá una dimensión ética. En tal 

sentido “Espacio” y varios poemas de De ríos que se van, por ejemplo, albergan un sentido 

renovación formal, conceptual y social.  

Habría que entender que la posición del receptor de poesía, convocado a ser otro 

poeta en el proceso interpretativo, es tan poco ingenua como la del escritor. Si el primero 

puebla un discurso artístico con signos, metáforas y símbolos, el segundo tiene que 

reconocer que el texto una plataforma de encuentro mediante las emociones, el 

razonamiento y la voluntad, con repercusiones psicológicas y sociales de mayor o menor 

alcance. Debido a su rigurosa composición Lírica de una Atlántida, de principio a fin, 

ejemplifica la celebración de ese encuentro que ha ocurrido siempre, pero se vuelve nítido 

en los períodos de cambios formales. 
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Charles Bernstein comprendió el fenómeno de integración de lo estético y lo político. 

Su explicación del proceso apunta a la estrecha relación entre las convenciones y la 

política: “Conventions are made to be broken in that they are provisional rather than 

absolute, temporal rather tan eternal” (253). Lo cual le llevó a distinguir lo que es político 

dentro del discurso o antes del discurso: “As we consider the conventions of writing, we 

are entering into the politics of language” (253). Del mismo modo que el lenguaje, en 

cuanto mecanismo social altamente sofisticado, posee un estamento político que heredará 

el discurso que de ese sistema de signos provenga. Por lo tanto, Bernstein pensó los 

cambios estilísticos y estéticos en estrecho vínculo con lo politico “[b]y insisting that 

stylistic innoventions be recognized not only as alternative aesthetic conventions but also 

as alternative social formations” (242).  De lo cual se desprende una primera conclusión: 

“For every aspecto of writing reflects its society’s politics and aesthetics; indeed the 

asesthetic and the political make an inseparable poetics” (243). Y la otra conclusión se 

adentra en la dimensión social de lo estético pues el receptor de la obra es también un ente 

social:  

Poetry can bring to awareness questions of authority and conventionality, not 

to overthrow them, as in a certain reading of destructive intent, but to 

reconfigure: a necessary defiguration as prerequisite for refiguration, for the 

regeneration of the ability to figure ― count ― think figuratively, tropically. 

That poetry of which I speak is multidirectional and multivectoral; for while 

some vectors are undermining others just keep on mining. (243) 

Pocas obras líricas pueden exhibir la riqueza multidireccional y los múltiples 

vectores de la poesía de Jiménez. Los libros del exilio, en específico, trazan senderos 
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asertivos e inciertos dentro de las necesidades expresivas de un escritor que sufría largos 

períodos de depresión e incapacidad para escribir, y vibrantes recuperaciones de la 

creatividad y la disposición para el trabajo. O que políticamente se orientaba a la izquierda 

en su época, pero su cosmovisión le impedía ser un revolucionario o un político radical 

como algunos de sus contemporáneos. Juan Ramón fue solo radical en la poesía, y allí 

codificó sus posicionamientos sociales a favor de un orden ligado al bien público, las 

libertades personales y la belleza. 
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CONCLUSIONES 

En este punto concluye una etapa de la investigación, pero no la investigación 

misma. El cierre completo no ocurrirá hasta que concluya el examen de los textos desde 

una perspectiva ideológica, quizá, filosófica, una mirada más allá de la obra de lírica. Esa 

perspectiva, aunque trabajada por algunos autores, es la menos abordada cuando se analiza 

la obra en cuestión, y, por ello, la presente investigación ha intentado, al menos, presentarla 

desde un punto de vista coherente con los postulados de la disertación. Pues el autor 

estudiado no pretendió ser pensador ni filósofo. Fue, quizá, lo primero en modo poético, 

obligado por las batallas ideológicas, culturales y artísticas de su época; las cuales, por otra 

parte, no desaparecieron después de la Segunda Guerra Mundial.  

La tesis ha terminado siendo una valoración integral de la obra americana de Juan 

Ramón Jiménez, otra carencia en los estudios de su poesía. Partiendo de la revisión de un 

canon literario, la investigación derivó en una exégesis de esa producción específica y, por 

ende, se convirtió mayoritariamente en un ensayo de interpretación. Además, el ejercicio 

hermenéutico estuvo obligado a desarrollar una perspectiva donde cupiera toda la obra y 

fueran contrastadas varias interpretaciones. Pero, se evitó el precepto apuntado por Díez-

Canedo cuando se aludió a un Juan Ramón Jiménez “crítico de sí mismo” (75). Esto 

también quedó estampado en una entusiasta afirmación de Palau de Nemes: “No hay mejor 

conocedor de la obra juanramoniana que el propio Juan Ramón” (Vida y obra 311). El 

enfoque de la tesis procuró, en la medida de lo posible, tomar rumbos propios también 

cuando se abordó el intimismo, la figura del yo y el dinamismo épico del sujeto lírico.   

La principal contribución del estudio consistió en ofrecer una mirada de conjunto a 

la poesía americana, indicando un determinado vacío en la crítica que ha atendido estos 
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asuntos y sugerir posibles áreas de investigación. A partir del análisis general fueron 

hallados algunos elementos e ideas nucleares. Cada una de ellas podría tener su propio 

desarrollo en próximos acercamientos. 

Una primera conclusión, basada en que la poesía americana fue la cumbre de la obra 

de Juan Ramón Jiménez, advierte que los textos concebidos en el hemisferio occidental 

son piezas fronterizas con una doble pertenencia. Pertenecen a la literatura española por la 

nacionalidad de su autor, y pertenecen a la literatura hispanoamericana por sus influencias, 

temas, desarrollos y perspectivas. Sin embargo, el autor, en textos ensayísticos manifestó 

su mirada de extranjero sobre las realidades americanas. En este punto cabe afirmar que 

Jiménez, respecto a los Estados Unidos, es un antecedente de la actual literatura en español 

de la Unión Americana, un fenómeno sobre el que habrá que insistir en los adelante. 

Una segunda conclusión señala la naturaleza del lirismo juanramoniano en las 

Américas como una poesía ontológica. Más allá de la perspectiva metafísica que se 

remonta Diario de un poeta recién casado, la obra americana se entrega a un abordaje 

poético de cuestiones ontológicas. Lejos de un discurso categorial o sistémico, la 

contribución del poeta fue colocar al ser humano en el centro de la cuestión, y haberlo 

hecho alrededor de un yo único y múltiple: la voz del sujeto poético, en representación del 

autor, dentro de un discurso antropológico y metafísico al mismo tiempo. En síntesis, 

varios de sus textos pueden analizarse como poemas ontológicos sobre la condición del 

humano-ente, próximos a las preocupaciones de la ontología del siglo XX como sucede en 

la filosofía heideggeriana 

La tercera conclusión apunta a la estética juanramoniana durante los años del exilio. 

Su poesía logró articular todos los derroteros estéticos que había recorrido antes, a veces 
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incorporándolos, en otras ocasiones discutiendo con ellos hasta forjar una especie de 

poética cumbre de la Modernidad colocada a las puertas de la Posmodernidad, gracias a 

una poesía fragmentada, plural e inmersa en las dinámicas complejas de un yo también 

fragmentado.  

En última instancia, las conclusiones del estudio permiten asegurar que los aportes 

de Jiménez se encuentran en la poesía y en la poética. Y que esas contribuciones fijan la 

proyección en cadena de otras obras líricas, otros estilos, otras hornadas de escritores, 

movimientos poéticos y culturales. Esto indica que cohabitan muchas poéticas e ideas 

artísticas dentro de la poética juanramoniana, diversas formas de ejercer la poesía dentro 

de la unidad personal y esencial de su escritura.  

Tal expansión, de la cual Juan Ramón fue causa pero no responsable, se adentra en 

los ambientes sociales de varios países hispanoamericanos, y, en ocasiones, ha recibido el 

nombre “juanramonismo” (Díez-Canedo 99). O, al menos, así se le ha llamado a la 

influencia directa de la obra de Jiménez sobre la escritura de ciertos autores. Empero, el 

fenómeno cultural al cual aquí se alude indica, en principio, un movimiento literario-

cultural de mayor envergadura, fundamentalmente desarrollado en Hispanoamérica, 

surgido en los años 30, y cuyas repercusiones llegan hasta hoy. Según fue señalado en el 

capítulo II, este asunto merece un estudio detallado. Sin embargo, en una percepción más 

amplia del fenómeno, el Juanramonismo es otro puente privilegiado entre los países de 

habla castellana, e incluye a los lectores, críticos e investigadores que frecuentan la “Obra 

en Marcha” atlántica del gran poeta español. 

Desde este enfoque, Lírica de una Atlántida entona el canto de un continente 

perdido y rescatado por el mito. Es la evocación e invocación de un territorio común, 
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legendario, entre las costas del Océano Atlántico, al cual pertenecerían pueblos distintos. 

El reencuentro de Jiménez con América tuvo la impronta de una recuperación que matizó 

los sufrimientos del exilio. Por eso pudo Jiménez intentar una re-creación poética de las 

Américas en lengua castellana sabiendo que su universo, en realidad, era el de la poesía 

que, una y otra vez, ascendía del fondo del mar. Y en aquella etapa al final de su vida, la 

lírica adquirió, para él y la posteridad, todo su sentido, belleza y trascendencia. 

Igualmente, queda claro que la figura del Moguereño representa otro paradigma 

donde España y América encuentran un legado único. Avanzado ya el siglo XXI, tras 

décadas de extrema cercanía y de confusión, cuando vemos con nitidez sucesos de los 

siglos XIX, XX y otros eventos finiseculares que hasta hace poco no podían valorarse con 

suficiente serenidad ni justicia histórica, se aprecia mejor la figura del Andaluz Universal. 

Y se comprende hasta qué punto fue heredero, creador y promotor de tradiciones. Por eso, 

contemplamos con admiración a Juan Ramón Jiménez Mantecón, un clásico mundial 

todavía discutido, que puede considerarse el poeta hispano más relevante del siglo XX y 

uno de los autores imprescindibles de la literatura hispánica.   
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