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ABSTRACT OF THE DISSERTATION

LA POESIA DE JUAN RAMON JIMENEZ EN AMERICA

by
Habey Hechavarria
Florida International University, 2022
Miami, Florida
Professor Renee M. Silverman, Major Professor

This dissertation has the objective of carrying out a comprehensive study on the poetic
work in exile of Juan Ramoén Jiménez Mantecon (Spain, 1881-Puerto Rico, 1958), Nobel Prize
for Literature 1956. He had written an extensive work of poetry and prose when he began his
exile in the American continent. The Spanish Civil War caused the poet and his wife to arrive in
New York in 1936. They lived the years of exile in the United States, Cuba and Puerto Rico,
where Jiménez developed an extraordinary poetic work. Based on partial investigations, the
dissertation attempts to provide a first general response to a pending issue in Hispanic studies
due to the author's influence on Latin American and Spanish literature.

The research focused on the study of the lyrical canon, the analysis of the texts and the
evaluation of the corresponding poetics. The analysis of lyrical texts studied the changes that
occurred in the author's style, writing technique and thinking. The study of poetics carried out
an exploration of the theoretical and philosophical foundations on which the work of the poet
was based. The research showed that Jiménez's contributions to Spanish-language literature are
largely due to the experiences he had in the Western Hemisphere. He also pointed out that the
breadth of the author's theoretical thinking is a significant part of his historical contribution that

will need further development because it is a subject that has been little studied.



Therefore, the conclusions revolve, first of all, around the quality of his work and the
contributions he made. Second, the conclusions take into account the contribution of his
aesthetic thinking. This study tries to understand what is Jiménez’s true position in the literary

and cultural history of the Hispanic countries from the mid 20th century to the present.
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INTRODUCCION

Juan Ramon Jiménez Mantecon (Espafia, 1881-Puerto Rico, 1958) fue uno de los
poetas mas importantes del siglo XX en todas las lenguas. Durante una vida poblada de
aventuras y accidentes historicos y biogréficos, escribid, a ambos lados del océano
Atlantico, una obra literaria imponente. Europa y Ameérica, pero sobre todo Espafia y
Estados Unidos vieron desarrollarse, bajo circunstancias muy diferentes, aquella poesia
regida por una sensibilidad en extremo peculiar. Solo la dedicacion absoluta al trabajo
creativo en busca de una quimera de belleza e inteligencia consiguié convertir un gran
esfuerzo en un enorme resultado artistico. Las consecuencias de la calidad minuciosa de
sus versos y prosa, de sus innovaciones y aportes que generaron desafios estéticos no
exento de polémicas, han llegado hasta la actualidad y merecieron el Premio Nobel de
Literatura 1956.

A lo largo de 60 afios, desde la adolescencia hasta la vejez, Jiménez compuso libros,
especialmente poemarios, que dejaron una huella universal, en particular en la cultura de
varios pueblos de habla castellana. Abri6 caminos nuevos en Espafia e Hispanoamérica
mientras su concepcion artistica y su estilo no paraban de mutar, de crecer. Una de las
principales mudanzas, quiza las mas dificiles para el escritor, ocurrieron en tierras
americanas entre 1936 y 1958. Fue la etapa final de su vida, la etapa del exilio, en la cual
obtuvo, paraddjicamente, su obra mas elaborada y madura de acuerdo con los propios
objetivos e ideales. Y cada vez son mas los estudiosos que refrendan este criterio.

Sobre esta parte culminante de la poesia juanramoniana discurre la presente
disertacion. El principal objetivo es realizar un estudio integral sin menoscabo de la
hondura y diversidad de los textos en conexion con su poética de creacion. Ha de tenerse
en cuenta que obtener una valoracion general de la lirica de Juan Ramén Jiménez implica
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abordar titulos muy atendidos por los investigadores junto a otros menos abordados e
incluso olvidados ante la potencia de los grandes titulos. El punto de partida para realizar
este recorrido fue que tanto los escritos mas conocidos como en los menos considerados
conforman la unidad de un universo poético al cual muy a menudo se le observa a través
de sus fragmentos. Ademas, es necesario sostener una perspectiva integral debido a que es
en la articulacién de toda la lirica compuesta en las Américas donde quedd plasmada la
imagen cabal del encuentro de la persona y la literatura del gran poeta andaluz con los
ambientes naturales y culturales de las Américas.
Semblanza de un Premio Nobel de Literatura

La trayectoria de la obra y la vida de Jiménez esta determinada por una sucesion de
viajes. Acontecimientos historicos y biograficos integran un devenir de experiencias donde
sobreabundan momentos novelescos, emocionantes e inesperados. El encanto de la
infancia, muertes repentinas, brotes de talentos artisticos, ciclos recurrentes de
enfermedades, aventuras sexuales, amores idilicos e imposibles, el descubrimiento del
amor definitivo, la escritura compulsiva, el éxito, hospitalizaciones frecuentes, la
admiracion general y el rechazo sin paliativos sucedieron en medio de revoluciones
sociales, cambios bruscos de regimenes, las guerras, el destierro y la angustia, bastarian
para hacer una semblanza del poeta. La interseccion de cada circunstancia gesté anomalias
y transformaciones, algunas de las cuales Juan Ramén hubiera deseado evitar, como las
desgracias personales y los cataclismos historicos de la primera mitad del siglo XX. En tal
caso, hubiera podido desarrollar sus ideales artisticos mientras conservaba una existencia

tranquila, sin ajetreos, alrededor de la creacion.



No fue asi. Tampoco todos los eventos fueron perjudiciales ni tuvieron solo
consecuencias negativas. Mas bien, el autor supo aprovechar la fatalidad, la tristeza, el
malestar para convertirlo en obra de arte exquisita, nueva etapa poética 0 pensamiento
Iicido y hondo sobre los imponderables y sus secuelas. A la postre, fue Jiménez un escritor
itinerante con una obra en contante movimiento y transformacion, pues sus escritos
itineraron con él. Y, a través de aquellas circunstancias, su poesia brill6 entonces tanto
como brilla hoy, justo porque ninguna desgracia o satisfaccion le detuvo, antes lo
impulsaron. Aunque hubo un acontecimiento, al final de sus afios, que fue imbatible.

La semblanza que emerge de la cronologia de Aurora de Albornoz (Juan Ramén
Jiménez 343-49), la “Biografia” de Javier Blasco Yy los hitos personales seleccionados por
el sitio web Casa Museo Zenobia-Juan Ramén Jiménez, coloca el nacimiento del poeta en
Moguer, Andalucia, el 23 de diciembre de 1881, a las 12 de la noche. Hijo de una familia
acaudalada, estudié en un colegio jesuita, y, siendo bachiller, partié a Sevilla para estudiar
Derecho y Pintura en 1896. Sin embargo, muy pronto descubrid su pasion por la poesia a
través, principalmente, de las lecturas del Romancero y de autores espafioles de los siglos
XIX'y XX (Espronceda, Rosalia de Castro, Bécquer, Machado, Unamuno), escritores del
Siglo de Oro (Fray Luis de Ledn, Luis de Géngora, Santa Teresa de Jesus, San Juan de la
Cruz) y a la literatura francesa (Lamartine, Musset, Gautier). Todo ello fue clarificando su
vocacién poética y estimulando una escritura propia. Entre 1897 y 1899, el joven Juan
Ramon publicaba frecuentemente sus primeros textos que causaban admiracion.

El afio 1900 estuvo cargado de grandes acontecimientos para el autor. Su
intercambio epistolar con escritores de la época conllevé a recibir una postal firmada por

Francisco Villaespesa y Rubén Dario, a quien desde entonces considerd su maestro, donde



le invitaban a visitar Madrid con la intencion de promover el Modernismo. Llego a la
capital en abril, pero en mayo regres6 a Moguer desilusionado ante el ambiente de la urbe,
aunque ya embebido de la renovacidn poética iniciada por el bardo nicaragiiense. En el
mes de julio le sorprendio la muerte de su padre, un acontecimiento que lo iba a marcar
para siempre. Y al llegar septiembre salieron de una imprenta madrilefia sus primeros dos
libros, Ninfeas y Almas de violeta, que no tuvieron la aceptacion mayoritaria de la critica.

Desde 1901 hasta 1912 vivio en su pueblo natal. Durante esa década tuvo momentos
espléndidos y crisis de depresion, incluso que demandaron internamiento. Ley6 con
ferocidad poesia, prosa, filosofia. Tuvo aventuras amorosas que estimularon su obra.
Escribid tanto que pudo entregar a las imprentas y recibir 12 titulos publicados. A lo largo
de esos afios emergid un poeta exquisito que se instald en Madrid desde 1912 hasta 1936.

La segunda residencia en Madrid fue extensa. Durante esa época el escritor acuso
una madurez temprana. Entre sus libros publicados estuvieron Laberinto (1913), Sonetos
espirituales (1914) y Platero y yo (1914, 1917), que fue el titulo que lo consagré como un
escritor de talla internacional por el lirismo meticuloso de la prosa accesible a personas de
diferentes edades. Luego vino el libro fundamentalal de su plenitud expresiva, Diario de
un poeta recién casado (1917), que significd un parteaguas en la trayectoria literaria
porque dio un giro a su estética, anuncio una parte de lo que iba a suceder en sus futuros
caminos poéticos y cambio el panorama de la poesia en lengua espafiola de la época.

Este fue el contexto del Diario, poemario de viajes por antonomasia, que, ademas,
dejo6 constancia de su primer encuentro con el continente americano. Juan Ramon conocid
a Zenobia Camprubi en 1913, y fueron a casarse a la ciudad de Nueva York en 1916. La

joven habia crecido alli y tenia a su familia materna. Durante los afios previos, los futuros



esposos habian traducido textos de Rabindranath Tagore del inglés al castellano. Este
trabajo sirvid para tener una excelente version en castellano de los escritos del autor indio,
y para que los jovenes se conocieran. ElI matrimonio presupuso un viaje por barco que
transformé al poeta, a sus poemas y, hasta cierto punto, a la poesia. Los libros que vinieron
después llevaron, en su mayoria, la marca de una nueva corriente que en Francia llamaron
poesia pura y que Jiménez consideraba “poesia desnuda”.

Después llegaron otros libros robustos del poeta bien casado y admirador de su
esposa, quien, por otra parte, fue haciéndose cada vez mas imprescindible para el escritor.
Desde Eternidades (1918) hasta Cancidn (1935) pasaron los afios mas felices de Jiménez
en cuanto a su vida personal y profesional a la vez que continuaba asombrando su
inspiracion inagotable, las facultades literarias, la hondura y perfeccion de su obra. Sin
embargo, en 1936 las fuerzas politicas y culturales que se disputaban Espafia desde el siglo
XIX encontraron un punto colisién sin retroceso en la rebelion militar del general
Francisco Franco contra la Segunda Republica. La Guerra Civil dur6 hasta 1939. Después
sucedieron casi 40 afios de dictadura.

Justo al iniciarse la conflagracion, Juan Ramén y su esposa temieron por la vida del
poeta. Jiménez era republicano, pero, en medio del polarizado ambiente bélico que reinaba
en todo el pais y, en especial, en la capital de la entonces Republica, tuvo varias
experiencias de peligro que motivaron la salida del pais. Los esposos recibieron pasaportes
como diplomaticos extraordinarios del gobierno para ayudar al Estado desde el extranjero
y asi salvaguardar la vida del escritor. El 22 de agosto de 1936 salieron hacia Francia, y de

alli tomaron rumbo a Nueva York. Llegaron a los Estados Unidos en lo que fue un viaje



sin regreso. Entonces, comenzd el exilio del matrimonio Jiménez-Camprubi en la misma
ciudad donde dos décadas atras habian iniciado el viaje de su vida en comdn.

Pronto los esposos viajaron a Puerto Rico donde el escritor lanzo un libro suyo
dedicado a los nifios y dict6 una conferencia. Al poco tiempo, en noviembre, se trasladaron
a Cuba, donde permanecieron hasta enero de 1939. Regresaron a Nueva York por unos
dias y rapidamente se instalaron en Miami. Primero vivieron en la zona que luego se llamé
Pequefia Habana y después en Coral Gables mientras ambos trabajaban en la Universidad
de Miami. En el sureste de Florida, Juan Ramdn tuvo una de las experiencias poéticas mas
intensas en su vida en 1941. El resultado fue el poema “Espacio”, que para algunos
estudiosos es su obra mayor, el cual comenzé a escribir en ese afio y lo culmind en 1954,
La composicion de este poema en prosa ocupa practicamente toda la época del exilio.

El destierro hizo mella en Juan Ramdén que padecié muchos estados depresivos y 1os
correspondientes periodos de ingreso hospitalario. En 1942 se trasladaron a Washington,
una zona gue vio el regreso del poeta al trabajo artistico, cultural y académico. Los Jiménez
impartieron clases en la Universidad de Maryland varios afios. El escribié muchos versos
bajo el influjo de su percepcion de la naturaleza que terminaron integrando Una colina
meridiana. Luego, durante un viaje a Buenos Aires y Montevideo en 1948, disfruté un
nuevo encuentro con el mar y las oleadas de un publico que le aclamé con entusiasmo. De
la experiencia suramericana broté Dios deseado y deseante. Animal de fondo, quiza el
colofdn de la etapa americana y de su obra completa.

Alrededor de 1949 y 1950 sufri6 nuevas crisis de salud mental y fisica. La situacién
mejoro el 21 de marzo de 1951 cuando los esposos decidieron instalarse en San Juan, y

trabajar como docentes de la Universidad de Puerto Rico, en el Recinto de Rio Piedras.



Ademas de los libros que culmino e inici6 en la isla caribefia, Zenobia y Juan Ramon
terminaron la preparacion del libro Lirica de una Atlantida, la recopilacion depurada y
minuciosamente ordenada de su poesia escrita en América.

Un afio medular de este periodo fue 1956 porque coincidieron los tres
acontecimientos culminantes de sus vidas: Zenobia enfermo de muerte, Juan Ramon
recibio el Premio Nobel y se publicé la Tercera antolojia, el altimo libro en el cual el poeta
trabajo pese a tener, al final, la ayuda de Eugenio Florit. Zenobia, en su lecho de muerte,
fue informada acerca del galardon y le permitieron darle la noticia a su esposo de lo que
era un gran logro de ambos. Juan Ramén estaba sometido por una neurosis depresiva desde
1954, cuando su esposa enfermd gravemente, por lo que recibid la informacién con
desanimo y no asistio a la ceremonia de premiacion. En su lugar, Don Jaime Benitez, rector
de la Universidad de Puerto Rico, recibid el premio en la capital sueca a nombre del
escritor. Juan Ramon Jiménez murio el 29 de mayo de 1958. Durante su Gltimo viaje, €l y
Zenobia fueron trasladados a Espafia y enterrados en un cementerio de Moguer.

Estos periplos y transformaciones, voluntarios e involuntarios, configuraron la vida
del autor y tuvieron un impacto en una obra a la cual el autor se dedicé por entero pero que
no hubiera podido escribir sin la asistencia imprescindible de Zenobia Camprubi. En
particular, el protagonismo de Zenobia en el matrimonio se hizo evidente en los afios del
exilio, pese a que Juan Raman se vio obligado a tener una vida laboral en sociedad y, por
tanto, diversificar sus actividades profesionales como nunca hizo en Espafia. La obra en el
exilio desbord6 la escritura tomando rumbos imprevistos que condujeron al poeta a las
labores de conferencista, profesor, divulgador de la cultura espafiola. Juan Ramoén Jiménez

demostré en las Américas su condicion de intelectual inquieto, actor social, poeta



itinerante, cuya poesia escrita en América no nacio del aislamiento sino del influjo de los
avatares historicos.
Caracterizacion de la obra de un poeta itinerante

El principio, la zona mas importante y el fundamento de la obra juanramoniana esta
en la poesia. Juan Ramoén sentia, pensaba, escribia, trabajaba y vivia poéticamente. La
poesia dejé una huella inconfundible en cuanta actividad emprendid, sus conversaciones,
su influencia sobre gentes de diferentes paises y hasta en la manera de enfrentar los asuntos
ordinarios. Es légico hallar poesia en los demas géneros literarios que cultivd, en sus
anotaciones, cartas, diarios, ensayos, conferencias, alocuciones. Una valoracién de la obra
poética de Jiménez podria enfocarse en el modo lirico de los textos antes que en el género.

El elemento siguiente es otra caracteristica fundamental: la belleza como una
comprension estética del universo. De principio a fin la obra hermosa y ardua de Jiménez
busca y ejerce el sentido de la belleza en clave de misterio, un desafio que oscurece o
simplifica el estilo segun la tendencia artistica dominante. Como se vera en los préximos
capitulos, Jiménez vinculaba la persecucién de la belleza con la busqueda de lo esencial
en cada cosa que se pretende conocer por la via del intelecto, la intuicién y los sentidos.
En sintesis, el esencialismo y la inmanencia generaron una complejidad en la sencillez.

Quiza por lo anterior, su obra suele valorarse mas de lo que se lee, porque plantea
desafios. Como él declaraba, sus textos se dirigian a una “inmensa minoria”, lo que quiere
decir que esta escritura muy elaborada pero también muy cambiante exigia un esfuerzo
adicional al lector para sumarse a una élite abierta, a una comunidad. El supuesto elitismo
de Jiménez era anti-elitista, algo que quedé demostrado con sus acciones sociales y

culturales en los dos continentes.



A continuacion, ha de valorarse la sucesion de cambios estéticos y técnicos, en
ocasiones bruscos, en otras paulatinos, que no cesaron hasta que el autor dejo de escribir.
La estética en constante transformacion hacia la esencia de lo poético devuelve la imagen
de una obra en evolucion, itinerante, a pesar de que la evolucion de Jiménez era un esfuerzo
hacia su propia quimera. La obra itinerante generd etapas, con la particularidad de que una
estética posterior se mezclaba con las anteriores. Los estilos y la poética de creacion se
transformaban sin desaparecer en la medida de que el autor escribia nuevos textos,
cambiaba los escritos previos a partir de los nuevos postulados. Incluso cambid los que ya
estaban publicados reafirmando visiones o sensibilidades emergentes.

En realidad, Juan Ramon nunca par6 de arreglar, corregir o reescribir sus textos.
Solo los dejaba por un tiempo, pensando que, al menos en esa época, habia conseguido la
expresion adecuada. A todo este proceso, Jiménez le llamaba “Obra en Marcha”, en cuanto
se referia a una obra viva en constante mudanza. Asi logro, por una parte, producir una
obra extensa y de enorme calidad; y, por otra, identifico vida y obra. Uni¢ el transcurso de
su existencia humana con el planteamiento artistico de unos textos siempre en desarrollo.

Otra caracteristica medular es que, dentro de la variedad estética, Juan Ramon
bebio en diferentes tradiciones, tan poliédricas como su sensibilidad. No obstante, su estilo,
con independencia de la etapa, es claramente reconocible, incluso cuando son otros autores
los que toman de él, un fendmeno, por cierto, extendido entre los afios 20 y 50 de la
literatura espafiola e hispanoamericana. Formaron el estilo elementos romanticos y
modernistas, simbolistas y surreales, misticos y populares, manieristas, metafisicos, de

origen oriental y venidos de la poesia anglosajona hacia la que sinti6 una atraccion confesa,



luego reforzada con sus dos estancias en los Estados Unidos. Pero todo perfectamente
procesado al modo juanramoniano, sin que haya otro término para caracterizarle.

La obra de Jiménez gird alrededor de un conjunto de temas recurrentes desde la
primera hora de creacion hasta la Gltima: el amor, la muerte, la mujer, Dios (o “dios”, como
él pensaba y escribia), el sexo, la belleza, la poesia y, en los afios de la adultez y la vejez,
los grandes asuntos de la trascendencia: la eternidad, la totalidad, la posteridad, la gracia,
el infinito, la conciencia, la esencia del ser.

El género predominante fue la poesia lirica. Los subgéneros mas utilizados fueron
el romance, la cancion popular, las coplas, la elegia, la prosa poética y menos el soneto. La
métrica variaba con los subgéneros, aunque abundaban el octosilabo, el verso blanco y
verso libre sobre el endecasilabo y otros metros de arte mayor. En cuanto a la rima, prefirié
la asonante, la rima interna, la eufonia y la musicalidad de los versos. El poeta fue muy
flexible en estos recursos compositivos, a la vez que en el uso de las figuras poéticas y
retoricas. Entre los tropos, sus versos muestran a menudo simbolos, alegorias,
prosopopeyas, imagenes y metaforas. El problema del género y el problema tropol6gico
en Juan Ramon es otro tema apasionante que tuvo un sinndmero de variaciones epocales.

Una caracteristica sorprendente del estilo juanramoniano refiere cuanto este afecta
los cadigos del lenguaje. No solo la redaccion del poeta mezclé los deicticos, los vocativos
y diversas perspectivas en su expresion, también decidié adaptar la ortografia a los
caprichos de su cosmovisién. Defendié con resolucién la eliminacion de algunas letras del
alfabeto, dejando de escribir la X, sustituy6 la G por la J en los casos donde igualan sus
sonidos, suspendio el uso de la P en aquellas palabras donde la juzg6 innecesaria. Esto es,

9 ¢ 2 ¢

Juan Ramon escribi6 siempre, por ejemplo, “espresion”, “antolojia”, “setiembre”. Tal vez,
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por el habla andaluza de su madre que veneraba, por la letra J de su apellido o por una
voluntad dificil de definir. Jiménez exigio a los editores y operarios de imprenta el
mantenimiento riguroso de su ortografia personal.

Los numerosos cambios durante el largo recorrido de su obra apuntan las posibles
causas de su amor por la poesia y las obsesiones de su caracter. Al mismo tiempo, dej6 una
estela de conflictos, polémicas, prejuicios a su alrededor, espléndidos resultados y
numerosos afectos. Quiza la caracteristica dominante de esa obra es la historia de amor que
la recorre, muchas veces, en silencio. Es verdad que en ocasiones esos afectos se
convirtieron en rechazo y enemistad. Pero, observada su vida desde el final, se aprecia el
triunfo de una red de amores (amistades, admiraciones, filiaciones, erotismo, sacrificios,
emprendimientos) que sostuvo el peso de su andadura poética. Asimismo, sus meéritos
beneficiaron mucho mas la evolucidon de la poesia en lengua castellana que su propia lirica,
al menos, debido al relativo desconocimiento que la posteridad le ha deparado hasta hoy.
Estado de la cuestion

Hasta la fecha, el centro de la discusion de la critica alrededor de la cuestion
juanramoniana es el canon. Se nombre asi 0 no, se haga de un modo consciente o0 no, los
estudiosos sobre Juan Ramon Jiménez se refieren a este asunto de alguna manera. Sin
embargo, la amplitud, riqueza y solidez de la obra de Jiménez estan fuera de dudas.
Tampoco esta en discusidon la repercusion de su literatura ni el magisterio que ejercid sobre
diferentes generaciones de escritores espafioles e hispanoamericanos. Si se discute la
valoracion apropiada de todo lo anterior en diferentes perspectivas. Entonces, algunos
criticos aceptan el canon existente como un acuerdo factico, y otros investigadores

examinan la organizacion de la obra cuestionando hasta donde se tiene un conocimiento
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apropiado de una obra que, por ejemplo, seis décadas despues de la muerte del autor,
todavia conserva cierta cantidad de textos inéditos.

Esos escritos sin publicar han continuado apareciendo con frecuencia en los
catalogos de editoriales esparfiolas y en librerias generando acontecimientos culturales. A
la vez, los libros compuestos en el continente americano, que no tuvieron las condiciones
Optimas de revision, correccion, edicion y publicacion de su obra europea, que eran
procesos en los cuales el autor gustaba de involucrarse, dejaron los escritos del exilio a
merced de cuestionamientos sobre la conformacion dltima de los textos. Por lo tanto, el
primer desafio para una valoracién integral de la poesia de Juan Ramdn Jiménez seria la
carencia de una publicacion de la obra completa y, en su defecto, de suficientes ediciones
criticas que discutan la definicidn del canon juanramoniano.

Asimismo, se entiende por qué esta en discusion la magnitud artistica de la parte
americana de su obra, al igual que la relacion de esta con el resto de la produccién. Al
menos, pese a ser la menos conocida, se entiende que la obra del exilio es determinante
para comprender la trayectoria poética, los niveles de elaboracion estética que alcanzo y
establecer una justa valoracion de la literatura del escritor. La limitacion principal al
respecto sigue siendo que los estudios de esta obra apenas se han decidido a estudiarla en
su integridad.

En correspondencia con el objetivo de esta investigacion y el contexto de las
referencias respecto a la critica en el cual se realiza, el enfoque para acercarse a la
bibliografia consultada ha distinguido dos grupos de acercamientos dentro de una
perspectiva temporal en funcidn del conocimiento del canon. Estos grupos son los trabajos

que han podido utilizar Lirica de una Atlantida, o parten de una vision integral, y los
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estudios que aparecieron antes de que el libro fuera publicado o cuya informacion era
limitada. Entonces, este estudio considera que el afio 1999 es una marca en los estudios
juanramonianos.

Sin embargo, no todos los investigadores que han dado a conocer sus trabajos en el
siglo XXI le han concedido la debida importancia a la obra del periodo americano.
Tampoco los ensayos que se realizaron sin una idea mas acorde con lo escrito por Jiménez
después de 1936 carecen hoy de interés ni han dejado de ser titulos emblematicos que
contintan aportando claridades. Tal vez, el hecho de que dos textos relevantes aparecidos
en el exilio fueron publicados décadas antes de esa fecha, siempre ayudd a tener una
compresion abarcadora de la complejidad de la escritura de Jiménez. Es necesario recordar
que dicha complejidad exige varias valoraciones generales: el estudio de la poesia escrita
en el destierro, como aqui se pretende, o los estudios integrales de otras etapas, y las
valoraciones completas de la poesia de Jiménez Mantecon, un gran momento para tales
empresas y quizé para los estudios historicos de la literatura en lengua espafiola.

Entre las investigaciones anteriores a 1999, destacaron estudiosos que tuvieron una
fina percepcion sobre la obra poética de Jiménez, incluso sobre la evolucion y la excelencia
alcanzadas en este lado del Atlantico. Los estudios de Enrique Diez-Canedo, Graciela
Palau de Nemes, Aurora de Albornoz, Cintio Vitier, Guillermo Diaz-Plaja, Antonio
Sanchez Barbudo, Eugenio Florit y Gilbert Azam demuestran el nivel de comprension que
poseian acerca de la ultima poesia del autor espafiol. De hecho, dos de las preguntas que
Azam lanzé en su acertado estudio de 1983 sobre la poesia juanramoniana, contindan
siendo una guia pertinente: “;Qué suponen hoy para nosotros los libros escritos allende el

Atlantico? ;Qué novedad aportan a la poesia?” (459).
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Aquellos investigadores sabian que sus trabajos desbrozaban parcialmente un
sendero. Optaron por analizar fragmentos e inéditos conscientes de que afiadian peldafios
a un recorrido inmenso. Constituyeron referentes para la critica y otros poetas. En tal
sentido, sus ensayos Yy recopilaciones presuponian la contribucion de estudios futuros que
completaran el camino. Algunos de ellos anotaron que estaban desarrollando
investigaciones en contra de los accidentes historicos que pudieron haber condenado a la
desaparicion o a la ignorancia una creacion dificilmente comparable dentro de la literatura
en lengua espafiola.

No obstante, el presente estudio ha preferido confiarles mayor basa a las
investigaciones posteriores a 1999 porque parten de mejores condiciones para evaluar la
obra producida en América. Aungue no sean trabajos con un caracter integral respecto a la
poesia de Jiménez entre 1939 y 1954, o tengan la extensién de monografias entregadas al
examen minucioso de esta produccion, los ensayos historicos o criticos que atienden el
periodo tienen informacidn precisa sobre la magnitud de la obra. A la vez, tampoco es
posible hacer un analisis de la poesia del exilio desgajandola de la poesia anterior, debido
a la constitucion tan articulada de la Obra en Marcha. Esta disertacion, tanto en los analisis
de la poesia como de la poética, no ha podido pasar por alto los antecedentes y centrarse
solo en la obra hecha en América.

Algunos de los autores y editores tomados en cuenta, cuyos trabajos aparecieron
después de la fecha sefialada, son Mercedes Julia, Francisco Silvera Guillén, Almudena
del Olmo Iturralde, Jesis G. Maestro, Juan José Lanz, José Antonio Expdsito, Araceli
Iravedra, Maria de los Angeles Sanz Manzano y Antonio Orihuela. Sus publicaciones

cubren, de una manera u otra, la poesia escrita en el continente americano, o, como en el
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caso de Sanz Manzano edit6 y prologé Isla de la simpatia, un libro basico a partir de la
estancia definitiva de Jiménez en Puerto Rico que, sin ser un cuaderno de versos, tiene algo
de poesia en prosa y abundante prosa ensayistica y aforistica del gran autor. En igual
sentido, otros estudiosos (Adela Codofier Nacher en su monografia sobre los Sonetos
espirituales y Soledad Gonzalez Rddenas que editd Poemas impersonales) han publicado
esfuerzos de mérito en afos recientes que no han sido considerados en esta disertacion por
contribuir poco o nada al periodo estudiado pero que muestran la actividad que esta
ocurriendo en torno a la obra de Jiménez.

Tres ejemplos del buen estado de la investigacion sobre esta poesia y la figura de
su autor son la recopilacién Juan Ramon Jiménez y los borradores inéditos de sus archivos.
Nuevas propuestas metodolégicas (2014), de Teresa Gémez Trueba sobre los libros que
guedaron inéditos al morir el poeta; la segunda edicion, después de mas de 60 afos, de
Juan Ramén Jiménez en su obra (2007), del primer gran critico juanramoniano, Enrique
Diez-Canedo; y la tltima publicacion hasta el momento, el ensayo histérico Ecos de una
voz. La amistad traicionada: Juan Ramon Jiménez y la generacion del 27 (2021), de José
Antonio Expdsito. A los anteriores pueden agregarse, entre otros libros, titulos que hasta
ese momento permanecian inéditos. Ampliaron notablemente en conocimiento de la toda
la obra de Jiménez: Libros de amor (2007), con textos de la juventud; los dos tomos de
Conferencias (2010 y 2012), que retnen los ensayos escritor por Jiménez para ser leidos
en publico, mientras los ensayos para ser leidos en modo individual le generaban cierto
rechazo; y Vida. Dias de mi vida, volumen uno sobre un “proyecto inacabado” que contd
con la reconstruccion, estudio y notas de Mercedes Julia y Maria de los Angeles Sanz

Manzano.
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Hasta hoy, la aparicion frecuente de la obra inédita o de libros que compilan textos
dispersos en varias publicaciones, como El 0jo no visto del mundo. Antolojia de prosa y
verso (2016), no ha significado un cambio de enfoque en los estudios ni en los estudiosos.
Predominan el seguimiento de los patrones de analisis que Jiménez dicté para el
acercamiento de su obra. Las etapas por la propuesta se mantienen junto a enfoques y
términos que proporcionan herramientas metodoldgicas que son comunes a la gran
mayoria de la critica. En afios muy recientes empieza a crecer una critica que desea acceder
a las obras desde otros lugares. Esta investigacion estaria dentro de tales intentos de visitar
la obra juanramoniana con nuevas perspectivas y en areas menos trabajadas.
Fundamentos tedrico-metodologicos

Este estudio de la poesia de Jiménez se basa en un grupo de nociones y estrategias.
Por ejemplo, el titulo de la disertacion llama la atencidn sobre dos de estos elementos:
poesia y América. Poesia quiere decir, en primer lugar, obra lirica, intimista, por ser la que
el autor cultivo. Aqui el enfoque tedrico procede de De Aguiar e Silva, quien afirmé que
la poesia lirica no pretende atrapar la realidad tal cual es sino “la profundizacion del propio
yo” (Teoria 180). Y, en segundo lugar, cuando el término poesia no sefiala los textos, indica
la vivencia de la belleza o experiencia poética previa a la escritura, y que sirve de impulso
y guia a esta. Por su parte, América se refiere al continente americano, al hemisferio
occidental, a las Américas, y no solo a los Estados Unidos de América, lugar privilegiado
gue vio como la obra de Juan Ramon se elevaba hasta su cumbre.

A lo largo de los capitulos de la disertacion el poeta estudiado serd nombrado de
diversas formas. Se le llamara Jiménez, casi siempre para hablar de su trabajo literario.

Sera nombrado Juan Raman para indicar la persona, el sujeto histérico. También se usaran
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epitetos usuales en los estudios juanramonianos: el Moguerefio, por ejemplo. Al nombrarle
Andaluz Universal se empleara el nombre que él se adjudico en la semblanza que sobre si
mismo escribio en su libro Espafioles de tres mundos.

Uno de los conceptos centrales de la investigacion es “sujeto poético”. Puesto que
Jiménez escribio una lirica alrededor del yo, la definicion del tedrico polaco Janusz
Slawinski ha servido para adentrarse en la obra. Era necesario una via para separar la
identidad del autor, responsable del texto, de la figura ficcional de su héroe que, dentro del
texto, realiza, en su condicion de alter ego, algunas de las hazafias mas extraordinarias que
conocio la literatura del siglo pasado. Como herramienta de analitica, hermenéutica y, por
supuesto, de recepcion, la nocién de sujeto lirico o sujeto poético constituye una de las
columnas del presente trabajo.

Tres términos interrelacionados y con significantes parecidos merecen explicarse
antes de su aplicacion. Poesia, poema y poética iluminan asuntos muy diferentes. La
poesia, sobre todo en la cosmovision de Jiménez que atraviesa la obra lirica y ensayistica,
apunta, en principio, a una mocién interior del poeta, un sentimiento o experiencia que
existe antes del texto, pero luego se concreta en el verso o la prosa del poema. Esto revela
que subsiste la concepcion clasica del griego poiesis (creacion, Eseverri 549). Y poética es
un término que ha tenido diversas definiciones, algunas de las cuales se utilizaran en la
disertacion. De momento, baste el pensamiento de Jean Cohen quien con sencillez explica
la poética como ciencia del estilo poético, y a este como una especie de anomalia del
lenguaje (4). Todos esos conceptos regresan constantemente en el estudio.

Los demas conceptos que participan del estudio atienden topicos muy especificos

Yy, por tanto, se abordan en sus ubicaciones respectivas.
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En general, la disertacion consiste en una indagacion en la poesia escrita en
Ameérica desde una perspectiva americana. De cierta manera esto es una inversion de la
mirada habitual de la critica que considera la poesia del exilio como una simple
consecuencia. Al contrario, la perspectiva de este estudio presupone dividir en dos partes
la obra lirica (periodo europeo y periodo americano), junto al criterio de que el periodo
europeo seria el antecedente del periodo americano, el cual seria no solo el ultimo sino el
definitivo. Entonces, las aproximaciones al periodo europeo se llevan a cabo desde una
lectura y un enfoque americano, asi como el resto de los analisis.

El criterio metodoldgico es que, en general, el estudio de los textos no debe
suplantarse por criterios externos que provienen de textos de critica no escrita por Jiménez.
La falta de una visién integral de la poesia estudiada impone una limitacion que parcializa
casi todos lo enfoques criticos que carecen de una mirada de conjunto. Este criterio también
repercute en el manejo de los escritos sobre poesia y poética del Moguerefio. No obstante,
la 16gica de continuidad de su Obra en Marcha permite encontrar ideas propias de la vejez
en el continente americano, redactadas durante los afios de juventud en Espafia. Por los
motivos anteriores, resulta un tanto inexplicable que la poesia del exilio no tenga estudios
comprehensivos, o es explicable a partir de elementos que pertenecen a una metacritica.

La critica a la critica en el caso de la obra de Jiménez partiria de una evidencia:
igual que a la obra poética de Juan Ramon Jiménez nunca le han faltado admiradores
entusiastas, la trayectoria en el exilio de su obra lirica ha despertado menos entusiasmo. O,
al menos, ha tenido un entusiasmo reducido a dos titulos, sin dudas extraordinarios:
“Espacio” y Dios deseado y deseante. Animal de fondo, a los cuales acomparfia, a veces,

Romances de Coral Gables. Los tres grandes textos de la Gltima etapa en la escritura y la
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biografia del creador han restado visibilidad a la totalidad de la obra americana vy,
paraddjicamente, a su magnitud. La intencion de ofrecer reconocimiento a la produccion
literaria de Jiménez en América, jerarquizando la excelencia de algunos textos, ha
ensombrecido el conocimiento, sino el valor, de otros. Los libros En el otro costado, Una
colina meridiana y De rios que se van son obras a la altura de las anteriores, aunque en
ellas no predominen los elementos de novedad y cambios formales que aparecen en los
tres primeros titulos mencionados. Su relevancia, menos histdrica que artistica, no se debe
tanto a su originalidad sino a la exploracion metafisica de la belleza en regiones poéticas y
geograficas diferentes.

Tal es la razon principal de la necesidad de hacer valoraciones integrales de la obra
americana, como punto partida a la postergada valoracion completa de la poesia. La
presente disertacion quiere llenar ese vacio. Ademas, intenta estimular otros y diferentes
abordajes.

Razonamiento de la estructura

La disertacion aspira a ser un informe de la investigacion. Su estructura esta
atravesada por el resultado real de un disefio que fue cambiando durante la progresion del
estudio. La tesis propuesta se concentra en los tres capitulos. EIl primero realiza una
presentacion de toda la poesia de Jiménez en cuyo final se encuentra el tema en cuestion:
la poesia escrita en América durante los afios del exilio. El segundo capitulo emprende un
analisis de ese tema diseccionando los discursos poéticos y extrayendo sus rasgos mas
caracteristicos. El capitulo tercero es una consecuencia del segundo porque realiza un

analisis sobre los mismos textos, pero con los objetivos de encontrar tanto la cosmovision
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artistica del poeta en aquellos afios como la fundamentacion estética, es decir, el sustrato
filosofico de la obra lirica.

De los dos objetivos el primero tiene muchas mas posibilidades de conseguirse al
estar directamente relacionados con los textos liricos. ElI segundo objetivo del tercer
capitulo apenas puede presentarse en sus lineas principales debido a que depende del
estudio minucioso de la prosa no poética del autor. Conferencias, cartas, ensayos,
anotaciones, toda la obra aforistica, diarios y los multiples proyectos de libros a lo largo
de toda la vida del autor. Pero era necesario atender, al menos de manera introductoria, su
pensamiento estético puesto que reviste una importancia enorme en relacién con su obra
poéticay la obra de otros autores sobre los cuales influyo su poesia y su poética. Es también
un asunto crucial por considerarse a Jiménez, por incomprension, un formalista, un
parnasiano enajenado que solo se preocup0 por satisfacerse con ensofiaciones y bellezas
hueras. A entender, el estudio de la poética juanramoniana es un tema relacionado con la
poesia, aunque, de suyo, es también un tema independiente e inmenso que tendré un estudio

propio en futuras investigaciones.
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CAPITULO |
LA POESIA JUANRAMONIANA

El centro de la obra literaria de Juan Ramén Jiménez esta en la poesia. El corpus
lirico constituye la zona predominante y el género emblematico de esa literatura. De hecho,
toda su obra podria resumirse en torno a la busqueda constante de lo poético: una
experiencia, una manifestacion literaria, una esencia vislumbrada. Pero, especificamente,
la escritura de poemas adoptd una espiral de trabajo febril, acaso interminable, que enlazé
correcciones, reescrituras, versiones y nuevas correcciones hasta conseguir un ideal,
también en constante reformulacion. De esa manera, a través de cinco décadas, se forjo un
corpus lirico divisible en etapas artisticas que avanzaron a la par de las etapas biograficas,
igual que las transformaciones artisticas acompariaron los cambios personales e histéricos.

I.1- Aproximacion a un corpus poético

La riqueza del corpus poético juanramoniano es paradigmatica en tanto refleja una
vida casi por completo consagrada a la escritura lirica. En general, desde los primeros
poemas hasta los Ultimos, su poesia acusa perfeccion formal en grado de exquisitez,
depuracion minuciosa del lenguaje, variedad de metros y estrofas, herencias de la lirica
tradicional espafiola, por una parte, y de la poesia francesa, inglesa y estadounidense, por
la otra. El corpus también pone de manifiesto la relevancia de la prosa poética, la defensa
a ultranza de la sencillez, la espontaneidad y la naturalidad. De forma paraddjica, consiguio
un discurso esencial que eludié la simpleza gestando textos en muchas ocasiones
tremendamente elaborados. La complejidad del discurso lirico llegd hasta el punto de

manifestar una voz enigmatica en versos arduos. Excelentes ejemplos de lirismo complejo
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estan en Diario de un poeta recién casado, un libro al que el investigador norteamericano
Michael P. Predmore calificé de enigmatico.

Al principio, los poemas sensoriales y emotivos revelaron movimientos de una
consciencia que pronto madurd, encontro la autenticidad. Tras ello, el discurso empezé un
proceso de renovaciones frecuentes y complejas, se tornd preciso e impecable en su
composicion, conceptuoso en su expresion. Puso énfasis en los elementos
autorreferenciales, a veces en la intimidad, y entronizé un poderoso yo poético que no debe
confundirse con el yo del autor. La fuerza del yo poético juanramoniana es uno de los
aspectos medulares tanto del corpus lirico especificamente como del canon completo de la
obra. Por eso, el estudio del yo ha concentrado una significativa de la presente
investigacion.

Otro elemento basico del corpus lirico fue la concepcion del poemario como una
unidad expresiva superior al poema (Predmore 230), bajo criterios semejantes de
depuracion formal, e inmersa en la misma ldgica de articulacion organica y necesaria de
todas sus partes o elementos. Es el caso de Arias tristes, Jardines lejanos y Rimas. Ademas,
junto a la forma del poemario, Jiménez siempre cultivo la concepcidn de la antologia. En
esta modalidad, el libro de poesia acoge un conjunto de poemas procedentes de libros
anteriores (Poesias escogidas) descubriendo ejes inusitados de interconexion. El poeta de
Moguer atisbaba el principio de unidad en las antologias mediante un manojo de
planteamientos diferentes: el periodo historico-biogréfico (Tercera Antologia Poética), el
rango de una sensibilidad propia de cierta época (Segunda Antologia Poética), el registro

alrededor de un principio estético dominante (Cancion), un tema central (Estio), la
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comprension de un concepto entrevisto al cual los poemas contribuyen (Belleza), u otros
postulados.

El poemario, en cuanto libro de poemas con una unidad interna procedente del
origen y sentido de los textos, y la antologia, libro de poemas de diferente procedencia bajo
una unidad externa, establecieron principios opuestos de construccion. Jiménez cred libros
mediante la separacion o combinacién de esos principios de los cuales supo obtener el
méaximo provecho discursivo. Pudo hacerlo sin restricciones durante sus afios europeos,
cuando disfrutaba de estabilidad econémica y acceso cémodo a las editoriales. Lo hizo en
América, limitado por las circunstancias del destierro que dificultaron sin impedir (gracias
a las gestiones de Zenobia Camprubi) los procesos de escritura, preparacion, edicion,
publicacion y promocion de la obra. Lirica de un Atlantida prueba, sin necesidad de mas
ejemplos, hasta qué niveles de complejidad estructural evoluciond el arte de Jiménez en el
exilio. No obstante, un nimero considerable de libros y poemas, concebidos a lo largo de
su vida, quedaron inconclusos, en meros proyectos e inéditos, algunos listos para la
imprenta, cuando al autor le llegd la hora de la muerte. Décadas después, muchos textos,
liricos o no, en diferentes etapas de elaboracion, permanecen sin publicar.

1.1.1- Etapas de la poesia juanramoniana

La poesia juanramoniana, a menudo, suele dividirse en tres etapas, segun
numerosas fuentes afirman que dispuso el escritor. Luego, casi toda la critica ha decidido
repetir el formato, y hoy ya es parte del canon. Un caso relevante es el de Aurora de
Albornoz, quien tanto se esforz6 en divulgar los trabajos del poeta. La investigadora,

que se refirié en varias oportunidades a la division periddica, reveld en el “Estudio

23



preliminar” de Nueva antologia una explicacion, al parecer, recibida directamente en
conversaciones con el autor:
En sus ultimos afios Juan Ramon solia reducir las épocas de su poesia a tres:
a la primera la llamaba “sensitiva”; a la segunda “intelectual”; a la tercera,
que yo sepa, no le daba un nombre concreto: solia referirse a ella como

“época suficiente”, o “verdadera”. (25)

El escritor expuso también en sus poemas las complejidades contextuales de su
produccidn literaria, la cronologia implicada en la evolucién poética, e incluso ofrecié una
cierta caracterizacion de cada etapa. Ningun ejemplo de autorreflexion y metadiscurso
supera lo que aparece en “Vino, primero, pura”, un poema del libro Eternidades (1918),
donde los tropos y el pensamiento ensayan en clave lirica. Este titulo emblematico de la
segunda etapa y, en general, del corpus juanramoniano, discute, evocando una
personificacion alegorica de la poesia. Quiza semblanza de una dama, el misterioso ente
femenino inspira imagenes sensuales sobre el curso de una vida en sucesion de épocas y
transformaciones. Los simbolos y metaforas de uno de los pasajes mas citados entre los
textos del poeta exponen, de acuerdo con la interpretacion establecida, el boato de la
primera etapa lirica, el transito mediante una repentina austeridad de recursos y el arribo a
la segunda etapa. Vale la pena reproducir el poema completo:

Vino, primero, pura
Vestida de inocencia.

Y la amé como un nifio.

Luego se fue vistiendo
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De no sé qué ropajes

Y la fui odiando, sin saberlo.

Llego a ser una reina,

Fastuosa de tesoros...

iQué iracundia de yel y sin sentido!
...Mas se fue denudando.

Y yo le sonreia

Se quedd con la tanica
de su inocencia antigua.

Crei de nuevo en ella.

Y se quitd la tanica,
y aparecid desnuda toda...

iOh pasion de mi vida, poesia

desnuda, mia para siempre! (Libros 409)

Al precisar las épocas propuestas en el poema, se descubre que, mediante la gracia
genuina de una imagen general, el contenido de estos versos libres plantea tres momentos
bien definidos, y no dos, en el desarrollo del lirismo propio. Leidas con rectitud, las seis
estrofas, cargadas de una rima asonante e interna, narran el recorrido estético anterior a la
estética depurada y conceptista que impone su punto de vista. El discurso, tan poético como

metapoético, en la primera estrofa identifica una etapa de sencillez, de inocencia proxima
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al Romanticismo, mientras en la segunda estrofa infiere el comienzo de una transformacion
hacia el enriquecimiento del lenguaje. Un poeta que neg6 ante Ricardo Gullon ser un
modernista (Conversaciones 91), acusoé en la tercera estrofa la magnificencia de una etapa
segunda que desborda en recursos topologicos a la manera del Modernismo, pero cuyo
agotamiento impulsa otro cambio al cual alude la brevedad de la cuarta estrofa. En la quinta
estrofa se canta el regreso de la inocencia, que se consuma en la sexta estrofa cuando el
poema celebra haber llegado a una tercera etapa caracterizada por la desnudez vanguardista
de la poesia pura, descrita en los términos amorosos de una “pasion” de su vida, una
obtencidn suya “para siempre”.

Los simbolos utilizados en el discurso sugieren un triunfo total en el fin de la
historia. Sin embargo, hoy se conoce que, siendo aquella una cumbre indiscutible, no fue
insuperable. Desconocia el joven poeta que su historia de amor era mucho mas larga, y esa
ganancia era solo un punto intermedio hacia otras transformaciones y conquistas. Décadas
después, convertido en el poeta anciano que en Puerto Rico preparaba su ambicioso
proyecto Vida, razond otra division para su obra: “romantica y sentimental, espiritual,
ideal” (672). Mantuvo los tres periodos, se acerco a la estructura de Voces de mi copla e
incorpor6 una nomenclatura consciente de la importancia de la obra escrita en América.

El hecho de que una triple division conviene mejor a la trayectoria del escritor
que a la trayectoria de la escritura, no ha impedido su uso por parte de la mayoria de la
critica especializada. Los tres grandes momentos favorecen la comprension de una obra
proteica y multiforme mientras explican poco sobre las transformaciones estéticas. Es lo
que propone la pagina web del Instituto Cervantes: Etapa Sensitiva (1898-1915), Etapa

Intelectual (1916-1936) y Etapa Verdadera (1937-1958). La etapa inicial reconoce una
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poesia sensual y emotiva, deudora de Bécquer, Dario y la poesia francesa en lo principal.
El segundo periodo, al cual el poeta considerd su primer gran momento lirico, inaugurd
una experimentacion que se extendid hasta el tercer periodo a través de la poesia pura, en
consonancia con fendmenos semejantes en la liricade T. S. Eliot, Ezra Pound, R. M. Rilke,
W. B. Yeats y Paul Valery. La Gltima etapa, a menudo considerada metafisica, reunio la
poesia escrita en América, continuidad, esplendor y colofén de un esfuerzo artistico
sostenido durante décadas.

Ciertamente, esta division conserva algo de prestigio y utilidad pese a que no
toma en cuenta que los periodos y sus poéticas se entremezclan en la obra de Jiménez
produciendo una fascinante “inactualidad” (Garfias 15), que en los “borradores
silvestres” (Garfias 15) o los primeros cuadernos desde 1900 hasta 1913 conviven el
neorromanticismo y el posmodernismo ante la persistencia del simbolismo, que el autor
espafiol dejo de escribir en 1954, y que la critica especializada necesita nuevas
perspectivas de comprension y demarcaciones mas pertinentes. Los estudios
juanramonianos han procurado ofrecer respuestas a este aspecto mediante otras
particiones, lo que no ha evitado que el asunto de las etapas en el corpus poético de Juan
Raman Jiménez sea una cuestion pendiente.

Por una parte, el debate anterior no afectaria el inicio sino el final de una
investigacion sobre la poesia escrita en América pues los afios del exilio constituyeron
una etapa autonoma después de un corte tan dramatico en la vida y la obra del autor. Por
otra parte, el presente estudio se basa en la propuesta de Antonio Sanchez Barbudo, segun
la cual la poesia de Jiménez atraveso cuatro etapas al descubrir dos momentos en la época

americana. Sanchez Barbudo defendi6 la existencia de una primera etapa (1898-1915), una
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segunda (1916-1936), la tercera (1937-1948) y una cuarta etapa (1949-1958). La tercera
etapa fue un periodo de contradicciones y hallazgos que propicio la poesia en “el exilio y
el encuentro con el dios deseado de lo bello” (Sanchez 77). La cuarta etapa mezclo las
pasiones de la tercera y la gravedad de “los tltimos afios”: “Un momento que no seria ya
de puro entusiasmo, pero tampoco mera nostalgia” (Sanchez 110). Al final, bajo esta
propuesta, la poesia del exilio encuentra un marco iddneo para indagar en las
especificidades del periodo americano, en su propio proceso evolutivo ampliando la
validacién de recorrido estético de toda la obra juanramoniana, cuya acumulacion de
transformaciones condujo, quizas al final, a la verdadera cumbre de la Obra en Marcha.

I.2- La poesia escrita en Europa

Juan Ramoén Jiménez concibid 27 poemarios en Europa. Ademas, avanzo en la
preparacion de otro cuaderno de versos, varios libros de prosas, asi como numerosos textos
liricos dispersos en publicaciones de varios paises. La obra europea fue elaborada
fundamentalmente en Espafia, y una parte en los Estados Unidos y Francia. Casi todos los
poemarios se publicaron en editoriales madrilefias. Desde 1896, afirma Javier Blasco, con
la publicacion de la prosa “Andén” en El Programa (Biografia 104), hasta la antologia
“Cancion en 1936, pocas semanas antes de que estalle la guerra civil” (Biografia 308)
pasaron 40 afios de un trayecto donde la poesia juanramoniana recorrio las etapas Sensorial
e Intelectual.

Fueron décadas de un rapido florecimiento lirico. Facilitd la maduracion literaria,
no solo el talento excepcional, sino una ampliacién fabulosa de las técnicas de escritura y
la sensibilidad estética, ambas, fruto de ingentes lecturas y de un ejercicio de composicion

literaria seguramente fervoroso. A través de los afios de formacion, a fines del siglo XIX 'y
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principios del siglo XX, la interrelacion de las corrientes artisticas ya mencionadas se
plasmd en una aventura poética, a partir de lo leido, lo vivido y lo imaginario. El
nacimiento de la voz poeética juanramoniana, sin dudas, se convirtio en un gran
acontecimiento que desbordo la obra de Jiménez y alcanz6 una parte significativa de la
poesia en lengua castellana. Del impacto dan testimonio los “borradores silvestres”, los
libros posteriores que el Moguerefio escribid hasta la década del 20 y una amplia tendencia
literaria (podria nombrarse, juanramonismo), algo mas que alguna influencia en la obra de
ciertos autores, e incluso, sobre grupos de poetas en varios paises hispanohablantes.

La Generacién del 27 en Espafa, el Piedracielismo colombiano, el Grupo Los
Contemporaneos en México y Origenes en Cuba, entre otros, fueron, a la vez, el detonante
de un acontecimiento mayor hacia el interior de sus respectivos paises. Influido por un tipo
de poesiay sensibilidad que Jiménez cultivé durante la etapa europea, ocurrid, poco a poco,
una renovacion en la lirica hispanica. Sin obviar la interaccidn con las tendencias de la
vanguardia histérica, es imposible desconocer que el eje de aquel fendmeno cultural estuvo
en la poesia pura.

De acuerdo con The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, la poesia
pura nacid de una doctrina derivada de Edgar Allan Poe, los trabajos creativos y
ensayisticos de Charles Baudelaire, Stephan Mallarme y Paul Valery, a los cuales
contestaron las aportaciones tedricas del sacerdote catélico Henri Bremond (1007). Es
decir, la linea francesa que va de la poesia moderna de Baudelaire (Friedrich 47) al
simbolismo de Valéry desarroll6 la nueva concepcidn que tanto conmovio a Jiménez. Pues
el lirico espafiol comprendid, también experimento, la necesidad de alcanzar una sencillez

esencial mediante el despojamiento retdrico que buscé anular las impurezas verbales donde
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la poesia se disuelve. Y asumid el esencialismo donde el lirismo y lo musical se
reencuentran, segun predico Bremond: “Poesia y musica son la misma cosa” (20). Estos
ideales integraron la quimera personal de Jiménez basada en un principio de lo puro que
“is equivalent to absolute, on the analogic on absolute music, i.e. structuring of sound
without ostensible semantic content” (Princeton Encyclopedia 1007). Luego, en Europay
América, el principio lirico de la pureza mut6 hacia formas complejas de sofisticacion
conceptual, siempre dentro de la relacion entre la poesia y la masica.

La concepcion de una lirica desnuda o pura adopt6 sucesivas formaciones en el
transcurso de una proeza artistica, impresionante en varios sentidos, que Predmore
denominé “aventura espiritual” (24-25). El poeta profundizo los enfoques idealistas, cuasi
misticos, metafisicos, en funcion de distinguir variables de un discurso lirico
comprometido con la exploracion del intimismo, de la espiritualidad. En paralelo, progresé
un correlato, a ratos una leyenda en torno a la figura ilusoria de Juan Ramdn, un poeta
enajenado en estado puro, cuya inusual, a veces incomoda, celebridad persiste hasta hoy.

1.2.1- Un poeta en la Generacion del 14

El derrotero poético de Jiménez en el continente europeo pertenece a la Edad de
Plata, una etapa de la cultura espafiola comparable al iconico Siglo de Oro. Aunque algunos
estudiosos la ubican desde mediados del siglo XIX y otros a principios del XX, la mayoria
coincide en que terming a inicios de la Guerra Civil Espafiola (Urrutia 1). La diferencia de
criterios historicos gira alrededor del comienzo del periodo que podria remontarse al
surgimiento de la Generacion de 1868, convirtiendo a Benito Pérez Galdos y Gustavo
Adolfo Bécquer en las columnas del “portico” de la edad plateada (Urrutia 8). En las

décadas posteriores vinieron las Ilamadas Generaciones de 1883, del 98, del 27 y la
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Generacion del 14 (Urrutia 9), donde Jiménez, heredero de Bécquer, fue uno de sus
principales representantes junto a José Ortega y Gasset, Manuel Azafia, Ramén Pérez de
Ayala, Ramén Gomez de la Serna, Eugenio D’Ors, Gregorio Marafion, Gabriel Mir6, entre
otros.

Entonces, quedaria fuera de discusion que las generaciones del 98, del 14 y del 27
forman el nudcleo de la Edad de Plata. A lo que habria que agregar que Juan Ramén fue el
escritor privilegiado de esa Edad porque jugo un papel de conexion debido a sus vinculos
estrechos con escritores de las tres agrupaciones. Respecto a los escritores del 98, fue
cercano a Antonio Machado, el lirico por excelencia de su generacién, y con el cual muchos
le comparan, como hizo Francisco Umbral sobre la descripcion modernista del autor
castellano: un “poeta sencillo, natural, directo” (56), que Jiménez valoro, y como el cual
quiso y lleg6 a ser. Ademas, recibié influencias de Miguel de Unamuno, quien dejé una
huella indeleble en el joven poeta andaluz que le admird hasta convertirse él también en
“un mistico sin dios” (Umbral 36).

Respecto a los lazos de Juan Ramoén con la Generacion del 27 sobreabundan las
contradicciones. Es muy conocido, por una parte, el magisterio general y, por otra, la
amistad especifica que dispenso6 a Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda y
Rafael Alberti. Tampoco se ignora la posterior animadversion hacia Jorge Guillén, Pedro
Salinas o Vicente Aleixandre. A los dos primeros los calificé de “poetas profesores”
(Expdsito 375) después de un tiempo de tensiones. Con los tres mantuvo polémicas
publicas y réplicas, a la vez, dolorosas e ingeniosas. Entre las que tuvieron repercusion
internacional, una con Aleixandre causo la escision y desaparicion de la revista Origenes

(Expdsito 376-378).
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Tampoco faltaron estrechas relaciones con miembros de su generacion literaria. El
enlace principal fueron las caracteristicas de los intelectuales del 14 que recorren la obra
juanramoniana. Victor Garcia de la Concha sintetiza las de mayor relevancia: crecio en el
periodo entre las guerras mundiales, se diferencid u opuso en actitud a la lirica de la
Generacion del 98, mantuvo una tendencia hacia la accién programatica, abandoné el
lamento y la denuncia, presté atencion a los adelantos cientificos, se intereso en la
reconstruccion de Espafia. Ademas, la perspectiva generacional mostré preocupacion por
las transformaciones sociales, atendio la relacion de las minorias con las mayorias, alentd
una cultura “vitalista”, la formacion estética como un medio para la transformacion moral
de las personas, e invoco la “operatividad” de la literatura y de la poesia en la vida publica
(7-13). La larga carrera literaria del Premio Nobel 1956, al menos en un momento o0 en uno
de sus libros, ya sea en forma paraddjica o asertiva, refrend6 cada uno de los elementos de
la enumeracion anterior.

Al mismo tiempo, la obra de Jiménez, centrada en la poesia, es una rareza dentro
de la Generacion del 14 pues sus autores se entregaron a la escritura ensayistica. Ademas,
la literatura del poeta desplegd una ruta personalisima que no puede ni debe reducirse a las
vaguedades de una generacion literaria ni su calidad depende de haberse adscrito a ciertas
formulas escolares. Su calidad y nombradia fueron el resultado de una consagracion
precoz, intima, completa, casi sacerdotal, a la escritura poética como pocas veces se ha
visto en la historia; no se debid a su inscripcion en un movimiento intelectual.

Muy por el contrario, el autor de Moguer carecié de una naturaleza gregaria, huy6
de los homenajes propios o ajenos, venero el silencio, la reflexion y la privacidad. Defendid

celosamente su individualidad personal y creativa poniendo un fervor que, en ciertos
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momentos, derivé en aislamiento o un ensimismamiento peligroso para su salud, agravado
bajo las condiciones del exilio. El aislamiento voluntario, que ejercié mas en Europa que
en América, estamp0 la imagen erronea de un escritor elitista, encerrado en su torre
madrilefia de marfil. Es prudente consignar el volumen y la calidad de los titulos escritos
por Jiménez durante el relativo encierro de su estancia en Madrid: 15 monografias
formidables, repletas de la poesia méas exquisita e influyente de su tiempo.
1.2.2- Etapa Sensorial
Los primeros 40 afios de la creacion lirica de Jiménez unieron el descubrimiento

de la vocacion artistica, el discernimiento de una voz propia en la poesia y la entrega plena
a su creacion. Después vinieron la gestion de las influencias y la depuracion del estilo.
Poco a poco, el poeta y su obra arribaron a una madurez temprana, atizada por numerosos
sucesos y accidentes personales e historicos. La educacion religiosa en una escuela jesuita,
la muerte del padre, el encuentro con Dario, el viaje a Estados Unidos, el matrimonio con
Zenobia, los albores e inicio de la Guerra Civil conectan con resortes permanentes en toda
su obra lirica: la muerte, el amor, la naturaleza, el mar, la idea de Dios, la belleza. G. G.
Brown sefiald la presencia de una fuerza lirica capaz de explorar y cohesionar esos ambitos
de la belleza desde los primeros libros:

Pocos poetas han obtenido una poesia tan hermosa como la de Juan Ramon a

partir de la tristeza de contemplar las cosas vivas como cosas destinadas a

morir, o de la melancolia de los comienzos bellos y esperanzados -primavera,

amanecer, capullos de flores- que conoceran muy pronto su fin. (128)

Pero durante la Etapa Sensitiva predominé una belleza sombria y la obsesion por

la muerte que se habia anclado en la psique del poeta, tras la muerte de su padre en 1900,
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para no abandonarlo nunca. Por el contrario, aumentd en forma de neurosis con el paso de
los afios. De aquella fecha son los poemarios Ninfeas y Almas de violeta, nacidos, segun
Blasco, de la division de Nubes (“Biografia” 117), con versos transidos de un
“sentimentalismo adolescente” (Brown, 127), que provoco el rechazo de cierta critica y del
escritor que quiso desentenderse de esos poemarios y del resto de los “borradores
silvestres”. Gracias a la falta de éxito de las gestiones destructoras de Juan Ramon,
sabemos que Ninfeas, después del poema “Atrio”, con el cual Rubén Dario prologd el libro,
viene el poema “Ofertorio” que sugiere el inicio de una declaracion de principios: “De mi
sangre se nutrieron las estrofas de estos cantos” (Primeros libros 1465). Esta declaracion
hipotética podria concluir con tres versos de “Salvadoras”, tltimo poema de Almas de
violeta, que esbozan una incipiente, quiza ingenua, confesion de una técnica poética
cercana al Romanticismo:

yo no codicio alegrias,

y0 gozo cuando estoy triste,

es mi llanto blanca dicha

gue me embriaga de dulzuras,

de gratas melancolias... (Primeros libros 1539)

Agrada percibir la temprana conciencia estética. en la lectura sucesiva de los libros
apreciar la pronta evolucion formativa de jovencisimo escritor de provincias. Su enorme
talento permite verificar el crecimiento de una mirada personal y una inteligencia expresiva
a la altura del tercer cuaderno, Rimas (1902). A diferencia de los dos anteriores, el poeta

abre con versos tristes, todavia cursis, pero que transparentan serenidad, sinceridad, e
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implican una apertura al mundo, a otras personas, articulando el texto con un dialogismo
traspasado por el dolor:

Goza, me dicen todos, de la vida;

tu mafana esta lleno de frescor;

golpea la inquietud de tu alma herida

con la lira de flores del amor.

— He arrancado a mi fe su flor temprana
con la mano de hielo del pesar;
¢para qué he de reir por la mafiana,
si sé que por la tarde he de llorar? (Primeros libros 71)

En otro sentido, el primer periodo de Jiménez coincidi6é con una época de aventuras
amorosas Y dificultades psicoldgicas que encontrd en la melancolia, la plasticidad y en la
musicalidad sus principales recursos estilisticos. A través de esos 16 afios, mezclandose
las actitudes romanticas y modernistas, se acumularon una sucesion de textos que no
ahorraron evocaciones exaticas ni rasgos tradicionales de la poesia hispana. Arias tristes
(1903), Baladas de primavera (1910), Pastorales (1911), Poemas magicos y dolientes
(1911) y las Elegias Puras, Intermedias y Lamentables (1908, 1909, 1910,
respectivamente), entre varios mas, son libros que muestran la actualizacion de una
tradicion poética abocada a la modernidad que en ciertos ambientes artisticos y cientificos
se antoja efervescente.

El titulo principal de la primera etapa no es un texto lirico. Es Platero y yo (1914),
la pieza narrativa que dio fama internacional a Jiménez. Incluso, pese a la cantidad de

connotaciones liricas y amplitud de los temas, la obra se inclina hacia el puablico infantil, o
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asi suele leerse. Publicado en version definitiva en 1917, el libro se ha erigido hasta hoy
en material de estudio literario para nifios en muchas escuelas de Hispanoamérica. La prosa
lirica y narrativa sobre el burro de suave pelaje, carifioso, encantador, conserva un aire
modernista en la evocacion de lo extraordinario, sus metaforas sensoriales y los ambientes
coloridos de un Moguer de ensuefio. A la par de estos afanes estelares, aparece el gozo
juvenil de la existencia, la pesadumbre de la muerte aliviada por los fulgores de la
inmortalidad. Al final de la primera etapa, Jiménez, duefio de un lenguaje sofisticado, echd
mano a la evocacion y a la simbolizacion para sugerir en el capitulo CXXXII el viaje del
burro hacia la eternidad: “Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pasaba
por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una bella mariposa de tres colores” (163).
Hacia el final de la Etapa Sensitiva cede la vision juanramoniana del Modernismo
que todavia es evidente en Platero y yo. Se aquietan los aires romanticos de una lirica “de
sentimientos, sensaciones, estados intimos de conciencia” (Gaos 36) por lo que “Juan
Ramon va llegando, multiple y solo, a su propia pureza” (Garfias 59). Aparece un lirismo
sereno y meditativo que transparenta la madurez de los Sonetos espirituales (1917), escrito
afios antes de su publicacidn, y de Estio (1916). La novedad del Gltimo libro trajo poemas
cuyo conceptismo contrasta con lo que Jiménez habia estado ofreciendo:
Cuando ella se ha ido

es cuando yo la miro,

Luego, cuando ella viene,

ella desaparece. (Libros 106)

Cuando el citado poema “24" pone en duda lo que es irse, mirar, venir o

desaparecer, demuestra el cambio espiritual, gnoseoldgico y retorico que esta sucediendo.
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Sobre la importancia de este proceso, declara Aurora de Albornoz: “Estio seria casi un
milagro: desnudez, palabra precisa, poema breve, sencillez, por fin lograda” (“Estudio”
49). Mientras, Maria Estela Harretche sefiala el giro conceptual en este cuaderno donde
“las metaforas e imagenes son, verdaderamente, «coberturas de conceptos»” (6) que
anuncian el inicio de la poesia pura en la obra juanramoniana: “Esta nueva concepcion
constructiva es lo que hace de Estio un libro de transicion” (5). Ha comenzado el transito

desde lo sensitivo hacia lo intelectual.

1.2.3- Etapa Intelectual

Esta segunda etapa de la obra de Jiménez corresponde a la vida de un hombre adulto
que en 1916 se desposo en Nueva York, donde vivia la familia de su esposa, de origen
puertorriquefo, y donde ella habia crecido y estudiado. La critica, siguiendo el criterio de
Jiménez, ha determinado que el libro nacido de esos acontecimientos inaugurd una nueva
época. Fue Diario de un poeta recién casado (1917), una suerte de bitacora lirica de un
viaje fisico y espiritual, de ida y vuelta desde Madrid hasta Madrid. La travesia por regiones
de Espafia, el periplo en barco hacia los Estados Unidos, la estancia en la ciudad y sus
alrededores, y el regreso a través de las mismas ciudades espafiolas estructuran un libro

hermoso, impecable si los hay.

Predmore lo alab6 de forma concluyente: “El Diario de un poeta recién casado es
una de las obras mas sutilmente entretejidas y cuidadosamente organizadas de la poesia
moderna” (224). Y Juan Ramoén Jiménez lo defendio pletorico de entusiasmo, segun dio a
conocer Ricardo Gullon: “Lo creo mi mejor libro” (Conversaciones 92). Luego, aludio al

“movimiento del verso, la sintaxis poética”, antes de entrar en el asunto de la trascendencia,
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una de sus preocupaciones recurrentes: “Con el Diario empieza el simbolismo moderno en
la poesia espafiola. Tiene una metafisica que participa de estética, como en Goethe”

(Conversaciones 92-93).

Acierta el poeta en el examen de su propio trabajo. La belleza del Diario tributa a
un orden simbdlico, sistémico. Su novedad coordina la precision verbal, conceptual y
emocional con la que el autor notifica, en clave de poesia pura, su contemplacion de un
mundo nuevo. La complejidad del libro compromete todos los planos de la composicién.
El resultado fue un poemario modélico que recoge el primer encuentro de la sensibilidad
juanramoniana con Ameérica. Todo lo anterior justifica un tratamiento mas detenido en el
préximo epigrafe.

La “poesia desnuda” o pura, que se materializd en ese libro, representd un
paradigma estilistico que marcé el rumbo de la obra futura. En el transcurso de los
siguientes 19 afios ese modelo de creacion fue desarrollado. A continuacion, nacieron
Eternidades (1917), Piedra y cielo (1918), Segunda antolojia poética (1922), Poesia
(1917-1923), Belleza (1918-1923), Poesia (1923) y Cancion (1935). Estos libros coinciden
en la escritura austera, el abandono de artificios retdricos, la anulacion de las intenciones
decorativas y la meta de alcanzar una poesia concreta, concisa, completa, honda, de verso
libre, de largo aliento humanista, con implicaciones filoséficas. La poética de la pureza
condicion0 el despegue hacia una mezcla de registros pocas veces vistos en la literatura en
lengua espafiola. Brown lo not6 y enfocé la doble transicion de la Etapa Intelectual en
cuanto periodo intermedio entre registros poéticos practicamente opuestos:

Esta poesia desnuda, como él la Ilamaba, mas libre en la forma y mas

epigramaética que su obra anterior —como si ahora temiese que los esquemas
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métricos, la rima y la asonancia pudieran distraer la atencion del impacto que
el poema ha de causar en el intelecto— sigue un camino sorprendentemente
mistico y que asciende hasta el éxtasis final, confiando cada vez mas en los
triunfos sucesivos del autodescubrimiento. (131)

En el fondo, se trata de un gesto vanguardista. El esencialismo juanramoniano
propio de la poesia pura significo otro aporte paraddjico de Jiménez. Convencio6 al aportar
una forma candnica dentro de la poesia espafiola. Estremecié usando versos escuetos,
minimas adjetivaciones, discursos atravesados por multiples corrientes de pensamiento.
Expuso una impronta austera que tomo de la lirica estadounidense y lo confesé a Gullon:
Dickinson, Emerson, Lowell (89). Adopté una atmoésfera de sencillez trascendente,
metafisica, e inicid un acervo ontoldgico que prospero en la tercera etapa. Asimismo, en el
poema “Nube”, de Piedra y cielo (1918), un poemario de gran belleza como antesala de
las antologias Poesia y Belleza, la trascendencia brota del simbolo, la prosopopeya, la
vocacién trascendente del sujeto poético:

Lo que yo te veo, cielo,

Eso es el misterio;

lo que estéa de tu otro lado,

soy yo aqui, sofiando. (Libros 725)

Al concluir este poemario, Jiménez entrd en un nuevo periodo de cambio poético.
Mientras, fue publicando las antologias mencionadas. A mediados de los afios 30, al cabo
de sus 54 afios de vida, Jiménez se habia convertido en un autor de referencia nacional e
internacional. Estaba en un momento de abundante creatividad. Espafia, Europa y las

Américas reconocian que la importancia de su obra a pesar del rechazo que su personalidad
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generaba en algunos. El discipulo directo de Rubén Dario a principios del siglo XX, tres
décadas después era considerado un maestro en diferentes paises de lengua castellana.
Pocos dudaban gue el escritor se encontraba en el esplendor de su actividad, que quiza lo
que en aquel instante decia y escribia podia ser el antecedente de una gran obra posterior.
Entonces llegd la Guerra Civil y su vida se desvanecio.

En el momento de exilio, estaba elaborando los textos que luego integraron La
estacion total y Voces de mi copla. Ambos poemarios vieron la luz en América. Analizados
un siglo después, estos, junto al Diario de un poeta recién casado, constituyen hitos de un
devenir historico. Los primeros titulos marcaron la transicion de la Etapa Intelectual, en la
parte europea, a la Etapa Verdadera en la parte americana. El otro titulo, sin dudas, debe
considerarse, por razones estilisticas e histdricas, un antecedente de la poesia metafisica
del exilio.

1.2.3- Diario de un poeta recién casado

Juan Ramoén y Zenobia se casaron en la iglesia Saint Stephen, de Nueva York, el 2
de marzo de 1916. El acontecimiento fue un parteaguas en la biografia del poeta, en la
trayectoria de su obra y en la historia literaria. Otros acontecimientos culturales en
Hispanoamérica iban a depender de aquel suceso anecddtico. La consecuencia inmediata
fue la aparicién del Diario de un poeta recién casado, libro fundacional de una nueva época
en las letras hispanicas cuyas repercusiones indirectas llegan hasta la actualidad. Las
consecuencias menos evidentes fueron una renovacion literaria internacional a partir de la
“poesia desnuda”, el surgimiento de la Etapa Intelectual y, lo principal en este analisis, el
encuentro inicitico del poeta con la realidad estadounidense. Cuanto escribi6é desde la

Ilegada a Nueva York fue producto de desafios existenciales, geograficos y socioculturales,
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ademas del cambio de estatus del cual quiso dejar evidencia en el titulo del poemario.
Ademas de la poesia, cambiaba el estado civil y emocional del enamorado impertérrito que
habia sido. El poeta estaba profundamente enamorado.

La novedad del entorno americano, el redescubrimiento de la belleza, provocaron
mutaciones estilisticas, innovaciones técnicas. Irrumpiéo la prosa disputando el
protagonismo de los versos sin rima ni métrica. ElI vocabulario poético se extendid
asimilando sustantivos impensables en la pluma del refinado esteticista (teléfono, bancos,
escaparates, cigarrillo, taxis, aeroplano, émnibus, tranvias); un preambulo para acceder a
lugares que suenan exaticos en la prosa castiza (Boston, New York, New Jersey, Spoon
River, Broadway), evocar a escritores norteamericanos que a partir de esos aios —y mas
durante los afios del exilio— estremecieron en la poética del espafiol (Poe, Whitman,
Dickinson, Twain), frases y expresiones en inglés que forman titulos (‘“Physical Culture”)
o0 se integran suplantando la escritura castiza por una suerte de pastiche linglistico:

Después de un bosque oscuro y hondo, un poco falso, como los poetas de
New England -Longfellow, Lowell, Bryant, Aldrich- el despejado cielo
verde. Sin arboles. Desierto de nieve malva. La luna blanca, encendida por
fuera, sin corneja. Pintura solo. Casi una poesia de Amy Lowell: jwho shall
declare the joy of the running!... (127-128)

Empero, la renovacion de fondo ocurrid en la estructura del texto, en el estilo y en
la articulacion de los simbolos. Diario fascina la estructura de crénica de viajes. Al libro
lo componen una serie variada de poemas, anotaciones cronoldgicas con una resonancia
lirica, discursos narrativos, descriptivos, reflexivos e informativos. Prevalecen las

elucubraciones poéticas bajo el orden de los desplazamientos y las visitaciones que son
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exploraciones y descubrimientos divididos en 243 textos, agrupados en 6 partes: Hacia el
mar, En el mar, América del Noreste, Mar de vuelta, Espafia y Recuerdos de la América
del Noreste.

Muchos de los textos conservan fecha de confeccion y lugar, otros, no, pero todos
tiene el halito de referirse a un momento y lugar especificos. Como si se tratara del alma
fulgurante del poeta, el entusiasmo consigue sostener el vuelo poético casi verso a verso,
parrafo a parrafo. No menos ocurre en las expresiones en prosa, aparentemente desasidas
de lirismo, que, sin embargo, retienen una tension ética frente a lo anti-estético, la rareza
del gesto documental, la confesion sin ambages, un lirismo dudoso que anuncia, sin
saberlo, la futura escritura del exilio:

Crei siempre que en New York pudiera no haber poetas. Lo que no sospechaba
es que hubiese tantos poetas malos, ni un tugurio como este, tan seco y
polvoriento como nuestro Ateneo Madrilefio, a pesar de estar en un piso 15,
casi a la altura del Parnaso. (260)

El estilo recto, seco y directo apenas guarda relacion, por ejemplo, con las maneras
barrocas de Laberinto (1913), solo un poco anteriores. Las palabras en el Diario caen como
objetos, sensaciones que apenas necesitan adjetivacion:

Como la brisa, eres
del que te huele;
Viviras tantas veces
como la muerte. (141)
Como se ha visto, a veces el pensamiento se impone con exquisitez lirica, a veces

con prosaismo dejando una estela de verosimilitud y autenticidad que causd notable
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impacto en los lectores de principios del siglo XX. Hoy continda impresionando la
sencillez picara de “Rectificacion con el sol”, escrito el 21 de mayo en Washington: “No
hay nada de lo dicho anoche. jQué desayuno! Era la ignorancia, doble noche, jcomo
siempre!” (182). Lo que tampoco evita que emerja el poeta modernista que Jiménez nunca
dejo de ser, aunque lo negara: “Amor, rosa encendida / jbien tardaste en abrirte!” (98). La
reaparicion del tema de la muerte en la veneracion del recuerdo de Dario, fallecido un mes
antes, convirtio la pieza necroldgica en una celebracion de la grandeza del bardo que acaba
de entrar en la eternidad:

Lo que él, frenético, cantara,

esta, cual todo el cielo,

en todas partes. Todo lo hizo

fronda bella su lira. Por doquiera

gue entraba, verdecia

la maravilla eterna

de todas las edades. (121)

Y, a pesar de todo lo anterior, podrian ser los simbolos el elemento descollante del
libro. Asociados por lo regular al amor hacia la esposa y al éxtasis del alma ante el misterio
de la existencia, se erigen en monadas de un conocimiento oculto. Son simbologias
recurrentes en el texto: el cielo, la noche, el nifio, el crepusculo, la nube, la sombra, el
amanecer. Su recurrencia forma parte de un tejido de imagenes, metaforas y significaciones
interdependientes. Los simbolos no representan para si mismos ni en si mismos. Funcionan
a la manera de significantes separados de sus significados y, por ende, les urge la

articulacion sistémica para que se produzcan el sentido y el conocimiento. Promueven un
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discurso de complejidad hermenéutica al cual Predmore califico de “poesia hermética”
(227).

Al mismo tiempo, la afirmacion de este estudioso presupone dos condiciones. La
existencia de un publico lector “al menos, entre una ¢élite” (227) iniciada en los senderos
del lirismo juanramoniano, adoptd en varias dedicatorias de sus libros el nombre de
“inmensa minoria” que era una alusion a la gente “sencilla, fuerte y fina” (Vida 535). Y la
existencia de un doble discurso, el esotérico (la poesia) y el exotérico (el poema), que
Jiménez puso en enfrentamiento hermenéutico. El lugar del lector ante el texto y la
interpretacion, o la dualidad de lo intimo y lo publico, de lo secreto y lo revelado, son
factores que emergieron de la urdimbre esencial del Diario e incidieron en las
manifestaciones de la poesia esencialista del exilio.

En un grado superior, la presencia del mar (objeto, sujeto, simbolo, alegoria)
domina el poemario al mismo nivel que la mujer amada. La trascendencia del mar se debe
a dos factores novedosos. El poeta, que vivié 20 afios cerca del Mar Mediterraneo, en
Moguer, qued6 conmovido por la sensacion de inmensidad y totalidad que el Océano
Atlantico le produjo: “El mar sale del mar y me hace claro” (198). Tiempo después, desde
1936, el mar va a ser uno de los detonantes de la poesia juanramoniana en América,
conduciendo a experiencias misticismo lirico y sublimidad. Un antecedente explicito esta
en el poema “CLXIV”: “;Oh, mar, cielo rebelde / caido de los cielos!” (200). El hallazgo
de la prosopopeya, la ubicuidad, convierten el mar (el océano), en una cantidad
humanizada, divinizada en un sentido mitoldgico, o una alegoria filoséfica de la totalidad
en el Ser:

iDesnudo ya, sin nada
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mMAs que su agua sin nada!

iNada ya mas!

Este es el mar.

iEste era el mar, oh amor desnudo! (196)

El aporte del Diario de un poeta recién casado, en relacion con la poesia de la tercera
etapa, pasa por entender el sentido de la desnudez y la pureza. Representé un cambio
radical de perspectiva en la poesia. Dejo de estar pendiente de las cosas creadas para
atender no solo la belleza de las cosas increadas sino a quien las crea. El resto de los
factores sefialados se limitaron a ejecutar un discurso dentro del rumbo al cual apunt6 la
nueva cosmovision. Fue un giro absoluto de poesia y de poética, un tipo de renacimiento
que transformd la representacion del mundo como creacién de un texto lirico en una re-

creacion lirica del mundo.

I.3- La poesia del transito

Voces de mi copla y La estacion total constituyen la unién natural de la poesia escrita
en Europa y la lirica concebida en América. Estan revestidas de una considerable
importancia artistica y documental pues son obras muy cuidadas y coherentes en sus
formas de monografias unitarias y no parecen colecciones de textos. En ese aspecto, siguen
los pasos de Piedra y cielo, el ultimo poemario de Jiménez dado a conocer con esta
caracteristica. Algunos de los poemas que los integran, estuvieron en proceso de
elaboracion desde 1932 y parece que los libros ya estaban listos en 1936. De hecho, algunos

poemas que fueron publicados antes, como era la costumbre del poeta. Por ejemplo, la
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antologia Cancién, ultimo libro suyo salido de imprenta antes de abandonar Espafia,
contiene poemas que al cabo de unos afios reaparecieron en editoriales mexicanas.

El agravante de la situacion fue la salida abrupta de Espafia que tuvieron Juan
Ramon y Zenobia. Preparado con la premura de las circunstancias, el viaje condiciond el
curso de las publicaciones. La continuacion de la obra poética, ademas, estuvo
condicionada por el exilio. El escritor tuvo que dejar numerosos documentos en su piso de
Madrid, que nunca recuperd. Y los materiales preparados para ser publicados en fecha
cercana tuvieron que aguardar una década.

La obra siempre en marcha de Juan Ramoén Jiménez no se detuvo. El proceso de
cambios técnicos y estéticos que se constata en sus libros espafioles de las décadas del 20
y del 30, continud en el exilio de una manera incierta. Voces de mi copla (1945) y La
estacion total (1946) figuran a la cabeza de un grupo de proyectos que también sufrieron
las transformaciones del exilio. Tal vez el mejor desarrollado fue Espafioles de tres
mundos, libro apasionante y polémico formado por semblanzas lirico-criticas sobre
numerosos autores hispanohablantes. Los tres volimenes son una muestra de la transicién

literaria que sucedio en el lado occidental del océano Atlantico.

Sin embargo, los cuadernos de poesia dan un testimonio especifico de las
transformaciones artisticas al interno de la lirica juanramoniana antes de abandonar
Europa, y, quiza, las transformaciones de los primeros afios en América. A la vez, hay
pocas dudas sobre el hecho de que esos cambios iban a suceder de cualquier manera, en
cualquier lugar. Tampoco puede descontarse que el autor introdujera variaciones durante
el trabajo editorial o en el acabado estético de estos libros mejor estructurados. La unidad

formal y conceptual de los poemarios en cuestion deja ver, a partir de la l6gica discursiva
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de su composicion, la naturaleza de las transformaciones. Por lo tanto, puede afirmarse que

son excelentes muestras de una poesia en transito hacia otros cotos y quimeras.

1.3.1- Voces de mi copla

Fue el primer poemario publicado en América, en 1945, nueve afios después de
comenzar el exilio. Originalmente se nombrd Cancioncillas, quiza en alusion al formato
en que fueron concebidos los 85 poemas breves de este cuaderno pequefio y hondo. El
titulo definitivo reclamé una caracteristica fundamental del libro: contener un conjunto de
variaciones del registro lirico cultivado por el autor durante dos décadas. Técnicamente
Voces de mi copla es una coleccion de textos recuperados, al menos, de Piedra y cielo,
Poesia, Belleza, Cancion y La estacion total. En la practica, es una reunion coherente de
voces del yo lirico que ensaya una contenida variedad en busca de su voz total.

Podria decirse que la apariencia de sencillez y juego lirico del cuadernito atesora
una posible biografia poética de Juan Ramoén Jimeénez. La estructura del cuaderno refrenda
este criterio. El libro se divide en Voces Sentimentales, VVoces Espirituales, Voces
Intelectuales y Voces Ideales. Luego, las cancioncillas son, en realidad, voces sucesivas o
un posible canto coral, segln se interprete. También barruntan un recorrido a través de la
lirica juanramoniana que a mediados de los 40 rozaba las cinco décadas de entrega a los
afanes poéticos.

Si esta interpretacion tuviera sentido, la l6gica biografica del poemario apuntaria al
itinerario de la poesia que atraveso las mencionadas estaciones. La estacién Sentimental
corresponderia a la primera mitad de la Etapa Sensitiva; la estacion Espiritual ocuparia la
segunda mitad de la Etapa Sensitiva; la estacion Intelectual equivaldria a la Etapa

Intelectual; la estacion Ideal coincidiria con la Etapa Suficiente o Verdadera. A entender,
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la pauta musical del libro de poesia pura que estaba concluyendo la Etapa Intelectual,
conserva la documentacion de una historia espiritual hasta ese momento: la del poeta o la
de su poesia.

Voces de mi copla agita todas las huellas de un periplo estético. Uno de los
indicadores es la extension de las partes del libro. Las voces mas extensas son las
espirituales que retnen 30 poemas. Las voces mas acotadas son las sentimentales que solo
tiene 12 textos. Siguen las ideales con 15 y las intelectuales con 28 voces. Pero las
diferencias en la condicién de los poemas no son precisas. Se confunden pertenencias y
caracteristicas en muchos casos dejando la impresién de que el arbitrio sensible sobrepujo
la seleccion racional.

En otros casos las identidades estan claras. Lo demuestra la emocion contenida en
el poema “El abismo” que transmite una inquietud existencial:

Como piedra en un pozo
asi mi corazon, con solo el cielo
bajo él y sobre él. (21)
O “La joya”, donde unas pocas palabras con matices evangélicos transmiten la
conciencia espiritual de un alma:
Alma mia en dolor
(iqué brillos misteriosos!)
perla en la sombra. (32)
Un ejemplo esclarecedor de poesia pura reelaborada aparece en “Nube”, una version
mejorada del poema de Piedra y cielo, antes citado en el epigrafe Etapa Intelectual:

Lo que yo te tengo, cielo,
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€so es misterio.
Lo que esta de tu otro lado,

soy yo aqui sofiando. (48)

Y el texto “Sur” adelanta algo de la Etapa Suficiente: indica lo que sucede en la
poesia juanramoniana al obtener un ideal. Lejos sentir satisfaccion o quietud, la conquista
traeria un ansia por desandar nuevos horizontes: “Nostaljia aguda, infinita, / terrible de lo

que tengo!” (63).

1.3.2- La estacion total

Escrito entre 1923 y 1936, La estacion total con las Canciones de la nueva luz se
publica en 1946. La demora de diez antes de su aparicion oficial en el destierro coloca al
poemario junto a otros libros que Jiménez trajo a América. Pero los 13 afios de gestacion
lo convierten en un documento de excepcion para apreciar no solo la travesia vital entre
dos continentes, sino el transito de una etapa artistica a otra. Pues este libro recogié la
concepcidn estética de la poesia pura en su periodo de esplendor entre el Diario y Piedra
y cielo, después, las transformaciones ocurridas desde los afios 20 cuando aparecieron
nuevas preocupaciones estéticas, de lo cual dan cuenta las antologias antes mencionadas,
y, al final, la irrupcion de otro registro poético que dio sus mejores frutos en América. Por
lo tanto, La estacion total es un hito extraordinario de las transformaciones poéticas en la
obra de Jiménez, ademas de la primera obra del Periodo de Esplendor caracterizado por

una poesia de clara vocacion mistica y metafisica.

De cierta manera, y analizado desde la actualidad, lo increible es que lo publicara

en un momento lleno de carencias econdmicas, incertidumbres y tantas limitaciones
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operativas. Ademas, asombra que nada de lo anterior afect6 la publicacion de un libro
transicional de la Etapa Intelectual a la Etapa Verdadera, de la extrema concrecion de la
poesia pura a la dilatacion suficiente de la expresion metafisica. La pérdida del entorno
cultural que le permitia editar y publicar correctamente, mas o menos, en un tiempo
escogido, no se refleja en el cuaderno. Quiza al revés, el autor tuvo tiempo para cumplir
con su procedimiento habitual de trabajo: revisar, analizar, arreglar, cambiar y extender, si
fuera necesario, los materiales. De esta larga espera nacié un libro sélido, sutil, sobrio,
elegante y de una agradable variedad estética.

El aspecto de las variaciones en una perspectiva experimental es un elemento

fundamental en la poesia hecha en el exilio. E implica que ha habido o se esta produciendo
una expansion de la conciencia artistica respecto a gran parte de la poesia hecha en Europa.
Eugenio Florit advirtio que el libro exhibe las sutilezas de un proceso de transicion:
En el continuamos con un J. R. cada vez mas acendrado en su pensamiento, desde luego;
pero cuya expresion lirica parece ir adquiriendo cierta amplitud como elocuencia y tono
mayor. Aparecen en este libro, junto a poemas y canciones breves, otros que no lo son
tanto, mayores en extension, diriamos que, como escritos en voz alta. (Nota 18)

El poemario abre con versos que muestran los rasgos de la desnudez poética ya
conocida: “Ella, Poesia, Amor, el centro / indudable” (Libros 1135). Avanza mediante
cambios y retrocesos alrededor de otra idea de la poesia, mientras flota la gravedad de un
poeta sabio que contempla el mundo sin sobresaltos. Termina con versos de una nueva
condicion estética que parece convocar realidades nuevas o percepciones de lo real, en
cuanto instancia inefable: “Todas las frutas eran de su cuerpo; / las flores todas, de su

alma.” (Libros 1282).
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La escritura de 4 afios y los 10 afios de espera quedd registrada en 55 poemas
principales. Muchos de estos textos estan divididos en varios poemas, lo que los convierte
en unidades dentro otras unidades mayores que integran la estructura general. Por eso, la
estructura externa de tres partes (Estacion total: I, Canciones de la Nueva Luz, Estacién
total: y 2) contiene varias estructuras menores en cada una que complejizan la percepcion
de las unidades y del derrotero poético que por ellas transita.

Pareciera que la intencion, desde un punto de vista europeo, es ofrecer un catalogo
de lo que fue la poesia de Jiménez desde el Diario hasta el momento de la publicacion.
Habria que recordar que unos pocos textos de Voces de mi copla forman parte de La
estacion total. Pero, desde un angulo americano, el libro consistiria en un abandono de
territorios estéticos conocidos y en un arribo a terrenos poéticos desconocidos. A diferencia
de libros anteriores, este, que ha gozado menos de los favores de la critica, despliega un
tono dubitativo que, acaso, es su gran acierto. EI poeta no procura convencer ni
convencerse. Antes confiesa que “la nueva luz” del titulo no es demasiado esclarecedora.
Lo revela en el poema “Ser subito”, un texto dentro de “Otro desvelo™:

En la revuelta claridad dudosa

del alba (luna humana casi aun)

se derramd brillando rojo rosa amarillo, agudamente
y sUbita cascada de fulgor

venido de su centro, el alto sur,

por el aire y la tierra,

no sé qué fuego o agua. (Libros 1148).
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Asi se confirma un misterioso nacimiento, cromatico y rodeado de elementos
naturales. Sin mencionar nunca el sujeto que se manifiesta, sin ninguna hipdstasis, surge
algo en las iméagenes que evocan el ser: “...Por el aire y la tierra, no sé qué fuego o agua.”
(Libros 1149). El ascenso del creador ocurre en un ambiente cosmico y onirico (“tras el
azogue en el espejo / de lo espectral” (Libros 1149). Tal vez anuncia un acontecimiento en
la hegemonia del yo que fue y es uno de los principales asideros de la escritura
juanramoniana. El yo o sujeto lirico brinda una certeza, una firmeza en circunstancias
indefinidas. Queda dicho con belleza y dureza en “Creador segundo”, cuarto poema de
“Vencedor oculto™:

¢Qué me importa, sol seco?

Yo hago la fuente azul en mis entrafias.

Nieve sin luz ;y qué?

Yo hago en mi corazén la fragua grana.

¢ Qué me importa, amor humo?
Yo hago la eternidad de amor en mi alma. (Libros 1178)

Las pautas del libro conducen a temas y recursos que guardan semejanzas con libros
posteriores y poca semejanza con textos anteriores. Importa que esos poemas fueron
escritos en Europa y, tal vez, revisados en América, siguiendo la metodologia invasiva de
Jiménez. El, se ha explicado, superponia una idea estética posterior sobre la anterior, al
pensar que el poema es un artefacto vivo y mutable, una mutacién catalizada por las

condiciones del exilio.
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El tema existencialista de la otredad del sujeto en tierra extrafia (no necesariamente
extranjera) ya estd en “La conquista”: “La alta revolucion, el color otro, / la otra
temperatura, ¢l otro rayo” (Libros 1256). También se encuentra la respuesta espiritual del
individuo que se reafirma para superar un contexto de conflictos quiza insolubles, sea una
guerra mundial, una guerra fratricida o un conflicto interior:

El ser humano cobra su sentido,

La forma sabe para qué es su forma,

Y, al nivel de las cimas mas lejanas,

Define la sustancia de su espiritu. (Libros 1257)

En el transcurso del cuaderno aumenta el predomino del yo que se levanta sobre las
dificultades, proclama sus poderes en versos libres de cierta longitud, se acerca a la prosa.
El ritmo variable, la claridad del pensamiento, la conciencia poética, suscitan un estilo a
ratos conversacional con matices veristas, a ratos emplea giros conceptistas que castigan
la fluidez del verso en funcion de un lirismo de léxico y sonoridad rigurosos, en funcion
del pensamiento. Todo parece la reafirmacion del sujeto ante fuerzas inmensas que le
rondan pero que ¢l cree comprender y controlar de alguna forma. “Poeta y palabra” lo
ejemplifica demostrando que ha ocurrido un cambio de época:

Puede olvidar, callar, gritar entonces dentro
la palabra que llega del redondo todo,
redondo todo solo; que el centro escucha en circulo
resuelto desde siempre y para siempre;

gue permanece para leve y firme sobre todo . . . (Libros 1171)
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Almudena del OImo Iturriarte advierte que en la Gltima seccion de La estacion total
“Juan Ramoén crea determinados espacios textuales que son el escenario de la conquista,
de la plenitud” (137). Puede que haya llegado la zona culminante del libro. Emergen
palabras terribles, categorias enormes, teoldgicas, que recuerdan la poesia metafisica
inglesa y los autos de Calderon de la Barca: gloria, gracia, destino, porvenir, eternidad,
paraiso, dios. El simbolo de la rosa adquiere protagonismo, trascendencia (“Rosa, la rosa...
(Pero aquella rosa...)” Libros 1254), mientras algunos versos se alargan con gestos
promisorios: “Daremos esa luz que nadie ha dado” o “Astro en tu oeste, ti, de esperanza
verde y sola” (Libros 1275). Estos versos de “Astro en tu oeste” y los “Otro como el otro”,
donde Juan Ramdn se muestra como un personaje, sin pudor, estremecen todo el poemario.
El cuaderno en su estructura, los “espacios textuales” y el lirismo como posicionamiento
poético quedan ocupados por un yo plenipotenciario que parece haber encontrado un
camino hacia la totalidad, y se vuelto el todo de todo. No estan lejos Espacio ni los

bramidos sagrados del Animal de fondo.

I.3- La poesia escrita en América

Las transformaciones y los logros de la lirica juanramoniana en territorio americano
estan estrechamente relacionadas con los cambios que experimentd la vida del poeta al
comenzar el destierro. En cierto sentido, puede afirmarse que la vida del exilio no dafi6 su
creacion de aquellos afios pues le dio otro rumbo; si afectd la correcta publicacién y
divulgacién de la obra. En buena medida, se impuso su madurez poética que encontrd
formas inimaginables para interactuar con Estados Unidos, Cuba, Puerto Rico, y menos
con Argentina y Uruguay. La metodologia, si cabe decirse, consistié en desplegar un

registro artistico de un orden diferente al que habia empleado. La poética del autor de 54
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afios que llegd al exilio incorporé novedades. De ese resurgimiento nacieron poemarios
Vigorosos gue son tesoros artisticos de la literatura en espafiol.

Nadie aprecio mejor este proceso que Octavio Paz, quien definio la trayectoria de
los dltimos afios de Juan Ramon: “Su carrera hacia la muerte fue carrera hacia la juventud
poética” (94). La madurez humana y poética del escritor espafiol impulsé la plenitud de su
lirica en medio del envejecimiento y los problemas que impuso el exilio. De esa paradoja,
durante sus 24 afos de actividad en América, da fe una intensa exploracion de nuevas
parcelas poéticas, tematicas y aspectos técnicos, algunos de los cuales el vate ya habia
oteado en su época europea, mientras otros nunca habian aparecido en su &mbito creativo:
impulso nuevos usos del lenguaje al entrar en contacto con las nuevas realidades caribefias
y norteamericanas; adaptdé formas poéticas para atrapar experiencias existenciales,
espirituales; gener6 un pensamiento con asideros misticos y filoséficos; inaugurd senderos
poéticos hasta entonces no explorados en castellano. En resumen, el contraste entre las
duras condiciones del exilio y la efusion de la escritura lirica desafia a los estudios
juanramonianos porque la culminacion de la obra concebida en la época americana fue la
cima de toda su obra.

1.3.1- Consecuencias de un nuevo mundo
Los esposos Jiménez llegaron al hemisferio occidental hacia fines de agosto de 1936.
Poco antes el presidente Manuel Azafia habia investido a su amigo, el poeta de Moguer,
con un nombramiento diplomatico debido a los peligros que corria su integridad fisica a
comienzos de la Guerra Civil y para que ayudara a la Republica de Espafia desde Estados
Unidos. En consecuencia, el flamante agregado cultural honorario y su esposa viajaron a

Francia, desde donde regresaron a la ciudad estadounidense en la que se habian casado 20
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afios atras. Zenobia y Juan Ramén no imaginaban que al descender del bugue Aquitania
estaban comenzando un exilio permanente.

Nueva York era para ellos una ciudad entrafiable pero desconocida, cuya
urbanistica, arquitectura y sociedad habian cambiado mucho. Pero también los esposos
también habian cambiado. Ella tenia 45 afios recién cumplidos y él cargaba casi 55
diciembres que en ese instante pesaban mas debido a la tragedia de la guerra y la angustia
por la abrupta salida. Atras dejaron su pais, su familia, su casa, sus libros y hasta proyectos
que estaba en proceso de elaboracion. Sobre tal acontecimiento, la profesora Graciela Palau
de Nemes, amiga de la pareja e investigadora de este periodo de la obra juanramoniana,
entrego una descripcion que tiene la impronta del testimonio:

«Cinco inmensos dias grises» duro el viaje de Cherburgo a Nueva York, cinco
dias en los que el poeta, demasiado preocupado con la crisis espafiola por la
incertidumbre del presente y el futuro mas vago adn, apenas podia volver a
encontrarse en su vida callada del espiritu. (293)

Durante las décadas posteriores, los esposos enfrentaron situaciones dificiles como
el resto de los exiliados espafioles. Los talentos y habilidades de Zenobia Camprubi fueron
determinantes para la supervivencia del matrimonio y la continuidad de la obra de Jiménez.
Mientras tanto, Juan Ramoén procuré mantenerse funcional social e intelectualmente
impartiendo clases y conferencias, lo que en muchas ocasiones le resulté imposible porque
su personalidad retraida y su caracter neur6tico se reforzaron. Tales dificultades tuvieron
un impacto multiple en aquella obra literaria que habia alcanzado la madurez en Europa.
A la par de molestias, frustraciones y en la medida que el poeta envejecia, las experiencias

poéticas insertaron en su literatura un elemento dinamizador, paraddjico, que estimulo el
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crecimiento de la obra al otro lado del Océano Atlantico. Por ello la reflexion de Paz sobre
el remozamiento de la poesia de Jiménez durante su vejez expone la naturaleza
extraordinaria de un proceso de desarrollo artistico muy infrecuente.

La obra y la vida de Jiménez enfrentaron una bifurcacion radical en América. La
primera prosperaba por los estimulos positivos de un nuevo mundo, mientras la segunda,
padeciendo las circunstancias del destierro, luchaba por no quedar hundida en la vejez y
las enfermedades. De cierta manera, la escritura sorte6 los momentos de crisis sin parar de
crecer en volumen, profundidad y riqueza. A la vez, Jiménez no compuso aquellos textos
de manera continua sino cuando las situaciones y la inspiracion lo permitieron. Las
mudanzas de un pais a otro, o de ciudad dentro de Estados Unidos, la inestabilidad laboral
y de hogar, influyeron, muchas veces de manera negativa en los &nimos del escritor, y en
otros momentos esos mismos cambios promovieron encuentros maravillosos con
ambientes, personas, regiones que auspiciaron diversos acercamientos a la vivencia poética
de la realidad americana que por entonces era descubierta e iluminada en un sentido lirico.

A lo largo de las mas de dos décadas de exilio hubo una alternancia de temporadas
de creatividad y temporadas de improductivas, estaciones de depresion seguidas por meses
de éxtasis poético. Los tiempos infértiles coincidian con etapas de depresion o de neurosis
desordenadas que, al tocar fondo, solian terminar con ingresos en clinicas psiquiatricas. A
la inversa, cuando superaba las temporadas de desaliento o postracion, regresaba al hogar,
al trabajo, a la composicion literaria. Incluso, sobrevenia el entusiasmo del cual algunos
poemas dan testimonio. Las condiciones favorables para la escritura protegieron la

continuidad de su produccidn lirica que celebraba los encanto y misterios de la vida. Dicho
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en términos absolutos, los quebrantos del exiliado poco tuvieron que ver con la obra del
poeta.
1.3.2- La Etapa Verdadera o Suficiente

La escritura poética juanramoniana concebida en el continente americano coincide
con lo que Jiménez considero la Etapa Verdadera o Suficiente. Pese a que el autor no entro
en detalles acerca de las interpretaciones de tales calificativos, lo verdadero podria
identificarse con el advenimiento del estilo mas apropiado en funcion de un ideal de belleza
perseguido a lo largo de las cuatro décadas, pero ahora conseguido. El adjetivo suficiente
parece aludir a una expresion poética valida en si misma, plena en su aspecto técnico,
constructivo, en la expresion. De lo que se deberia colegir que las dos etapas anteriores,
Sensitiva e Intelectual, constituyeron una preparacioén hacia una cumbre de verdad y
suficiencia en la tercera etapa.

Quiza valga la pena insistir en que el poeta usdé una logica evolutiva en la
demarcacién de las etapas de su obra incurriendo en una concepcion biol6gica de la
creacion que no explica laamplitud del fendmeno, sus principales aciertos, ni, por ejemplo,
la articulacion de simbolos misticos y religiosos con respuestas metafisicas. Pero la
méaxima manifestacion de esta consecuencia sucedié en torno a las connotaciones
antropoldgicas de la poesia en cuestion. Si bien el elemento antropoldgico sera analizado
en proximos capitulos, seria pertinente sefialar como en la tercera etapa aparece una poesia
ontoldgica que, desde la busqueda de la totalidad y el esencialismo de forma y fondo,
indaga en la condicion humana. Mas alla de este punto, como es conocido, el poeta
construy6 una parte de su obra en America hilando en la doble faceta de creador y creatura,

ser volitivo y ser arrojado a la existencia.
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Es decir, el choque poético entre el libre albedrio del sujeto y la fatalidad del
individuo caracteriza la Etapa Verdadera. También revitalizd el discurso del poeta
desterrado que experimento la vida aspera del desterrado y la experiencia gozosa de la
creacion en cuanto ambitos interrelacionados pero independientes. Por un lado, atraveso
dificultades que fueron oscureciendo su caracter cada vez mas triste, y mucho mas tras la
muerte de Zenobia. Por el otro, persistid la tendencia autobiogréafica de su lirica, prodiga
en iméagenes y simbolos naturales que representan vivencias trascendentes o vivencias
ordinarias mediante tropos extraordinarios. Este cruce de realidades y referencias articulan
una ldgica testimonial que se acerca a la literatura de viajes, a la cronica, con una
proporcion de épica, romance y locus amoenus, aungue no en un sentido novelesco sino
en un enfoque dirigido hacia la poesia como medio de conocimiento.

No obstante, es un reto inevitable leer la poesia de Jiménez como si literatura de
viaje. Por cuanto tiene de busqueda y encuentro es posible vencer, en el analisis de la obra
del Andaluz Universal, la barrera de géneros que diferencia el lirismo y la narrativa
asumiendo los textos en el sentido testimonial antes mencionado. A su vez, esto implica
encontrar el plano de ficcion y la narrativa en la poesia. Conlleva también a abrazar la
subjetividad de un autor solo comprometido con la poesia, y con el saber, el poder y los
asuntos identitarios en una dimension no ensayistica que operen dentro del poema. O, lo
que es igual, el desafio consiste en surcar el texto lirico desde una perspectiva épica.

The Witness and the Other World, de la profesora Mary Baines Campbell, plantea
una perspectiva pertinente a la poesia de Jiménez. A partir de la premisa de que el género
estd compuesto de otros géneros (6) abre un abanico de posibilidades con el hecho

acontecido como centro de “a fact in the context of an authobiografical form concerned
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with alien and unrecognizable” (4). Y en Travel Writings and its Theory valora la
manifestacion de los discursos de viaje a través de una “subjunctive presence of autor(s)
in text of knowledge, truth value in narrative writing, the independent or hard wire shape
of narrative itself, the rhetorical nature of «fact»” (263). Con independencia de que estas
premisas traen una diferencia respecto a los poemas juanramonianos, la definicion del
género que comenta Robert Clarke pareciera coordinar las ideas anteriores en el interior de
la lirica “verdadera” del escritor espafiol: “They fit a formal definition of travel writing as
first-person nonfictional prose about a journey undertaken by an identifiable author-
narrator. They are works that expect the reader to take the traveler on trust”.

Asimismo, el factor fundamental enfocar la obra de Jiménez como documentos de
un testigo excepcional, un portador del conocimiento, lo aporta Campbell en su defensa
del testigo: “Neither power nor talent gives a travel writer his or her authority, which comes
only and crucially from experience” (The Witness 4). La sintonia de esta nocion del testigo
y que la del sujeto lirico juanramoniano, representante del autor en el interior del texto, es
amplia y sera provechosa en el analisis de toda la obra de Jiménez, en especial, la de etapa
del exilio.

La presencia determinante del sujeto lirico juanramoniano, en las condiciones de
escritura ya explicadas, mantuvo la escritura poética de la Etapa Verdadera lejos de una
escritura del exilio, contrario a lo que Naharro-Calderon se esfuerza en demostrar con sus
categorias “exilio latente” o “infra-exilio” (293). Més pertinentes son las ideas de Bernard
Sicot “poesia en exilio” y “poesia del exilio” (10). De acuerdo con el uso que Sicot les
concede, la obra Suficiente de Jiménez corresponderia a una “poesia en el exilio”, dado

gue la tematizacion del destierro no aparece ni discurre sobre o desde la nostalgia la
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sensacion de pérdida o sentimientos afines. Tampoco aborda reclamos sociales o de
justicia, ni insiste en anhelos de redencién como aparece en la obra de Rafael Alberti o de
Luis Cernuda. Juan Ramon, en condiciones parecidas a estos poetas de la Generacion del
27, puso rumbo hacia una vision de lo eterno y la totalidad desde lo actual y regional, pero
reticente hasta la médula de utilizar la poesia en el abordaje de la inmediatez, de la vida
publica y los asuntos politicos emergentes.

Mas que con sus contemporaneos, segun se dijo antes, la perspectiva desde la cual
la lirica de Jiménez entra en América guarda similitudes con la escritura de los viajeros
Cristobal Colén y Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Quiza el punto de encuentro del Premio
Nobel de Literatura 1956 y esos ilustres antepasados de los siglos XV y XVI radique en el
valor documental, humanista, de la exploracion literaria que primero fue exploracion fisica
y geogréafica. Por demas, se descubre en la mirada de Jiménez una perspectiva adanica, al
modo de Whitman, que presupone una analogia con el enfrentamiento del peligro mortal
que asumieron los conquistadores renacentistas. En el caso del autor del siglo XX el peligro
acontecio en una faceta psiquica y, si se quiere, espiritual porque la exploracion de los
espacios americanos (La Habana, San Juan, Florida, Miami, Washington, D.C., New York,
entre otros) fue solo el inicio de una verdadera y suficiente exploracion interior, pues
recorrié zonas ignotas e inaceptables de la mente enfrentando los peligros, los desvarios
del propio yo y sus tormentas. Al mismo tiempo, como en los textos de Colén y Cabeza de
Vaca, el lenguaje comun tuvo que retorcerse ante un mundo nuevo, atrapar lo
intransferible, comprenderlo, someterlo usando las palabras de la vida ordinaria para tejer

otros discursos sobre lo maravilloso y lo feérico.
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1.3.3- Lirica de un exiliado

La obra poeética que Juan Ramon Jiménez Mantecon compuso en America y dejo
preparada para su publicacion se concentra en Lirica de una Atlantida. La estructura
presenta cuatro poemarios con un valor individual y respecto al conjunto: En el otro
costado (1936-1942), Una colina meridiana (1942-1950), Dios deseado y deseante.
Animal de fondo (1948-1952) y De rios que se van (1951-1954). Cada uno de esos titulos,
que a su vez reline otros libros, algunos de los cuales la critica suele ubicarlos en la cuspide
de la obra juanramoniana, estuvo condicionado por circunstancias historico-biograficas e
integraron un proceso intelectual y espiritual que tributd aportaciones especificas. En cierto
sentido, Lirica evoca un viaje tanto fisico como mental durante la Gltima etapa en la vida
de un poeta anciano que supo que su derrotero estético volvia a empezar mientras rondaba
una belleza quimérica largamente anhelada.

Mas que una compilacién de los mejores poemas nacidos en el exilio, este gran
libro se fundamenta en algo méas que en una organizacion desde criterios de excelencia
artistica. El principio gestor parece haber dejado atras nociones esteticistas para adentrarse
en cuestiones metafisicas y espirituales, algunas mensurables, como la busqueda interior
de la sencillez y la espontaneidad, otras inconmensurables como la propia divinizacion.
Las primeras fueron preocupaciones y ocupaciones desde su obsesion juvenil por la
naturalidad en la expresion lirica, y después por la poesia pura en una perspectiva proxima
al haiku, a las creencias orientales y a la manifestacién lirica de un desbordamiento
metafisico. Este Gltimo impresiond a Eugenio Florit, un critico cubano a quien Zenobia
encarg0 la edicion de la Tercera Antolojia Poética cuando a ella ya no le alcanzaban las

fuerzas:
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Como la de todo verdadero creador, la poesia tltima de J. R. J. ha ido subiendo
de tono e importancia; se ha ido haciendo cada vez mas trascendental. El poeta
comienza haciendo versos para dar salida a su sentimiento, para contar su
impresion de lo que es la circunstancia fisica o emocional que lo rodea o que
dentro de el estd, y que es su vida. (20-21)

Por ello, Lirica no compila, documenta al estilo juanramoniano la vida humana en
lo mejor de su transito complejo (exploracion de la propia subjetividad, celebracion de los
dones, sublimacién del dolor, aprovechamiento de lo inevitable, construccidn de un mundo
propio), hacia el gran momento del conocimiento personal y del mundo que intenta
manifestarse a través de la belleza en sus formas mas depuradas. La elaboracidn sofisticada
de este libro de libros, su raigambre metafisica a partir de coordenadas espacio-temporales,
se sostiene en su unidad artistica, en la autenticidad que lo convirtié en una obra para la
literatura de todos los tiempos.

La preparacion editorial de la obra estuvo a cargo de Zenobia mientras la
enfermedad y la muerte se lo permitieron. Al final, su publicacion en 1999 confirmé la
dimensidn histérica de una empresa que se fundoé en la devocién de Juan Ramon por la
poesia, se fortalecié en el amor conyugal de una pareja donde prevalecié el sacrificio para
sostener la obra lirica. También recibi6 la colaboracién de muchos amigos en el mundo y
después ha estado convocando una corriente de afecto entre lectores, criticos e
investigadores. Hacia fuera el documento lirico trasluce una historia de amor personal y
comunitario, grabado en la dedicatoria “a la inmensa minoria”, de la Segunda antologia
poética y de otros cuadernos, que muestra las preocupaciones de un Juan Ramén

consciente de la dimension social de la literatura. Hacia dentro, este corpus poético prueba
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el compromiso con la poesia como realidad inmanente en la experiencia de la humanidad,

reconoce el poema como acto de plenitud en la belleza y la poética como forma del

pensamiento sobre la condicién humana, su supervivencia, su fragilidad y su grandeza.
1.3.4- Itinerario poético

Un primer acercamiento a Lirica de una Atlantida muestra que bajo la unidad que
el creador quiso impregnarle a su creacion se mueve una diversidad de corrientes artisticas
y estilos equivalentes a una parte considerable de tradicidn cultural de Occidente. Este
catalogo inusual es otro testimonio de las consecuencias de una vida dedicada a la poesia.
La variedad estilistica, de géneros y recursos en la obra de Jiménez alcanza proporciones
gue aun escapan de las medidas. En algunos libros se aclara u oscurece, en otros segmentos
brota, alterna o desaparece tras una compleja sencillez que cambia con frecuencia. La
sustitucion de las corrientes estéticas viene la percepcion de que el libro agrupa mas de una
etapa, pese a la intencion original. Y justamente esta intencion queda estampada en la
dualidad del primer titulo del libro: Lirica y épica de una Atlantida, segun puede
corroborarse en los archivos de la Sala Zenobia-Juan Ramon Jimeénez, en el Recinto de Rio
Piedras de la Universidad de Puerto Rico. No cabe duda de que el Unico elemento
unificador de la tercera etapa es la biografia.

En el epigrafe dedicado a la segmentacién del corpus poético de Juan Ramon
Jiménez, se presentd la divisién en cuatro etapas literarias que propuso Antonio Sanchez
Barbudo y en la que este estudio se basa: “En América (1937-1948)” y “Los afios finales
(1949-1958)”. Aqui se debe precisar la importancia de una operacion que es mas que una
division temporal. De este modo, primero, se ayudd a revalorar la hasta entonces

considerada tercera etapa, y se profundizé en su conocimiento. Segundo, se reorganizd un
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modo de leer y entender el periplo creativo del Moguerefio en América. El tercer aporte
fue impulsar una reflexion comprometida con la etapa del exilio que equilibre el periodo
europeo Yy al periodo americano. Un cuarto aspecto de importancia estaria en recolocar las
bases para la reconstruccion del itinerario poético y la anhelada publicacion de las obras
completas.

Al otro lado del Atlantico, la vida de Jiménez y su esposa atraveso, de 1936 a 1939,
afios de adaptacion y ubicacion. La llegada a Estados Unidos, el breve paso inicial por
Puerto Rico y la temporada en Cuba fue un periodo casi sin escritura poética, en el que el
autor se dedico a la prosa, las conferencias y otras acciones culturales. El impulso inicial
hacia la renovacion poética sucedio a partir de la llegada a la peninsula de Florida a
principios de 1939. Alfonso Alegre Heitzmann da fe de ello en el prologo a Lirica de una
Atlantida: “Solo entonces, ante las marismas de un paisaje que a menudo le trae recuerdos
de su Moguer natal, la palabra poética vendra como antes, 0 mas que nunca quiza, en un
impulso sostenido de luz” (7).

Afos después, Jiménez recibié otro impulso en el transcurso de un viaje a
Argentina en 1948. Este fue un arrebato de inspiracion que abri6 un periodo extraordinario
para la produccion lirica. Alegre Heitzmann enfatiza la importancia del mar: “En ese viaje
el mar vuelve a ser, como lo fue en su viaje de 1916 cuando el poeta escribi6 Diario de un
poeta reciencasado, alimento fundamental de su espiritu y génesis de la poesia” (16). Y
Octavio Paz arriesgd una opinidon sobre estas transformaciones liricas: “No hubo
evolucion, sino maduracidn, crecimiento. Su coherencia es como la del arbol que cambia
pero no se desplaza” (94). Tales afirmaciones seran discutidas en el proximo capitulo a la

luz de los textos.
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De estos hitos se infieren, entre otros, dos elementos decisivos para la presente
investigacion. Coexisten un itinerario poético americano de Jimenez en interaccion con los
desplazamientos del matrimonio en el exilio, y un movimiento transversal en toda su
poesia. Mientras tanto, siguiendo a Sanchez Barbudo, dos momentos grafican dicho
itinerario. El primero identifica un periodo de maxima sofisticacion o expresividad. El otro
es el momento culminante o final del trayecto lirico. EI otorgamiento del Premio Nobel de
Literatura proveyo0 un final hermoso a las vidas de Zenobia y Juan Ramdn, una conclusion
al derrotero artistico.

En conclusion, la presente investigacion distingue un periodo de Plenitud (1936-
1948) respecto al periodo de Consumacion (1948-1954). El primero incluiria los libros En
el otro costado y Una colina meridiana. Al segundo pertenecerian los titulos Dios deseado
y deseante. Animal de fondo y De rios que se van.

1.3.4.1- Periodo de Esplendor

Tal vez a lo largo de los primeros doce afios del exilio, Jiménez compuso su obra
mejor, no en cuanto a calidad sino al perfeccionamiento, en la manera en que el autor lo
comprendia. La poesia de esos afios florecié en medio de vaivenes y padecimientos. Se
beneficié de un saber hacer y una sensibilidad a la que el critico Vicente Gaos considerd
“neorromantica” (36), y Pedro Antonio Urbina la asoci6 al posmodernismo defendiendo
que el discipulo de Rubén Dario nunca abandon6 su “actitud modernista” (53). En realidad,
Jiménez no mantuvo filiaciones de ningun tipo, y su avance artistico fue sumando recursos,
estrategias y posiciones enriqueciendo paulatinamente su cosmovision. Igual proceso se
constata en los libros principales que documentan el esplendor juanramoniano de En el

otro costado y Una colina meridiana, dentro de un fendbmeno de experimentacion artistica.

66



Ante la corriente de renovacion (perfeccionamiento) que atraviesa la obra de
Jiménez, Christopher Maurer insiste: “Juan Ramon’s vision of perfection arose from sixty
years of experience as a carful maker of poems” (5). Su dedicacion a la creacion poética
fue integrando recursos, sin formalismo ni formularios, que garantizaron un saber-hacer
que el poeta manejo con maestria hasta alcanzar la plenitud. Dos estrategias aseguraron la
eficacia artistica del discurso: la apropiacién lirica de la realidad americana (lugares,
personas, naturaleza) y la experimentacion a partir de la tradicion, principalmente
espafola. El esplendor, en buena medida, se sitla en un regreso a los caminos que habia
recorrido en etapas anteriores. Jiménez integraba y enriquecia su estilo, a pesar de las
transformaciones y las preferencias. EI impulso renovador de la etapa americana recuperd
el romance, adopt6 elementos de la poesia mistica e incorpord el verso libre combinado
con la métrica, que convivieron con el poema largo moderno, la poesia en prosa, el discurso
construido mediante el fluido espontaneo de la conciencia y la consiguiente liberacion de
los significantes.

En el otro costado retine poemas de los primeros dias del exilio (1936-1942) y otros
en los que el poeta estuvo trabajando hasta los ultimos dias de su labor literaria. El
poemario fue dividido en siete secciones de desigual extensién e iguales en intensidad y
tension discursiva. EI volumen cumple una funcidn iniciatica en la poesia y la poética
americanas de Jiménez. Esboza la trascendencia de los cuerpos, los viajes, las personas,
los lugares, las zonas geograficas de Miami-Dade y Coral Gables, los recuerdos personales.
Otro recurso imprescindible en la poesia juanramoniana es el yo poético que, en el caso de
Jiménez, plantea enigmas y cuestionamientos en su doble funcion de alter ego del escritor

y avatar del lector.
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Pese al valor artistico de los 69 poemas, dos secciones han recibido una atencion
privilegiada. Son Espacios y Romances de Coral Gables, textos muy diferentes entre si,
con una autonomia limitada (suelen publicarse por separado) debido a sus caracteristicas
ritmicas, tematicas y semanticas. El primero es un largo poema en prosa dividido en tres
partes, y el segundo, una variacion vanguardista de los octosilabos y del romance con
vocacién mito-poética. Empero, su singularidad se debe a que en ellos queda demostrada
la idea subrayada por Maurer: “According to him, the poet’s job is to create an ideal word”
(82). O como, en general, sentencié Emil Staiger: “El valor de los versos liricos como tales
consiste en esa unidad de significacion de sus palabras y su musica” (31). Una unidad que
en las secciones mencionadas alcanza un “acabamiento de estilo”, al decir de Blasco
Pascual, un esfuerzo especifico: “Su objetivo estético no se define en la perfeccion, sino
en la belleza” (310).

Una colina meridiana recrea de modo admirable el paso de Juan Ramoén por
Maryland y Washington, D.C. Y trae de regreso la poesia pura que emergio durante el
primer viaje a Estados Unidos. Quizéa por ello, de acuerdo con Alegre Heitzmann (10), el
titulo de la primera seccion iba a identificar a todo el libro, Hacia otra desnudez,
reafirmando la expansion de la metapoesia y la elevacién de la conciencia creadora,
aspectos de la segunda etapa. Lo novedoso es la manera en que el sujeto lirico invade el
locus amoenus (Arlington, Riverdale, Meridian Hill, Queensberry) y teje una crénica de
sus experiencias. También fascinan la sinceridad de un vuelo discursivo hecho mediante
referencias reales al espacio y las vivencias, conexiones naturales entre los sitios y la

memoria, los recursos discursivos que celebran las experiencias de un viajero sensible, el
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verso libre sosegado, la pasion, la eufonia, la sencilla urdimbre del lenguaje, la cronica que
teje un mapa invisible.

Los 52 poemas, escritos de 1942 a 1950, estan distribuidos en diez partes cuya
estructura alude al transito de las estaciones y de la vida. La existencia humanizada de los
arboles propios de la zona, los ambientes cambiantes y reveladores de tantos espacios
imaginarios (es decir, espacios construidos desde el lirismo) tocan al sujeto poético que se
deja y los reconoce entrafiables, animados por la capacidad de volver a crear el mundo en
el poema. Esta mirada pristina sefiala una cuestion esencial del poemario y del Periodo de
Plenitud, en la medida que fascina apreciar la inmersion del sujeto lirico en el mundo
desconocido, que mira por primera vez, aungue fue creado para él. Se sumerge en ambitos
desconocidos Yy toca lo real (lo intransferible) con la lengua castellana al ejercer el poder
de nominar. Ciertas marcas dejan ver el redescubrimiento, la conquista, seguida de una
apropiacion. O todo ocurre a la vez en la evocacidn del sujeto, una expresion de la totalidad
del ser que se proyecta en el espacio.

Por su parte, Tiempo (1941) es un texto testimonial e incompleto de naturaleza
ideologica. Quedd fuera de Lirica de una Atlantida a pesar de que pertenece a la época de
En el otro costado. Jiménez lo escribiéo en Miami cuando componia “Espacio”, al cual esta
asociado por el origen. También es similar en la estructura, pues Tiempo (Un parrafo) esta
organizado en un Prologuillo y siete Parrafos de diferente extensién. Blasco pone en claro
los nexos:

Espacio y Tiempo son textos gemelos y complementarios, y, como tal, deben

ser leidos. Se trata de los libros que nacen uno «al lado del otro», y constituyen
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las primeras manifestaciones de la escritura no discursiva del poeta tras su
exilio. (“Introduccion” 92).

Y Arturo del Villar apunta la diferencia de origen: “Espacio nacié en verso libre y
Tiempo en prosa” (14). Después, “Espacio” fue vertido en prosa y Tiempo no cambio, con
lo cual aumentaron las semejanzas en referencia al mondlogo interior guiado por las
asociaciones libres de la conciencia y un lirismo atado al estilo espontaneo de Jiménez.
Esta rara avis dentro del canon juanramoniano es un escrito polémico por las opiniones
directas sobre muchos asuntos que alli fueron vertidas. Su valor extraordinario para
cualquier investigacion sobre el autor espafiol nada tiene que ver con la poesia sino con la
plasmacion de opiniones francamente reveladas. Sin embargo, el Prologuillo adquiere
interés debido a su contribucién al tema de las relaciones en el espacio y el poema
homaénimo:

La Florida, toda espacio, buena de volar, que me dio el alto poema en verso
«Estrofa». Me ha dado, tierra llana (baja), buena de andar, «Parrafo», un
memorial largo de prosa. Dos profundidades, otra vertical al cenit y al nadir,
y una, esta, horizontal, a los cuatro sinfines. (55)

El autor no perdio la oportunidad de insistir en la vinculacién de la peninsula con
el territorio plano y dilatado que le inspird. Y en la alusién a la profundidad coloca el
problema existencial y gnoseoldgico de la presencia del ser atrapado en el espacio, su
angustia, factores caracteristicos del esplendor poético juanramoniano.

En los dos libros del Periodo de Esplendor, custodian el asunto ser en el espacio un
pleno dominio del lenguaje poético, la ascesis verbal, la profundidad del pensamiento, el

retorno de la experimentacion artistica, la solidez y coherencia de una belleza minuciosa
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que es, a la vez, construccion y naturaleza. Lo explicd Ricardo Gullén en EI dltimo Juan
Ramon: “El proceso de madurez incluye, como es natural, la depuracion de la palabra, del
lenguaje que va haciéndose escueto, con menos adjetivos, cada vez mas calculado y
exacto” (14-15). Y Aurora de Albornoz lo definio a través del descubrimiento en el poema
“Espacio” de un sujeto “visionario en su plenitud” (89), una conclusion comtn a muchos
estudiosos: “no vacilo en considerarlo como la obra cumbre de este momento, sino como
la cumbre de la obra de Juan Ramédn, y una de las cimas indiscutibles de la poesia de
nuestro siglo” (72).
1.3.4.2- Periodo de Consumacion

La culminacion literaria no coincidié con la culminacion de su vida. Los dos viajes
que habian avanzado en paralelo e interrelacion se divorciaron cuatro afios antes de su
muerte. Juan Ramén estuvo envuelto en depresiones, enfermedades y debilitamientos
psicolégicos desde 1954 hasta su fallecimiento. Todavia faltaban la revisién, la correccion
y la preparacidn de textos sueltos, libros y proyectos de libros cuando el escritor obsesivo
con su obra la abandono para recluirse dentro si mismo. En esos afios finales en la ciudad
de San Juan sucedieron la organizacion y apertura de la Sala Zenobia y Juan Ramdn
Jiménez de la Universidad de Puerto Rico, el agravamiento y la muerte de la esposa, el
otorgamiento del Premio Nobel y la muerte del autor espafriol.

El tono de la escritura Gltima derivo de la pasion del periodo previo, pero sin una
exaltacion sostenida. Conservo el éxtasis poético, que hallé su momento climatico, y luego
el entusiasmo se transformo6 en despedida, retirada ansiosa, agradecimientos. Se trata,
desde un punto de vista biografico, de un periodo contradictorio. Desde un punto de vista

literario, el pathos juanramoniano presenta una secuencia de encumbramiento y
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apagamiento en clara armonia con los periodos anteriores. La consumacion lirica de
Jiménez sucedio en el entorno del sujeto poético y no alrededor del poeta.

Dios deseado y deseante. Animal de fondo contiene en 58 poemas en cinco
secciones la experiencia fisica, intelectual y espiritual que Juan Raman vivié cuando zarp6
desde Nueva York hasta Buenos Aires. Los titulos de esas secciones remiten a periplos,
igual que las partes de Diario de un poeta recién casado. Las partes primera, tercera y
quinta llevan el mismo nombre: “Ciudades”. Las partes dos y tres cargan nombres
semejantes: “Mar abajo” y “Mar arriba”, respectivamente. La intercalacion de mares y
ciudades denota otra operacion de sintesis ideo-estética apoyada en la desnudez del
discurso a partir del principal detonante de la inspiracion y el vuelo lirico en Jiménez.
Guillermo Diaz-Plaja lo llam¢ “simbolo marino” (297). Luego, la materialidad del mar con
su fondo de sensorialidad, misterio y paralelismos tiene un alto porciento de
responsabilidad en la redaccion del libro que muchos especialistas consideran el poemario
mas importante de la obra juanramoniana.

El asunto a partir del cual se cre6 este libro elaborado entre 1948 y 1952 es el sujeto
como “dios”, en el modo en que el poeta lo comprendia y escribia. Ante la inmensidad del
mar se contrapone la totalidad y complejidad interior del sujeto-dios-conciencia. Son dos
grandes misterios para el autor a los que intenta darle mas que forma poética, cabal
explicacion. Y en esa argumentacion le iba la vida al poeta porque habia estado (ahora se
entiende) seis décadas procurando una respuesta a los problemas de la existencia y de la
muerte. También era crucial para el sujeto lirico que asciende en los poemas como una voz
potente en el devenir de la obra, pues es capaz de pensarse a si mismo mientras se reinventa

y se transforma de animal racional en un animal divinizado.
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El momento en que el creador artistico se eleva a la estatura de un creador absoluto
es uno de los registros mas elevados de toda la lirica de Jiménez. Diaz-Plaja, en comunion
con muchos otros criticos e investigadores, compara a Juan Ramon con San Juan de la
Cruz, e insiste en el plano lo inmaterial 0 metafisico pensando mas en los procesos del
poeta que en la actividad del sujeto poético:

Toda la lirica de Juan Ramon tiene su soporte sensorial desde el que se alcanza
la inmaterialidad por evanescencias sucesivas. Pero es ahora cuando a
aventura suprema de su desasimiento va a comenzar. (298)

Las implicaciones artisticas, filoséficas y teoldgicas de Dios deseado y deseante
esperan abordajes de mayor calado sin desconocer su caracter polisémico. Por su enorme
repercusion hacia el interior y al exterior de la obra de Jiménez, ciertos aspectos del libro
seran analizados en préximos capitulos y epigrafes. Baste decir ahora que la limpieza,
precision y estremecimiento emocional que recorre sus versos y sus prosas plasman, antes
de cualquier asedio hermenéutico, un paradigma poético de la segunda mitad del siglo XX.
Palau de Nemes fue mas lejos en Inicios de Zenobia y Juan Ramon Jiménez en América.
Después de recorrer su propio paralelismo entre Jiménez y el mistico carmelita del siglo
XVl pontifica: “Hoy podemos decir con mas certeza que Juan Ramon pertenece a la estirpe
de los mas hondos clasicos espafioles” (184).

De rios que se van cierra la produccidn poética que Zenobia y Juan Ramdn dejaron
preparada o al menos proyectada. Sus 26 poemas en tres partes (“De rios que se van: 17,
“Orillas que pasamos” y “De rios que se van: II”’) denotan la sencillez aparente de un libro
que el autor dejé incompleto. Su intencién de organizar una despedida a la altura de la

amada, poco antes de morir ambos, y posiblemente creyendo que él moriria antes, se
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explicita en la dedicatoria: “A mi mujer, por la esencia de su alma” (357). En realidad,
Jiménez concibié una enorme elegia, superior en intensidad y caracter a las tres Elegias
(Puras, Intermedias y Lamentables), publicadas desde 1908 hasta 1910. Eran afios de una
juventud poética que estaba atada a sus modelos, y el talento solo proponia variaciones
personales no exentas de gracia y de frescura. A los setenta afios el poeta se permitio
reinventar el género llenandolo de ironia, sinceridad rigurosa, sensualidad y rasgos de
erotismo. Sin dudas, volver al género tradicional con nuevo enfoque, después de cuatro
décadas, constituy6 un gesto de apropiacion vanguardista en la misma linea exploratoria
de Romances de Coral Gables.

La belleza del poemario abrasa con una vision de la muerte que coincide con la
eternidad en la que los amantes se encuentran fuera de las limitaciones del mundo fisico.
Tres niveles de ejecucién mantienen el encantamiento de la escritura. El lector encuentra
la historia de amor material de los esposos, la evocacion de la vida gozosa en el trasmundo
y las referencias a la literatura universal que explayan los sentidos y connotaciones de los
poemas. En este Gltimo plano, el intertexto de De rios que se van recoge las aventuras
mundanas y trasmundanas de un sujeto lirico en dialogo interno con Odiseo, Orfeo, Dante,
Manrique, en cuanto héroes miticos, reales y culturales. Los referentes estan tan bien
incorporados en el afluyente de versos de arte menor en su mayoria, poemas breves y libres,
algunas prosas, que el discurso transmite una sensacién ordinaria a pesar de la imaginaria
extraordinaria. Las sensaciones de delicadeza y plenitud llegan a la excelencia propia de
un maestro de la creacion literaria.

Los dos libros que se han enmarcado dentro del Periodo de Consumacién son

trabajos terminados y publicados. Durante esos afios Jiménez contemplaba la posibilidad
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de organizar proyectos de poesia y prosa. Estos, como en el caso de Vida, forman otros
grupos de textos, algunos inéditos, que a menudo tienen salidas editoriales.

Como es conocido, a la altura de 1954 termind la creacion literaria de Juan Ramoén
Jiménez, quien, tras varias crisis intermitentes, se hundié en un ensimismamiento del que
nunca sali6. No conversaba. Guardaba un silencio sufrido y meditabundo. Descontando
los prolongados mondlogos que vertia sobre la tumba de su esposa diariamente, no hubo
otros discursos. Pero poco sabemos acerca de esas declaraciones o soliloquios cuyo unico
espectador ha debido contar algo que cuenta Antonio Campoamor Gonzalez:

Sentado ante la tumba, a su lado la enfermera que le atendia, Juan Ramon
iniciaba, en cada ocasion, un largo soliloquio dedicado a la esposa. Le
preguntaba: «;COmo estas» [sic], y repitiendo su nombre hasta la fatiga, le
confesaba sus ansias de morirse, la necesidad que padecia de su presencia, y
le hablaba del calvario de su soledad. Luego, tirdndole besos furtivos con las
manos, de pie sobre sus piernas temblorosas, colocaba sobre la losa un
ramillete de rosas amarillas, su color preferido. (329-330)

Podria especularse que la obra Gltima de Juan Ramdn fueron esos discursos a
Zenobia que no tuvieron la suerte de ser recogidos en notas, como el curso sobre el
Modernismo en el recinto de Rio Piedras, donde derramo los ultimos esfuerzos de su
actividad pedagdgica.

1.3.5- Lirismo fuera de la lirica

La poesia del Andaluz Universal se encuentra dentro y fuera de su obra poética. Su

prosa no poética, en ocasiones empapada de lirismo, forjo una obra interesantisima durante

los periodos americanos. Pero se constata dentro de su literatura una prosa alejada del
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lirismo que Sanz Manzano divide en “prosa critica” y “prosa epistolar” (52) apuntando
hacia el conjunto de articulos, notas, conferencias, aforismos y cartas del exilio y etapas
anteriores. Es innegable que el estilo del poeta emana figuraciones en su prosa tipica y
correcta, tal debido a la naturaleza autobiogréafica de la escritura de Jiménez donde su
experiencia modera los procesos: “Un hecho cierto es que la totalidad de la obra
juanramoniana se sustenta sobre las vivencias y los recuerdos del poeta” (Sanz 52).

En cuanto a la prosa lirica se aprecia que la cantidad de imagenes, metéaforas, a
menudo simbolos, es mayor en algunos textos que en otros. Donde el estilo figurado no es
dominante, y a la vez, en un fragmento inesperado, se convierte en una via consistente para
ensayar pensamientos o conceptualizar. La combinacion fluida de prosa poética y prosa
tradicional fue un recurso habitual en la reflexion de Jiménez. Pareciera que la poesia
desborda al poeta, en cualquier lugar y tiempo, y este no pudiera hacer otra cosa que
servirle de abrevadero.

Dos libros medulares del canon juanramoniano, escritos en el destierro, guardan,
en una prosa no poética, manifestaciones liricas que pudieron inscribirse en algin
poemario de la época o configurar uno propio. Espafioles de tres mundos e Isla de la
simpatia acumulan méritos literarios que son una consecuencia de las soluciones dadas por
el autor a los retos de la comunicacion. Logicamente, el predominio de la lirica en esos
libros es insuficiente para incluirlos en el género poético, pero, al partir del lirismo o
atravesarlo, es suficiente para apuntar su ubicacion dentro de la poesia de Jiménez. Habida
cuenta de la dicotomia de los géneros lirico y ensayistico, asi como de la intromisién de

uno en el otro, el andlisis de la participacién del modo lirico en el género ensayo aportaria
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otra herramienta de comprension de la poética juanramoniana y de otros autores de prosa
poética e impresionista que siguieron sus pasos.

La teoria de los modos de Kurt Spang clarifica los fundamentos antropologicos del
asunto e independiza el factor género y el problema de la modalidad: “El género literario
se debe entender, por tanto, como combinatoria flexible de elementos verbales constantes
con otras variantes plasmadas con los recursos y procedimientos especificos de la
adecuacion y la ficcionalizacion en la literatura” (194). El modo “es la linea de sutura entre
el nivel conceptual y el material; todavia no supone una materializacién concreta, pero su
seleccion implica ya potenciales elementos de estructuracion particular” (94). Al tener en
cuenta la fundamentacion de la modalidad, la critica a menudo enfrenta el modo lirico
fuera del género en la condicion de una actitud de “interiorizacion de la anterioridad” para
la plasmacion verbal del recuerdo interiorizado. Evitando la “pura emocionalidad
particularizante”, trasciende “la vivencia individual”, adopta “la experiencia de lo humano
con el objetivo de volver intersubjetiva la vivencia que es una forma de concebir la
universalizacion” (184). Al final, la actitud lirica conserva “la capacidad connotativa”
unida a “la subjetividad y complejidad de las vivencias”, consciente de las “dificultades de
plasmarlas en palabras” (150) mas alla de las formas poéticas.

1.3.5.1- Esparioles de tres mundos

Publicado en Buenos Aires en 1942, este libro fue escrito entre 1914 y 1940. La
fecha de lanzamiento indica que el acabado y la revision del texto pertenecen al Periodo
de Plenitud. Recoge 164 semblanzas de escritores espafioles e hispanoamericanos hechas
desde la dptica personalisima, caprichosa, del autor, quien en la introduccién despejo el

enigma del titulo y sus presupuestos estéticos: “Este librillo de espafioles de tres mundos
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(Espafna, Ameérica la Muerte) es, en su vision y creacion completa, panorama de mi época,
un libro suficiente” (27). Sin embargo, ech6 mano de otra categorizacion de los autores en

2 ¢

la que vislumbro “partes del libro principal”: “muertos trasparentes”, “rudos y entrefinos
del 98 y demas”, “internacionales y solitarios”, “entes de antro y dianche” y “estetas de
limbo” (35-37). Asombra repasar la distribucion de autores que llenan esas categorias,
listado y nomenclatura arbitrarios y lucidos. Asombra también hasta donde el gesto
elegante sefiala o deja ver la admiracion y el rechazo, afinidades y antipatias, dos corrientes
en las que el autor quiso ajustar cuentas, prodigarse sin dar importancia al hecho de escribir
una semblanza sobre si mismo a manera de autorretrato.

El escritor llam6 “caricaturas liricas” a las semblanzas para distanciarse de las
nociones de retrato y de poema sin lograr que la diferencia sea nitida, como indicé
Caballero Bonald en el “Prélogo™: “Las fronteras conceptuales entre la invencion poética
y la caricatura lirica son también bastante tenues” (11). Afirmacion que Jiménez no hubiera
compartido en cuanto estaba seguro de las distinciones explicitas entre las estampas: “Las
caricaturas estan tratadas de diverso modo, sencillo, barroco, realista, alto, oblicuo,
ladeado, caido, segun el modelo” (29). Notese que, hasta el catdlogo estético, por demas
indescifrable en la amplitud de la galeria, propugna un lirismo latente.

Abundan las joyas poéticas en las mas de 300 paginas del libro. A continuacion,
tres breves ejemplos interrelacionados en torno al movimiento modernista develan cuan
facil era para Jiménez sintonizar el lirismo desde la prosa. Una figura literaria que le causé

sorpresa y admiracion fue José Marti, héroe nacional de Cuba. Confiesa el Moguerefio que

hasta que no vivio en aquella isla no se “habia dado cuenta exacta de José Marti”:
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Y por esta Cuba verde, azul y gris, de sol, agua o ciclon, palmera en soledad
abierta o en apretado oasis, arena clara, pobres pinillos, Ilano, viento,
manigua, valle, colina, brisa, bahia o monte, tan llenos todos del Marti de los
libros suyos y de los libros sobre él. (53)

Y sigue una reflexion interesantisima sobre las dificultades politicas de divulgacion
gue tuvo la obra de Marti en Espafia producto de lo cual, se infiere, era su poco
conocimiento de esta obra que, afirma, hubiera recibido los favores de Unamuno y Dario.

Unas paginas mas adelante, esta la “caricatura” prominente de su maestro. Hecha a
punta de sentimiento, abre el texto con una declaracion de amor rendido: “Rubén Dario
mio. jTanto Rubén Dario en mi; tan vivo siempre, tan igual y tan distinto; siempre tan
nuevo!” (62). Acerca de sus origenes nacionales expone en clave mitica:

Su patria verdadera fue la isla, de los Argonautas, de Citeres, de Colon. Su palabra favorita,
archipiélago. Cuando se la decia hacia dentro, parecia que se la estaba engullendo como
una docena de ostras, con gula de jigante marino enamorado” (65).

Este tono mitoldgico, de suyo engolado, consigue fluir de principio a fin con una
naturalidad que resulta imposible no prestar atencién minuciosa al agradecimiento de un
discipulo en quien la hipérbole adquiere una connotacion virtuosa. Termina el texto,
después de homenajear la memoria de Dario con un desfile heroico-legendario (Neptuno,
Venus, Noé, Cristo) y abundantes referencias a la obra, el estilo y la estética del gran
nicaragiiense: “jEl azul, el doble azul! Rubén Dario, ministro ti, mejor que otro, de los
capitanes del viento” (66).

La semblanza lirica de Unamuno abre con una pregunta enigmatica: “;Se ha salido

don Miguel de la cordillera?” (85). Tras esta evocacion sobrevienen sensaciones e
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impresiones que la egregia figura del escritor vasco produjo en el poeta andaluz. Aparecen,
en franca comparacion de magnitud y grandeza, personajes biblicos del Antiguo
Testamento (David, los Filisteos, Sanson, Goliat), y figuras del Nuevo Testamento,
banadas por la luz de la tradicidon catolica espanola y la imagineria del escriba: “Y don
Miguel, igual que un San Cristobal luterano, pasa al Nifio Dios, catalancito de plomo, el
desierto, que ahora es el mar, con la arena, digo, con el Mediterraneo estético a la abrupta
rodilla” (86). Este simil, unido a las metaforas, las imagenes y los simbolos se funden en
una prosa exquisita y criptica que merece la interpretacion historica que coteje la poesia 'y
la historia, sin olvidar la interpretacion lirica donde la persona del gran pensador del al
Generacion del 98 sea un personaje literario dentro de la imaginacion poética. Por ultimo,
se desvelan las maniobras e inteligencia creativa del orfebre experto de la palabra al usar
el cromatismo en un sentido pictérico: “Es que Unamuno espejea que viene por la ardiente
meseta amarilla, a cuerpo, rojo, plata y negro, esbelto como un pino” (85); y usarlo con
plena consciencia metapoética: “Y Unamuno, desnudo, figura clasico cristiana
policromada, con cabos precisos juega a la pelota en la puerta del Sol Madrilefia” (86).
1.3.5.2- Isla de la simpatia

Habiendo sido cautivado literariamente por las extensiones continentales, Juan
Ramon se refugid en una isla, junto a Zenobia, para pasar sus Ultimos afios. Los
agravamientos fisicos, las frecuentes recaidas psiquicas y la incomodidad del poeta en un
medio cultural que sentia ajeno, impulsaron la decisién de abandonar Washington después
de un breve viaje a Puerto Rico. El 21 de marzo de 1951, la pareja cumple el plan de

reinsertar definitivamente al Moguerefio en un ambiente afin, cerca de amigos, otros
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exiliados y médicos espafioles. En palabras de Palau de Nemes: “el poeta enfermo y su
esposa regresaron a Puerto Rico” (Vida 333).

El ambiente linglistico y la cultura puertorriquefios estimularon el cambio de
residencia. Juan Ramdn queria sentirse rodeado de la lengua castellana, su herramienta de
trabajo, y de las manifestaciones de la hispanidad porque, desde esa época, negado a volver
a la Espafa franquista, era lo Gnico que sentia como patria. El testimonio de la mudanza
ha sido Isla de la simpatia. Libro hermoso hasta la ternura, retne los escritos de Jiménez
sobre Puerto Rico desde 1936 hasta 1954. La antologia procura reorganizar vivencias y
pensamientos siguiendo el proyecto que el autor no pudo terminar. La prologuista y editora
Maria de los Angeles Sanz describi6 la naturaleza de un volumen redactado hasta el Gltimo
momento, junto a Rios que se van y Espacios (XVI1II):

Pese a ser Isla de la simpatia un libro inacabado y publicado de naturaleza
fragmentaria todavia es posible avanzar en su reconstruccion gracias a la gran
cantidad de apuntes, notas, indices y textos inéditos que dejo el poeta en la
“Sala Zenobia-Juan Ramon Jiménez” de la Universidad de Puerto Rico. Entre
este enmarafiado cumulo de manuscritos se encuentra la que presenta mas
indicios de ser la estructura definitiva que Juan Ramén recibid para la obra.
(XIX)

La estructura distingue cinco capitulos: Prélogo muy particular, Imajinaciones
puertorriquefias (Cristopadre, cristodios y algunas personas y cosas mas), Intermedio
jocoso, Realidades puertorriquefias y Epilogo mas general. Un grupo de 127 textos breves
0 muy breves constituyen este material de excepcion sobre temas puntuales (prélogos a

publicaciones y lecturas publicas, 67-79) o de actualidad (la admision de simbolos patrios
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por las autoridades, 132) a los cuales Jiménez evitaba referirse. Sin abandonar su estilo
elusivo, encrespado, que contempla y trasciende los eventos naturales, el autor mezcla
comentarios, testimonios, discursos en forma de cronica e insertar un lirismo suave o, a
menudo, absoluto. Dicha oscilacion estilistica afiade un componente de autenticidad al
tono general de participacion, agradecimiento y despedida. Sombria a ratos, a veces sobria
0 entusiasta, esta prosa final de Jiménez incorpora una claridad y sencillez dignas de un
anciano venerable en la culminacién de su vida intelectual, sin otra intencion que el
servicio: “;Qué mas puede ofrecer un poeta a una isla, Puerto Rico, que un arder (hervor)
de verdad y de belleza?” (62).

La celebracion de la tierra de acogida no se redujo a cantar los asombros y las
delicias de la isla como el poeta habia hecho en los poemas escritos en territorio continental
estadounidense. Puerto Rico le generd un sentimiento de inmersion e integracion organico
que no habia tenido en la etapa del exilio, y lo declara abiertamente: “Yo sé que estoy
unido a un destino de Puerto Rico, a un destino ineludible y verdadero” (33). A Jiménez lo
mueve ese destino y un sentimiento muy profundo que inicia el volumen con su gesto
adanico preferido, volver a nombrar las cosas: “Te encontré mi nombre, el que yo debia
darte después de los afios, isla de la simpatia, y ya nunca te llamaré de otro modo” (5). Con
las intermitencias que determinaron la fragilidad de su salud fisica, las neurosis y
depresiones que lo condujeron a ingresos hospitalarios, Jiménez escribi6 textos sélidos,
autobiograficos, acerca de problemas de identidad: “En este tropico (Puerto Rico, Cuba,
La Florida, etc.) mi vida ha sido, es como un retorno a mi angustiosa vida juvenil de
Andalucia Moguer rabioso y lamentable” (62). Y esa provocacion ahonda la nostalgia del

desterrado: “Demasiada flor, tropico, paraiso. Espafia, mi flor suficiente” (65).
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Tales remembranzas facilitaron que pusiera énfasis en los amores, el sentido de

pertenencia, por ejemplo, al Caribe que une a Puerto Rico, Cuba y Santo Domingo:
Palmeras que ondean, abriéndose y cerrandose con gracia una, en el aire
constante, al rayo verde del crepusculo, irisadas luego al relente y la luna,
sobre las mujeres negras y blancas dormidas. (66)

Penso la Isla unida a su idea de las mujeres que son un tépico recurrente en el libro,
en toda la obra de Jiménez y un simbolo de identidad:

Puerto Rico es como un regazo, como un nido de mujer en medio del mar,
una isla que el mar sostiene como una entrafia de si mismo. Mucho de fuerza
maternal hay en Puerto Rico. (55)

El poeta andaluz enamorado de aquella tierra hispana, atrapada en el simbolo de una
fémina, sintié la intimidad necesaria para transitar del discurso sensorial al sensual:

En este Puerto Rico he sentido, como en parte alguna, ese deleite de la brisa
suave y fresca en los labios tibios, calientes o secos. Despierto y dormido. Si
despierto era un goce esquisito, dormido el goce me despertaba dichoso o me
sumia en suefios esquisitos y deleitables. (49)

Por otra parte, las contradicciones del pais no le fueron ajenas. La condicion de
Estado Libre Asociado y la relacion con Estados Unidos se aborda con delicadeza en
“Intercambios” (62). Las bellezas naturales y la falta de un destino nacional es comentado
en el texto XXV, desde donde lanza un consejo profético para el crecimiento identitario y
social que conserva intacta su actualidad “si quiere de veras su independencia, debe
construir, cimentar y levantar, dividir y repartir con doble piedra” (34). Mientras tanto, los

asuntos de identidad, el aspecto polémico y apasionante del libro al que el ensayista se
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aproxima sigiloso, consciente de andar demasiado cerca de las complejidades politicas que
siempre evitd, se resumen en la prosa LXXXVIII. Alli otro cuestionamiento ideoldgico en
torno al término Hispanoamérica recibe la propuesta de solucion mediante la inversion del
vocablo que implica una inversion conceptual de incalculable repercusion: “Entonces
debié cambiar de nombre significador, debié llamarse como hoy la Ilamo,
«Americahispaniay, y sus hijos, nuestros nietos, «americohispanos»” (95).

Isla de la simpatia debe leerse a la manera de los proyectos de libros que Jiménez
estructuro sin llegar publicar: entre lineas, a la busca de sus pausas y ausencias. Coinciden
en su interior la molestia del exilio, el agradecimiento y el deslumbramiento por
Borinquen, pero también por el resto de las islas del Caribe que Jiménez conoci6 y amo.
De cierta manera, es en su escritura caribefia e islefia donde terminan los dialogos sobre
poesia y sociedad que sostuviera con José Lezama Lima casi dos décadas atrds en La
Habana. Solo que ahora se aprecia cierto bienestar por haber descubierto su patria en otra
patria. Los temas de la insularidad, la espafiolidad, la identidad puertorriquefia y la
hispanidad recorren sus paginas oscilando de un registro sociopolitico a un registro poético
al comprender la realidad desde la poesia, que siempre acaba triunfando en la obra de

Jiménez; y es, a no dudarlo, el mejor enunciado de su pensamiento.
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CAPITULO Il

LA POESIA JUANRAMONIANA EN AMERICA

La “Obra en Marcha” de Juan Ramoén Jiménez dio frutos espléndidos, definitivos,
en tierras americanas. Pese a las dificultades del destierro y al recrudecimiento de las
enfermedades en las Gltimas dos décadas de su vida, que se volvieron ciclicas, Juan Ramén
Jiménez continud escribiendo abundante poesia y prosa. Mas adn, incrementd
notablemente su produccion dandole continuidad a los pasos que habia dado en Europa e
incursionando en nuevos territorios y rumbos de una poesia a punto de alcanzar registros
ignotos, asi definidos por Eugenio Florit: “la poesia tltima de J. R. J. ha ido subiendo de
tono y de importancia; se ha ido haciendo cada vez més trascendental” (“Nota preliminar”
20). Jalonada por estimulos y experiencias de diferente tipo, aquella obra, en Ameérica,
correspondi6 con excelentes resultados a ideaciones estéticas y conceptuales que habia
acariciado durante mucho tiempo. En resumen, la nueva realidad continental coadyuvo a
la creacion de Lirica de una Atlantida, una obra abarcadora, variada, muy coherente, un
discurso a ratos complejo debido a su légica de continuidad, ruptura y reinvencion que
atravesoé dificultades de muchos tipos para llegar a una poesia gnoseoldgica, metafisica y

esotérica.

Aunque su lirica ya habia dado titulos emblematicos desde la segunda mitad de la
década del 30 y la primera mitad de la década del 40, el emprendimiento americano aplico
algo méas que un remozamiento del estilo, 0 una condensacion de hallazgos anteriores.
Fueron transformaciones tan vigorosas como inesperadas pues en varios casos estuvieron

asociadas a superaciones de periodos de crisis psicoldgica, y, por tanto, de la angustia. El
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entusiasmo casi extatico que se disfruta en el poema “Espacio”, 0 la corriente de una pasion
sublime en el libro Dios deseado y deseante. Animal de fondo tienen un componente
psiquico que explicaria por qué en la lirica americana primo el vitalismo por encima de la
melancolia, tan caracteristica del estilo de Jiménez. Asimismo, la escritura poética
posterior a 1936, recupera un halito de lozania, propio de la escritura de las décadas de los
afios 10, 20 y 30, lo cual, ademas, favorecio el replanteamiento y el cumplimiento de sus
principios poéticos originales. Por lo tanto, las transformaciones de esta escritura, si se
quiere, americana, se ha estudiado aqui en su doble condicion, vinculada al plano
compositivo de la poesia, en este capitulo, y, en el préximo, al plano estético-filoséfico de

la poética.

Hacia mediados de los afios 50, cumplidas las expectativas de esencialidad y
trascendencia, tomaron forma eficaz las ensofiaciones quiméricas de la juventud. Las
conquistas técnicas y estéticas de la poesia urdida en el exilio revelan cémo las
exploraciones artisticas, algunas de inspiracion juvenil, adoptaron en los poemas de la
vejez una relevancia y una sutileza todavia por discernir. Sera necesario explicar que la
plasmacion de esa poética de la totalidad y las esencias devino de una criba rigurosa que,
a su vez, convirtio la autenticidad en originalidad. Habra que demostrar que la cumbre de
la creacion poética juanramoniana se produjo mediante la articulacion de varios procesos:
una paulatina conversion ontoldgica (ontologizacion) de la lirica, una poesia de viajes
fisicos y de la imaginacidn, una poesia del ser y los entes. Tal proceso de transicion,
evidente en La estacion total, segun corrobora Alfonso Alegre Heitzmann en su ensayo

“Lirica de una Atlantida: la plenitud poética de Juan Ramon Jiménez” (16), podria ser el
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argumento fuerte para asegurar, como hace este investigador desde el titulo, que el libro

analizado representa la cumbre de la poesia juanramoniana.

La presentacion de una valoracion general de las cualidades liricas es el objetivo
de este capitulo. Su enfoque atendera la formacion de una cronica poética, la
experimentacion, la simbolizacién, la apropiacion lirico-metafisica del espacio y la
performatividad del sujeto lirico, a no dudarlo, el eje dindmico de la poesia de Jiménez. Es
importante precisar que la division de los anteriores elementos tiene una funcion didéctica,
a pesar de que, como se verd a continuacién, estos se encuentran inseparablemente

articulados en los versos.

I1.1- Anatomia de una crénica poética

La idea evolutiva que suele adjudicarse a los cambios frecuentes de forma y fondo
en la poesia de Jiménez no deberia dafiar la recta comprension de un derrotero estético
dado por depuracion y no por progresion. De modo metaforico, podria decirse que fue un
crecimiento hacia adentro, un ensimismamiento sin enajenacion, una concientizacion en el
problema de la belleza como fin. Es decir, desde el principio convivian en sus escritos las
ingenuidades de los comienzos y las agudezas del final, por lo cual varios de los mejores
recursos Ultimos fueron antiguos hallazgos reconfigurados a la luz de nuevas motivaciones
y comprensiones. Uno de esos recursos, reconocidos por diversos investigadores ya
citados, es el diario con su lados testimonial y narrativo. En este caso, se tratd de una
narracion implicita que adoptd los modos de la cronica como parte de la expresion lirica.
Jiménez habia desarrollado un tipo de cronica poética alrededor de un viaje en el magnifico

Diario de un poeta recién casado, escrito en 1916 y publicado en 1917.
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Pero los libros de viajes que son el Diario y Lirica no buscan solo contar, mostrar
0 demostrar algo, sino liberar un conocimiento que ha de ser aprehendido, y cuya
experiencia lirico-gnoseoldgica tendria la capacidad de, primero, evocar y, luego, suscitar
una accion transformadora en el lector que es también un iniciado, un testigo. EI poema
juanramoniano, entonces, consistiria en un artefacto cultural con dos funcionamientos: uno
exotérico y otro esotérico, de acuerdo con las definiciones filosoficas de Abbagnano (435).
Lo exotérico competeria a la documentacion de los aspectos fisicos, emotivos, sensoriales
del viaje. EI modo esotérico se activa en los predios de la interpretacion, que, a través de
la belleza, indica una sucesion de coordenadas antropologicas donde se ubicarian una parte
de la actividad del sujeto lirico y las reacciones hermenéuticas del lector. Las multiples
connotaciones compositivas y teoricas del plano esotérico seran abordadas en los epigrafes

dedicados al sujeto poético (Capitulo 1) y a la poética antropoldgica (Capitulo 111).

Hay algo exotérico en el formato del diario que revela una intimidad, y hay algo
esotérico en la cronica que alude a una experiencia, de suyo, intransferible. Y viceversa,
porque la cronica y diario, sin ser idénticos, manifiestan varios aspectos en comun. El
primero es un género periodistico, el sequndo, méas propio de la literatura. Lo refrenda
Maria Victoria Reyzabal en el Diccionario de términos literarios donde describe el diario
como una “narracion cotidiana de los sucesos y vivencias de una persona a lo largo de cada
dia. Suele manifestar cierta tendencia a la confesion o a resefiar datos autobiograficos”
(24). El mismo libro identifica la cronica con el “relato cronologico de los sucesos de una
época, abarcando periodos de tiempo mas largos que los anales” (21). Estos dos
presupuestos, en su aparente simpleza, constituyen las columnas de los analisis del discurso

que se introduciran a partir del préximo epigrafe.
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A diferencia del Diario, la obra recogida en Lirica se aviene mejor con la naturaleza
de una cronica poética. Juan Ramon, celoso de su intimidad y armado con una potente
sensibilidad artistica, dejo constancia en los libros americanos de que no pretendia
reproducir acontecimientos en clave de objetividad, ni siquiera aportar demasiadas
referencias a la realidad inspiradora. Ademas, valga recordar que el aspecto narrativo del
libro estuvo subrayado en la “épica” que el autor decidio retirar en la version definitiva. La
huella de esa intencién es la presencia del romance en el libro, incluso fuera de los
Romances de Coral Gables. El uso frecuente de versos octosilabos, los dialogismos y del
monologo interior sefialan la anatomia de una posible crénica que se deleita y quiere
deleitar con la presencia de subjetividades y el cruce de sus relaciones en la ficciéon lirica
como una forma de representacion. La cadena, mas o menos evidente, de sucesos
extraordinarios, impregna una perspectiva narrativa, cierta ilusion de realidad y lineas

temporales que develan la concepcion juanramoniana del tiempo.

I1.1.1- Ficcidn y representacion

La poesia del exilio oscila entre una exposicion sobre las experiencias poéticas en
América y una reflexion lirica alrededor de una vida abocada al descubrimiento y el
conocimiento. El estatus expositivo se inclin a formas poéticas de la narracion y, en la
posicién extrema de unos pocos textos, a la épica. La lirica de tono reflexivo apel6 a la
descripcion de esas mismas experiencias, alcanzando la forma mas explicita en el
apotegma y en el lenguaje aforistico. En su mayor parte, Lirica de una Atlantida combina
armoniosamente el epos y la sentencia, entendidos, respectivamente, como el despliegue

de la ficcion y la representacion. No obstante ser recursos complementarios, importa
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distinguir cual es el dominante en poemas al estilo de “Vienen alas por Oriente”, de En el
otro costado, para extraer el mayor aprovechamiento del texto:

Vienen alas por Oriente,

con las lumbres de los aires,

alas que vienen de gracia,

sofiando. ¢El hombre del anjel? (Lirica 73)

El movimiento de figuras en lontananza, que se aproximan al punto del observador,
y la indeterminacidn del ser de esa figura produce una interrogante no retérica. La imagen
va cambiando en la medida que la figura se aproxima, y el octosilabo gana un poco de rima
asonante en los versos segundo y cuarto:
Alas que besan la hierba,
alas que cuelgan los arces,
alas que abarcan los montes,

alas que tienden los mares. (Lirica 73)

La situacién narrativa en una corta linea temporal va aportando estrofa tras estrofa
cuanto se aclara y revela sobre la figura alada. Pero la imagen queda en un misterio que no
Ilega aclararse. Quiza, que, en términos liricos, no puede aclararse. En la minima narracion,
la imagen da paso al simbolo de las alas, centro poético del discurso. Y sin tener claro lo
que es, la proximidad de la figura calma las ansias del sujeto poético:

Me acompasan por la piedra,
me oriental el oleaje,
me serenan por el sol,

me dan gloria entre los sauces. (Lirica 73)
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Solo cuando las alas se van es que parecen arribar. Ya forman parte de un paisaje
interior, amable, en el cual el sujeto lirico se regocija. La estrofa final decreta que la
percepcion ha arrojado un conocimiento que no anula el misterio. De cierta manera, lo
incrementa. El altimo verso, por ende, responde la pregunta inicial induciendo a una nueva
pregunta sobre la condicién del ente manifestado:

Alas que vuelven al mundo,
a unir eterno y constante;
alas amigas que vuelven

pensando. ElI hombre del anjel. (Lirica 74)

El fluido de la ficcion conforma, ahora si, una representacion completa de laimagen
mediante la metafora. La ficcion es el elemento predominante y la representacion es su
consecuencia. Otra consecuencia es la conformacion de un romance con connotaciones
mitoldgicas y abundante sustancia conceptual. El autor evitd un estilo aforistico que
caracteriza amplias zonas de su obra dandole valor a la cuestion del tiempo, el amor en su
faceta de amistad y la facultad de volar. Lo que no quiso evitar fueron los encantos de la
aventura, el sentido onirico y la atmédsfera de una cualidad infantil. Juan Ramoén, a su
manera y estilo, tuvo a bien cultivar esos factores en su obra literaria, en su vida y en la

obra de su accion cultural.

Estos tres elementos del discurso del romance han sido explicados por Northrop
Frey. Jiménez entendia la importancia del primero por las mismas razones que argumentd
Frye en Anatomy of Criticism: “The essential element of plot in romance is adventure,
which means that romance is naturally a sequential and processional form, hence we know

it better fiction than from drama” (186). Ademas, el caracter onirico de “Vienen alas por
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Oriente” ratifica en la atmosfera del poema que el romance es la forma literaria mas cercana
al suefio (Frye 186). Por otra parte, dicho elemento no deberia desviar la atencidn sobre la
experiencia épica condicionada por el sentido mitoldgico del relato, un aspecto que Frye
reafirma: “Myth and romance express themself mainly in epos” (270). De ahi la
combinacion de la ficcion y la representacion. De ahi también la peculiaridad de la imagen
poética en Jiménez, un recurso aglutinante a partir de cual cre6 mundos propios a su

medida.

La autonomia de la imagen hace de este tropo un recurso fundamental para la
representacion o evocacion de realidades e identidades en la obra de muchos poetas. En la
poesia de Jiménez, la imagen crea universos regidos por reglas y variables que solo €l
administra investido como un creador absoluto e incluso arbitrario. Una de sus tantas
invenciones estd en “Su copa de gloria”, poema que integra “Los olmos de Riverdale”, en
Una colina meridiana:

Debajo de su olmo,
estan todas sus hojas.
El las mira caidas,
ellas le ven la gloria
azul con nubes blancas

que es ahora su copa. (Lirica 217)

El uso de los adjetivos posesivos (“su olmo”, “sus hojas™) delata una mutua
posesion detrds de la que permanece un margen de relaciones en la personificacién
mitificada de la naturaleza. Las miradas de los entes crean realidades paralelas con las

cuales el escritor parece divertirse mientras ejerce su doble autoridad. Gobierna desde fuera
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del texto como poeta que construye un mundo a su medida, y desde dentro del texto, como
sujeto poético o ente supremo que intercambia con los entes inferiores: figuras, cuerpos,
presencias, circunstancias, fendmenos del estatuto ficcional. Se nota que disfruta
ejerciendo el poder de hacer o de no hacer, contemplando las consecuencias en la belleza
de la imagen:

No las quemo, las dejo

que se entren gustosas

en la tierra, que es

el mantén de sus bocas,

para que a las raices

les den sus almas rojas;

las raices que fueron

sus hondas formadoras. (Lirica 217)

La amplitud de la imagen juanramoniana gestiona el simil (“las raices que fueron
sus hondas formadoras), la metafora (“la tierra”, “mantén de sus bocas”) y el simbolo (“la
gloria”). A la inversa, algunos especialistas razonan que la imagen es un efecto de una
comparacion visual (Garcia 47). La anterior perspectiva somete la imagen al simil que la
genera. Respecto a la metafora, Le Guern indic6 un pensamiento parecido en torno al
principio axioldgico de la imagen: “Casi todas las metaforas expresan un juicio de valor
porque la imagen asociada que introducen provoca una reaccion afectiva” (86). Ya sea el
recurso de la ficcion o la representacion afectiva a través de imagenes metaforicas, la
relacién de estos tropos recurrentes en la poesia del escritor espafiol suele basarse en la

imagen y moverse hacia simbolo.
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11.1.2- Simbolizacién

A la vez, el simbolo en las grandes obras de Jiménez no se reduce a un tropo. El
discurso hilvana simbolos, alegorias, prosopopeyas, y teje una red de figuras poéticas y
retoricas que opera en varios sentidos. Cada texto de Jiménez en Lirica tiene un sustrato
simbolico menos 0 mas cargado de significaciones. El simbolo convertido en sustrato, en
sistema simbolico, apunta a un proceso de simbolizacion, a veces imperceptible fuera del
analisis detenido, que es el resultado de la acumulacién de versos y recursos en el transito
del poema hacia la imagen, la representacion y el concepto. Por tanto, carecen de logica
los criterios sobre el formalismo de Juan Ramén, o las supuestas valoraciones que

subvaloran la urdimbre de la simbolizacion en casi toda su obra.

Entre muchos simbolos, seria suficiente exponer a tres que son representativos de
la poesia del exilio. Por supuesto, hay muchos mas, pero los siguientes integran una red de
sentidos. El pajaro, el arbol y el perro, a menudo simbolizan las facetas del yo poético, sus
atributos. Cumplen la funcién de alter egos de este y, por consiguiente, en un segundo
plano, lo serian también del autor. Al estudiar la aportacion de cada signo, se impone la
percepcion de Ceferino Santos-Escudero, convencido de que el “simbolo multiple es una
constante de la poesia juanramoniana” (326), a lo cual debe agregarse la multilateralidad
de sentidos que tal fendmeno genera en un texto o grupo de ellos. Los simbolos del yo
lirico pueden rastrearse en obras anteriores, pero su expansion en la obra escrita en América
les clasifica como elementos autdctonos del periodo. En cuanto al primero, escribi6 en el
poema “Pajaro”, también del libro En el otro costado:

En la brisa contigo,
pajaro, al mar,
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en la brisa contigo,

pajaro, al sol,

en la brisa contigo,

muerto de amor. (Lirica 78)

Salta a la vista que el pajaro no es un simbolo solitario. Todos los elementos
mencionados parecen tener un estatus simbolico. Incluso, los dos versos de la estrofa
anterior son contundentes: “con la luz de tu sombra / soy paraiso” (Lirica 77). Sin embargo,
de momento, lo significativo no seria la trascendencia sino inmanencia de algunos
simbolos. La brisa, el mar (viejo y constante simbolo juanramoniano), el sol, condicionan
el acompafiamiento que el pajaro y el sujeto lirico se ofrecen. Son elementos de la
naturaleza y, en el poema, preparan la esfera de los protagonistas junto a la configuracion
retorica de los versos.

La estrofa citada, la tltima del poema, combina paralelismos (“pajaro, al mar” y
“péjaro, al sol”) con la epimone (“en la brisa contigo”) tres veces repetida. El efecto de
unir los simbolos bajo el ritmo, la sonoridad y la rima asonante transmite la atmdsfera
asociativa de un cosmos propio. Es un orden garantizado por el sujeto poético que elevo,
por la via del amor, el simbolo del pajaro a la altura de un don o de una entidad
sobrenatural, de cierta manera conectada con la tradicion evangélica en las letras y en las
artes visuales. Sin dudas, la imagen simbolica del pajaro, presentada con una exquisita
economia de recursos, se beneficid de las normas de la poesia pura que prevalecieron mas
alla del supuesto punto final de la llamada Etapa Intelectual.

Por su parte, el simbolo del arbol, una significativa fuente de belleza en la poesia del

exilio alude, quiza, al autor antes que a su alter ego principal en la ficcion del texto. Como

95



ya se ha mostrado, aparecen arboles hermosos, cargados de contenido emocional y
conceptual, en todos los libros escritos en América. No obstante, sobreabundan en Una
colina meridiana y En el otro costado, donde el ambito de la naturaleza conserva la
frescura de las experiencias sensoriales por encima del esplendor conceptista de los libros
del Periodo de Consumacion. Verbigracia, en los Romances de Coral Gables, titulo
egregio del primer libro, los arboles son entes venerables, antiquisimos, personajes de un
profundo humanismo. En “Los olmos de Riverdale” y “Cementerio de Arlington”, que
pertenecen al segundo libro, la figura del arbol suele ser corpdrea y firme, pero también
una entidad trascendente que conduce a otras dimensiones.

Un poema del libro primero consiguié aunar la simbologia que el arbol tiene en
ambos cuadernos. “Espacio”, el poema en prosa que Jiménez comenzé a escribir en 1941
y culmind en 1954, constituye el enlace organico entre dos momentos diferentes de su
poesia en América. Asimismo, en el transcurso de sus tres partes, nombradas Fragmento
primero, segundo y tercero, el simbolo del arbol expresa una complejidad polisémica que,
en su brevedad, recoge el siguiente pasaje de la primera parte:

Y un arbol sobre un rio. jQué honda vida la de estos arboles; qué
personalidad, qué inmanencia, que calma, que llenura de corazon total
queriendo darse (aquel camino que partia en dos aquel pinar que se
anhelaba)! (Lirica 98-99)

Esta claro que el poeta se ha inspirado en arboles tropicales de Miami, no en un arbol
de Maryland. También es evidente el entusiasmo que le produce tenerlos cerca. El poeta
no puede evitar elogiarlos viendo en ellos virtudes que anhela para si mismo. Concierta

una imagen conformada por cualidades espirituales que pondera sin rubor en la materia
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vegetal. Su ponderacion, su entusiasmo, ademas de humanizar a las plantas dotandolas de
“personalidad” y “corazén”, las multiplica. Noétese que, del arbol del inicio se desprende
una cantidad imprecisa de arboles.

Su multiplicacion sugiere una comunidad de entes fabulosos. Son sujetos de orden
superior en la escala moral, aunque permanezcan inmoviles a la orilla de un rio o al borde
de un camino, simbolos habituales del tiempo y de la vida. El proceso de simbolizacion se
hace acompafiar de un aire legendario que recuerda las mitologias nérdicas. La intencion
mitoldgica necesitod del discurso laudatorio, de una larga oracion admirativa y un ritmo
interno de verso libre que, como minimo, recuerda los afios en los cuales Jiménez movid
la forma de “Espacio” entre la prosa y el verso hasta que triunfé una prosa con ritmo de
verso. El simbolo del arbol y la arboleda recorren las tres estrofas del texto como una
perfeccidn consistentemente anhelada.

Y no es posible concluir este epigrafe sin colocar algunas notas sobre el tercer
simbolo autdéctono de la poesia juanramoniana en América. Tal vez la figura del perro
supera en magnitud conceptual a las del pajaro y el arbol. Al menos su presencia tiene un
halo de misterio, mientras que las anteriores presentan enigmas que la razon podria
resolver. El caracter misterioso del simbolo perro en la poesia Ultima de Jiménez es uno de
esos elementos que remontan hacia el plano esotérico del texto. Su condicion anagogica
no parece reducible a una idea precisa en tanto satura de connotaciones e impresiones
poéticas las imagenes donde aparece. “Este perro”, el cuarto poema de Romances de Coral
Gables, merece ser apreciado en sus tres estrofas:

iEste azul de aquel azul,

alma mas bella que el ambito!
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El dios azul nos azula

aqui las cosas de abajo.

Lo alto en el alli de aqui
ha venido hasta la mano;
anda por las calles solas

un dios azul perro manso.

Pero ¢sera esto verdad?

Este perro con quien ando,

¢no es alto donde lo vi

como el dios azul mas alto? (Lirica 122)

La relevancia de este pasaje en comparacion con los demés donde aparece el perro
de Juan Ramdn Jiménez, radica en el cromatismo y en el simil de la divinidad. El recurso
de colorear al perro facilita la interpretacion porque el poeta de Moguer utiliza el azul solo
cuando el entusiasmo alcanza un grado superlativo. A través de todas sus épocas, el gran
andaluz incurre en la imagen azul con la misma connotacion extatica. Por eso a menudo
habia tefiido a su “dios” de azul, en particular si el gozo le embargaba.

El simil de la divinidad no es menos importante. Los versos “un dios azul perro
manso” y “;no es alto donde lo vi / como el dios azul mas alto?” asumen formas de
expresion casi directas que no abundan en la escritura de quien pretendié una poesia de lo
inefable, o de lo complejo revelado sin concesiones. La lirica que manifest6 un “dios” con

letra inicial mindscula, buscando precision terminoldgica, es la misma que en este poema
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lo compara con un perro, antes de transmitirle su divinidad. Se trata de un desarrollo de la
codificacion en circulos concéntricos: desde el dios hasta el perro divinizado. Diria el
filésofo Gustavo Bueno que este procedimiento erige al animal en “un «centro de voluntad
y de inteligencia» capaz de mantener unas relaciones con los hombres de indole que
podriamos llamar «lingtiistica»” (153). Lo que, en este caso, es igual a establecer una
diferencia entre la figura del dios y la figura del animal como numen. Sobre dicha
clasificacion, Bueno precisa:
El numen es una categoria eminentemente religiosa, pero, como hemos dicho,
el numen no es por necesidad divino. Aun cuando, eso si, lo divino sea también
numinoso Yy los dioses sean nimenes. A veces, humen designa a la fortaleza o
poder de una divinidad determinada, una fortaleza que puede terminar
sustantificandose. (153)

Entonces, el simbolo de un perro “numinoso”, bien contemplado no es un producto
inmediato del contacto con el “dios azul”. Una figura media entrambos: el sujeto lirico.
Esta entidad rectora de la ficcion poética es el observador y, en consecuencia, el relator y
el constructor de la realidad autéonoma del texto. Primero presenta un “alma mas bella”,
que proviene de otro anterior y permite este “dios azul que azula / aqui las cosas de abajo”.
Luego, la divinidad no es el origen de si misma ni del poder de azular. La segunda estrofa
presenta al perro como una manifestacion de la divinidad de cual podria ser creatura o
hipdstasis. La mansedumbre del numen perro inclinaria la interpretacion hacia la segunda
opcidn, pero el texto no lo dice. Y al llegar la tercera estrofa sabemos que el sujeto poético
y numen andan juntos, sin que el sujeto dude sobre la hierofania que en perro se alumbra.

La pregunta final del sujeto poético explica la ambigtiedad de la situacion, la unién gozosa
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con el animal sagrado y el sentimiento que la figura simbdlica del numen vislumbra la

totalidad azul del dios.

I1.1.3- Experimentacion artistica

La poesia que Jiménez desplegd una faena creativa de 18 afios en el hemisferio
occidental durante los cuales retomd ganancias de su acervo artistico anterior, desde
nuevas orientaciones, y exploré caminos de expresion todavia no transitados por €l y, en
parte, por la lirica. Fue una tendencia que empezd afios antes de su exilio, desarrollo en el
transcurso del viaje por Francia hacia Estados Unidos, continué con muy pocos versos en
Cuba, y confirmd en los grandes textos concebidos o elaborados en la Union Americana.
Esta continuidad de la obra que tuvo un giro dramatico en el Estado de Florida, al cual el
poeta llamaba “La Florida” (Lirica 114) con un gesto de reposesion (hoy habitual) de esa
porcion continental perdida por la Monarquia Hispanica en el siglo XVII1. De igual modo,
su poesia floridana devino en un rejuvenecimiento de la lirica en plena vejez. Fue una
suerte de vanguardismo tardio después de la poesia pura, del cual fue consciente, como
sugirid incluso en su poesia: “Tronco de invierno soy, que en la muerte va a dar de si la

copa doble llena que ven solo como es los deseados” (Lirica 101).

El giro poético estadounidense de Jiménez irrumpid a partir de la década de los 40.
Consistié en un movimiento de experimentacion que se desatd en Miami y mas adelante
se reforzo6 durante el viaje a Suramérica. Una conclusion, romantica y hermosa, en algin
momento avalada por muchos investigadores, seria que la experimentacion artistica
regresd a la poesia y la poética de Juan Ramén Jiménez impulsada por los terrenos de

Florida y las aguas del Atlantico. Sobre la seduccion del espacio floridano, confeso el

100



propio autor: “vino a mi lapiz un interminable parrafo en prosa dictado por la extension
lisa de la Florida” (Cartas 66). Respecto al tercer encuentro con el océano, Graciela Palau
de Nemes transmitio una informacion recibida de los esposos Jiménez y, en esa medida,
muy valiosa para la reconstruccion del mundo espiritual juanramoniano que su obra refleja:
“Juan Ramon encontré su dios, sindonimo de conciencia, en alta mar, a su regreso de Buenos

Aires” (Vida y obra 362).

Una argumentacion mas comprehensiva insiste (Diaz-Plaja 294, Olmo 125-126) en
que el autor de La estacion total ya estaba listo para escribir sus grandes obras americanas
“Espacio” y Dios deseado y deseante. Solo necesitaba un estimulo. Y para su mayor gloria
literaria recibio dos acicates en medio de las indeseadas e indeseables condiciones del
destierro que conllevaron a su obra, quiza, mas luminosa. Howard T. Young coincide con

esta perspectiva:

The transplantation from Europe to America undoubtedly hastened the
process that had begun in Spain, but it must be emphasized that the mysticism
of his American period represents the logical development of his work. (Juan

Ramoén Jiménez 37)

Es una opinion aceptada por criticos y estudiosos que el nucleo de la renovacion
emprendida por el poeta en el continente americano se encuentra en “Espacio”, una obra
gigantesca, compuesta entre 1941 y 1954, lo cual, dice Aurora de Albornoz, “nos lleva a
pensar no solo en la importancia que Juan Ramon le concedia, sino, ademas, a considerarlo
como uno de sus ultimos textos” (“Estudio” 66). Alli qued6 plasmado un poema en prosa

sin tema aparente ni divisiones que no fueran la separacion entre los tres fragmentos que,
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en realidad, constituyen tres monélogos en forma de tres extensos parrafos. El texto lirico
coordina una secuencia bien atada de expresiones a través de la cuales viajan ideas sobre
distintos asuntos enlazados por la pericia compositiva y un aliento poético que parece un
viento indetenible. El lector supo cuando empezd, pero dificilmente puede atisbar cuando
se detendra. La continuidad de imagenes, pensamientos e interrogaciones, la eufonia, la
fluidez de la palabra, las meditaciones y una sensibilidad imprevisible desafian los habitos
de recepcion artistica de la época en y de la actualidad, tanto para los lectores de poesia
como para quienes estan acostumbrados a la prosa. Casi al principio, en plena presentacion
de esta obra arquitectonica y mientras el lector se acomoda a lo que parece una aventura
caotica, declara:
Como yo he nacido en el sol, y del sol he venido aqui a la sombra, ;soy de
sol como el sol alumbro?, y mi nostaljia, como la de la luna, es haber sido
sol de un sol un dia y reflejarlo s6lo ahora. Pasa el iris cantando como canto
yo. Adios iris, iris, volveremos a vernos, que el amor es uno y solo y vuelve
cada dia. ;Qué es este amor de todo, como se me ha hecho en el sol, con el

sol, en mi conmigo? (Lirica 96)

En el pasaje anterior del Fragmento primero, el yo poético todavia esta introduciendo
el fondo y la forma del texto. Y lo hace posicionando el tema del Ser mediante el problema
de su ser: proyecta figuras del plano de lo estelar; incorpora el topico del enfrentamiento a
los astros: el sol, la luna; también se dirige a eventos naturales, como el arcoiris; y al final
del pasaje regresa a los astros, uno de sus referentes preferidos dentro y fuera de la poesia.

A continuacion, el poeta entra en el plano telurico, visita el mar y las islas, se dirige al
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mundo de las plantas, el jardin, el Edén, el Paraiso, y asi continda oscilando entre

figuraciones teldricas y estelares.

Si hasta este punto el poema ha hecho una recoleccion de asuntos y, en cierta medida,
de mundos, pocas lineas después se sumerge en topicos especificos: el sexo, la mujer, los
arboles, la interlocucion con personajes, autores y artistas (Pedro Abelardo, Adan y Eva,
Shelley, Goethe, Claudel, Miguel Angel y muchos mas). Mas que citas o referencias, son
voces de interés que se desgajan de la voz del sujeto poético y se reintegran poco después.
Esa “otra voz”, que Octavio Paz analiz6 como una “singularidad de la poesia moderna”,
que no procede “de las ideas o de las actitudes del poeta: viene de su voz” (La otra voz
133), en el poema de Jiménez aparece entre comillas y en las réplicas de la voz dominante.
Las particiones de la voz poética, ecos o reflejos, no indican una atomizacion del yo lirico,
pero si un conflicto emergente que inclina el discurso hacia el cuestionamiento de su
hegemonia, las fragmentaciones y recomposiciones de los tiempos y los espacios, los
atisbos de una expresion dramatica fuera del dialogismo y el desarrollo de un rasgo de la
estética expresionista que tendra su mejor manifestacion en la Posmodernidad que seran

comentados mas adelante.

Como estd debidamente documentado en sus cartas, la escritura de este poema en
prosa arranco de un rapto poético convertido, de acuerdo con Albornoz, en un “pensar
poético” donde “la poesia es siempre instinto interpretado por la inteligencia (“Estudio”
70). Y de la conjuncion de las dos facultades brot6 un texto al cual el autor dedico 13 afios
de busqueda hasta encontrar la expresion y la estructura apropiadas. La pasién que

demuestran tanto la obra como el proceso de escritura son una de las claves del pensar y

poetizar durante el periodo americano. En este caso, el discurso experimental, acaso el
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soliloquio o la conversacion implicita, de una voz principal con las otras periféricas
transmiten un sentimiento, a ratos una exaltacion, que deberia ser una referencia para
cualquier lectura. Pues en “Espacio”, monologar y poetizar son una sola conducta
discursiva dentro de las peculiaridades de este universo lirico, al cual tan bien le ajustan
las consideraciones de Gustavo Guerrero, quien, a partir del concepto de lo sublime en el
tratado de Pseudo-Longino, pensé la condicion del género literario a las puertas del

Romanticismo:

[L]a pasion se convierte en el eje central de la definicion de la poesia, la clase
lirica pasa a desempefiar un papel paradigmatico que le erige en la esencia
misma de lo poético, o como diria nuestro autor, en la mas poética de todas las

poesias. (193)

El lirismo de Jiménez en “Espacio” dispone con maestria de la efusion libre de
ideas sucesivas, recuerdos y referencias conformando un discurso de concientizacion,
alejado de la escritura automatica del Surrealismo y proximo al monélogo interior de James
Joyce. Conocedor del recurso técnico que Joyce habia fijado en la cultura occidental, Juan
Ramon confeso las dificultades de adentrarse en la experiencia de su recepcion. Incluso
dedicé algunas palabras a las impresiones que la novela Ulyses (1922) le habia producido:
“Lo otro, lo interior es contenido de ellos mas que reflejo, y nosotros tenemos que ver
directamente el contenido adivinandolo a través del cuerpo o de la tierra” (El 0jo 312).
Interpretar con el cuerpo o la tierra podria ser equivalente a abandonar toda pretension de
reducir la experiencia literaria a un mensaje. En particular, seria un error hacerlo en la
lectura de “Espacio” que es el tipico artefacto de experimentacion artistica, donde la poesia

casi gravita en soledad, “se transfigura en gracia inmanente, sin asunto, sin “sustancia”, sin
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anécdota; y a la vez sin estructuracion: una expresion alada, sin molde, sin técnica” (Garcia

98-99).

La aparente ausencia de un tema apoyado en un anecdotario (a través de su mejor
variante: una multitud de asuntos que oscurecen la estructura), convoco un lirismo en
contacto con la poesia contemporanea, en particular con la escritura neobarroca. Al
respecto, es necesario consignar la flagrante contradiccion de comparar a un poeta que
buscaba la sencillez y la naturalidad, tomando la mayor distancia posible de expresiones
rebuscadas, con una forma de regular el caos y el descentramiento que propugna la
Posmodernidad. Tampoco se puede evitar la mencién de que los esfuerzos por hallar la
esencia de lo poético en clave metafisica y espiritual, ademas del esfuerzo de toda su vida
como creador de incorporar variables constructivas de la poesia espafiola medieval,
renacentista, barroca y romantica, tuvo resonancia en autores como Octavio Paz y José
Lezama Lima que fueron antecedentes e iniciadores de la corriente neobarroca. El analisis
de uno de los seguidores confesos de Lezama, Severo Sarduy, exponente egregio de esta
tendencia estética, expone la regularidad de ciertos textos con estructuracion rizomatica,
una explicacion de la cual se beneficiaria la lectura de “Espacio” y de Dios deseado y

deseante:

Texto que se repite, que se cita sin limites, que se plagia a si mismo; tapiz que
se desteje para hilar otros signos, estroma que varia al infinito sus motivos, y
cuyo Unico sentido es ese entrecruzamiento, esa trama que el lenguaje urde.

(86)
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Dicho lo anterior, se pueden constatar que el poema-mondélogo no trata sobre ningun
de los asuntos especificos enlazados en el fluido verbal. “Espacio”, que, en un sentido
estricto, pudo nombrarse Espacios, aborda como solo y Unico tema la conciencia del poeta
sobre su propia conciencia, sus territorios interiores. Pues el poema es un viaje apasionado
y racional en busca de la esencia del ser del poeta, convencido de poder conquistar la
conciencia de si mismo y del mundo a la cual llama *“dios”. El viaje interior de Jiménez
tiene una intencion gnoseoldgica, en cuanto quiere conocer y saber como se conoce. El
poema propone una aventura del pensamiento que, en ultima instancia, es una psiquica por
cuanto implica de emociones y razonamientos, y es espiritual debido a la concrecion que
de ella se demanda como acto volitivo desde una zona profunday superior de la conciencia.
Se comprende que para conducir tales asuntos el autor utilizé un lenguaje mistico-religioso
en su poesia y en su prosa reflexiva que evidencia el tema central del poema. La
confirmacion de que el viaje a través del fluido del pensamiento en la conciencia ha
terminado adopt6 un caracter explicito hacia el final del Fragmento tercero, cuando las

entidades se preparan para un encuentro culminante:

Y en el espacio de aquel hueco inmenso y mudo, Dios y yo éramos dos.
Conciencia... Conciencia, yo, el tercero, el caido, te digo a ti (;me oyes t1,
conciencia?). Cuando te quedes libre de este cuerpo, cuando te esparzas en
lo otro (jqué es lo otro!) ¢te acordaras de mi con amor hondo; este amor
hondo que yo creo que td, mi tu y mi cuerpo se han detenido llenamente, con
un convencimiento doble que nos hizo vivir un convivir tan fiel como el de

un doble astro cuando nace en dos para ser uno? (Lirica 113)
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Sin embargo, donde terming el viaje del autor, comienza el recorrido del lector, justo
en el sentido en que Harold Bloom lo planted: “poetry at its greatest —in Dante,
Shakespeare, Donne, Milton, Blake— has one broad and essential difficulty, it is true mode
of expanding our consciousness” (55). Al transferir a este texto una idea asociada a la de
algunos de los méas grandes poetas de la tradicion occidental, cuyas referencias suelen
emerger en las palabras escritas del Moguerefio, se produce una significacion sobre la
potencia artistica de la obra. O, lo que es lo mismo, el lector, ante los desafios de un clasico
ampliamente reconocido, puede  abandonarse al torrente verbal de una pieza ritmica,
hilvanada e inspiradora; liberar muchas dudas e incorporar varias otras. El estado de
excitacion y aturdimiento tras sumergirse en el largo monologo juanramoniano invita a
ocupar un lugar en un gran soliloquio donde el autor mantiene una conversacion consigo
mismo que, realidad, procura ser una relacién con un receptor complice, quizé involucrado
con los apetitos de eternidad, totalidad, inmensidad. Las palabras “todo”, “todos”, indican,

sutilmente en el siguiente pasaje, la conciencia de la otredad, el posicionamiento del otro:

iYo con la inmensidad! Esto es distinto; nunca lo sospeché y ahora lo tengo.
Los caminos son solo entradas o salidas de luz, de sombra, sombray luz; y
todo vive en ellos para que sea mas inmenso yo, y ta seas. jQué regalo de

mundo, qué universo majico, y todo para todos, para mi, yo! (Lirica 103)

La experiencia del lector con un texto de esta naturaleza sefiala algo de la misma que
quiza se produjo al margen de la voluntad del poeta. Podria consistir en una consecuencia
de la escritura en su propio y logico derrotero en forma de efecto involuntario, coherente
con el texto que es lo que Maurice Blanchot defendid en La escritura del desastre: “el

desastre cuida de todo” (11). Dos consecuencias estéticas que el autor no puedo evitar, si
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es que no lo previo, son los sentidos ludico y ritual de la obra. Ludico porque, bajo reglas
preestablecidas, se organiza una relacién virtual y azarosa cuyo aprovechamiento atraviesa
los imponderables de la interpretacion. Ritual porque el poema no esconde su vocacion de
trascendencia e iluminacién mediante el orden repetitivo, en espiral, simulando un viaje
circular con las semejanzas entre el inicio y el fin del texto, con el avance sucesivo y
musical de los pasajes, la recurrencia de temas e imagenes en forma de leitmotiv o en las
frases repetidas, cuyo momento mas bello, tal vez, esté en el impecable y breve Fragmento
segundo donde se repiten en los tiempos presente y pretérito indefinido variantes de la
frase: “Dulce como este sol era el amor” (104). Rito y juego activan en el texto su trasfondo
de documento de humanidad esencial que, sin importar la polisemia, permiten
aprovecharlo a la manera de un objeto cultural de cierta época, que parece actuar por si
mismo en las postrimerias de la Modernidad, donde lo Paz lo ubicé: “Espacio es uno de
los momentos de la conciencia poética moderna y con ese texto capital culmina y termina
la interrogacion que el gran cisne hizo a Dario en su juventud” (El arco y la lira 95).

La ideologia del poema tiene mucho que ver con esa manera ritual y ladica que abrid
el Fragmento primero y cerrd el Fragmento tercero con el mismo asunto. El tema de la
divinidad de Juan Ramén, esencia y sustancia del hablante, compusieron la discusion sobre
el ser en su poesia escrita en América. Partié de una equiparacion (“«Los dioses no tuvieron
mas sustancia que la que tengo yo»” Lirica 96) que presupuso la humanizacion de los
dioses o la divinizacion del hablante, termind con la reafirmacién de la opcion divina,
probada en la constitucion y el transcurso del poema: “Ya te dije al comenzar: «Los dioses

no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo»” (Lirica 114).
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Este asunto, que compete directamente al sujeto lirico juanramoniano, exige un
abordaje atento al alter ego del autor. Otro aspecto que ha quedado fuera de la valoracion
es la innovacién del poeta ante la tradicion, fundamentalmente hispanica. El préximo
epigrafe sobre la cuestion del género literario y los vinculos de Jiménez con la tradicion
incluiran ese rasgo de la renovacion ejecutada en la obra del exilio. Y sobre la divinizacion
del sujeto poético, de momento, basten las palabras de un investigador que se acercé a esta
poesia desde el angulo del pensamiento materialista. Francisco Silvera concluye: “toda la
palabra de JRJ se resume ahora en el hallazgo de la divinidad transparente, que no es mas

que la propia consciencia del mundo en el individuo” (80).

I1.1.4- Reformulacion de los géneros poéticos

La experimentacion artistica durante la tercera etapa literaria de Juan Ramon
Jiménez adopto las maneras de la ruptura vanguardista con la tradicion y de la reafirmacion
y renovacion de esa tradicion. Predomind la renovacién que tendié a retomar formas
expresivas y preocupaciones estéticas e ideoldgicas de las dos etapas anteriores. Lo cual
no es ninguna rareza dentro de la escritura de un autor que, al decir de Tomas Navarro
Tomas: “se sirvio durante toda su vida de las formas y recursos de la lirica popular y

tradicional” (261).

Desde la perspectiva de esta investigacion queda claro que la exploracién de géneros
y recursos tradicionales, tanto espafiolas como occidentales, no solo fue una consecuencia
de sus creaciones europeas sino el perfeccionamiento dado por el esplendor de una
madurez estimulada en medio de las dificultades del exilio. Jiménez fue el tipo de artista

gue no se detiene ante dificultades personales ni accidentes histdricos, ni que después de
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encontrar su voz, o estilo propio, se dedica a repetirlo tal cual o a través de variaciones.
Por eso insistio en buscar la forma que mejor expresaba sus concepciones, su inspiracion,
la fascinacion de una experiencia, su percepcion de la belleza, los intentos de concretar un
ideal. Todo lo anterior, acicate de la poesia juanramoniana, se volco sobre la reapropiacion
de géneros poéticos dentro de una doble cadena de busqueda artistica a partir de cambios
técnicos y estéticos sobre el lenguaje y los temas, y de una bdsqueda interior en clave
antropoldgica y espiritual que José Antonio Expdsito ha definido: “Toda la poesia de Juan

Ramon Jiménez supone una interiorizacion lirica del mundo” (1).

Porque, incluso con independencia de los estimulos, la obra lirica de Jiménez
muestra un sesgo personalisimo, un tanto impermeable a las circunstancias del mundo, si
es que esos estimulos no conseguian tocar la sensibilidad del poeta, su inteligencia. El
poeta y pensador documento6 en sus versos ese proceso espiritual a través de tres grandes
registros. El problema del yo o del ser, el problema del espacio, el problema del tiempo,
atraviesan la poesia del exilio. Su coherencia armoniza con los impulsos de trascendencia,
la sed de totalidad, el inmanentismo que caracteriza la obra y en los cuales el autor indagd
desde el final de la etapa europea. En la etapa americana, Jiménez escribié poemas
consistentes con la nueva vision, afin a la metafisica que dejé una huella hermosa en los

cuatro libros de Lirica de una Atlantida.

La estrategia de reformular los géneros poéticos de la tradicion, desde una
perspectiva entre espiritual y metafisica, convirtio a los textos escritos en el destierro en
los poemas donde el escritor encontrd la expresion mas acendrada de su poesia. Al final de
su vida emprendi6 el mencionado retorno a lo que, en Europa, habia elaborado en plena

juventud. Esto es, que cultivé una poesia de tendencia culta basada en las tradiciones de
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las cuales fue heredero, fundamentalmente, en la herencia de la poesia popular espafiola.
Por ejemplo, organizo libros alrededor de géneros populares (copla, romance) y géneros
de la tradicion culta (soneto, elegia), a través de los cuales el autor transmitio experiencias
sencillas u ordinarias, quizd minimas, y sucesos extraordinarios vividos o imaginados.
Llama la atencion la consciencia estética y metapoética del autor que solia dejar el nombre

de los géneros en algunos titulos.

Dos libros son representativos de la apropiacion de los géneros poéticos en las
Ameéricas. Uno de esos poemarios capitales nacio del encuentro de la sensibilidad exquisita
y la “maestria mas sutil” del poeta (Navarro 286) en las circunstancias de los inicios de la
década del 40 en el sur de Florida. El otro cuaderno germind cuando se aproximaba la
muerte de Zenobia y, de cierta manera, la del propio Juan Ramon. El primer poemario fue
Romances de Coral Gables. El segundo libro reunié las elegias en De rios que se van.
Ambos cuadernos ilustran la exploracion que fructifico en composiciones cultas basadas
en algunos elementos populares. Fue la continuacion en grado ascendente de una
experimentacién artistica, nacida a mitad en los afios 10, que habia contribuido al
neopopularismo de la Generacién del 27, y que de los afios 30 a los 50 fijé el derrotero de

la poesia en el exilio.

11.1.4.1- Elegias

De rios que se van, escrito entre 1951 y 1954, recoge un grupo de poemas sobre la
muerte, uno de los temas centrales de la obra juanramoniana. EI poemario concentra las
elegias de la etapa americana. En este caso, el poeta, una vez mas, estuvo motivado por el

inevitable e inminente del fin de la vida que, en esa época, vio reflejado en la enfermedad
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persistente de su esposa Zenobia Camprubi y en sus propias crisis de salud mas mental que
fisica. A la esposa dedic¢ el libro con una frase de resonancia escatologica: “A mi mujer,
por la esencia de su alma ya vista”. Los textos recogidos en el pequefio volumen
comprenden el periodo desde la aparicion de la enfermedad de Zenobia, el vencimiento
aparente, hasta el rebrote de la enfermedad tres afios después, justo cuando estaban

consumandose la poesia y la poética del exilio.

Décadas antes, durante los afios europeos, Jiménez compuso nNumerosos textos
liricos alrededor de la muerte, un acontecimiento que empez0 a obsesionarle en la juventud.
Su poemario Elegias apareci6 entre 1908 y 1909 bajo los titulos Elegias puras, Elegias
intermedias y Elegias lamentables con versos alejandrinos polirritmicos. Por aquellos afios
todavia estaba muy fresca la huella de su maestro Rubén Dario en cuanto escribia, pese a
su estilo personalisimo. Uno de esos aspectos personales era el tono melancolico,
nostalgico, relacionado con la muerte, que recorre su obra y casi la totalidad de sus
fotografias. AlUn mas, podria decirse que la muerte abre y cierra la poesia de Juan Ramoén
Jiménez, afincada en dos hitos dolorosos para el Moguerefio: el deceso de su padre en 1900
y el fallecimiento de la esposa que €l intuia, le atormentaba y que, finalmente, sucedio el

28 de octubre de 1956.

Poco después de concluir la composicion del cuaderno, Juan Ramén cayé en una
ultima depresion que provocd una sucesion de ingresos y padecimientos de los cuales
nunca logré recuperarse. Los retornos al equilibrio psicoldgico, a partir de 1954, fueron
precarios y de corta duracion. EI motivo apabullante de una pronta pérdida de Zenobia tuvo
consecuencias literarias y psiquicas. Quien durante mas de 30 afios habia sido el sostén de

su bregar en el mundo, estaba recayendo en sus padecimientos de cancer sin que los
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doctores pudieran hacer nada efectivo. Juan Ramén debid advertir que el proceso no era

ya reversible. Y asi fue.

Por ello, los poemas del libro recorren un Gnico asunto en sus diferentes aspectos.
Jorge Manrique hizo algo parecido cerca de 600 afios antes con sus conocidas como Coplas
a la muerte de mi padre, si aceptamos a fecha de 1480 que propone Jesus-Manuel Alda
Tesan (65). Jiménez tomd inspiracion en las elegias de Manrique para forjar el titulo de su
libro en consonancia con el famoso tercer canto:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar,
gu’es el morir. (Poesia 149)

Las metaforas del rio y del mar, tan apreciadas por Juan Ramdn, tuvieron una
respuesta intertextual en el soneto “Concierto”, cuarto texto del libro. Jiménez las recupero
para su proceso de simbolizacién desde la imagen mientras dialogaba con la composicion
del siglo XV, especificamente, en sus dos tercetos:

Momento salvador por un olvido
fiel como el anteterno del descanso:

la paz de dos en uno.

Y que convierte
el tiempo y el espacio con latido
de rios que se van en el remanso

que aparta a dos que viven de su muerte. (Lirica 364)
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En sus “Notas” a Lirica de una Atlantida, Alegre Heitzmann indica que el poema
anterior fue “uno de los pocos sonetos” del gran libro (472). También ratifica que Juan
Ramon lo escribio en San Juan, cuando estaba alejado de Zenobia. Por su parte, Ricardo
Gullon enfatiza que ella habia ido a Boston con la ilusion de sanar después de una cirugia.
Juan Ramdn tampoco se encontraba saludable (El Gltimo 74). Ese “momento salvador” de
1951, aupado por la incertidumbre y la esperanza, se convirtio en el inicio del final de su

vida creativa a la lumbre de la escritura de un manojo de elegias.

De rios que se van discurre con vitalidad, a ratos con euforia, como es tipico de la
poesia del exilio. No es un libro ensombrecido por la fatalidad ni la tragedia. Sus
numerosos textos que hacen referencia a la muerte estan habitados por un ars amandi al
gue acompafia un ars moriendi, aplicando a este caso la misma reflexion que Alda Tesan
(36) dedica a las Coplas. El tema de la muerte mantiene en el libro un intenso contrapunteo
con el tema del amor. En buena medida, se tratd de la ejecutoria de los principios que
suelen denominarse eros y thanatos, cuyo enfrentamiento dentro del yo fue analizado por
Sigmund Freud (59) como las pulsiones de vida (sexo, reproduccion) y las pulsiones de
muerte (destruccion, autoeliminacién). Gilbert Azam advirtio la presencia conflictiva de
ambos principios ya durante la Etapa Sensitiva en lo que denomindé: “la lucha sorda entre

Eros y Thanatos” (500).

La oposicion e interrelacién de tales pulsiones escenificaron en las elegias
juanramonianas de todas las épocas un espectaculo memorable de la historia literaria.
Graciela Palau de Nemes presto atencion al curso poético que derivo del encontronazo de

esas corrientes instintivas y afectivas en los tltimos afios de creatividad:
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En los poemas de «Rios que se van» el poeta le canta a la mujer total, al margen de la
muerte de ellay de su propia muerte, de alli que consideremos su cancién como una elegia.
La expresion amorosa tiene que ver con conceptos esenciales que trascienden los limites

del tiempo y el espacio. (“La elegia desnuda” 176)

De principio a fin el libro orquesta un cantico amoroso contra la realidad de la
muerte. Trasciende la consolacion de la elegia, la reconstruye desde una perspectiva
metafisica y vitalista en un esfuerzo poéticamente loable de vencer lo inexorable y
reafirmar la vida, el amor. El tipico anhelo del periodo americano de superar las
adversidades mediante la poesia y, primero, en el espiritu, se dispuso a vencer la angustia
ante lo desconocido, reconsiderar el transito desde este mundo al trasmundo, minimizar la
pérdida, darle un sentido al despojamiento de la materia, valorar la vida fuera del cuerpo
como no solia hacerlo, abrazar la ldgica misteriosa de la existencia confesando una
existencia después de la existencia:

(iMorir para siempre ya

contigo, mujer, ta en mi,

yo en ti, los dos en los dos,

en igual trasexistir! . . . (Lirica 390)

Los 26 poemas agrupados en tres secciones (“De rios que se van: I, “Orillas que se
van”y “De rios que se van: y 2”) enfrentan el deceso humano exaltando la figura legendaria
de Zenobia. Ella es eje y motor de esta escritura elegiaca que cumple la preceptiva sobre
el género. De acuerdo con The New Princeton Encyclopedia, el uso moderno del término
elegia reconoce ‘“a short poem, usually formal or ceremonious in tone and diction,

occasioned by the death of a person” (322), y que tradicionalmente tuvo las funciones de
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lamentarse, alabar y consolar (324). Los poemas de Jiménez conservan esas caracteristicas
ligadas a una tradicion que se remonta a la Antigliedad Grecolatina e indagan en
planteamientos de mayor osadia en cuanto asumen un enfoque rigurosamente moderno.
Los topicos clasicos del ubi sunt, el carpe diem, el planto épico, y los medievales hic jacet,
contemptu mundi, el memento mori, el culto a la dama, se despliegan, siempre al modo
juanramoniano, en textos a menudo breves en prosa y verso, con métricas diferentes y
versos libres, mediante palabras sencillas y neologismos (“trasexistir”), imagenes
sucesivas, fragmentaciones, eufonias y sinestesia.

La tension del amor y la muerte tiene su momento climatico en el Gltimo poema del
libro. “Con tu voz”, el decimotercero de la tercera parte, es ademas uno de los textos mas
hermosos por haber logrado, con la mayor concision, un lirismo méaximo. Alli, el poeta,
como Dante Aligheri en el trigésimo tercer canto de la tercera parte de la Divina Comedia,
el Paraiso, tras encontrar a su dama en la cumbre del Cielo, celebra el gran poder (“Aquel
que mueve el sol y las estrellas” 742) capaz de obrar milagros. Descomponiendo otra vez
las coordenadas naturales del tiempo y del espacio poéticos, el sujeto lirico apela a la
consolacion elegiaca mediante el misterio. Su deseo es ser rescatado de la muerte por la
dama, su esposa, asistida por una fuerza extraordinaria que evoca el pasaje de la
resurreccion de Lazaro, de acuerdo con la narracion del Evangelio seglin San Juan, en el
capitulo 11. Juan Ramon Jiménez reafirma con auténtica maestria el triunfo del amor sobre
la muerte:

Cuando esté con las raices
[ldamame td con tu voz.

me parecera que entra

temblando la luz del sol. (394)
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Unido, otra vez, al ente simbolico del arbol, experimentando la separacion definitiva
de su amada como la muerte propia, y no como el fallecimiento de aquella, el sujeto recibe
toda la consolacion posible. Bastaria la voz de la esposa para que ocurriera el milagro en
un evidente paralelismo con Jesucristo: “Dicho esto, grité con fuerte voz: jLéazaro, sal
fuera!” (Evangelio 52). La veneracion justificada de Juan Ramon hacia Zenobia
dificilmente encuentre una metafora mas elevada que su transfiguracion en el mesianismo.

Ademas, en este poema epigramatico, casi un epitafio, que en el orden de Lirica de
una Atlantida constituye el colofén de la poesia escrita en América y, por tanto, su
culminacion, se aprecia una tendencia a quebrantar distancias y otredades. La
compenetracién del hombre con las raices de la planta, de la tierra con la luz, del
enamorado con su amada, se dirigen al estado feliz de la armonia en medio de la tragedia.
La mismidad de los entes en esta etapa de la poesia de Jiménez proviene de subjetivacion
total de la realidad, de una mirada trascendente, de la completa re-creacion del mundo.
Adela Codofier disecciond este fenomeno refiriéndose a los Sonetos espirituales (1917), el
cuaderno que clausuro la Etapa Sensitiva, preambulo de la Etapa Intelectual donde se inicio
la perspectiva metafisica. Y concluyé:

Por otra parte, es el amor el que, como una ética, ha marcado este proyecto
trascendental, motivando al sujeto amante a realizar ese proceso unificador,
transformador, animandole a dar el salto de un yo frustrado por las privaciones
y limitaciones de un yo ensimismado, en contemplacién interior, sublimado y

ennoblecido por la vivencia amorosa. (Creacion)
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Pero, en una perspectiva historica, lo determinante es que el rasgo de modernidad al
engrosar el intertexto, un gesto ironico, ladico, lucido, cercano a los procedimientos de las
vanguardias de la primera y la segunda mitad del siglo XX, confirma la hegemonia de la
belleza, incluso cuando la tradicion estaba siendo renovada y confirmada de un modo que

mucho recuerda los discursos artisticos la Posmodernidad.

11.1.4.2- Romances

Por otra parte, la relevancia del romance desborda los limites del libro dedicado a

Coral Gables, una ciudad del condado Miami-Dade fundada con un perfil urbanistico de
caracter espafiol y, en particular, andaluz. Los versos octosilabos y el romance tienen una
presencia constante en la poesia del Premio Nobel 1956. “El pajarito fijo de Denia”,
noveno poema de “Canciones de la Florida”, la seccion anterior a “Espacio” de En el otro
costado, seria un tipico ejemplar juanramoniano del exilio. Ajustado a la conceptualizacion
de Ramon Menéndez Pidal para quien “el Romancero es la cancion épico-lirica de fondo
mas heroico y caballeresco”, por demads, “quintaesencia de caracteristicas espafiolas” (39),
tendria, ademas, rasgos de “cancion épico-dramatica” (25) que el filélogo e historiador
hall6 en los antiguos romances. Pues los de Jiménez recogen esa impronta y la elevan a
una dimension onirica y simbodlica en la que el yo del poeta dialoga con una pequefia ave.
Esta le increpa con ostensible insolencia:

Este pajarito raro

que esta en el palo ¢qué quiere?

—A ti te quiero,

extranjero.

—( Estranjero? ;Qué he hecho yo?
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—Decir a todo “yes” si,
Decir a todo “no” no. (Lirica 80)

La gracia del enfrentamiento entre el hablante poético y el pajaro tiene lugar en un
ambiente fantastico de deliciosa ironia. El cuestionamiento del animal al personaje humano
alienta una ficcion parddica que incorpora, en la atmosfera nebulosa que producen la
leyenda y los simbolos, o la evocacion deformada de un elemento experiencial,
autobiografico. La palabra “estranjero” es, en principio, ese elemento que alude a la
condicion de Juan Ramon en Estados Unidos, 1o que, a su vez, activa, en las palabras del
personaje animal, la interpelacion de la naturaleza y, en general, en el resto del texto una
resonancia de actualidad. La ficcién legendaria, por lo tanto, alienta una situacion
humoristica y un fondo social. EI humor, toda una rareza en la obra juanramoniana, resulta,
cuando menos, agradable. También es raro en el contexto de seriedad y melancolia que
marcaron la conducta del autor, la accion de burlarse del sujeto lirico, la autoparodia.

La implicacion social del pasaje entra de soslayo alrededor del uso de aquella palabra
en sustantivo que el personaje humano percibe como una ofensa y, mas aun, como una
acusacion. El animal confirma su denuncia mediante el sefialamiento de una culpa
originada en un comportamiento social y linglistico que juzga reprochable. La novedad de
estos elementos, opuestos a la estructura arquetipica donde Orfeo y San Francisco se unen,
estd en la conexion de factores que establece un patrén del discurso lirico de Jiménez en
las Américas: el sujeto reconoce una rareza en el entorno, el entorno le seduce e increpa o
el sujeto se siente increpado, el sujeto devuelve una expresion que es el alivio a una tension.

Dicha estructura constituye un patrén del discurso poético en la etapa americana.
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Poco después aumenta el conflicto. La discusion adquiere un personal. Se cruzan
cuestionamientos, ofensas. Aumenta la tension dramatica. Aparecen vocablos y frases con
un sabor folclorico que sitia a ambos personajes en un contexto cultural, tal vez, andaluz.
La posibilidad de separar el acontecimiento narrado y su representacion subjetiva en la
narracion sobrepuja la simple interpretacion mitica y poética. En realidad, ambas lecturas
—1la fantastica y la mitopoética— conviven dentro de una situacion creada con un evidente
sentido del ridiculo:

—El majadero eres tu

Y te doy para orosu.

—Nifio, no seas idiota.

—Tu no sabes una jota,

a todos dices que no,

a todos dices que si. (Lirica 80)

La palabra “majadero”, los versos “Y te doy un orost” y “Tl no sabes una jota”,
adelantan el climax de la discusion con amenazas y burlas: “Te voy a dar una torta”, “Vete
al diablo, enemigo”, “que eres un tonto porque si / que eres un tonto porque no” (Lirica
80). Hasta que el hombre ofendido expresa un maximo de violencia verbal (“Mira que te
tiro un tiro” Lirica 80), a lo cual el pajaro responde con indiferencia. Al final, el humano
desiste ante la persistencia del animal inamovible. Le pregunta no sin ironia: “Bueno,
pajarito raro, / ;qué es lo que esperas? ;qué quieres?”. Y el ave cierra el poema al modo
misterioso del resto del dialogo: “Aqui me paro y te espero, / aqui me espero, extranjero”
(81). Espetar el calificativo, mitad realidad, mitad ofensa, ademas de agitar el conflicto de

los caracteres en el desenlace del relato, estimula la ambigiiedad sobre el lugar donde dice
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el autor que ocurre la accion. Cabria preguntarse si ha sucedido en la ciudad valenciana de
Denia, de acuerdo con el titulo, 0, quiza, en Dania Beach, ciudad floridana del Condado
Broward, cuyo nombre se habria escrito siguiendo la fonética castellana a partir de la

pronunciacion inglesa.

El contexto agonistico de este romance ratifica el asunto de la rareza. Alegre
Heitzman en las notas a su edicion de Lirica de una Atlantida indica que el poema fue
originalmente titulado “Pajarito raro” (432). En la misma medida, el debate, la comicidad,
el sentido dramaético del poema, las ironias, la cuestion de la otredad, integran la rareza de
un texto que, por otra parte, aporta una visién nitida de la reformulacion del romance
llevada a cabo por Jiménez durante su exilio. Varios de los elementos sefialados no se
aprecian con igual nitidez en otros poemas de aquellos afios. A veces tienen planteamientos
sutiles, en otras ocasiones no aparecen. Pero en todos la rareza y la otredad confirman,
mediante la ficcion poética, la fascinacion ante el entorno y las experiencias feéricas o

enaltecedoras que alli tuvieron lugar.

Otro texto muy conocido sobre la fascinacion del entorno es el bellisimo “Arboles
hombres” de Romances de Coral Gables (1939-1942). El poema, a no dudarlo, tiene una
posicién nuclear en este libro que celebra los descubrimientos de un nuevo mundo e inicia
la unidn del sujeto poético con la naturaleza. Romances, ubicado detras de “Espacio”, de
acuerdo con el orden determinado por el autor en sus apuntes, constituye una de las marcas
de que Juan Ramén Jiménez se encontraba en su periodo de esplendor. Mas alla de la
madurez de la antologia Cancion y el poemario La estacion total, el autor de este libro ya

habia alcanzado la sencillez en la belleza y la esencia de lo poético tal cual él las concebia
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en relacion con la hondura de su pensamiento. Guillermo Diaz-Plaja dejo constancia de

este acontecimiento de las letras hispanicas:

Contra lo que pudiera parecer, al analizar superficialmente estas frases, éste es
un libro dificil, casi criptico. La forma octosilabica asonantada que, como
proclama el titulo, predomina en la obra tiene el valor de darnos una
continuidad fluida en cada poema, que abandona la concisién esquematica de
la etapa anterior. Pero esta fluidez formal no se significa superficialidad. Por
el contrario, permite al poeta desarrollar un juego de ideas que la forma

epigramatica no consentiria. (285)

El poema en cuestion, alejado de lo cémico, de regreso al tono trascendental de la
poesia de vocacidn metafisica, el poema cuenta lo sucedido a un paseante, casi un flaneur
baudelaireano, a no ser por su condicion de sujeto poético predestinado al heroismo en la
busqueda de la poesia y la belleza al mejor estilo juanramoniano. Durante un viaje ocurre
la sorpresa del encuentro con unos arboles que hablan. O al menos el viajero los escucha
hablar, entiende y los comprende. Ellos le hablan tomandolo por un ente afin u otro arbol.
Es necesario advertir que esta situacion es la opuesta al encuentro con el pajaro de Denia
porque el paseante se sabe forastero pero los arboles no lo perciben como un extranjero:

Los arboles se olvidaron
de mi forma de hombre errante
y, con mi forma olvidada,

oia hablar a los arboles. (Lirica 132)
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La suavidad ritmica de los versos expresa sentimientos compasivos y moviliza las
mismas emociones de identificacion que llevaron al héroe caminante a descubrir, por alea
o fatum, aquello para lo cual estaba en el mundo, o tal vez la razén de su peregrinaje:

Cuando ya me salia,

vi a los arboles mirarme.

Se daban cuenta de todo

y me apenaba dejarles. (Lirica 133)

El héroe ha develado la pureza de su interior, la nobleza de quien siendo un extrafio
abraza la otredad como una parte desconocida de si mismo. La cualidad de lo otro en el
poema deberia interpretarse bajo la luz de la doble cadena que trenzan el discurso poético,
varias veces aludida en este estudio usando diferentes términos: una linea exotérica y una
esotérica. La linea exterior, publica, visible, radica en la exploracion del entorno, de la
naturaleza del mundo. La linea interior, privada o secreta, se convierte en un viaje interior
gue explora los movimientos del espiritu del sujeto poético cuando presenta y reflexiona
sobre los acontecimientos. Enredado en la contradiccion, conmovido, confiesa que apenas
tiene fuerzas para destruir lo que considera una ilusiéon de los arboles, y que, desde un
punto de vista esotérico, parece el descubrimiento de una esencia personal, de una
inmanencia sorprendente incluso para un héroe tal vez incapaz de comprender las
magnitudes de su ser y de las circunstancias:

¢ Como decirles que no,
gue yo era solo el pasante,
que no me hablaran a mi?

No queria traicionarles. (Lirica 133)
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La armonizacion de la naturaleza humana y la naturaleza vegetal asume en el poema
un relieve ontologico que recuerda el estilo preciso y elusivo de San Juan de la Cruz, de
quien Jimenez fue un gran admirador. Los arboles perciben al humano como otro arbol,
mientras este los nombra “arboles hombres”. El reafirma en los Gltimos versos la
historicidad del suceso: “Y ya muy tarde, ayer tarde, / oi hablarme a los arboles” (Lirica
133). Pues en el fondo, el encanto del texto se desprende de la consecuencia poética de una
atmosfera mitologica que permite trascender la obvia otredad de los entes. Lo cual indicaria
que, en el lirismo de Jiménez, el animismo del reino de la flora, y ain de la fauna, corrobora
que, ya sea en torno al crepusculo o al alba, mantiene una vision del mundo como totalidad
integradora, cultiva una percepcion altamente subjetiva de esa totalidad, y, desde la
apoteosis de la subjetividad en el yo, representado en su héroe lirico, plantea la cuestion

de como entes distintos desarrollan una perfecta unidad en el ser, una mismidad.

I1.1.5- Indagacion lirica en el tiempo

La poesia y el pensamiento de Juan Ramon Jimeénez se desarrollaron a través de una
lirica del tiempo. En tal sentido, afirmé Basilio de Pablos que la muerte palpita en el fondo
de la obra del Andaluz Universal en una vinculacion con la categoria tiempo pues aquel
tuvo “consciencia de la inconsistencia ontica del ser humano™ (14). De Pablos analizo el
tratamiento del tiempo desde un enfoque literario-filosofico hallando en los versos la
contradiccion de un pensamiento “que tiene clara conciencia de si, como de un ser abierto
a lo inmortal ¢ infinito” y a la idea de que “la muerte es un suceso oculto” (15). A partir de
£s0S presupuestos se enmarca una poesia vinculada a la angustia de la existencia, a una
concepcién del mundo y los derroteros de un lirismo que recogio tantas preocupaciones

articuladas en palabras, versos, métricas y géneros. Parte del éxito del poeta estuvo en
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ajustar los recursos de la indagacion lirica a la experiencia de cada momento, a las
necesidades expresivas de un pensamiento.

Esto es, puede hablarse de una nocion juanramoniana del tiempo a partir de su
concepcidn esencialista de la poesia. El principio de la inmanencia, propio de su lirismo,
suscita la ficcion como un plano de autonomia en el funcionamiento del texto que afecta
la sucesion temporal. Una vez independizado, el poema incrementa su eficacia integradora
mientras establece lo que pudiera denominarse un mapa de temporalidades subjetivas
(“Los pies del ser y el estar / por los espacios del tiempo” Lirica 253-254) que solo
dependen de la conciencia del mundo revelada en el texto, no del mundo real. “Desde esta
piedra herida” indica cudl seria el punto de partida para aproximarse a esa estructura
topografica del tiempo, una sugerencia dibujada por la imaginacion:

Mi apoyo es esta piedra que han lamido los siglos.
Desde ella, sereno miro pasar el rio

miro seguir la nube, miro volar el nido. (Lirica 238)

Sobre la forma que “los espacios del tiempo” adoptan en los poemas, ha tratado el
capitulo hasta este punto. La superposicién estructurada de tiempos e instantes es una
conquista del “Espacio”. La logica discursiva de una crénica poética en “Canciones de la
Florida” y Romances de Coral Gables, asi como el sentido del viaje fisico e interior, el
viaje del alma o metempsicosis de En el otro costado, fue dejando una concepcién de la
poesia que despliega sus fundamentos y su actividad en una nocion rizomatica del tiempo,
de la cual la nocion del espacio no es ajena. La indiferencia de Jiménez hacia las estructuras
lineales o puramente circulares, dado que el discurso de “Espacio” tiene un movimiento

semejante a una espiral, ofrece, a la vez, una evidencia la épica que medra en la
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profundidad de los textos. La atmosfera legendaria, unida a las estructuras en espiral y
rizomatica, aportan raices fuertes al discurso sobre el Ser dentro de esa suerte de ontologia

poética que identifica el lirismo del ultimo Juan Ramon Jimeénez.

I1.2- Construccion poética de América

Tal vez la apropiacion del espacio americano en la poesia del exilio sea uno de sus
aspectos mas notables. Basta recorrer, incluso al descuido, sus versos precisos y
estremecedores para encontrar referencias a los lugares por donde el poeta fue pasando y
del impacto que algunos de estos dejaban en su sensibilidad. EI océano, Cuba, Miami,
Riverdale en Maryland y Washington DC, el océano, Buenos Aires, el océano, Riverdale,
San Juan establecieron una ruta en el tiempo y unas lineas cruzadas en el espacio cuya
articulacion bosqueja la cartografia americana del poeta. En ocasiones el resultado ofrece
un catalogo de sensaciones y emociones, bien dispuestas en la retorica del texto, en otras
oportunidades la obra especifica parece una bitdcora poética con el Atlantico como
mediador de todos los derroteros y la inmensidad del mar como un simbolo constante,
mutable. Urge adentrarse en el intringulis cronotdpico de este universo que, sin muchas
veces ser determinante para lo esencial del discurso, debido a la autonomia e inmanencia,
si deja ver el sustrato metafisico y espiritual de ese discurso. Sirvan las siguientes palabras

para dar unos primeros pasos exploratorios alrededor de tales asuntos.

La herramienta metodoldgica principal aqui aplicada procede de Gaston Bachelard.
Su concepto de “topoandlisis”, mas que una metodologia, presenta un enfoque holistico
dirigido a analizar la relacion del sujeto con el espacio en circunstancias poéticas y

antropoldgicas. Aunque su teoria se inclina al examen de locaciones mensurables, espacios
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cerrados, ajenos a las dimensiones del océano, enfatiza la necesidad de estudiar la
representacion mental de los lugares en el texto, con unas medidas que apabullan cualquier
demarcacion fisica. El filésofo francés reconocié la operatividad de la imagen que deviene
de una “ontologia directa” pues “tiene un ser propio, un dinamismo propio” (10) que

resiste las intervenciones hermenéuticas y el analisis:

En la primera investigacion fenomenoldgica sobre la imaginacion poética, la
imagen aislada, la frase que la desarrolla, el verso o a veces la estanza donde
la imagen poética irradia, forman espacios de lenguaje que deberian estudiarse

mediante un topoanalisis. (23)

El analisis del espacio en una obra lirica comportaria un reconocimiento de la
subjetividad del discurso en un “estudio que recalca la autoexpresion, la revelacion de una
psique del poeta a través sus imagenes” (Wellek y Warren 248). Luego, el estudio del
espacio equivaldria al intento de una introspeccidn en el yo del poeta, a través de la nocion
de espacio, ratificando que el objeto de estudio obliga, en general, a una diseccién del
género lirico relacionada con enfoques cercanos al psicoanalisis o recursos del tipo de la
falacia patética, esa estrategia discursiva de proyectar en la naturaleza las emociones
intimas del autor. Por lo tanto, el topoanalisis en la poesia de Juan Ramon Jiménez tendria
que inmiscuirse en un lirismo muy personal, elaborado por ese estilo que hizo fama.
Personalista hasta la genialidad y el capricho, en cuanto voluntad de estilo, el yo ocupa

todo el texto: desde la sutileza de las formas hasta la belleza de los contenidos.

El yo juanramoniano, expresado tanto en los asuntos como en el tratamiento, y

responsable de una de las elaboraciones paradigmaticas del discurso lirico moderno,
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expresa una sensibilidad ejemplar hacia el espacio lirico. La dicotomia subjetividad-
objetividad alrededor del tratamiento del espacio lirico, inspirado en el espacio real,
confirma en la lirica del Moguerefio los fundamentos de la lirica presentados al inicio de
la disertacion. Sin embargo, para Wolfgang Kayser es un factor constitutivo del género:
“El lenguaje lirico es, como hemos visto, la manifestacion de una emocion en que el
objetivo los objetivos se han compenetrado” (445). Desde ese angulo que privilegia una
subjetividad fusionada con la objetividad las imagenes y las metaforas de Jiménez también
demandan un estudio del yo explayado en el nuevo espacio creado por el propio yo. Y, en
consecuencia, la exégesis deberia reconocer la autonomia linguistica de las locaciones

inspiradas, a veces, en lugares reales, pero a menudo sujetas a una absoluta fabulacion.

De aqui en adelante, la investigacion sobre el punto de vista y las figuras retdricas
empleados en los poemas de Jiménez quedaran comprendidas dentro de un proceso
hermenéutico enfocado en la construccién de una imagen, no solo en la evocacién de un
lugar. Los escritos de Juan Ramoén en el exilio parecen enfocados en una reconstruccion
poética de las Américas como acto lirico de apropiacion. Al menos, Jiménez mostrd
fascinacion por los espacios americanos que él conocid y recorrié dentro y fuera de sus
poemas, usando la imaginacion y la libertad creativa que le caracteriz6. A proposito, es
pertinente el concepto de “topofilia”, otro aporte Bachelard, porque brinda la posibilidad
de adentrarse en “las imagenes de un espacio feliz” (33), quiza un lugar reinventado y

humanizado por el sujeto poético.

I1.2.1- América en la poesia de Jiménez

La valoracion de un “espacio feliz” como elemento organizador de la lirica escrita
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en el continente americano trae a colacién el recurso clasico del locus amoenus, sin que
aparezcan expresiones del elemento contrario, el locus eremus, lugar de la depauperacion,
la sequia, el displacer, algo coherente con las condiciones del desterrado. Quiza el fervor
de la belleza inesperada impuso el topico clasico del lugar ameno, agradable, cuyo uso, si
bien abunda en la lirica del periodo, no agota la caracterizacion del espacio. Pues el recurso
constatd el arribo del poeta a nuevos ambitos y experiencias en la medida de que se
ampliaba y complejizaba el principio de la realidad. A lo que habria que agregar que lo
real en el mundo juanramoniano es un asunto mas privado que publico, algo visible e
invisible. Lo confes6 en “Y entro y entro”:

Abro de par en par.

iQué bien estoy aqui!

Un cuarto es mi salon

y otro mi jardin. (Lirica 237)

Mientras tanto, la experiencia del encuentro con lo desconocido trajo variaciones en
el lenguaje, el estilo y la estética a favor de la expansion de la Obra en Marcha por caminos
también nuevos. Luego, una aproximacion a la poesia de Jiménez en América debe
considerar la entrada del continente en la poesia y la poética del autor, aceptando su
condicion de espacio ficcional y simbdlico. Este impacto colocd la poesia del exilio en una
zona de contradiccidn, segun se ha explicado antes, en la cual los sufrimientos del poeta
produjeron una poesia mayoritariamente celebrativa, desobediente frente a las
circunstancias. La poesia, a ratos tocada por el éxtasis, presenta los espacios bajo una

belleza contradictoria, estimulada desde lo exterior, pero sin limitarse a la estricta
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experiencia retiniana ni sensorial. Este fenémeno conduce directamente al sinuoso tema de
la espiritualidad del autor. Hay una constancia de la manifestacion espiritual del espacio
en la siguiente exclamacion, sustentada en la repeticion ritmica de palabras, la recurrencia
musical de sonidos y su habitual rima asonantada:

iQué luz la de aqui dentro,

qué luz de fuera aqui!

Tengo un pie en mi salén

y otro en mi jardin. (Lirica 237)

El poema citado, que pertenece a las “Canciones de Queensberry”, octava seccion
de Una colina meridiana, aunque espléndido, carece de la grandeza y trascendencia del
texto que Jiménez escogid para inaugurar su poesia en el exilio. Réquiem de vivos y
muertos. Canto de partida es el pdrtico de En el otro costado y de toda la gran poesia que
le sigue. También es el preambulo a la exploracion lirica de las Ameéricas, y
especificamente de los Estados Unidos. Introduce Lirica de una Atlantida en el caudal de
la Obra en Marcha dandole a este libro de libros un contexto, de alguna manera, un destino.
Cuando abre el sendero hacia el nuevo espacio y a un &mbito nuevo, constituye, acaso,
desde el punto vista estructural, el poema mas importante de la coleccién porque
contextualiza a todos los demas, y hasta condiciona todo lo demas, incluyendo las
coordenadas espacio-temporales. Comienza asi:

Cuando todos los siglos vuelven
anocheciendo, a su belleza,
sube al &mbito universal

la unidad honda de la tierra. (Lirica 41)
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Con esta cuarteta asonantada regresa (“vuelve™) la voz poética de Juan Ramoén
Jiménez a América, aunqgue el texto fue escrito en el transito hacia el hemisferio occidental.
O, al menos, el autor comenzd a escribirlo en los “Pirineos Catalanes”, en agosto de 1936,
en los primeros dias del exilio, segin las “Notas” de Alfonso Alegre Heitzmann (425), a
pesar de que la fecha que aparece en el original sea septiembre de 1936. La trayectoria de
este poema del transito, de acuerdo con el investigador, ocasiond, como era costumbre,
maultiples transformaciones en sus versos y del titulo, junto a una publicacion temprana
traducido al inglés. Lo que no debe considerarse extrafio en un texto nacido de una
consciente vocacion universal y teleoldgica:

Entonces nuestra vida alcanza

la alta razon de su existencia

todos somos hijos iguales

en la tierra, madre completa. (Lirica 41)

El asunto de la unidad y maternidad de la tierra plantea la cuestion de la fraternidad
en la especie humana a través de un criterio sobre lo universal, trabajado durante muchos
afios a través de una perspectiva local. Después, describe a la “madre completa” rondando
la imagen de Gea, madre titanica de los titanes en la mitologia griega, una metafora del
planeta: “Le vemos la sien infinita, / le escuchamos la voz inmensa” (Lirica 41). Y seguido
refiere su dualidad, que incluye el encuentro atlantico, fundacional y terrible, de Europa y
América, “por sus dos manos verdaderas” donde se asentaria la totalidad que Juan Ramoén
consideraba determinante para la condiciéon humana: “Su mar total es nuestra sangre” pues

“respiramos con su aire uno, / su fuego unico nos incendia”, en tanto “ella es bastante para
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darnos a todos la sustancia eterna” (Lirica 41). Es decir, al final, la Gran Madre dona a sus
hijos su grandeza, la eternidad, su permanencia:

Y tocamos el cenit ultimo

con la luz en nuestras cabezas,

y nos detenemos seguros

de estar en lo que no se deja. (Lirica 42)

La lectura mitologica, apoyada en la Archetypal Criticism o Theory of Myths de
Northrop Frye, contempla en el poema-poértico y, de manera especial, en su ultima y
apotedsica estrofa, que el Mito del Verano propuesto por el maestro canadiense deslumbra
con la epifania y la intencién heroica de un romance (204), de la cual el texto
juanramoniano es un baluarte nada ordinario. Otras lecturas culturales, biogréficas,
historiogréaficas y filosdficas se entrecruzan, quiza alrededor de lo que sugiere ser una
Teogonia personal, en didlogo sutil con la de Hesiodo en la Antigua Grecia. Jiménez
expone una trascendencia semejante al surgimiento de los dioses en ese breve poema
cosmoldgico que otea la eternidad en el lugar idéneo, en el momento correcto, € inicia la
preparacion del anuncio hermosisimo que cantard en Dios deseado y deseante: “He llegado
a una tierra de llegada” (Lirica 297). Ademas, a las puertas del continente, el autor da
riendas sueltas a la necesidad, casi un apetito, de abrazar y contener los espacios exteriores
e interiores que habran de llegar. Es dificil imaginar un mejor comienzo para el esplendor

y la consumacién de la etapa americana.

11.2.1.1- Exploracion lirica de EUA

Puede afirmarse que el proceso de construccion poética que se percibe en la obra

estudiada describe una composicion en una direccion y dos sentidos. El doble proceso
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atiende la entrada de la realidad metamorfoseada en el texto, y de la adaptacion estilistica
del texto a la realidad. Los dos procesos se encuentran en los diferentes libros del periodo.
Sin embargo, el primero domina el volumen Una colina meridiana, y el segundo proceso
ilumina ciertos rasgos de En el otro costado. Los siguientes parrafos procuran explicar los
vinculos textuales entre los referentes espaciales del medio estadounidense y los espacios

en la ficcion poética.

Respecto al segundo proceso, acaso el de mayor impacto literario, cabe reafirmar
que se asemeja a algunas estrategias de comunicacion utilizadas en las cronicas de los
conquistadores espafioles del Nuevo Mundo. De igual modo, la poesia de Jiménez tuvo el
objetivo de asumir y nombrar un entorno desconocido. Para ello se amplio el vocabulario
con palabras no empleadas antes, y la expresion sometié el lenguaje a una serie de giros y
contorsiones, a menudo, en busca de atrapar lo real, en ocasiones, lo misterioso. Mercedes

Julia ha sido analizado dicho proceso:

El encuentro con nuevos espacios y sensaciones vividos en los Estados Unidos
transformé el lenguaje poético de Juan Ramén Jiménez, quien comenzd a
emplear simbolos sacados de su entorno americano. Estos a su vez fueron
adquiriendo un mayor numero de connotaciones de todo tipo, manifestando
sensaciones multiples de gran hermetismo, complejidad y belleza. «Nueva
York», «las marismas de la Florida» y el «mar (Atlantico)» son los ambitos
del continente americano que impulsaron a Juan Ramaén Jiménez a escribir los

textos mas significativos de su ultima época. (“Ambitos americanos” 4)
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Los cambios en el vocabulario del lenguaje poético afectan, en principio, los planos
compositivo y tematico. Despues llegan a impactar en la estructura y en el resto del
discurso hasta promover una renovacion artistica total. El estimulo para las
transformaciones iniciales puede llegar desde diferentes registros. Julia sefiala la
procedencia del motivo en un entorno geografico variado. Palau de Nemes lo reduce a
Florida: “El paisaje floridano ejercid una tremenda influencia en el espiritu del poeta”
(Vida y obra 316). EI mismo Juan Ramdn lo escribio antes en una carta al critico Diez-
Canedo, muchas veces citada, donde reconoce la renovacion en la poesia y en la poética,

o lo que es igual, en la lirica y en el pensamiento:

En la Florida empecé a escribir otra vez en verso. Antes por Puerto Rico y
Cuba habia escrito casi exclusivamente critica y conferencias una madrugada
encontré escribiendo unos romances y unas canciones que eran un retorno a
mi primera juventud una inocencia ultima un final l6gico de mi dltima

escritura sucesiva en Espafia. (Cartas 65)

El artista era totalmente consciente de cuénto el enfrentamiento con una nueva
realidad condicion6 los cambios estilisticos que terminaron siendo cambios de la
concepcidn estética. Jiménez asegura en la misma carta cuéles son los factores que le
estimularon: la planicie de la peninsula, la atmosfera propia, la inmensidad del espacio
(Cartas 65). Una realidad natural opuesta a la experiencia insular caribefia fue el detonante
de un cambio literario de grandes proporciones. Los textos Romances de Coral Gables,
Tiempo y “Espacio”, a los que aludié en la carta, constituyeron el comienzo de un cambio

historico e inimaginable en aquellos momentos.
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Del mismo modo que Juan Ramén supo responder con osadia artistica a los desafios
anteriores, no le faltaron respuestas osadas a su poesia al otro lado del Atlantico. La
superposicion de espacios fue una de ellas. Semejante a la interconexion de tiempos, la
conexion de espacios es un esplendente artilugio que rompe con la fisica e instaura una
geografia juanramoniana. El poeta que dirigio sus propias movidas vanguardistas en los
afios 10 y 20 también produjo un giro posvanguardista que ya fue explicado en este
capitulo. Ahora queda mas claro como las imagenes no son una simple representacion o
reproduccion literaria de una realidad, sino que la realidad es un acicate para que el poeta
cree una realidad independiente. Su realidad consiste en una re-creacion del mundo de su
mente y en la ficcion del texto, y, por tanto, en la re-invencion de una geografia

ambivalente, liminar, motivada y desvinculada de las locaciones geograficas concretas.

Y al mismo tiempo, es evidente que la nostalgia del poeta en el exilio cumplié una
funcién en esas transformaciones. Los poemas de aquellos afios, al calor de varios
sentimientos, acogieron la unién de cierto numero de locaciones de Europa, Moguer en
primer lugar, con sitios de América. En el otro costado contiene varios escritos donde
aparecen superposiciones impulsadas por la afioranza del suelo patrio. También hay versos
elaborados alrededor de meras evocaciones guiadas por la nostalgia. No asi en el poema
en prosa “Espacio”, que guarda asociaciones de lugares hilvanadas por la légica
experimental antes comentada. Tales superposiciones pueden considerarse la evidencia por
excelencia de un recurso metafisico donde cuesta, debido a su encrespada inventiva,

separar lo temporal de lo espacial, la realidad de la ficcion:

jQué estrafio es todo esto, mar, Miami! No, no fue alli en Sitjes, Catalonia,

Spain, en donde se me aparecié mi mar tercero, fue aqui ya; era este mar, este
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mar mismo, mismo y verde, verdemismo; no fue el Mediterraneo azulazulazul,
fue el verde, el gris, el negro Atlantico de aquella Atlantida. Sitjes fue donde
vivo ahora, Maricel, esta casa de Deering, espafiola, de Miami, esta Villa
Vizcaya aqui, de Deering, espafiola aqui en Miami, aqui, de aquella Barcelona.

(Lirica 105-106)

Respecto al primer proceso —Ila metamorfosis poética de lo real en el texto— se
conoce que la apropiacion y la construccion lirica de una realidad autonoma en la poesia
del exilio incorporo otras osadias discursivas para el abordaje del espacio. En el libro Una
colina meridiana (1942-1950) la construccién del espacio hemisférico ocurrié de forma
modélica. Alli, tal vez mas que en los otros, el poeta ejecutd una exploracion lirica de la
parte de los Estados Unidos de América que él conocid. De ello dan cuenta las diez partes
del libro: Hacia otra desnudez, Invierno anunciador, Primavera mas primavera, Del bajo
Takoma, De ramas y de hojas, Auroras de otofio sesentisiete, Los olmos de Riverdale,

Canciones de Queensbury, Cementerio de Arlington y De mi ser natural.

Saltan a la vista la mencion de lugares que pudieron haber tocado la imaginacion del
escritor, e incitan a las interpretaciones biogréaficas en las cuales notables estudiosos de
Jiménez han insistido. Por el contrario, la interpretacion del espacio en la lirica como una
proyeccion del yo poético devuelve a la perspectiva del topoanalisis. Bachelard, teorizando
alrededor del ejercicio hermenéutico en clave estructuralista, declaré que las frases “leer
una casa”, “leer una habitacion” poseen logica “puesto que la habitacion y la casa son
diagramas de psicologia que guian a los escritores y a los poetas en el andlisis de la
intimidad” (81). Asimismo, leer una locacion al aire libre, un paisaje o un territorio

tendrian, después de la apropiacion e intervencion literaria, el mismo sentido de penetrar
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una parte de la mente del sujeto creador, al menos, visitar el registro de humanidad que
proyectan tales espacios en el texto. No solo porque “toda gran imagen simple revela un
estado del alma” (121), sino por un argumento que, sin dudas, el filésofo francés encontrd

en sus lecturas de la obra de Heidegger:

El tiempo y el espacio estan aqui bajo el dominio de la imagen. La otra parte
y el antafio son més fuertes que hic et nunc. El ser-alli esta sostenido por un

ser de otra parte. El espacio, el gran espacio es el amigo del ser. (287)

Dejando fuera los planteamientos relacionados con el dasein heideggeriano, un
concepto medular para la comprension de esta parte de la lirica de Jiménez que sera
analizado en el tercer capitulo destaca la precision sobre ese “aqui y ahora” mas débil que
la otredad espacio-temporal, con sus connotaciones enigmaticas y pintorescas. “La otra
parte” y “antafio”, que senala Bachelard, han de aplicarse a la lirica del Moguerefio como
factores que delinean la percepcidn cronotopica y su posible representacion. Es como si el
pasado en activo (la tradicién) y el futuro desafiante (la posteridad) concertaran un pacto
para la re-creacion lirica del espacio en la Union Americana. Ciertamente dicho proceso
de intervencidn, apropiacion, conversion lirica y reinvencion puede verificarse en la obra
escrita en Cuba y Puerto Rico, pero la amplitud y riqueza de la lirica compuesta o
concebida en Miami y Riverdale posee una dudosa comparacién con la de aquellos paises.
Tampoco puede compararse con la que redact6 en sus breves transitos por la Ciudad de
Nueva York durante el exilio, una situacion opuesta a la anterior estancia en Nueva York
durante los dias de su boda. Por lo demas, ya se sabe que Juan Raman escribid poca poesia

entre agosto de 1936 y enero de 1939.
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En el area de Washington DC el poeta recupero el locus amoenus. El influjo del
espacio americano y el “estado del alma”, pletorica de entusiasmo, hicieron de Una colina
meridiana el libro amable y hondo que es. Fueron afios en los cuales los esposos trabajaron
en la Universidad de Maryland y vivian en una casa bonita de Riverdale, “blanca y
espaciosa, de dos pisos, rodeada de olmos”, afirmé Palau de Nemes (Vida y obra 321).
Aunque tiempo después el equilibrio emocional desaparecio, al principio Juan Ramén se
sentia a gusto en aquel lugar. Es comprensible de acuerdo con la descripcion que hizo la
profesora de origen cubano, amiga de los esposos, quien brindd la imagen de un lugar

idilico. Su narracidn tiene el valor de un testimonio:

Los gorriones y azulejos habian hecho nido en sus ramas; las ardillas se
atrevian a sus moradas en amigable comunidad y todos bajaban a recoger las
raciones de migas de pan que el poeta distribuia mafiana y tarde. (Vida y obra

321)

Los versos se inspiraron en tales experiencias con la naturaleza, las locaciones, y
transmiten su encanto. Debe tenerse en cuenta que el poeta andaluz siempre compuso
acerca de las experiencias del yo. Por ende, los analisis de la traduccion literaria de esos
cuerpos y lugares ha de referirse a una imagen auténoma respecto al referente sin olvidar
que, en realidad, se trata de un comportamiento mental siempre cambiante, a veces
patoldgico. Empero, sus imagenes y metaforas lograron construir un mapa poético de los
territorios que es una cartografia de lo intimo del yo y del pensamiento de un bardo
ensimismado. Este, por ejemplo, comentd con versos leves, fervorosos, un paseo por el
Cementerio Nacional de Arlington:

Paz y luz. Esta es la gloria
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del caer en bello fin.
Paz que nos llena de luz

Luz que nos llena de paz. (Lirica 243)

A la vez, los textos escritos en Washington DC y Maryland mantienen el simbolo
del arbol que antes se abordd en los poemas inspirados en los ambientes de Miami-Dade.
Los arboles poetizados del noreste estadounidense son principalmente olmos. Ellos
condicionan al yo poético que reconoce en la figura del arbol a un interlocutor. En el texto
“Qué dentro invernal tan hermoso” los describe con rasgos de simpatia, de amistad:

Mis doce olmos me sitGan plenos,
ricos, desnudos, fecundos, limpios del agua de hoy mismo.
iQué hermoso centro este que me dan! (Lirica 225)

Y en una estrofa posterior deja ver que los cuerpos del espacio se transformaron en
modelos virtuosos que figuran quiza mas en el espacio de su mente que ante sus 0jos. Son
un grupo de arboles revestidos de una dignidad natural y de cualidades que pertenecen al
rango de lo divino y de lo espiritual. El simbolo del arbol tiende a ser antropomérfico en
Jiménez. Al menos, el vate los observa y siente como creaturas misteriosas. Se permite
admirarlos en correspondencia con la eticidad de sus mas altas aspiraciones humanas:

Tus doce olmos me rodean llenos,
hondos, desnudos, frescos del agua de dios mismo.
iQué dentro hermoso este en que me tienen! (Lirica 226)
La admiracion por la figura lirica de los arboles —imagen, simbolo y metafora de lo

humano integrado a la naturaleza en el cosmos—, ocupa un lugar central en la poesia
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juanramoniana de Ameérica, el pais y el continente, en cuanto zona fronteriza, difusa, del

espacio exterior de lo real y del espacio interior del yo.

11.2.1.2- Inmersién en Puerto Rico

La presencia de lugares y ambientes puertorriquefios en la obra poética de Juan
Ramon Jiménez fue menos explicita que el medio estadounidense. Esto no quiere decir que
su impacto sea menor. Sélo indica que su estilo habia cambiado respecto a los afios
anteriores. Tendia mas hacia la sutileza y la sublimacion. Las pocas referencias geograficas
0 urbanisticas nada tuvieron que ver con el bienestar, el desinterés ni la satisfaccion
experimentados en la Isla. Tampoco se debi6é a una limitada seduccion del paisaje, la
sociedad o la cultura. Al contrario, Juan Ramon vivio afios literalmente extraordinarios de
trabajo creativo e interaccion laboral y social como pocas veces habia tenido en su vida.
Pero el poeta, profesor y conferenciante, que lleg6 a la Universidad de Puerto Rico a
principios de la década de los 50, era un anciano enfermo y ensimismado. Cargaba una
gloria literaria dificil de comparar, una cosmovision poética cercana a sus ideales de

belleza y trascendencia, y era duefio de un estilo lirico poco dado ya a lo inmediato.

De acuerdo con la biografia Vida y obra de Juan Ramén Jiménez, de Graciela Palau
de Nemes, en el capitulo XXXVII (325-330) se indica que desde la llegada del matrimonio
a San Juan en marzo de 1951 hasta que el autor abandond el trabajo literario en 1954
pasaron tres intensos afios de trabajo docente, imparticion de conferencias publicas,
ademas de la revision, correccion y extension de su obra poética. Durante ese tiempo, por
ejemplo, “Espacio” y Dios deseado y deseante recibieron sus formas definitivas. También

aumentaron las anotaciones sobre Puerto Rico, Hispanoamérica, y el autor dio forma a
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algunos proyectos, como el indice del gran libro que 35 afios después, postumamente, dio

a conocer la poesia escrita en las Américas.

El Gnico poemario que Jiménez compuso en Puerto Rico fue De rios que se van
(1951-1954). Dividido en tres secciones (De rios que se van: 1, Orillas que pasamos, De
rios que se van: y 2), orienta su estructura hacia zonas limitrofes del agua y la tierra. No
plasmé el autor un ambiente acuatico puro, aunque la metafora del fluido del agua se ubica
en el centro del cuaderno. Si Juan Ramoén no hubiera negado “un estimulo insular legitimo”
para la poesia en su Coloquio con José Lezama Lima (150), podria afirmarse su voluntad
de desplegar una nocién de insularidad desde el punto de vista constructivo, promoviendo
sugerencias, sensaciones, y no desde el punto de vista tematico, lo cual hizo varias veces.
La tesis seria que un acercamiento esencial al ambito de la isla y a la insularidad en los
poemas del exilio es posible en términos de desinencia discursiva como aparece en el
poema “Este inmenso Atlantico”:

La soledad esta sola.
Y solo el solo la encuentra
gue encuentra la sola ola

al mar solo en que se adentra. (Lirica 267)

Este poema escrito en ciudad de San Juan, ubicada en el norte del pais, sugiere el
movimiento ritmico de las aguas en las costas que dan al océano Atlantico. El ir y venir de
las olas sortea la plasmacion ideoldgica en el texto, que es epidérmica, y se afinca en la
fluidez de la doble rima asonante y alterna, en la repeticion de sonidos y palabras, en la
eufonia. Reincide el poema en las letras |, a y s creando una sinestesia que quienes conocen

bien los efectos del Mar Caribe y del Atlantico en las tierras antillanas podrian reconocer.
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Un texto de tan indudable apropiacion del ambiente natural pone en evidencia que los otros
poemas del libro no son iguales. De rios que se van presta atencion a un espacio y un
tiempo sublimados por el deseo de eternidad, por el amor a la esposa que era colaboradora

y apoyo personal e imprescindible.

Versos y prosas continuaron brotando del estro del Andaluz Universal en Puerto
Rico. Durante este breve tiempo, él estaba encantado de reencontrarse, con el idiomay la
cultura hispanicos. Otra fuente de textos liricos es un volumen publicado bajo el titulo Isla
de simpatia, una coleccion de anotaciones analiticas sobre la tierra de acogida. Y es en ella
donde aparecen las muestras mas relevantes del espacio puertorriquefio en la lirica tltima.
A partir del esplendor alcanzado de los libros En el otro costado y Una colina meridiana,
la prosa lirica de Isla de simpatia representa el intercambio definitivo del espacio

americano Yy del estilo juanramoniano.

Durante el corto periodo de la consumacion poética, en un libro de intencién
ensayistica, sorprenden textos como “La luz nueva”, que, contrastando con la atmodsfera
misteriosa de los poemas del noreste americano y el lirismo metafisico, rezuman la
sencillez y el sentido de pertenencia que recuerda la poesia sensitiva de los cuadernos de

Moguer:

La mafana con su solo horizontal me despierta. Salgo en el acto para ver la
luz de Puerto Rico, esta luz nueva de un sol viejo que nadie ha pisado todavia

en la yerba de campo. (Isla 49)

La belleza y sofisticacion del fragmento anterior habla méas de los sentimientos del

bardo que de un amanecer en los campos de Borinquen. El texto abre una hendija hacia la

142



sensibilidad que tomd posesion del lugar como si de una zona franca se tratara. Las
delicadezas del alba que unen al sol y a la yerba, a los astros y la tierra, a lo estelar y a lo
teldrico, viene a ser una variante de la poesia cosmologica, de la concepcidn poética del
cosmos, que Jimenez propalo en sus afios americanos. No obstante, el orden, el equilibrio
de los cuerpos en el espacio, nada tenia de permanente. Cualquier factor podia romper los
equilibrios del cosmos, desatar el desorden sin afectar la belleza, al menos, sin dafar la

percepcion de la belleza consumada que el alma contempla y celebra:

Palmeras en contorsién aguda al ciclon cerrado del amanecer, luchando contra
el oscuro poderio con sus innumerables dedos de ufias agudas. Palmeras,
jugosas espinas verdes, huesos vivos. Y aquellas palmeras tontas, con tronco
como trompas de elefantes, y una lustrosa hipertrofia mas azul en la alta
matriz. Palmeras, palo seco solo, a las que un monstruo atmosférico les segd

los brazos. (Isla 66)

En tiempo de tormenta huracanada, Jiménez vivié una experiencia tipica del Caribe
y el Golfo de México que luego hall6 lugar en “Palmeras”. Las situaciones opuestas de un
tranquilo amanecer y de los embates de un ciclén definen tanto el espectro de
circunstancias atmosféricas como los contrastes animicos del poeta entre los cuales
parecieran haber los conductos de un vaso comunicante. AUn mas, en la contraposicion se
atisban los altibajos psiquicos de Juan Ramdn quien, antes y después de los afios
magnificos, soportd periodos de malestares y hospitalizaciones sefialados por Antonio
Campoamor Gonzalez: “En el otofio de 1954, Juan Ramdn, enfermo incurable de neurosis

aguda, sufrio una recaida, tal vez la méas intensa de su vida, que le llevo al hospital durante
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cuatro meses” (305). Por lo tanto, la obra inmensa ya comentada, fue escrita poco antes de

la recaida insuperable.

Es fascinante constatar que el lirismo aqui examinado no forma parte de la corriente
principal sino de sus afluyentes, algunos catalogados fuera de la produccion poética.
Equivalen a fuentes secundarias de la poesia porque tienen modo e intencién liricos, junto
a varias coincidencias tematicas o estilisticas. Otra fuente no oficial de poesia esta en los
diarios de Zenobia Camprubi, pues acostumbrada a tomar notas de sus textos y a
mecanografiar manuscritos. Ella recogio poemas, a veces de la voz del poeta, que fueron
profesados durante la estancia del matrimonio en Puerto Rico, o que la esposa rememoré

en esos anos.

La ciudad de San Juan, de manera directa e indirecta, debié producir en los esposos
una conmocion formidable. Uno de sus efectos son los poemas reproducidos en las
anotaciones del 16 de abril de 1952 (21-22) y del 8 de octubre de 1955. La segunda
anotacion muestra a Zenobia ilusionada al conocer las siguientes coplas en consonancia
con el tono elegiaco y el mesianismo del poemario De rios que se van. Segun ella explica,
fueron versos declamados, pero no escritos por Jiménez en una época donde los bidgrafos
y estudiosos afirman que el poeta ya no generaba obra nueva:

Cuando yo esté en la agonia
Siéntate a mi cabecera
Pon en tu mano la mia
Y puede que no me muera. (Diario 3, 172)
Acerca de la ingenuidad y gracia de estos octosilabos hay poco que decir. Por el

contrario, acerca de la poesia juanramoniana de los afios 50, se impone ser cauteloso con
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el arribo a una conclusion antes de revisar cuidadosamente los fondos inéditos de la Sala
Zenobia y Juan Ramon Jiménez del Recinto universitario de Rio Piedras. De todas formas,
la prosa que pueden considerarse lirica en Isla de simpatia alerta sobre la existencia de esta
vertiente de la poesia ultima, mezclada con textos reflexivos. Sin marcar derrotero, toda
esta poesia alternativa, muy poco tomada en cuenta por la critica, acomparia la complejidad
de un recorrido volcado a la asuncion e integracion de los ambientes. No obstante, la
estética trascendental, su perspectiva metafisica y el despliegue de una espiritualidad
mistica o religiosa, caracteristicas de la poesia del exilio, emergieron también en estos
afluyentes poéticos, tal vez en un tono menor y de otra manera que, lejos de negar una

coherencia estilistica, la confirmaron.

11.2.2- Trascendencia de los &mbitos

Como se ha indicado, el &mbito de la poesia de juanramoniana es el yo. A partir del
ambito, que aqui debe entenderse en el sentido de espacio interno e internalizado de la
poesia, es necesario identificar otros sub-ambitos que dependen del yo poético, una
totalidad equiparable a la mencionada realidad de la mente que dialoga con la realidad en
tanto referente, también llamada lo real para aquel conjunto de factores que la mente
reconoce como realidad. Es imposible ocultar el origen romantico del término yo lirico o
poético en la medida de que Jiménez recibid y buscé las influencias de Goethe, Heine,
Bécquer y Dario, autores en cuyas obras este asunto tiene un calado peculiar. En el Premio
Nobel de Literatura 1956 el yo tuvo una relevancia semejante, y, en cierta medida, superior,
debido a la alta subjetividad, busqueda de trascendencia e inmanencia que sostienen su

discurso literario.
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Entonces, el problema del yo en Jiménez, en cuanto totalidad de la expresion, se
manifiesta en el desarrollo del discurso mediante sub-ambitos que son, a la vez, registros
en un sentido espacial, topicos en el plano tematico y figuras en cuanto tropos. Algunos
sub-ambitos o0 ambitos especificos resultan muy notables por la frecuencia en que aparecen
a lo largo de la poesia de Jiménez. Durante la Etapa Suficiente o Verdadera, segun €l
denomino a su escritura del exilio, los &ambitos dominantes, quiza en orden de importancia,
son el arbol, el mar, el territorio, el paisaje de la mente y el sujeto poético o lirico. Sin
valorar la figura del arbol, que ya ha sido abordado, estas concreciones o lugares del yo
seran examinados siguiendo el orden en que fueron enumerados por su complejidad
creciente y capacidad de relacionar e incorporar otros &mbitos. El sujeto poético, debido a
su caracter central entre los sub-a&mbitos y en general en la escritura de Jiménez, recibira

un tratamiento con mayor detalle, con mejor calado.

11.2.2.1- El mar

La relevancia del &mbito del mar sirve como modelo de comprension de los otros
ambitos. EIl problema es que, tal vez, los estudios juanramonianos nunca terminen de
analizar la importancia del mar en la poesia y el pensamiento del Moguerefio. EI ambito
marino en su obra es un tépico, pero también fue un detonante de poemas, poemarios y de
etapas en su trayectoria lirica. El impacto de lo que Jiménez llamaba mar, que en realidad
era el océano, abri6 tanto la segunda como la tercera época. Y, en el medio de la tercera,
la época americana, la experiencia oceanica de 1948 gener6 un gran momento que algunos
valoran como la cumbre de su lirica y en este estudio, ademas, se considera el punto de

inflexion hacia la consumacion.
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Hasta cierto punto, este criterio, coherente con la biografia de la obra y del autor, fue
elaborado por el propio escritor. Obsesivo también con el control de las interpretaciones
de la critica, no ahorro esfuerzos en orientar la lectura y la valoracion de sus textos.
Claramente lo escribié y dijo varias veces. Entre sus orientaciones ocuparon un lugar
significativo las etapas literarias, cuales eran los libros mas importantes y los puntos de
inflexion. Todo esto ha quedado recogido en el relato oficial de los tres momentos
oceanicos: el primer viaje de ida y vuelta entre Espafia y Nueva York en 1916, el segundo
viaje hacia al exilio en 1936 y el tercero, en 1948, desde Estados Unidos a Suramérica y el
regreso. La interpretacion de los desplazamientos fue resumida durante un dialogo con
Ricardo Gullén en sus ultimos afios, donde Juan Ramoén indico cual era la relevancia del

océano Atlantico para su poesia:

El mar me hace revivir porque es el contacto con lo natural, con los elementos,
y gracias a €l la poesia abstracta; asi nace el Diario, y muchos afios después,
gracias también al mar, con ocasion del viaje a la Argentina, surge Dios

deseado y deseante. (Conversaciones 120)

Dias antes habia especificado por qué el primer viaje por el Atlantico fue decisivo
para la “poesia abstracta” en Diario de un poeta recién casado. El referente del mar puso
en blanco y negro lo que empezd siendo un elemento tematico, después fue un simbolo “de
la presencia de lo divino que se entra al poeta” (Santos-Escudero 106), y termind
convirtiéndose en un &mbito poético. Acerca de la influencia del factor oceanico, confeso
al amigo profesor y critico durante sus charlas en la casa de San Juan, que el poemario
atiende “‘el descubrimiento del mar, del amor y del cielo”, y que estimulé un cambio en la
métrica:

147



El libro esta suscitado por el mar y nacio con el movimiento del barco que me
traia a América. En el usé por vez primera el verso libre: este vino con el

oleaje, con el no sentirme firme, bien asentado. (Conversaciones 84)

Una semana después, retoma el asunto del cuaderno que volvio a publicar justo en
1948, bajo el sello de la argentina Editorial Losada y un nuevo titulo: Diario de poeta y
mar. Tras quejarse de las lecturas recibidas, que juzgaba inapropiadas, espet6 una
afirmacion reverenciada por los estudiosos. A pesar de que la siguiente declaracion no sea
del todo aceptable por la obvia carencia de distancia critica, no deja de ser admirable la

conciencia artistica de Juan Ramon:

Es un libro metafisico: en él se tratan los problemas de la creacion poética los
problemas del encuentro con las grandes fuerzas naturales: el mar el cielo. El
Sol el agua... Ahora, en estos anos, he vuelto a plantearlos en Animal de fondo.

(Conversaciones 91)

Conviene advertir dos cosas. Primero, este es un juicio extemporaneo: el autor juzga
con la mirada de 1952 una produccidn literaria de 1916. Luego, el valor de ese juicio debe
vincularse a la manera de pensar del anciano maestro y no tanto a la de un impetuoso joven
enamorado. Segundo, aunque es indiscutible que el poeta del Diario inicié asi su Etapa
Intelectual, la poesia pura, el uso del verso libre y la prosa poética en su lirica (tomando a
Platero y yo como una narracion), e involucra una naciente perspectiva metafisica, también
es indiscutible la amalgama de costumbrismo, impresionismo y vanguardismo que

permanecieron apegados a la materialidad de las cosas: “desde la sensacion impresionista
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hasta una metafisica trascendental” (Diaz-Plaja 244). Tampoco los versos habian accedido

al discurso ontologico que permitiria la afirmacion “libro metafisico”.

Un ejemplo sencillo esta en el fendmeno de los ambitos, el territorio y el océano,
que alli fueron asumidos en tanto espacios naturales y sociales, simbolos, referentes
concretos de la composicidn. No son entidades autdnomas del texto, espacios en la mente,
construcciones de la imaginacion liberada de la autobiografia donde impera la voluntad del
poeta. Tal vez, Diario sea solo un cuaderno bellisimo y hondo sobre el mundo sensorial e
intelectual del poeta; un libro iniciatico porque recogio lo mejor de su poesia anterior y
entreg6 un adelanto de la posterior, mientras esbozaba una vocacion metafisica que luego

vino a prosperar al continente americano.

La condicion de “libro metafisico” quiza solo aplique a los libros del exilio y, por
extension, a los dos volumenes del transito de época o a algunas de sus secciones. En el
resto de los poemarios entre 1917 y 1940 se asoman atisbos de un proceso, ya explicado,
en el cual Jiménez, sustentado en la concepcion de la Obra en Marcha, sometia trabajos de
etapas previas a revisiones basadas en ideas artisticas de muy posteriores. Una evidencia
de tales singladuras esta en el manejo de los ambitos poéticos. Especificamente sobre el
mar, destaca el cambio de titulo al que el Diario de un poeta recién casado fue sometido
en consonancia con la profundizacion metafisica ocurrida en la obra del exilio. Su
reaparicién bajo el rotulo Diario de poeta y mar, un titulo verdaderamente metafisico, fue
mAs que una estrategia artistica y editorial. Es la prueba histérica de una conversién estética

finalizada, del nacimiento de una nueva poética.
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La estrategia artistica consistio en desprenderse del sentido biografico del primer
titulo para reforzar las conclusiones que detallé a Gullon. El esencialismo sofisticado, que
el autor de “Espacio” entonces preconizaba, quiso concentrar la atencion del lector en tres
de los aspectos que estan guiando la presente investigacion: el diario (cronicay ficcion de
un viaje), el poeta (el yo, la conciencia, el sujeto poético) y el mar (el &mbito americano y
sus consecuencias). El Gltimo aspecto ha sido presentado con lucidez por Mercedes Julid,
quien advirtid la potencia expresiva del simbolismo en lo que ella denomind “ambitos
americanos del Gltimo Juan Ramoén Jiménez”, lo cual, segun se entiende en esta disertacion,
desborda los meros marcos referenciales. Dicho en los términos psicoanaliticos y
filosoficos de Jacques Lacan, ubicando los d&mbitos, y en particular, el mar, dentro de “los
registros esenciales de la realidad humana” (“Lo simbolico” 3), Julia los examind en medio
de los registros real y simbolico, mientras aqui son analizados en el cruce de los registros
de lo imaginario y lo real. Entonces, una de las conclusiones de la destacada investigadora
de la obra de Jiménez constituye una herramienta tedrica de primera importancia: “De entre
los simbolos utilizados por Juan Ramon Jiménez, el mar ocupa un lugar especial, pues este
simbolo, lleno de significado metafisico, llevard su poesia a su maxima expresion”
(“Ambitos americanos” 4). Aun mas, puede decirse que ese simbolo, como los demas
ambitos de la poesia del exilio, cumple la funcién de un significante ontoldgico o de la
categoria metafisica de un poema ontoldgico, una poesia sobre el Ser y los entes. Expresé
en “Riomardesierto”:

Mar para poder yo con mis dos manos
Palpar, cojer, fundir, el ritmo de mi ser escrito,

igualarlo en la ola de agua y tierra. (Lirica 300)
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La experiencia de totalidad que el poeta recibié en el mar parece dotarlo de
cualidades trascendentes. La inmensidad del océano parece situarlo enfrente de la una
divinidad con la cual dialoga, tal vez solo monologa, encontrando respuestas y visiones.
Dada la significacion de los encuentros, enumera las experiencias, casi las nombra: “En mi
tercero mar estabas tu, / de ese color de todos los colores”. Y en cada experiencia se revela
una condicién del mar: inmensa entelequia, manifestacion de la divinidad, camino por
recorrer que define al yo viajero, cuyas hazafas en el poema (“Este mar es el mar / que yo
crucé ya quince veces”) llegan a mostrar poderes inusitados (“sino este mar que yo he
creado / ami imagen y semejanza tuyas”) o atributos que el poeta sugiere haberle disputado
a esa divinidad: “s6lo que hoy es ya mar tuyo en mi” (Lirica 274). Los versos anteriores
de “Dos tus 0jos, dos mis manos” en Dios deseado y deseante allanan el sendero del poema
“Estoy midiéndome con dios”, un poco mas adelante:

Y enmedio de la mar yo estoy midiéndote,
enmedio de la mar y en este barco, éste,
estoy metiéndome contigo, dios. (Lirica 328)

El 4mbito marino propicia la relacion del hablante y de “dios”. Esta divinidad no es
el Dios irrepresentable del Ser, sino una criatura (acaso una creatura) que el sujeto puede
medir y medirse con ella. En tal sentido es un ente igual que el barco. Se puede representar,
escribir con d minudscula, increpar. No parece contener la totalidad que incluye a todos los
entes. La sugerencia de inmensidad y totalidad estd en el mar, en ese “enmedio”, palabra
creada por el poeta que alli sitda el espacio de unidad de los entes. A este lugar inmenso,
marino, entre costas, centro de viajes y descubrimientos, alude el titulo Lirica de una

Atlantida.
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La naturaleza ontologica de los versos citados es refrendada por el resto del poema
(y del libro) donde se repite que esta divinidad que desea y es deseada, ostenta un poder
(“hasta que ti me metiste dentro / 0 me metiste en ti” Lirica 333), pero limitado (“y yo fui
dios seguro de ti mismo” Lirica 333) porque su ambito podria estar reducido al interior del
sujeto: “El alma de la luz eres si eres / la luz del alma, dios de la belleza” (Lirica 335). A
la inversa, el mar, “la plenitud serena universal”, constituiria una extension donde el sujeto
descubre “todas las bellezas del presente” (Lirica 334) y a ese dios que le ha permitido
convertirse en dios. La divinizacion del sujeto, que ocurre en el ambiente oceanico del mar,
merecera un tratamiento detenido en la Gltima seccién de este capitulo.
11.2.2.3- El territorio
Los territorios ofrecieron un espacio encantamiento para el autor, Desde Moguer
hasta San Juan, la tierra guardaba para Juan Ramdn una unidad esencial segun dejé ver en
el primer poema de En el otro costado y en los versos que dedico a la peninsula de Florida.
Los terrenos que el autor explord fueron descritos como espacios de belleza, gloria y
misterio (“;Y en que espacio de este mundo / tiene lugar tanta gloria?” Lirica 69), o son
una “tierra de llegada” pues:
Me esperaban los tuyos, deseado dios;
me esperaban los mios
que, en mi anhelar de tantos afos tuyos,
me esperaron contigo,
conmigo te esperaron. (Lirica 297)
Luego, el otro costado del mundo esta poblado por entes de la mayor simpatia puesto

que para el escritor en América: “la belleza vuelve a desnudarme otra forma” (Lirica 69).
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Incluso parece continuar, ahora con una vision de trascendencia espiritual, aquellos versos
sobre la muerte en uno de sus poemas mas recordados de la etapa europea, “El viaje
infinito™: ““... Y yo me iré y se quedaran los pajaros / cantando” (Segunda Antologia 109).
A la que podrian responder este fragmento del poema “De dos lejos”, en “Canciones de la
Florida”:

Yo sé que cuando me vaya

con el alma de volver

a esta tierra en que hoy espero. (Lirica 75)

La comparacion de ambos registros, el espacio fisico y el espacio metafisico, en
torno a un mismo tema, expone la transicién de una concepcion artistica vigorosa a lo largo
de décadas y la transformacion del territorio en un espacio de la mente, creado a la medida
del sujeto, una realidad otra transformada por una conciencia inextricable de la belleza y

la eternidad.

11.2.2.3- Paisajes de la mente

Crear o0 reconocer espacios poéticos mentales fue uno de los recursos recurrentes de
Jiménez en sus afos de escritura americana. Sin tener apoyo real poseen la facultad de la
existencia en el texto hasta erigirse en &mbitos plenos de la belleza. Consisten en ambitos
de &mbitos porque nacen de conexiones metafdricas, metonimicas y de prosopopeyas. La
mente del autor les da vida y patente de conquista en cuanto son espacios dindmicos, hasta
cierto punto, autonomos. A tal fendbmeno, ya referido varias veces, dedico el escritor
esfuerzos inauditos. “Espacios” atesora amplios pasajes vertidos en lugar que no deben
considerarse fantasticos sino proyecciones de un sujeto. En el Fragmento segundo la

conexion de los espacios ocurre mediante un estribillo que sefiala la eficacia del amor:
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Dulce como esta luz era el amor... y por debajo de Washington Bridge (el
puente mas con mas de esta New York) pasa el campo amarillo de mi
infancia.” Infancia, nifio vuelvo a ser y soy perdido, tan mayor, en lo mas
grande. Leyenda inesperada: “Dulce como la luz es el amor”, y esta New York
es igual que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid. Puede el viento, en la
esquina Broadway, como en la Esquina de las Pulmonias de mi calle Rascon,
conmigo; y tengo abierta la puerta donde vivo, con solo dentro. “Dulce como

este sol era el amor. (Lirica 104)

Posiblemente, el lugar que resulta de la union de Nueva York, Madrid y Moguer
sitta la comprension del problema de los ambitos poéticos en una estancia ideal. La
locacion, que llega a ser minuciosa indicando lugares, quiza, de una enorme gravitacion
emocional, algo tiene de pastiche y de imagen cubista. Pero, primero, sefiala la ubicacién
de un sujeto en busca de unidad interior y luchando contra la fragmentacion. El texto
ejecuta la absorcion de los espacios y de los entes que lo habitan. La libertad creativa de la
mente juanramoniana exhibe en esa absorcién una angustia aliviada por la ejecucién del
mecanismo integrador. Cabe interpretar que el amor constituyd un elemento magnifico, un
ambito, para la superacion de las fragmentaciones a través de un discurso continuo, sin
parrafos en cada uno de los fragmentos.

11.2.3- Indagacion lirica del espacio

Tras revisar la indagacion lirica de Juan Ramén Jiménez en el entorno americano es
posible ratificar que su posicidn ante esos espacios se ubica entre la de un emigrante, la de
un exiliado y la de un visitante. El exiliado atormentado, enfermo, compuso una poesia

lirica celebrativa y entusiasta, en su mayoria, no como un visitante que mira la realidad sin
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tiempo para penetrarla, sino como un emigrante que busca la integracion, el conocimiento
a profundidad y la aportacion poética y social al espacio sociocultural de llegada. Las
razones de esta paradoja merecen una investigacion. De momento, bastaria sefialar la
responsabilidad del sujeto lirico, la voz que, desde el interior de los poemas, dejo en los
versos recreaciones fabulosas, misteriosas e inquietantes del entorno. Evocé ciertos
lugares, reconstruy6 poéticamente otros, cred espacios imaginarios que, en los textos, aun
conservan la frescura del hallazgo, del primer momento.

Al menos en sus poemas, el medio americano y los ambitos que le componen son
lugares propicios para el descubrimiento de la belleza y el ejercicio de la poesia. Incluso
son el medio donde el poeta alcanz6 la expresion mas acendrada de su lirica. Indagar el
espacio, husmear en sus secretos, estimulé un derrotero espiritual en el arte que movilizé
la creacion propia y la ajena. Una consecuencia fundamental del encuentro del poeta y el
espacio fue el desafio en el lenguaje que tuvo que adaptarse a las realidades emergentes.
De alli vinieron los aportes poéticos y de poética realizado, los cuales, en buena medida,
se apoyaron en la adecuacion de una sensibilidad madura a las plasmaciones del espacio y
del tiempo, nociones, a menudo de dificil separacion en la urdimbre los textos. Otra
consecuencia fue que, en la medida que el poeta incorporaba a sus escritos el nuevo plano
espacio-temporal, y ocurrian variaciones estilisticas y estéticas, el autor se iba
involucrando a esas realidades que, de alguna manera, empezaban a ser suyas, igual que
su obra tendia a una creciente participacion en los entornos hasta un nivel de mutua
pertenencia.

El plano cronotdpico, soporte indiscutible de la estética juanramoniana en Ameérica,

se forjo en el contrapunteo con una realidad —en su percepcion de lo real—, que fue
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poetizada en tanto pensada mediante el proceso de apropiacion, transformacion y
reconstruccion o recreacion. A pesar de los afos transcurridos, siguiendo el topoanalisis
de Bachelard, aun los lectores pueden frecuentar en la obra de Jiménez la realidad
americana que este conocid. Y pueden leer los referentes urbanos de Juan Ramon en los
vestigios de la realidad americana que sobreviven en La Habana, Miami, Nueva York,

Washington DC, Buenos Aires, Montevideo y San Juan.

I1.3- Hegemonia del sujeto lirico

De cierta manera, el estudio del sujeto lirico en la poesia de Juan Ramdn Jiménez
en América ha llegado a ser el tema de fondo de la disertacion. Debido a su condicion
abarcadora, se trata de un problema que, en algunas de sus zonas, desborda los objetivos
planteados en la introduccion. A la vez, el tema incluye todos los asuntos analizados hasta
aqui, y, légicamente, varios otros. Entre esos otros, uno de los mas importantes es la
caracterizacion psicoldgica del escritor, su caracter, su personalidad y las consecuencias
en sus andaduras personales. Dentro de los estudios juanramonianos esa materia contiene
tal gravedad que, aun sin abordar el asunto de manera directa, inclina la investigacion hacia
un estudio del yo en sus diferentes facetas. El yo poético de Jiménez acapara la totalidad
de la composicion e impone un tejido casi absoluto de conexiones y balances dentro de

obras liricas por compulsion del autor, por naturaleza.

A la hegemonia discursiva del yo esta dedicado este epigrafe que pudo ser un
capitulo de la tesis. La forma condensada en que sera presentado el asunto es la razon por
la cual se incorpora al resto de la caracterizacion de la poesia del exilio. Por otra parte, el

problema engendra confusiones que deben aclararse a partir de su fundamento teérico.

156



Al decir yo poético se mencionan dos elementos distintos pero inseparables. Son las
figuras del poeta y del sujeto poético o lirico. El poeta es el autor, maximo responsabilidad
en la creacion artistica. El sujeto es parecido a la voz dentro del texto. Seria el hablante, el
avatar del autor o la figura representativa que solo existe en el interior del poema. Seria
muy conveniente no confundirlo con el poeta, aunque este muy a menudo proponga la
identificacion entre ambos. De esa confusion ha salido abundante critica e interpretacion
equivocadas al intentar el intercambio de funciones y cualidades entre el poeta y el sujeto

poetico.

La herramienta metodoldgica bésica es la definicidn de sujeto poético que ha dado
el tedrico polaco Janusz Slawinski: “La imagen [wyobrazenie] de la persona hablante se
forma bajo la presion de las palabras y oraciones que constituyen el texto literario” (336).
Ademas, Slawinski especifica que el sujeto lirico pertenece al campo del enunciado:
“Desde el punto de vista del receptor, el sujeto es, ante todo, «accion» que se desarrolla en
una direccion mas o menos prevista” (338). Después explica su argumento central: “El
mensaje lirico es, en esencia, el proceso de formacion de un «yo» hablante Unico, y este

proceso involucra directa e indirectamente, todo el potencial semantico de la obra” (339).

El uso del término sujeto poético se ha acomodado a la obra en analisis. Parte del
estatuto de la ficcion, atraviesa la idea de la “accion” de Slawinski y acude al concepto de
“actante” que Helena Beristain ofrece en su Diccionario: “Un actante es una amplia clase
que agrupa en una funcién los diversos papeles de un mismo tipo héroe adversario”, una
categoria de “participante (persona, animal o cosa) en un acto, tanto si lo ejecuta como si
sufre pasivamente sus consecuencias” (18). Y advierte Beristain: “Las acciones son las

manifestaciones de un actante” (21). Es decir, no son las acciones del poeta, aunque escriba
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la palabra yo ni siquiera si pone su nombre. La realidad del texto es autbnoma y dentro de
ella rige una virtualidad perfecta. Por lo que el sujeto poético campea a discrecion y la

o6smosis entre lo real y lo textual nunca serd un proceso directo.

Juan Ramon Jiménez fue de los autores del siglo XX que mejor provecho saco a esta
cualidad. La libertad medio romantica, medio experimental de su estilo, por demas
cambiante e inmutable en ciertos aspectos, fundd una poesia donde el sujeto poético es el
sefior absoluto de la lirica. Sus referentes autobiograficos, las influencias literarias que
parecian cuidadosamente seleccionadas, los recursos literarios estudiados al detalle y los
sentidos de la expresion sopesados afio tras afio, dieron darle a Juan Ramon una total
identificacion con su obra que entendia era una emanacion de su yo personalisimo. Sin
embargo, el yo poético juanramoniano, un héroe en toda regla no era el Juan Ramoén de la
sociedad y de la vida cotidiana, a quien la gente admiraba, saludaba y en ocasiones
despreciaba. La cuestion de la otredad en Jiménez, a diferencia de Pessoa, Borges o
Unamuno, alcanzé una complejidad patologica. De ahi, la cara opuesta del yo

juanramoniano.

Resulta imposible un abordaje del sujeto lirico en Juan Ramon sin, al menos,
mencionar sus limitaciones psicogenas. apoyarse en estudios psicolégicos, tal vez
psiquiatricos, dada las enfermedades que Juan Ramon desde la adolescencia hasta la
muerte. Sin embargo, desborda los objetivos de esta investigacion atender los
padecimientos mentales de poeta, sus frecuentes hospitalizaciones, las dolencias fisicas
gue se mezclaron con los padecimientos psiquiatricos, la documentacién clinica, los
testimonios al respecto, etc. Pese a reconocer gue tales factores son importantes para la

comprension del yo en la literatura del Andaluz Universal, han quedado fuera del estudio.
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No obstante, forman parte de la leyenda que rodea al poeta, a veces rosada, a veces negra,
pero siempre notable e insélita hasta confundirse sus hazafias sentimentales y rarezas con

la imagen literaria y las aventuras del sujeto lirico.

Lamentablemente, aqui el lado literario, de momento, ha desplazado al lado
psicolégico del asunto sabiendo que, en el caso de Juan Ramon, tal separacion es solo
metodoldgica. Téngase en cuenta que la obra del exilio se fue escribiendo a intervalos: se
detenia en los periodos de ingreso o crisis, y continuaba cuando el paciente tenia algo de
buena salud. Sirven de aliciente investigaciones interesadas en el mundo interior tan
agitado del escritor. El libro de Gilbert Azam, La obra de Juan Ramén Jiménez, y la tesis
doctoral Psicopatologia y espiritualidad en la vida y obra de Juan Ramon Jiménez, de
Javier Garcia, cubren los complejos asuntos de las depresiones, las neurosis, el narcisismo,
las obsesiones, el misticismo, la melancolia, los devaneos teoldgico-filosoficos y el
caracter. Strictu sensu, la genialidad, la patologia y la faena literaria denodada confluyeron

en la conformacion del sujeto poético del autor.

11.3.1- El sujeto lirico juanramoniano

Desde la plasmacion de un héroe romantico en los primeros poemas, afines del siglo
XIX, hasta el sujeto-cosmos-dios de los versos de las décadas de los afios 40 y 50, la poesia
de Jiménez aport6 un sinnimero de paginas extraordinarias. Cuesta encontrar en la
literatura mundial una obra de la misma coherencia, consistencia y amplitud dentro de una
constante transformacion. La actividad en varias direcciones del sujeto lirico
juanramoniano es la causa y el eje de esos atributos. A la vez, la preponderancia del sujeto

lirico constituye la forma mas elaborada de la voz del poeta, de su yo. La obra de Jiménez
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progres6 como una escritura autorreflexiva del yo. Y, aunque solo en ciertos textos se
verifica la aparicion de diversas voces, su lirica consistio en una depuracién estilistica
originada en la exploracion del yo mediante sus voces que son variaciones, sucesivas 0

coincidentes, de una Unica subjetividad expresiva.

La peculiaridad del sujeto lirico en la etapa americana consiste en la actividad de
un caracter proteico que se encamina hacia una manifestacion sobrenatural. Asimismo, la
apoteosis de su hegemonia, cuando el sujeto, que siempre habia sido un ente entre los entes,
asume cualidades de entidad suprema o pretende identificarse con el Ser, lo absoluto
original, refuerza la proyeccién ontoldgica del discurso que alcanza el problema de la
divinizacion de ese sujeto. Posiblemente la novedad del proceso de divinizacion del sujeto
lirico sea el replanteamiento de su condicién antropoldgica en cuanto la tltima estacion de
un largo itinerario poético. A continuacion, se intentara una caracterizacion del sujeto lirico
juanramoniano a partir de las principales operaciones que suceden en el texto poético

durante las ultimas tres décadas.

11.3.1.1- Actividad

El movimiento del sujeto lirico fabulado por Jiménez se orienta en varias direcciones
y sentidos. Su coherencia no se basa en lo que hace, porque sus acciones parecen, por lo
regular, contradictorias si se compara su escritura en América con la plasmacion en la etapa
europea, cuando, un acuerdo tacito entre el autor y sus criticos establecio el criterio que
igualaba al autor y al sujeto lirico. Esto quiere decir que la comprension de la poesia de
Jiménez pasaba por el presupuesto de que el yo del poeta correspondia o se igualaba al yo

del sujeto poético. Leidos desde la lontananza del presente, varios textos juanramonianos

160



producen esta perspectiva en cuanto efecto estético, pero, a la vez, activan una revision
integra y acaso sucesiva de todos los textos, al menos de los que aparecen en Lirica de una
Atlantida, que pone sobre la mesa de analisis un corpus dotado de autonomia respecto a
los contextos e incluso a partir de la psique del autor. Es la revisién completa en el orden
propuesto por Jiménez donde la diferencia entre el escritor y el sujeto se devela mediante
una serie de marcas relacionadas con la codificacion de un hablante que exhibe su

humanidad, sus falencias y su grandeza en el mismo orden del discurso.

No obstante, la cualidad de la atomizacion del sujeto en las Américas, que se da en
su descentramiento o conversiones, ocurre alrededor de la coherencia del yo en cuanto
desinencia literaria del Ser. Pues, en Gltima instancia se trata de la asuncion de la totalidad
en el yo identificado con la totalidad y la eternidad que asume como caracteristicas del
sujeto y a las cuales se refiere a menudo en los versos. Dicho proceso tuvo su inicio en La
estacion total y fue el momento visible de la conversion metafisica. O, dicho de otra
manera, marco el transito de una poesia de las cosas y los eventos a una poesia de las
sustancias y las esencias. En este punto es imposible no recordar el inicio y el final de
“Espacio” cuando el sujeto lirico reclama para si la sustancia de los dioses, un gesto poético
gue expande el temario y compromete la naturaleza del discurso que alude a la teologia y
a la ontologia mas en clave de performatividad artistica que en un sentido propiamente
tedrico. Sobre la union inextricable entre un sujeto y un enunciado atomizados dio cuenta
Jean-Francoise Lyotard quien, refiriendose al discurso de la Postmodernidad, de cierta
manera y sin proponérselo ofrecié una explicacion de este aspecto de la connotacion en la

ultima poesia juanramoniana: “La performatividad de un enunciado, sea este denotativo o
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prescriptivo, se incrementa en proporcion a las informaciones de las que se dispone al

respecto de su referente” (87).

La aparicion del discurso ontolégico y, por ende, la complejizacion del sujeto lirico
formaron parte de la misma linea de transformacion estética. Un nimero considerable de
los efectos en el yo en el texto ocurren alrededor de la otredad, de la diversificacion de
identidades dentro de la atomizacion de la voz: “Dentro de mi hay uno que esta hablando,
hablando, hablando ahora” (Lirica 108). El verdadero problema del yo juanramoniano en
la poesia escrita en el continente americano es que no siempre habla la misma voz en tanto
diferentes voces remiten a una faceta o condicion del sujeto, del yo. A lo largo de los cuatro
libros aludidos hablan el poeta, los animales, los arboles, los astros (a veces los
escuchamos, otras veces lo refiere el sujeto) adscritos a una coral que suena en plural, pero
canta en singular debido a que el yo siempre se impone. La totalidad y hegemonia
discursiva del yo sostienen la unidad de un continuum lirico decidido a trascender el plano

fisico.

Tras reconocer la nueva condicién, el yo acepta la bifurcacion ontoldgica junto al
hecho de ser sujeto y objeto de multiples experiencias. La fragmentacion que se desata en
las obras tuvo dos variantes. Un primer tipo de atomizacion de la identidad aparece cuando
el sujeto pasa de la condicion de ente a ser un sistema de entes en relacién. La segunda
manifestacidon consistié en aceptar que el estatuto de ente supremo trae la paradoja de
cargar con las limitaciones que impiden reconocerse eterno, plenipotenciario, dentro del
texto, porque su inmensidad para alcanzar la totalidad tiene que incluir la falencia: “Lucha
entre este ignorar y este saber es mi vida, su vida y es la vida” (Lirica 96). Entonces, la

fragmentacion del yo, que aqui anuncia el discurso de la Posmodernidad, vuelve
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comprensible el acercamiento del sujeto a otros entes que habian sido, desde el
deslumbramiento, sus interlocutores en etapas previas, y ahora pasaban a convertirse en
creaturas a su altura o inferiores. Asi sucedio con el mar y los astros:

T, sol, eres el unico

que puedes consolarme con tu pequefiez,

mas grande, un poco, que mi forma,

de no poder salir del todo de mi fondo.

Yo soy el unico que podré consolarte, sol, con mi grandeza interna,

mayor que tu grandeza interna

(si tu algan dia puedes comprenderlo)

de no ser mas que un astro que ilumina

los suefios de los otros y los lleva. (Lirica 176)

Mientras tanto, el sujeto poético toma posesion del tiempo y del espacio, los cuales,
desde ese instante, son creaciones suyas o dimensiones de una entidad que poco a poco va
disputando atributos al ser. La alteracion metafisica del plano cronotopico, ya se sabe,
conserva en el poema “Espacio” un centro de irradiacion hacia el resto de la lirica. Empero,
la transformacion espacio-temporal terminé siendo un transformacién en la naturaleza de
los entes, o viceversa:

No, ese perro que ladra al sol caido, no ladra en el Monturrio de Moguer, ni
cerca de Carmona de Sevilla, ni en la calle Torrijos de Madrid; ladra en Miami,
Coral Gables La Florida, y yo lo estoy oyendo alli, alli, no aqui, no aqui, alli,

alli. jQue vivo ladra siempre el perro al sol que huye! (Lirica 101)
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La actividad del sujeto poético coincide con la performatividad del poema. Es a
través de la performatividad del lenguaje donde descubrimos las sutiles variaciones del
sujeto juanramoniano en el transcurso de los primeros tres poemarios de Lirica de una
Atlantida. La presencia de un flaneur que deambula en En el otro costado, las
caracteristicas de un explorador que intuye a donde se dirige y con cuales objetivos en Una
colina meridiana y la tenacidad de un peregrino espiritual en Dios deseado y deseante.
Animal de fondo, un peculiar stranik, semejante al protagonista de los Relatos de un
peregrino ruso (10), clasico anonimo del cristianismo ortodoxo. De rios que se van, por su
parte, acogio una condicién mixta e indefinida del sujeto. Pero, aunque el flaneur, el
explorador y el stranik se mezclan, en principio corresponden al paseo por territorios
desconocidos, a la basqueda de una esencia humana en espacios naturales y al hallazgo del
dios juanramoniano en su condicion de entidad interior, casi psicologica. Estas variaciones
sutiles del sujeto lirico ocupan tres voces poéticas dirigidas a igual nimero de dimensiones
en la poesia. Con ellas consigui6 tocar fondo en su empefio por conocer y transformar el
mundo a su medida, al menos dentro del texto. De esa manera, Jiménez consiguio inteligir,
gue en su caso quiere decir crear, un mundo descubierto por la belleza, un ser humano

absoluto creador y un dios creatura con el cual se identifica.

Al final, obviamente, el hecho poético no depende solo de la actividad del poeta ni
del sujeto poético. Mas bien, ocurre en la exégesis. Depende también de la actividad del
lector. Y pareciera que Jiménez tuvo esta cualidad de la lirica y del arte entres las
preocupaciones cimeras de su poesia ultima. La performatividad del sujeto (acciones,
pensamientos, decisiones, sentimientos, reacciones, discursos) constituyen el poemay son

recursos de la poesia. El texto lirico de Jiménez desafia al lector en el proceso
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interpretativo, e incita al proceso creativo del receptor. Creando una empatia con el sujeto
poético, el receptor de la lirica es empujado a la complicidad mientras la interaccion
promueve conductas performativas afines. Al final, es posible que Juan Ramén y su lector

realicen las mismas acciones imaginarias.

11.3.1.2- Caracter

Las complejidades del sujeto poético juanramoniano rondan la cuestion del caracter
de Juan Ramén, las peculiaridades de su personalidad, las contingencias de su salud
mental. El poeta y el sujeto poético conciertan en este punto otros encontronazos partiendo
del hecho ya explicado de que Jiménez escribia cuando juan Ramdn se encontraba estable
psiquicamente o atravesaba un estado de euforia creativa. Al dejar atras sendos periodos
de depresidn y reclusion clinica, el poeta compuso secciones fundamentales de En el otro
costado, Una colina meridiana, De rios que se van, termind de escribir Dios deseado y
deseante. Animal de fondo. De ahi el caracter positivamente exaltado, el estado de gracia
y el fervor cuasi mistico de ciertos textos por otra parte inexplicables en un exiliado con

pocas esperanzas que también padecié a profundidad.

En tal sentido, el principal beneficiario fue el sujeto lirico. Su conducta revela un
caracter obsesivo y amoroso. Su entrega a las nuevas realidades que dice convertir en
ambitos del registro poético denota una actitud emprendedora, una suerte de entusiasmo
gue parecen estados transitorios de felicidad. La exploracion territorial de las Américas y
de los espacios recreados en la mente del poeta involucraron al sujeto lirico durante
aquellos momentos extraordinarios. Ademas, son la muestra del comportamiento de una

entidad que tiene un objetivo, va a por él sin rodeo, mientras profundiza en los mundos

165



creados para su propia diversion en el sentido de quien tiene una necesidad, a ratos una

inquietud existencial, una pulsion de ser.

De ahi que la principal necesidad sea hallar su esencia de Ser en la poesia, en la
belleza. Lo declara en “Canciones de La Florida”, de En el otro costado: “Pero la belleza
vuelve / a desnudarme otra forma” (Lirica 69). Esta seccion poco valorada esboza el
encuentro de la poesia de Jiménez con un entorno estadounidense desconocido para el
autor. Ante lo cual, procura diversas formas de interaccion, lograr una comunicacion
acorde a los desafios del espacio, quiza también a las incomodidades del extranjero recién
Ilegado. Por lo tanto, se comprende la mezcla de extrafieza y amabilidad contenidos en las
primeras aproximaciones liricas de la escritura. Expresa la postura de alguien que siente
que la Unica medida del bienestar es encontrar la quimera donde, tal vez, obtenga el
conocimiento definitivo. Pero no tiene el caracter de un conquistador sino las maneras de
seductor. Es extrovertido y pretender convencer a otros de la magnificencia de sus
hallazgos exquisitos en Miami:

Hoy, la luz de otra parte en una nube,
tras la palma espinal con luna y con estrella
bien nocturnas, me asalta

en suelo estrafio y parecido. (Lirica 153)

Algo muy parecido debi6 sucederle al sujeto poético que en el area metropolitana de
Washington DC no se comporté como el relajado paseante de Coral Gables, con mas
caracteristicas de flaneur que de explorador. En los ambientes cercanos a Maryland el
sujeto pasOd a ser, sobre todo, un explorador que acude al entorno guiado por una

encomienda. Alli, por ejemplo, dio a conocer que los olmos y los alamos, tras sustituir a
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las palmas y los pinos en el ejercicio de introspeccion, revelan la humanidad intensa y fria
de los arboles, una percepcion tal vez improbable en el sureste de Florida. Por ende, el
encuentro con el ambiente septentrional nada tiene de azaroso sino de investigacion en los
asuntos de los entes que han de contemplarse y analizarse a la altura de las demandas. Ese
analisis, si cabe decirse, comprende un acercamiento a la percepcion, al sentido de las
cosas, las sensaciones del ambiente rural que ya no son los lugares, ni siquiera el invierno
o el verano, sus comparaciones, ni el otofio de las transiciones, similes que el poeta no
experimento en las islas del Caribe, tampoco en Florida:

Este olor a hoja seca batida por el viento,

corresponde al olor que yo tengo en mi entrafia.

(iAquellas hojas rojas de tanta primavera,

gue me exaltaron méas que sus mismos verdores!) (Lirica 211)

La estrofa anterior pertenece al poema “Que también huele a gloria” del cuaderno
inspirado en el Distrito de Columbia. El espacio propicié la intuicion de los simbolos, la
trascendencia de los cuerpos que son mucho mas que su representacion pues los cuerpos
de la naturaleza evocan la sobrenaturaleza mientras regresan los simbolos del trasmundo:

la gloria, la eternidad, el cielo: “enero es cielo / (es todo cielo)” (Lirica 249).

Esta busqueda juanramoniana en una poesia que desborda el mundo fisico tiene
obvias connotaciones religiosas. Anuncian el neomisticismo de Dios deseado y deseante.
Mas aln, dialoga de forma heterodoxa con la tradicién catdlica a la cual pertenece.
Mientras tanto, no oculta los rasgos orientales, especificamente los del hinduismo que
Jiménez manifestd de su juventud. M. Ali Herrera extiende la presencia de tradiciones

religiosas en la obra del Moguerefio hasta las lindes del islam, el budismo y a otras
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“religiones tradicionales y doctrinas gnosticas” (126). Sin embargo, el peso del ascetismo
y el misticismo aureos es indudable. En consecuencia, el despliegue poético de estos afios
finales remite a un tratamiento de las cuestiones espirituales que no se somete a ningun
sistema magico-religioso. De algin modo, establece su propia religion acorde a su estilo y
pensamiento propios donde el sujeto lirico es como el fundador, sacerdote y el feligrés de

un culto creado para la adoracion de la poesia.

En una lectura menos trascendental, los poemas dejarian ver que el caracter del
sujeto lirico plantea un esquema dialogante. avanza en su empefio junto a varios
interlocutores que, a ratos, parecen variaciones de la voz poética. Conversa con astros,
fendmenos naturales o entes abstractos. Desde el inicio de Lirica de una Atlantida, y un
poco menos en libros anteriores, el sujeto sefiala que su principal interlocutor es la
divinidad, “dios”. Pues, con dios dialoga a menudo como parte de la indagacion en el Ser
del mundo y de las cosas:

T4 me comprendes ahora

que te tengo comprendido.

Yo era, soy tu padre, mundo;

td, mundo, eres padre mio.

Ahora somos los dos padres;

ahora somos los dos hijos. (Lirica 251)

Queda reflejado que el sujeto se percibe como un ente creador, lo cual le permite
desafiar al “padre” que es mucho mas que desafiar al mundo y al orden establecido. Segun
se sabia, y ahora se explica por qué, el sujeto es el verdadero duefio del mundo poético,

algo que en tiempos de Pound, Huidobro y Valery no asombra demasiado. Lo que si
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conmueve es que el sujeto no mate al padre. Mas bien, lo sostiene, lo aparta y lo sustituye.
Lo conserva. Esta operacion del sujeto lirico consigue una dimensién césmica en Dios
deseado y deseante. Mientras tanto, el pasaje citado, lejos de una destruccién, indica que
el objetivo del sujeto es construir un universo propio, participar de la esencia de lo divino,
ser junto al padre, quiza ser en el Absoluto.

Causa estupor cuando el autor cambia el codigo de “dios” a “Dios”. Pareciera que es
el sujeto poético quien transforma las relaciones o a encontrado un interlocutor diferente
que merece la D mayuscula. Esto sucede en el final de “Espacio” y el ultimo poema de
Dios deseado y deseante. En ambas ocasiones es facil advertir que el sujeto ha encontrado
algo y lo comparte recodificando el discurso. El segundo caso se produce ante una fuerza
superior, increpada por el sujeto lirico en una situacién de angustia. EI primer caso sucede
en el gran momento poético donde se descubre que el dios de Juan Ramon es la propia

conciencia o una proyeccion de esta en el sujeto lirico:

...Dios y yo éramos dos. Conciencia... Conciencia, yo, el tercero, el caido, te
digo a ti (¢me oyes tu, conciencia?). Cuando te quedes libre de este cuerpo,
cuando te esparzas en lo otro (;,qué es lo otro?) ¢te acordaras de mi con amor
hondo; este amor hondo que yo creo que td, mi ta y mi cuerpo se han tenido
tan llenamente, con un convencimiento doble que nos hizo vivir un convivir
tan fiel como el de un doble astro cuando nace en dos para ser uno? (Lirica
113)
Otra vez se enfatiza cual es el principio rector del cosmos juanramoniano: el amor,
y no la muerte. Sin embargo, bajo esta contradiccion prevalece un principio dinamico que,

si bien no se detiene, en algunos tramos de la escritura adquiere mayor relevancia. La
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superacion de la muerte por el eros, en cuanto conocimiento sensorial, recrea lo real
expresado por la palabra. Al imponerse el transito forzoso —como muestran las
“Canciones de La Florida”, y la realidad de la muerte, segin ocurre en De rio que se van—,
una metamorfosis poética condiciona al sujeto cuyo mundo muere y renace, acaso resucita
en una nueva condicion. La circularidad de la experiencia de la muerte y el regreso a la
vida, en forma mitica y gnoseoldgica, deja una huella hermosa en los planos temaético y
compositivo.

11.3.1.3- Espiritualidad

Definido, mediante confesion explicita, que el dios del autor es la conciencia, poco
se puede decir en cuanto a la cuestion religiosa. No es posible hablar de panteismo ni de
misticismo, ni procedencia de la religiosidad tradicional, acaso si de influencias o rasgos
deliberadamente insertados, todos los cuales contintia siendo temas de discusion en los
estudios juanramonianos. Solo es posible hablar de una religion del yo. Y de una busqueda
que sigue un derrotero interior que apela a la espiritualidad y, por ende, al desarrollo de la
conciencia, para llegar al propio yo en una dimension trascendental. En los versos
siguientes, un simulacro de diadlogo con una divinidad de obvia inspiracion biblica, Jiménez
ya no podria decirlo mas claro:

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido

conciencia mia de lo hermoso. (Lirica 265)
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La poesia de Juan Ramon plantea una via o camino espiritual propio, a través de la
creacion y aprovechamientos poéticos. Si para algunos poetas y sus lectores, un poema es
un articulo de belleza, y para otros el recurso de una manera diferente de hacer la filosofia,
para Jiménez el poema era un artefacto de trabajo sobre la mente y el alma, un artilugio
magnifico para el crecimiento humano. Uno de sus seguidores, Octavio Paz, expreso en
forma impecable, hablando de su obra tras ganar €l también Nobel de Literatura en 1990,
lo que, en verdad, son pilares heredados de la escritura de Jiménez. El poeta mexicano
sentencio: “Los poemas son objetos inacabados e inacabables” puesto que “no existe lo
que se llama version definitiva”, en tanto “cada poema es el borrador de otro que nunca
escribiremos” (“Advertencia” 11). De inmediato se necesita subrayar que “el objeto
inacabado” protege una experiencia humana de un escritor y un lector en crecimiento hacia
ellos mismos.

11.3.2- El poema como discurso ontolégico

Juan Ramon no era un filésofo ni pretendid serlo. Por eso, asociar su obra a la
ontologia carga una sospecha de exageracion. A la vez, segun fue expuesto, el escritor le
gustaba usar la categoria metafisica para explicar su poesia posterior al Diario. Ademas,
la unién de las palabras poema y ontologia remite al Poema, de Parménides, que fue el
soporte literario que un sabio de la Antigua Gracia escogid para transmitir sus reflexiones
sobre la naturaleza inmutable del Ser y la eternidad. Algo parecido le ocurrié al poeta
espafol en tierras americanas. Utiliz6 su maestria lirica para transmitir las experiencias de
latotalidad en la belleza que habia tenido. Entonces, la diferencia de la escritura de Jiménez

y la de Parménides se ubican en que el texto juanramoniano desea mucho méas que

171



transmitir reflexiones. El poema de Juan Ramon procura ser la experiencia, procura atrapar
la experiencia del Ser como él la habia vivido.

Sin referirse a la Ontologia, otro admirador, el cubano Gaston Baquero escribio
Ileno de emocion sobre la obra del anciano maestro:

A la lengua nuestra, a la conciencia de la rutina de Dios, a la burocracia, a la
costumbre del nombre gastado y sin esencia, Juan Ramén dejo una ofrenda,
un ejercicio sangrante, unas claves para penetrar lo vivo y de lleno en el
misterio. (51)

Acerca de ese “ejercicio sangrante”, los siguientes epigrafes describen el
componente trascendental del pensamiento de quien todavia muchos piensan que fue un
parnasiano, un esteticista. La rareza de la escritura, algunos referentes filoséficos y
teoldgicos, y el posicionamiento jerarquizado del sujeto lirico bastarian para redescubrir la
obra de Jiménez como la produccién de un pensador a través de la poesia. Porque él
escribio en tiempos de grandes crisis mundiales (Guerra Civil Espafiola, 11 Guerra Mundial,
inicio de la Guerra Fria), y mientras estuvo sometido a grandes crisis personales (el exilio
y las enfermedades). La respuesta de sus contemporaneos fue la creacion de una poesia
cada vez mas social y comprometida con las circunstancias historicas. La respuesta de Juan
Ramon fue una poesia ontoldgica o de una condicién formal mistica en torno a los
problemas del alma, del yo, de la belleza, del absoluto. La rareza del Premio Nobel de
Literatura 1956 hoy se antoja una reaccidn visionaria y genial, que superaba las
contingencias de su época, pese a que entre buena parte de sus contemporaneos se

esparciera un juicio bastante menos benévolo.

11.3.2.1- Referencias filosoficas
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Mas que por Bécquer, Dario, Mallarmé o Whitman, el lirico Jiménez, un genio
separado de escuelas literarias y corrientes dominantes, estuvo influido por el krausismo.
Aunque de todos esos autores y de otros se pueden encontrar huellas en su obra, Juan
Ramon recibio un impacto formativo de los promotores esparioles del pensamiento de Karl
Krause. Las doctrinas de este continuador de la corriente kantiana, que tuvo poca influencia
en su pais, Alemania, adquirio bajo las circunstancias de la Espafia de los siglos XI1X 'y XX
tanta importancia que determind la formacion de varias generaciones. La égida del
krausismo le dio al poeta andaluz algo méas que informacion o referencias culturas, le dio
valores y convicciones que le acompafaron por el resto de la vida. La cosmovision de
Jiménez se apropid y transformd elementos krausistas hasta niveles profundos de su

conciencia.

Quien fuera el promotor principal de esta corriente, Francisco Giner de los Rios,
tuvo una hermosa amistad con Juan Ramon. El respetado maestro de avanzada edad y el
joven talentoso que empezaba su carrera literaria se tuvieron una admiracién mutua. Y
dicha conexidn favorecié el impacto directo sobre el joven escritor, a quien el krausismo
“le ayuda a superar, en parte, la crisis religiosa y le abre caminos importantes de su
formacion intelectual y literaria”, de acuerdo con Blasco Pascual, puesto que esa corriente
de pensamiento ético, social, educativo y estético “permite reconstruir la linea de evolucion
gue va del «neomisticismo» inicial juanramoniano a la concepcion final de su Dios
deseante y deseado” [sic] (107). Ademas, el investigador ha indicado cuéles aspectos de la
concepcion poética juanramoniana tendrian una procedencia krausista: “la identificacion

de experiencia poética y experiencia religiosa; la concepcion inmanentista de la actividad
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creadora; y, finalmente, la integracion de su teoria poética en el marco de una estética de

la conducta” (Blasco 109).

Décadas después, cerrado el Instituto Libre de Ensefianza, que fue la estructura social
que divulgo el krausismo junto a las residencias estudiantiles, el poeta elabora un discurso
de marcada tendencia idealista que propugna la meta de los asuntos humanos en el fomento

de la conciencia y de las esencias:

T, esencia, eres conciencia; mi conciencia

y la de otro, la de todos,

con forma suma de conciencia;

que la esencia es lo sumo,

es la forma suprema conseguible,

y tu esencia esta en mi, como mi forma. (Lirica 265)

Por otra parte, las referencias filosoficas de Juan Ramon pueden dividirse entre las
que recibid por lecturas y las que compartié con sus contemporaneos, a muchos de los
cuales conocio personalmente. Las lecturas y concomitancias epocales se abordaran en el
préximo capitulo. Con respecto a los pensadores espafioles, la obra de Jiménez guarda
varios puntos en comdn con José Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno. Los presupuestos
del perspectivismo, la aspiracion a una minoria selecta, la deshumanizacion del arte y el
vitalismo no fueron ajenos a las reflexiones de Juan Ramén ni a la elaboracién de sus
poemas.

Cuando, por ejemplo, Ortega, que, como él, pertenece a la Generacion del 14, dice
que “cada individuo es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de

todos se lograria tejer la verdad omnimoda y absoluta” (44), describe sin proponérselo al
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sujeto poético del Moguerefio. EI mismo autor que declaro en varias ocasiones que su obra
estaba dirigida a una comunidad minoritaria (Inmensa minoria) cuya excelencia reuniria a
un grupo impreciso y creciente de lectores. Lo mismo consideraba del unamuniano
“sentimiento tragico de la vida” o de la poesia ascética y conceptualista, muchas veces
adusta y seca, que distinguié el valor de la palabra y de la idea como el propio Jiménez
hizo en un nivel seguramente superior de elaboracion estéticas, pero que Unamuno exploro
antes mezclando con autenticidad la poesia con filosofia en expresiones donde se anuncian
la obras de Jorge Luis Borges y de Jiménez: “El abismo insondable es la memoria/ y es el
olvido gloria” (Antologia 300).

Juan Ramon, consciente del ambiente intelectual en el que habia crecido como
escritor, supo reconocerlo y honrarlo sin remilgos. La misma instancia discursiva, la poesia
como entelequia, que crey6 fundida en el Ser, fue objeto de adoracion en su pequefiez y su
grandeza: “Dios, ya soy la envoltura de mi centro, de ti dentro” (Lirica 268). Puede
concluirse, tras la equiparacion entre la poesia, la divinidad y el Ser, verificable en sus dos
ultimos poemarios, que la sintesis del pensamiento del poeta andaluz esta en la lirica
iridiscente de su vejez. Los poemas de la etapa americana recogieron esa concepcion del

mundo entorno a la poesia y la belleza, una estética para explicar el mundo.

11.3.2.2- Referencias teoldgicas

En el curso sobre EI Modernismo que Juan Ramoén impartié en la Universidad de
Puerto Rico, el autor profundizé en lo que él consideraba un movimiento sociocultural
porque atendia un fendmeno maés all& del campo literario. Asi lo indican las pginas que la
posteridad a rescatado de aquellas lecciones donde el profesor hablaba del Modernismo,

de su obra y de si mismo, sin proponérselo. Al menos, eso puede hoy disfrutarse en la
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lectura de auténticas notas para guiar las lecciones o de grabaciones de lo que fue
impartido. Uno de los aspectos del movimiento que el maestro tratd fue el modernismo
teoldgico que por esos afos ganaba terreno dentro de la Iglesia catdlica. Nadie pensaba
que, diez afios después, habria un Concilio Vaticano Il que incorporaria a la doctrina oficial
muchas de las ideas y posiciones juzgadas heréticas en los afios 50. La nueva perspectiva
teoldgica que emergia llamé la atencion de Jiménez hasta el punto de presentarlo a sus
alumnos en lineas esenciales: unir los descubrimientos cientificos con la doctrina de Cristo

(250-251).

En ese sentido, la poesia de la etapa americana desarrollé un tipo de pensamiento
préximo a una teologia. Consistid en una perspectiva teologica basada en la inmanencia,
y, por lo tanto, distanciada del tomismo. Estrechamente conectada con los te6logos
modernistas, como el abate Alfredo Loisy, el Gnico que Jiménez menciond en los mismos
afios en que aquel pensamiento sobre la idea de un dios de la poesia se desarrollaba en sus
versos. Era una divinidad atinada intuida desde la nifiez, después de los estudios el colegio
jesuita y transido por la idea del nifio-dios que Jiménez asociaba consigo mismo reforzado
por el signo, muy valorado por €l, de haber nacido un 23 de diciembre, vispera de la vispera

de Navidad.

El subjetivismo juanramoniano que desarrollaba una idea personal de la divinidad
arriesg6 definiciones de la divinidad que para él eran aseveraciones sobre el ser y el sujeto
lirico divinizado. “El florero placido” adelanta una concepcion de un “dios” objetual que
parece brotar de un acontecimiento relacionado con la complejidad de la inspiracion
poética:

Porque el dios busca al hombre

176



que quiere ser su mensajero

entre los otros hombres,

yo te he visto, vecino dilijente

de la ciudad en paz, aparecer en el sol de oro de mi puerta
como el florero pléacido de un dios. (Lirica 230)

Luego, el desarrollo de la idea teoldgica en su poesia, las preguntas y debates del
sujeto poético consigo mismo, a su vez, consiguio una definicidn teoldgica acabada que
puede discutirse en un cenaculo filosofico o eclesiastico:

El dios que es siempre al fin,

el dios creado y creado y recreado

por gracia y sin esfuerzo.

El Dios. El nombre conseguido de los nombres. (Lirica 267)

El nominalismo acufiado en el ultimo verso, uno de los mas comentados por la critica
que atiende estos temas, no solo reduce la divinidad desde la nocién de Ser indescriptible
e inabordable a la precision de un signo, sino que, desde esta perspectiva metafisica,
identifica la creacidn poética con sacrificio. La expresion es coherente para quien dijo que
la poesia era el fin de la vida (Conferencias | 27), un esfuerzo para la salvacién del mundo
mediante la belleza encarnada en los textos.

Las palabras se convierten en acciones capaces de engendrar realidades y las
acciones del sujeto poético devienen vocablos que crean la realidad apenas lanzan el
nombre. A entender, tras la consumacion de la apoteosis del sujeto lirico, ahora divinizado,
este ocupa el lugar de la divinidad que queda atrapada en una dimension subjetiva,

humanamente manejable. EIl universo de los entes se impone sobre la eternidad y la
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inmensidad propias de la divino, y pasan a integrarse al sujeto poético y, sobre todo, se

suman a las conquistas en la conciencia del poeta, creador supremo de todos los textos.

Como se dijo antes, en este contexto la creacion de un misticismo literario, en clave
oriental u occidental, no pasa de ser un marco de expresion, una estrategia de escritura a
partir de cierta tradicion. La inversion teologica explicada en el parrafo anterior condiciona
la inversién mistica que llena las paginas de los ultimos dos libros de Jiménez, junto a
“Espacio”. Javier Garcia Castro, que dedico una tesis a Dios deseado y deseante. Animal

de fondo llega a un criterio similar:

Podemos decir que Juan Ramon sigue la linea existente en occidente de
misticismo (idealistas y misticos espafioles) al menos en ciertas formas de su
lenguaje. También su actitud ante la ciencia, desde su comprension del
modernismo religioso y el modernismo de época, viene a coincidir en cierta
superacion del dualismo. Dicha superacién es fluctuante, no se produce del

todo. Quizas sea este su drama intimo: su piedra y su cielo. (279)

La poesia mistica del dios de la conciencia, solo mistica “en ciertas formas de su
lenguaje”, carece de misticismo en la medida que carece de Dios objetivo. Y, al mismo
tiempo, es literatura mistica en cuanto reproduce ciertas formas y una retérica tradicional
para abordar en la lirica las complejidades de la eternidad, la totalidad y la existencia
nominal o real de un ser supremo. Tendria poco sentido afirmar con Ceferino Santos-

Escudero que:

El misticismo de Juan Ramdn definitivo no adopta las formas ortodoxas del

misticismo cristiano en un Juan de la cruz sino mas bien las estructuras de
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misticismos orientales e hindles. La mistica natural juanramoniana lleva a una

unién con el dios pero este no es el dios del dogma cristiano. (527)

El asunto se ubica mas cerca de las conclusiones de Carlos Leon Liquete, quien,
después de discutir con Santos-Escudero si existe 0 no misticismo en la poesia de Jiménez,
afirmd en el punto decimoquinto que el tema de la conciencia es mas importante que el
problema de la divinidad. Y después, en el punto decimoséptimo, ratifica el resultado de su

tesis doctoral:

El gran logro juanramoniano, que se ha querido relacionar con un fenémeno
mistico, se sitla, por el contrario, en el centro del lenguaje poético y sus

preocupaciones. El gran hallazgo del poeta, en este libro, es su “espresion”.

(568)

El anélisis en este estudio es diferente. Pues, si bien esta de acuerdo con que el dios
de Juan Ramon no es la divinidad cristiana sino una entelequia formada en la conciencia 'y
concretada en el texto, debe comprenderse que no hay dios en la obra fuera de los medios
donde se forma. En verdad, no hay un ente divino independiente del pensamiento del poeta,
por lo tanto, tampoco puede haber comunicacién entre el poeta y un dios. Las referencias
al misticismo de la obra poética se limitan al campo del género lirico y sus subgéneros, a
los recursos literarios y a la retorica de la teologia. Aceptar que el discurso mistico-
teolégico de Jiménez carece de referente objetivo, de un Dios, permite comprender de
manera apropiada al dios juanramoniano, aungue utilice las herramientas de Santa teresa
de JesUs, Fray Luis de Leon y San Juan de la Cruz. Con precision y en la perspectiva

propuesta, Ruano de la Iglesia analizo el contexto de la escritura mistica, y es evidente la
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semejanza con los versos secos, directos e intensos del altimo Jiménez: “De ahi que la
expresion mistica se desenvuelva en zonas del vocabulario en que éste se agota, en
vaciando todo caudal en el misterio” (XLVI). La conclusién en la presente investigacion
confirma que Juan Ramén Jiménez Mantecon, durante los ultimos 10
afios del exilio, compuso poemas misticos sin misticismo con el objetivo de abordar los

temas del desarrollo de la conciencia.

11.3.2.3- Vision antropologica

Dios deseado y deseante, Animal de fondo puede leerse con toda pertinencia desde
un angulo antropolégico. EI misticismo alli es cuestionable, pero el estatus humano que
contiene lo es mucho menos. Incluso, el enfoque mencionado argumenta sobre la necesidad
de trascendencia: “un ansia sobrehumana que trata de decir un estado de gracia, de plenitud
conseguida, de lograr la armonia que el poeta ha buscado sin descanso, infatigable, desde
los comienzos de su segunda época” (Campoamor 62). Lo que quiere decir que la
consciencia de la busqueda antropoldgica y la perspectiva metafisica empezaron a la vez.
Todo lo metafisico en Jiménez es antropoldgico, y viceversa, en la medida que forman una

espiritualidad, un afan de ir mas alla de las cosas, de los entes.

El sujeto poético tiene una funcion imprescindible en esas busquedas vy
crecimientos. Es un animal, un ser humano y un dios. Representa la cadena completa de
los entes, desde los inanimados hasta los intelectuales. Consciente de si y del mundo que
lo envuelve se presenta:

«En el fondo de aire» (dije) «estoy»,

(dije) «soy animal de fondo de aire» (sobre tierra),
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ahora sobre mar; pasado como el aire, por un sol
que es carbon alla arriba, mi fuera 'y me ilumina
con su carbdn el ambito segundo destinado.

Lo eras para hacerme pensar que tu eras tu,
para hacerme sentir que yo era td,

para hacerme gozar que tu eras yo,

para hacerme gritar que yo era yo

en el fondo de aire en donde estoy,

donde soy animal de fondo de aire,

con alas que no vuelan en el aire,

que vuelan en la luz de la conciencia

mayor que todo el suefio . . . . (Lirica 293-294)

El simbolismo animal regresa en uno de los mejores textos del ultimo Jiménez
vinculado al éter de la conciencia al cual el poeta nombra “aire”. Subraya asi el ambito de
la conciencia para indicar el reino donde se desata el acontecimiento poético, que es un
resultado de la expansién de la mente y del crecimiento espiritual. Y debido a lo anterior,

la presentacion lirica adopta la estructura de un reconocimiento, una anagnorisis al decir

del mundo antiguo en la Poética, de Aristoteles.

Este darse a conocer del sujeto lirico en aquello que reconoce como su esencia, sin
dejar de ser una exhibicién del animal divino en lo profundo, que ya no es un péjaro ni un
perro sino una figura antropomorfica, transmite una hipdstasis de si mismo. Una vez mas

el lector deberia distinguir entre el autor y su avatar poético para huir de la interpretacion
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literal. Es decir, apartarse de la renuncia hermenéutica. Igual que el autor, cuando, en los
dos versos finales, cierra un discurso “de eternidades e infinitos / que estan después sin
mas que ahora yo, del aire”, hace una declaracion de principios e invita a unirsele en el
acto de transgresion humanista. O esto podria interpretarse del leitmotiv “animal de fondo
de aire”: una sugerencia de convocatoria a acompafiarle en lo que seguramente es un
recorrido misterioso y apasionante por otras dimensiones de lo humano. Sin dudas, esta
ferocidad contenida, este apetito de trascendencia, es otro de los grandes momentos de toda

la poesia de Jiménez.

Por otra parte, el principio del cual parece brotar la poesia juanramoniana es el yo.
La vastedad de este lirismo del yo del autor dificilmente puede transitarse con éxito sin la
participacion deliberada del yo del lector. El encuentro de la intimidad del poeta y la
intimidad de ese lector comprometido en su sensibilidad, en la poesia americana se produce
tras un esfuerzo reconstructivo de los lugares, los cuerpos, los sucesos, experimentados,
ademas, dentro de una experiencia con vocacion de trascendencia. La poesia anhela
alcanzar registros mas altos u hondos, justo cuando logra la sencillez y la pureza en la
expresion, porque también le permite la relativa autonomia de los entes. La serie de los
elementos, en su articulacion refrendan la belleza y el lirismo convocado en una vivencia
unitaria. La impresion final del texto podria ser que el yo juanramoniano, sacrificado en el
sujeto poético, lo llena todo. Es la fuente, el emisor, el receptor y el decodificador del
discurso lirico entendiendo que el yo del lector llega a participar de esa unidad en el yo.
Cabe pensarse que los poemas de Jiménez, especificamente los del poeta anciano en sus

afios finales, ilustran a la perfeccion lo que es una condicidon de cualquier experiencia
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estética: que el arte sucede solo en esa comunion, un tanto inexplicable, entre el autor y el

lector alrededor de la obra.

11.3.3- Indagaciodn lirica en el ser

El tratamiento del Ser en la poesia de Jiménez, como se ha podido ver, se aproxima
mas a la indagacion de los entes que al problema del Ser, al menos desde la mirada de
Heidegger, la cual se presentara en el capitulo I1l. Sin embargo, guarda conexiones con lo
que el filésofo aleméan defendi6 sobre la poesia. EI poema ontoldgico juanramoniano no
esta interesado en el Ser pleno sino en la plenitud y esencia de los entes, en particular, en
las cualidades de mutar y en la supremacia del sujeto lirico. “Es la expresion de una
metafisica que aspira a penetrar los misterios esenciales de hombre-dios-cosmos” (Font
213), para el cual ha creado un mundo. Su ontologia poética no es sistémica ni filosofica.
Y su religiosidad subjetiva sin Dios objetivo, otro asedio a la cuestion del Ser, plantean

una rareza que seguira siendo materia de discusion por algun tiempo.

En torno a la posibilidad de una teologia o discusién teoldgica en la obra de Juan
Ramon hay que distinguir que la divinizacion de sujeto lirico fue un enorme esfuerzo por
plasmar la totalidad del ser en un ente superior. Pero fue un trabajo realizado desde la
insignificancia humana del poeta, su falencia real. La propuesta de una definicién del dios
de la conciencia, ajena al Ser, sobre todo consigue la mencionada supremacia del sujeto,
alter-ego del autor. Dicho encumbramiento del héroe en el poema, después de las hazafias
poéticas que él mismo presenta, puede entenderse en términos de sometimiento a una
disciplina de la creacién, a una aspiracion gnoseoldgica en funcion de conquistar el Ser,

mantenida durante mucho tiempo.
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Lo deslumbrante del posicionamiento ontoldgico y el teoldgico antes sefialado es
que empieza y termina en la figura humana. El misterio del hombre ocupa el centro de su
discurso en torno al yo y, en cuanto protagonista, alrededor de la figura del sujeto poético
que sufre diversas mutaciones desde su inmanencia: flaneur, explorador, stranik. La
plenitud del sujeto juanramoniano, como hipdstasis de un ente privilegiado que contiene
la posibilidad del Ser, fue un punto de llegada en el desarrollo de la poesia del autor. Develd
una concrecién de una poesia de la trascendencia para quienes se inspiraron en sus
conquistas, ademas de un punto de partida para la comprension de esta obra desde una

perspectiva metafisica.
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CAPITULO 11l
LA POETICA AMERICANA

Durante la etapa americana, Jiménez desarrollé hasta un punto culminante los
fundamentos metafisicos que habia estado explorando desde los inicios de su escritura
creativa. El punto de expansion inicial del desarrollo especificamente tedrico partio del
lirismo intelectual del segundo periodo, arrojando sobre la Etapa Suficiente un lirismo cuya
forma y contenido estuvo abocado a la trascendencia, a ratos al misticismo. De cierta
manera fue un giro inesperado que debid alcanzar las cumbres largamente afioradas por un
poeta tras conocer la dureza del exilio y los estimulos del mundo americano, ademas de
tener un nuevo encontronazo con el Océano Atlantico, al cual llamaba simplemente “mar”.
En definitiva, ocurrieron cambios de sensibilidad y pensamiento, ya comentados en
capitulos anteriores, vinculados a nuevos razonamientos sobre la poesia, el ser humano, la
sociedad, el mundo, la existencia. Algunos de esos principios de su pensamiento poético
fueron revelados mediante conferencias o alocuciones de un trabajo académico que nunca
necesitd realizar en su pais. Otras claves de su filosofia sobre la poesia quedaron
sumergidas en los mismos poemas que hoy ayudan a entender como el recorrido historico
de su escritura creativa y teorica forjé una unidad de accion lirica con amplia y honda
influencia en las culturas hispanas y Espafia, e integrd los postulados poéticos y los
contenidos poematicos. Acercarse a las categorias juanramonianas de poesia y belleza en
su lirica atlantica es el principal objetivo de este capitulo.

En sintesis, aqui se trata de introducir las variaciones de una concepcion poética
que, como cualquier otra, al decir de Emil Staiger, prepara paraddjicamente una estilistica

“en provecho de toda la moderna ciencia antropologica” (253). Aunque no fuera una
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antropologia en un sentido cientifico, sino ético (por tanto, filosofico) y que puso el énfasis
en el caracter espiritual, la dimension antropoldgica de la poética metafisica en Juan
Ramon Jiménez subraya la intencidn trascendente del gran andaluz alrededor de un
enfoque, una cualidad y un objetivo deliberados. Metafisica, antropologia y espiritualidad
produjeron el discurso lirico en sus ultimos 20 afos, seguramente alrededor de “un estado
de gracia poético” (Cartas literarias 59), que confirma una busqueda espiritual y estética
en los asuntos de Ser. En consecuencia, la aproximacion al pensamiento propio de la lirica
juanramoniana mas trascendental tendra un carécter tedrico, filoséfico en sus lineas
basicas, a partir de lo expresado o implicito en los versos, dejando para el futuro la
realizacion de un abordaje completo. Parece pertinente precisar que una auténtica
investigacion de esta poética excede el mero estudio de la obra lirica en tanto exige una
revision minuciosa de la obra critica, ensayistica, epistolar, académica del Premio Nobel
de Literatura 1956.

I11.1 Aproximacion a una poética metafisica

Ante la definicién de qué significa una poética metafisica se abre un espectro
extenso de significaciones y tratamientos. Resalta la prudencia del investigador Francisco
Javier Blasco Pascual, quien plantea el asunto como una desinencia del analisis de lo
metafisico en la poesia del gran escritor: “Por todo ello, la poética de Juan Ramoén se
resuelve, en definitiva, en una metafisica de la creacion literaria” (339). Empero, después
de recordar que el origen de la caracterizacion de la poética de Jiménez se deduce de uno
de sus tantos aforismos (‘“Poesia metafisica no filosofica” Cuadernos 204), el primer
objetivo seré clarificar un tdpico que se adentra en zonas hasta cierto punto indefinidas de

la teoria literaria porque no apela a una categoria artistica. EI segundo objetivo seria
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plantear un acercamiento a la poética juanramoniana desde un enfoque ontoldgico,
brindando un resumen de la repercusion que acarrea el asunto.

Ademas, una parte de los apoyos tedricos del capitulo la ocuparan los analisis
opuestos pero complementarios que sobre la tradicion metafisica han aportado los
historiadores José Ferrater Mora y Nicola Abbagnano. Los respectivos diccionarios de
estos autores, junto a The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, constituyen
fuentes que ofreceran instrumentos conceptuales que se complementan. Sobre esta base se
intentara discernir las coordenadas de una ruta a través de un asunto vasto mientras llegan
futuras investigaciones.

[1.1.1 Nociones minimas de metafisica

De acuerdo con Abbagnano, fiel a los postulados fundacionales de Aristételes, la
definicion de metafisica presupone una demarcacion, de cierta manera, una “jerarquia del
saber”:

La ciencia primera, esto es, la ciencia que tiene como objeto propio el objeto
comdn de todas las demas y como principio propio un principio que
condiciona la validez de todos los demaés. (793)

La determinacién del objeto de estudio en la ciencia que comprenderia las demas
ciencias situa, por ende, el principio de los principios en un plano allende (meta) la fisica
(lo real, physis) que, inevitablemente, remite al ser de los entes, a todo cuanto es. Este
pensar trascendente y esencial une a algunos de los intelectos mas poderosos de la historia.
Ademas de Aristoteles, cultivaron la filosofia de los entes y del ser: Santo Tomas de

Aquino, Guillermo de Occam, Francisco Suarez, Baruch Spinoza, Inmanuel Kant,
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Federico Hegel, Edmund Husserl, Nicolai Hartmann, Martin Heidegger. Las aportaciones
de Heidegger a la metafisica han prevalecido en los enfoques de la presente disertacion.

Al respecto, algunos autores prefieren diferenciar la ontologia de la metafisica.
Otros, como Abbagnano, no encuentran mas diferencias que la nomenclatura, siguiendo
criterios peripatéticos: “En la obra de Aristoteles este concepto se entrelaza con el otro, el
de la Metafisica como ontologia, o sea como ciencia del ser en cuanto ser” (793).
Asimismo, el historiador italiano, enfocado en el problema del ser y menos en los entes, se
extiende en su explicacion acerca de las tres formas fundamentales de “la ciencia primera”,
en las cuales, de suyo, se ha dividido a lo largo de milenios: la teologia, la ontologia y la
gnoseologia. Valga apuntar desde ahora que la poesia de Juan Ramén Jiménez,
particularmente la obra del exilio atraviesa sin resistencia, en armonia, las tres
dimensiones.

Por su parte, Ferrater Mora, aunque privilegia la tradicion metafisica como estudio
de la esencia del ente, también con Aristoteles le llama “filosofia primera” o una disciplina
ocupada “del ser como ser” (184). Por lo tanto, su acercamiento se inserta en un intersticio
que facilita la critica: “La metafisica, en suma, debe someterse al tribunal de la critica, a la
cual nada escapa (186)”. Y, a partir de la certeza, emprende una revision de sus
fundamentos a través de escuelas y filosofos con valoraciones favorables o desfavorables
al pensar metafisico e incorpora su perspectiva cuestionadora ante la percepcion de
contradicciones:

La metafisica sigue siendo en gran medida la ciencia de «lo trascendente»,
pero esta trascendencia se apoya en muchos casos en la absoluta inmediatez e

inmanencia del yo pensante. (185)
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Por otra parte, Ferrater distinguio entre metafisica y ontologia. De hecho, el filésofo
espafol escribio en su diccionario dos articulos diferentes, uno para cada concepto. La
diferencia con Abbagnano en este punto es radical porque subraya que “en la ontologia se
recoge el aspecto mas formal de la metafisica” (185). La formalizacion ontoldgica
colocaria la metafisica en el campo de una indagacion, una perspectiva, una conducta. Al
asegurar: “Algunos han negado la metafisica en el sentido tradicional y han reconocido, en
cambio, la existencia de una aspiracion metafisica en el hombre” (186), pareciera que su
sentencia se estuviera refiriendo a la obra poética “no filos6fica” de Juan Ramon Jiménez
en América.

[11.1.2 Nociones preliminares de poética

Entre los diferentes conceptos de poética, cuyo catalogo va desde los recursos de la
creacion literaria y de otras artes hasta la concepcion que da fundamento a la creacion de
un artista o grupo de artistas, es la segunda la que mejor acomoda los trabajos de Juan
Ramon Jiménez. La dificultad de esa concepcion general del arte poético radica en la
equiparacion de poética y estética. ElI porqué de esta afinidad lo ofrece el historiador
filosofico Nicola Abbagnano al referirse a lo que ¢él consider6 “los problemas
fundamentales” de la estética: “la relacion entre el arte y la naturaleza”, “la relacion entre
el arte y el hombre” y, en especifico, “la tarea del arte” (453). Al mismo tiempo reconoce
los derroteros del término de origen griego: “La doctrina del arte fue Ilamada por los
antiguos por el nombre de su objeto mismo, poética, arte creadora de imagenes” (452). E
insiste en las precisiones que, en el concepto de estética, introdujo un filésofo aleman cuya

obra tuvo consecuencias indirectas en la poética juanramoniana:
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El nombre significa precisamente “doctrina del conocimiento sensible” y
cuando Kant que también habla (en la Critica del juicio) de un juicio estético
que es el juicio acerca del arte y de lo bello, denomina Estética trascendental
(en la Critica de la razén pura) a la doctrina de las formas a priori del
conocimiento sensible. (452)

Pero ello no implica que el autor de Moguer no tenga una clara influencia de la
nocion clasica que aparece en las poéticas preplatonicas, en Aristételes, Horacio e incluso
en las numerosas teorizaciones poéticas que se produjeron durante los inicios de la
Modernidad correspondientes al Renacimiento, el Barroco, el Rococd y la llustracion. La
Poética (siglo 1V aC), de Aristételes de Estagira, y el Arte poética (I dC), de Quinto
Horacio Flaco, contienen planteamientos fundacionales que, a través de los siglos,
repercutieron en la cosmovision juanramoniana y su pensamiento. Por ejemplo, al decretar
el Estagirita la vinculacion de la imitacién artistica (mimesis), el placer que produce y el
conocimiento obtenido en la percepcion de lo imitado, configura un fendmeno del hecho
artistico (“Por eso se regocijan al mirar las imagenes, porque resultan que quienes las
contemplan aprenden y deducen lo que cada objeto es, como que esto es aquello” (4), que
el poeta espafiol preconizo, deslumbrado por la posibilidad de aprehender el mundo y
crecer humanamente a través de la poesia. Sin embargo, la idea artistica de Juan Ramon
tuvo cierta cercania con las del poeta latino que revel6 a los hermanos Pisones la relacion
del placer artistico, la educacion a través del arte y la elaboracién de un estilo acorde a
tales fines:

Los poetas pretenden o ser Utiles o deleitar,

0 decir a un tiempo cosas agradables y provechosas para la vida.
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Cualquier precepto que des, sé breve, para que rapidamente
los espiritus capten, dociles, tus palabras y las retengan fielmente.
Todo lo superfluo rebosa de la mente saturada. (333-337)

Deslumbra apreciar que, mientras Juan Ramon y Zenobia emprendian labores
pedagdgicas en universidades o tomaban acciones de promocion literaria entre nifios
puertorriquefios, por ejemplo, mantenia su rechazo al neoclasicismo de inspiracion
horaciana, una posicion estética que juzgé peligroso en su Coloquio... con José Lezama
Lima: “Casi siempre, su secreto, mas o menos confesado, es una reaccion contra el
verdadero clasicismo que sustenta todas las grandes épocas poéticas” (164). Al contrario,
¢l preferia la expresion simple, “desnuda”, honda, abundante, que propicie el “verdadero
pensamiento lirico, no filos6fico”, puesta en claro durante su didlogo con Lezama durante
los dos afios que pas6 en Cuba, a inicios del exilio: “Insisto en que la verdadera poesia esta,
para mi en la expresion aislada, acabada, suficiente, inica del pensamiento o el sentimiento
plenos” (164). Estos dos aspectos, el razonamiento y la sensibilidad, son decisivos para la
auténtica comprension de una estética en paulatina evolucion desde lo sensitivo-emocional
a lo ontoldgico. Por lo tanto, corresponde hacer un examen de la poética cultivada en
América ocupandose de aquellos elementos evidentes en la escritura lirica, o aspectos
inferidos en la lectura, pero que el poeta reconocid en otros escritos.

Debido a lo cual, brota la necesidad de hallar una nocién de poética que ofrezca
herramientas metodoldgicas apropiadas para indagar en la obra estudiada. Pues, a
diferencia del capitulo anterior, donde el analisis se limito al texto, en esta parte se necesita
explorar un registro de mayor calado conceptual y referencial. Lo que antes se analizé en

clave de elaboracion lirica, técnica de escritura, en el presente epigrafe se ilumina en sus
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angulos teoréticos. Entonces, no es demasiado Util merodear grandes conceptos, sino evitar
la ambigiiedad terminoldgica tomando nota de la presentacion sobre poética de The New
Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics:
The term “p.” has been used in the West in several senses. In recent decades it
has been applied to almost every human activity, so that often it seems to mean
little more than “theory”... (929)

A continuacidn, el articulo sugiere seguir unos “implicit principles”, en ocasiones
mas intuidos que explicitos en el discurso lirico, “for discusion of the relation between
extrinsic theory and intrinsic priceples” (929). No cabe dudas que esta concepcion se
acerca a la filosofia aristotélica, fundadora de la metafisica formal, y se aparta de la
preceptiva horaciana. Lo cual no puede ser otro modo ante el fendmeno de una poesia de
aliento cosmico, cuya vocacion de totalidad e infinitud expresa la asuncion de la grandeza,
manifiesta el deseo de abrazar espacios interiores y exteriores para divisar la eternidad. A
entender, se trata de una poesia que, influida por John Donne y otros escritores entregados
a asuntos de tal naturaleza, refleja mejor que otros poetas metafisicos la rareza de una
terminologia polémica, aunque apropiada para sumergirse en la poesia juanramoniana de
sus afios estadounidenses. El articulo “Metaphysical Poetry”, de la Princeton
Encyclopedia, hurga en la problematica:

A great deal of “m. p.” is devotional; some of it is mystical. Although some
scholars regard the term “m. p.” as a misnomer, pointing out that its
practitioners are seldom concerned with questions of metaphysics or ontology

(Leisham), other have maintained that the distinctive quality of “m. p.”, the
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occasion of its technique, is precisely that the subject -love, death, God, human

fraily- is presented in the context of some m. problem (J. Smith). (767)
La caracterizacion anterior concentra muchos de los elementos que, ademés de
justificar el apelativo metafisico para la poesia y la poética estudiadas, dibujan en lineas
maestras un recorrido seguro que ayudara a desplazarse por las dos décadas de una creacion

lirica abocada a mezclar temaéticas ontologicas, teoldgicas, gnoseologicas.

[11.1.3- Desarrollo poético en América

Se ha demostrado que Jiménez atendio con formas inmejorables los grandes temas referidos.
Faltarian precisar “los principios implicitos”, a ratos explicitos. Y esto no es demasiado complicado
dado que Juan Ramon ejercid sin mucha preocupacion la autorreflexion critica, histdrica y hasta
tedrica sobre su poesia. En igual sentido, los principios poéticos podrian rastrearse dentro de su
propia obra, a pesar del riesgo de contradecir las lecturas habituales de la critica o la opinion que el
poeta tenia sobre su poesia. Por otra parte, el Moguerefio tuvo conciencia de algunos de sus procesos
entre los que destaca la evolucion definitiva hacia una poesia metafisica.

Al menos dos factores tuvieron una importancia determinante en el giro poético
americano de Juan Ramon Jiménez. El primero fue la lectura de autores de lengua inglesa. Yeats,
Eliot, Frost y quienes llamo “los poetas del norte fascinados por el sur, los ingleses por Italia
especialmente, Keats o Ezra Pound” (Vida 623) condicionaron de cierta manera el curso de la
poesia del exilio mediante las lecturas y reflexiones. Dicho proceso se remonta a los afios 10,
durante la segunda y larga estancia en Madrid bajo las influencias de sus amigos krausistas. Pero
es indudable que los afios en Estados Unidos estimularon la aproximacion a la literatura inglesa
pues le brindaba un tipo de lirica que no habia encontrado en la tradicion de la poesia espafiola:

[E]ra sencilla, natural, humana, con pie en la tierra y mano en lo profundo
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de la altura; cargada de observacion psicologica y con mdsica interior, mas

melodiosa que armoniosa. (Vida 822-823)

El segundo aspecto, quiza el de mayor importancia, fue la experiencia con el
ambiente natural americano, y especificamente floridano. A ello Jiménez se refirio varias,
y lo comento en la ya citada carta al critico Enrique Diez-Canedo, fechada el 6 de agosto
de 1943, relatd lo qué sucedio tiempo después de su arribo a Miami:

Pues en 1941, saliendo yo, casi huevo, casi huevo, resucitado casi, del hospital
de la Universidad de Miami (a donde me llevd un médico de estos de aqui,
para quienes el enfermo es un nimero y lo consideran por visceras aisladas),
una embriaguez rapsddica, una fuga incontenible empez6 a dictarme un poema
de espacio, en una sola interminable estrofa de verso libre mayor. Y al lado de
este poema y paralelo a él, como me ocurre siempre, vino a mi lapiz un
interminable parrafo en prosa, dictado por la estension lisa de la Florida, y que
es una escritura de tiempo, fusion memorial de ideolojia y anécdota, sin orden
cronoldjico; como una tira sin fin desliada hacia atras en mi vida. (Cartas 65-
66)

Y el 4 de marzo de 1954 poco antes de que terminara bruscamente el recorrido
creativo de 60 afios, durante una agradable platica con Ricardo Gullén en la casa de Hato
Rey, en San Juan, recoge Conversaciones con Juan Ramén Jiménez, este expone su
percepcion del punto de giro poético en intima relacion con la geografia de la Ciudad de
Miami:

Es un arrecife de coral que se presenta como una linea horizontal, recta. Pues

bien: esa linea y ese paisaje me hicieron concebir segun es el poema Espacio,
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en cuya revision estoy trabajando. EI poema quiere ser también algo de
horizontes ilimitados, sin obstaculos; dar la impresion de que podria seguir sin
fin, continuadamente. (149)

De inmediato afirm6 que la ciudad le parecia un friso: “Miami es como el poema:
Ilano, amplio, sin una colina ni un obstaculo que se oponga a la vista; todo es espacio
abierto, libre” (149). Apertura a la profundidad, liberacion de estructuras limitantes, son
lineas de una poética metafisica en nacimiento y transgresion de las poéticas sensitiva e
intelectual que, en definitiva, la engendraron. Cabe recordar que este es un caso de
evolucion lirica. O, dicho en otras palabras, la nueva poética no es tan nueva porque tuvo
una larga formacion de la cual dan fe Piedra y cielo (1919), las compilaciones Segunda
Antologia Poética (1922), Belleza (1923), Cancién (1935), junto a La estacion total
(1946). Ademas, el autor habia tomado un curso de busqueda de los esencial que, de no
frustrarse, le hubiera llevado, en América, Europa o Asia, tal vez, al mismo derrotero
estético, aunque no a los mismos libros. Lo cual le permitié a Blasco Pascual concluir su
magnifico estudio sobre la poética juanramoniana, concentrado en la produccién europea:
A la luz de cuanto procede, vemos cdmo los conceptos de poesia desnuda y poesia total
hacen referencia a un anhelo de desnudez y de totalidad mas metafisico que expresivo.
(340)

La regeneracién poética desatd, al mismo tiempo, un ascenso improbable hacia la
cumbre de su creacion en un momento inesperado. Mientras el poeta se recuperaba
momentaneamente de una de sus recaidas psicol6gicas ocurrid este acontecimiento

decisivo para la literatura en lengua castellana del siglo XX. Es decir, Juan Ramén recupero
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la voz poética en el punto de expansion que se gesto en la Florida de 1941, superior en
desarrollo al punto de madurez al que habia llegado a New York, tras su viaje de 1936.

Sin embargo, pese a la seduccion historica de los hitos, hablando de poética, hay que
aceptar que los ultimos libros publicados o concebidos en Esparfia tienen sefiales de una
transformacion futura ya en ciernes. Era el proceso légico de la paulatina conversion de la
poesia pura en una poesia mayoritariamente metafisica que provoco la entrada en
dimensiones liricas tan desconocidas como presentidas. Junto a las muestras de un sentir y
escribir metafisico, un claro ejemplo es el asedio dubitativo, polisémico, quiza de matriz
shakesperiana, al problema del ser en el poema “La gloria”, de Piedra y cielo:

Ser, solo ser. No més, ni menos
Que nadie. Y sin saberse.

Y hablar con los demas,

de otras cosas... (Libros 784)

Mas adelante, poética y metafisica se enlazaron en el resto de los afios de esa vida
provechosa, segun es ampliamente conocido entre los estudiosos. Varios criticos, Blasco
Pascual entre ellos, han considerado que la obra de Jiménez poseia una “poética
metafisica”, incluso antes de que apareciera la poesia escrita en América porque siempre
tuvo “una vision metafisica de la vida” (16). Y tras un largo desarrollo del examen de lo
poético en el Andaluz Universal el investigador concluyo que, a partir de 1923, “la poética
de Juan Ramon admite una triple via de investigacién tedrica, ya que pretende ser, al mismo
tiempo una ética, una estética y una metafisica” (339). Aunque luego el autor se contradice
al negar la posibilidad del juicio ético en Jiménez, algo insostenible en la teoria y la practica

al implicar la imposibilidad del establecer un juicio estético, Blasco lanz6 una convocatoria
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para reconsiderar la obra lirica juanramoniana en cuanto “corpus teorico” del cual
emanarian las vertientes sefialadas e integradas en un discurso allende los ambitos fisicos,
pues “la poética de Juan Ramon se resuelve, en definitiva, en una metafisica de la creacion”
(339). Tal cual se constata en la profundidad abismal de “Requiem de vivos y muertos”,
de En el otro costado, que inaugura su poesia en América, y, sobre todo, en “El nombre
conseguido de los nombres”, texto muchas veces citado y reinterpretado del poemario Dios
deseado y deseante:

Todos los nombres que yo puse

al universo que por ti me recreaba yo,

se me estan convirtiendo en uno y en un dios. (Lirica 267)

Sin lugar, a dudas, los “nombres” convirtiéndose “en un dios” ya constituyen un
problema ontoldgico y no solo poético. Son confirmaciones del principio metafisico en la
obra del poeta, de su apetito por cuestiones medulares, la causa de que cristalizara una
cadena de preocupaciones tematicas y estructurales que se remonta a los primeros poemas
de fines del siglo XIX, ahora reenfocado de otra manera en la muerte, la totalidad, la
existencia y la eternidad. Luego, con el paso de las décadas y una sucesion de cambios
estilisticos ocurrieron una depuracion de los excesos del posmodernismo, el
reencauzamiento -a menudo por exaltacion- de un yo apasionado, romantico, y el
reforzamiento de las preocupaciones filosoficas de los inicios, después convertidas en
auténticos gritos u obsesiones. La conjuncion de estas lineas de trabajo y el esfuerzo que
el escritor puso en ellas, en medio de las dificultades del exilio y bajo el peso creciente de
los afios, condujeron a la aparicion de una poética de matriz ontolégica, tomando por

ontologia una perspectiva lirica alrededor de cuestionamientos sobre el Ser, en general, la
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naturaleza humana, en particular, y su propia existencia, en lo individual. Y en “Fragmento

tercero” de Espacio, de En el otro costado, adopta el tono de una demanda:
Conciencia, yo, el tercero, el caido, te digo a ti (¢;me oyes tu, conciencia?).
Cuando te quedes libre de este cuerpo, cuando te esparzas en el otro (;qué es
lo otro?) ;te acordaras de mi con amor hondo; este amor hondo que yo creo
que ta, mi tu y mi cuerpo se han tenido tan llenamente, con un convencimiento
doble que nos hizo vivir un convivir tan fiel como el de un doble astro cuando
nace en dos para ser uno? (Lirica 113)

La construccidn artistica, que surgio bajo dicho proceso, encontrd recursos propios
de la expresion lirica para articular un pensamiento coherente, empleando categorias
propias, sin depender de los conceptos tradicionales ni de los sistemas de pensamiento
filoséfico. La obra de Juan Ramdn demuestra que la conexidn con la metafisica, en tanto
filosofia, sucedié mediante las tradiciones de la poesia asiatica y europea, y gracias a la
clarividencia de sus intuiciones mas que a traves de lecturas filosoficas que nunca fueron
sistematicas (Gicovate 198). La propia l6gica metafisica le llevd a un discurso donde la
misma poesia, que antes habia hablado insistentemente sobre si misma, transita de la
autorreflexion a la personalizacion en el propio sujeto poético, a un ensimismamiento que
atraviesa las grandes preguntas de la ética, la estética, la teologia. Al respecto, destacan las
frecuentes inquisiciones en torno al Ser estampadas en los poemarios del exilio. En Dios
deseado y deseante, “Tanto como a la tuya”, una discusion del asunto de la conciencia en
marcos teologicos, sus resonancias quiza hubieran fascinado a Martin Heidegger: “Yo no
tengo, mi ser, que describirte. Toda enumeracion seria insuficiente, seria innecesaria si

fuera suficiente” (Lirica 348). Este fragmento no confirma que Jiménez leyo el tratado Ser
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y tiempo (1927), del filésofo aleméan, pero si su conocimiento de que el ser, también en la
poesia de mayor subjetividad expresiva, constituye un principio absoluto.

La poética juanramoniana, bajo el incremento de la intelectualizacion que
experimentO su poesia en las circunstancias del exilio, tuvo la metafisica como Unico
despliegue posible. En breves palabras, que incluyen quiza todo lo dicho antes, el asunto
de la conversién metafisica de Juan Ramon Jiménez cabria en el proceso gradual de
penetracion espiritual y ascenso desde la realidad intuida en los cuerpos a la
compenetracién con la realidad desmaterializada, abstracta, de las esencias en unidad e
infinitud. De ahi que debe entenderse poética como pensamiento estético, y metafisica
como enfoque trascendental de una poesia mas alla de lo inminente fisico y mental.
Entonces, el principio o fundamento de su ontologia poética seria la exploracion de la
complejidad humana en sus maltiples horizontes, un nicleo compuesto por varias facetas
que solo conseguira entenderse a plenitud en cuanto discurso del ente (ser) humano, en
cuanto acercamiento antropoldgico. Después se explicard que la antropologia poética de
Jiménez consiste en la busqueda, construccidn, revelacion y apropiacién de una belleza en
lo profundo.

I11.2- Fundamentacion de la belleza

La cuestion de la belleza ocupa el centro de la escritura, la accién y la reflexion del
gran poeta andaluz. A la vez, presagia un problema teérico que Jiménez abord6 en varias
ocasiones sin desconocer sus repercusiones filoséficas e incluso teoldgicas, algo ostensible
en su literatura de creacion y de reflexion. Sin embargo, se echa en falta un ensayo
dedicado a la belleza en general o a lo estético, la belleza en el arte, un asunto que rigio su

vida y su obra desde cuando estudiaba pintura en la adolescencia sin haber descubierto la
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fascinacion por la literatura. Después, entregado por entero a la composicion poética, la
busqueda de lo bello quedo inextricablemente unida a la poesia dentro de su denominacién
de “la Obra”, una expresion recurrente cuya dualidad implicita, en tltima instancia, aludia
a la perfeccion estética en la poesia. Porque, para Jiménez, lo perfecto era equivalente a lo
natural en el texto (a veces llamado suficiente, totalidad, verdadero), sin agotarse en la
supuesta impecabilidad de la técnica lirica ni retérica, sino en la hipdstasis de una
experiencia de perfeccion en el ente creador.

Mayormente, su pensamiento estético y ético sobre lo bello se concentra en dos
conferencias dedicadas a la poesia, preparadas e impartidas en el contexto de su trabajo
académico en América, y un manojo de aforismos redactados durante 50 afios. En la
conferencia “Crisis del espiritu en la poesia” lanza un esbozo de definicion: “la belleza es
la Gnica verdad del mundo” (Conferencias Il 60). Pero la nocion de belleza, bien lo sabia
Jiménez, colige dos formaciones, la absoluta y la relativa, y solo una es el objeto de la
poesia. Tal fue el argumento que ofrecid en la relevante conferencia “Poesia y literatura™:
“la poesia estd mas alld de la belleza relativa, y su espresion pretende la belleza absoluta”
(Conferencias 11 79). Segun el egregio profesor, la belleza relativa encarna en lo que
denomina “literatura”, y la belleza absoluta, atrapada en la belleza poética, deja ver un
grupo de elementos constitutivos: “sencillez, tersura, virtud, acento misterio, inefabilidad”
(Conferencias 11 60). Concluyendo al final del parrafo con una nueva definicion que es Gtil
en los sentidos poético y estético: “la poesia, belleza absoluta con gracia trascendente”
(109).

En consecuencia, la belleza reflejaria una quimera entrevista como hallazgo

espiritual (“Crear es ser dominado para lo bello” Cuadernos 205), fruto de un derrotero
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exigente que puede considerarse el ndcleo dinamico de la concepcion estética
juanramoniana. De ello dio cuenta indudable en el proélogo magnifico a la Segunda
antologia poética (1922), libro imprescindible en el canon de Jiménez y en historia de la
poesia hispanica, dador de muchas claridades:
Sencillo, entiendo que es lo conseguido con los menos elementos; espontaneo,
lo creado sin “esfuerzo”. Pero es que lo bello conseguido con los menos
elementos, solo puede ser fruto de plenitud, y lo espontaneo de un espiritu
cultivado no puede ser mas que lo perfecto. (A menos que se exija, para
“conseguir” lo que suele llamarse sencillo y espontaneo, la incultura y la
pereza.) De otro modo, volviendo la idea: la perfeccion en arte es la
espontaneidad, la sencillez del espiritu cultivado. (25)

De cierta manera, la belleza que buscaba el autor ya estaba en aquella coleccion, y
la concepcidn de lo bello que busca este estudio subyace en el prélogo citado que ubica lo
estético en medio de lo ético manifiesto a través de todas sus aventuras poéticas, en
especifico después de 1936. Desde un angulo exclusivamente tedrico, los conceptos
plenitud, espontaneidad, sencillez, espiritualidad y perfeccion conforman su ideal
multilateral de la belleza. Por lo tanto, la poesia contiene la belleza, mientras en un primer
plano la belleza presupone la poesia: “Para mi la poesia es mi incorporacion a la verdad
por la belleza, o a la verdad en la belleza, y en Gltimo término de mi dios posible por la
sucesion de la belleza” (Critica paralela 144). Esta doble perspectiva genera un anclaje
hondo en cada poemario posterior al Diario de un poeta recién casado (1917),
convirtiéndose en una obsesion. Por ejemplo, en Eternidades (1918) el tema es recurrente:

“Era tan bello como en suefios” (Libros 665); en Piedray cielo (1919) adopta formaciones
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abrasadoras: “jNo le toques ya mas, / que asi es la rosa!” (Libros 695), o “;Cuanto dolor, /
belleza! (Libros 759). La personificacion y alegoria de lo bello fue intensificandose en los
libros conforme se acercaba el final de su estancia europea.

La intensificacion se debid, tal vez, a que, durante los afios de madurez, aumentaron
los lazos de la belleza y la espiritualidad. Es decir, lo bello fue espiritualizandose en la
medida de que el poeta, en un dominio total de su técnica lirica y del mundo propio que
estaba creando, adoptaba una voz mesurada e igual de lucida. De acuerdo con Jiménez, la
unién de lo poético y lo bello en el espiritu (una palabra tan entrafiable para el poeta),
adopt6 una definicion de lo estético en el texto lirico que viene a ser una sumatoria de
monadas oscilantes desde la contemplacion al conocimiento y, desde alli, a la vivencia del
ente en su totalidad. En otras palabras, producto de la honduray complejidad de la belleza,
el poeta ha dejado versos extraordinarios que son un testimonio de su experiencia sensitiva,
gnoseoldgica, trascendente, volcada sobre la vida interior, el crecimiento personal y la
plenitud humana. En este punto, la figura de un Juan Ramdn consagrado a la poesia 'y a la
belleza merece los calificativos metaféricos de monje, chaman de un universo fabuloso,
sacerdote de una entidad poderosa a la cual venerd con el nombre de “dios” hasta
identificarse con ella en tierras americanas.

Y respecto a la Obra, la fundamentacion de la belleza dentro de una poética tan
influyente entre sus contemporaneos y generaciones posteriores, tal vez mucho mas que
sus poemas, conllevé a otear en sus composiciones extraordinarias la riqueza de un
pensamiento no menos original ni sorprendente. Poco importa que algunos criticos insistan
en evitar las andaduras de la reflexion de Jiménez, ocurrida tanto en la ensayistica como

en la poesia, solo preocupados por los encantos y novedades de su arte. Otros
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investigadores han confrontado lo que a todas luces es una urdimbre delicada de raciocinio
e intuicion. Especificamente, respecto a la fundamentacion conceptual que prevalecié en
la obra del exilio, tres titulos, a la manera de porticos, resaltan por servir de predmbulo, en
la etapa europea, de los asuntos metapoéticos de la etapa americana. Son las antologias
Poesia (1923), Belleza (1923) y Cancion (1935), publicadas en Espafia.

Sin tener en cuenta los proyectos de libros de las décadas del 20 y del 30
(Metamorfosis, su parte lirica: Leyenda, Vida, etc.), las tres colecciones publicadas que
Jiménez urdié después del Diario, y antes de Voces de mi copla (1945), recogen
implicitamente a través de sus versos otra nocion de belleza. Aunque el asunto no pertenece
a los ambitos de la presente investigacion, parece imprescindible exponer unas pocas
declaraciones, toda vez que refieren algunos de los antecedentes de la evolucidn poética
en torno a la idea de la bello en la etapa americana. Pues, las compilaciones Poesia y
Belleza, coincidentes en el tiempo de redaccion, desde 1917, y en el afio de publicacién,
fueron dedicadas (se ha dicho antes) “A la inmensa minoria”, lo que constituyd la
plasmacion de una estrategia discursiva en dialogo con una quimera. Dicha estrategia
enlaza aquellas antologias en una doble linea de exposicion, a la manera de una columna
salomonica, donde Jiménez declara, sin mostrar todavia el primer verso, que su concepcion
de lo estético y lo lirico descansan sobre un postulado iniciatico. A entender, presuponen
una élite de lectores, no una secta, que ha de considerarse una comunidad natural de
sensibilidad y pensamiento a la cual se puede acceder mediante la formacién dadas por la
lectura y las vivencias. Aqui se vislumbra la dimension social de la obra de Jiménez que

se analizara en el epigrafe sobre el aspecto politico de la poética.
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En estos dos libros el autor despliega diversos elementos del ideal de la belleza. Tras
una lectura atenta, detras del lirismo, se perciben planteamientos estéticos que
fundamentan la madurez de un recorrido poético. Una poesia emocional e intelectiva en
transformacion hacia su apogeo metafisico. También atienden la simultanea configuracion
de un discurso metapoético, representado en los titulos tematicos, ya de suyo conceptuales.
Eugenio Florit comento esta dualidad discusiva e interpretativa en su ensayo “La poesia
de Juan Ramoén Jiménez”, refiriendo que las recopilaciones senaladas:

[A]centtan lo esencial de la obra de J. R. que vemos dirigirse cada vez mas
hacia lo intimo y subjetivo, con ligeros toques de intelectualismo, y constante
reflexion sobre esas dos palabras: poesia y belleza. Juan Ramén Jiménez (21)

Las mociones de subjetivacion, ensimismamiento e interiorizacién a las cuales
aludié el critico cubano dieron resultados a partir de cierto punto en La estacion total
(1946) vy, sobre todo, después, en la escritura del exilio. Mientras Jiménez acentuaba los
aspectos trascendentales de su poética y, por ende, su concepcion de la belleza mutaba
hacia una definicion que dependia cada vez menos de los referentes especificos de la
realidad, y cada vez méas de como la realidad y sus referentes eran percibidos, la percepcion
poética del entorno y de lo interno junto a su presentacion lirica consiguieron algo opuesto
a la alienacion en la penetracion agudisima de esa realidad. Por supuesto, imperaron una
mirada sobrenatural y una movilidad de la cual se tuvo evidencia en la estructura del primer
libro publicado en la etapa del exilio.

Voces de mi copla (1945) incorpor6é poemas de la antologia Cancion, escritos y
publicados en Espafia, que luego fueron revisados, estructurados y articulados en Estados

Unidos para ser publicados en México. En su condicion de libro de transito entre la obra

204



hecha en Europa y la obra realizada en América, condensa las formas principales de una
expresion lirica que sufria una brusca e inesperada transformacién. Asimismo, la poética,
y dentro de ella la idea de la belleza, retine en un solo volumen los campos de la emocion,
el espiritu, el intelecto y lo ideal, predios desandados por el poeta a lo largo de cuatro
décadas. Voces conserva la huella de un itinerario estético mucho mas complejo de lo que
permite el examen especifico de la creacion lirica. Sin embargo, es necesario referirse al
breve poemario porque, ademas, ofrece una muestra de la evolucidn de lo estético en
Jiménez alrededor de un punto de inflexion.

El hecho de que las diferencias de cada uno de los campos fueran sutiles produce el
doble impacto de la unidad estilistica y la motivacion por distinguir un grupo del otro. La
apreciacion y el disfrute, en este caso, supera el simple deleite al percibir que las
modulaciones estilisticas no establecen distinciones entre las partes. Otra cosa sucede en
las modulaciones estéticas. Puesto que lo estético tomo el rumbo de una interpretacion de
la experiencia de lo bello superior a los cuatro registros mencionados incorporando en cada
uno alguna confesion: de dolor (“Alma mia en dolor, / (jqué brillos misteriosos!)” 32), de
angustia (“No estoy en “desde aqui’, / sino en el “ya de lo ultimo’” 62), una suma exaltacion
(“Nostalgia aguda, infinita, / terrible de lo que tengo!” 63), una suerte de estética de los
sublime, una nobleza al margen de sentimentalismos o elucubraciones. Esa perspectiva de
lo bello en trénsito a lo sublime, que debera explicarse mas adelante, indica una mutacion
artistica lista para asumir plenamente la concepcion metafisica de la belleza como corriente
principal. Juan Ramon Jiménez, consciente de las fusiones y transformaciones en su Obra

en Marcha, dejé cuenta de ello en un aforismo de 1949: “Yo, intelectual de contraste, he
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tenido, tengo y tendré lo sensitivo, lo espiritual, lo intelectual, lo ideal. Nada me ha sobrado
nunca y estoy contento” (Autobiografia 81).

De esos cuatro términos, correspondientes a los periodos y etapas de la trayectoria
literaria de Jiménez, tal vez la palabra “espiritual” tenga la amplitud de incluir al resto sin
perder ni afectar las diferencias. Por extension, la cualidad trascendental de lo estético en
toda su poesia podria catalogarse de espiritual antes de metafisico, segun lo versificd en
Piedray cielo: “Eternidad, belleza” (Libros 826). Un apetito de trascendencia espiritual y
de compromiso que dejo escrito en un aforismo de las dos primeras décadas del siglo XX:
“no somos mas que repetidos transeuntes de la belleza” (Cuadernos 201). Lo que sefiald,
una vez mas con sencillez, la importancia personal de los caminos interiores en alguien
para quien la belleza era un asunto de supervivencia: “Para mi no hay otras razones en la
vida —ni en la muerte— que las razones estéticas” (Cuadernos 200). Debe advertirse que
espiritualidad y belleza son aqui, ademas de elementos estéticos, expresiones de una
eticidad.

A menudo Juan Ramon frecuentaba los temas espirituales y nunca evitaba las
palabras respectivas; al contrario, supo usarlas desde una perspectiva amplia, humanista,
que evitaba la reduccién al ambito religioso. De igual modo, su teorizacidn poética tiene
correlatos filosoficos y religiosos en culturas orientales y occidentales, pero ahora solo
importan los asuntos de la creacion lirica y a la ética donde se apoya su nocién de estética,
de belleza. No otra cosa debi6 significar el primer aforismo dedicado a los puertorriquefios
en Verso y prosa para nifios: “Mi vida interior, la belleza eterna, mi Obra” (253). Una
evidencia del compromiso intimo, de la consagracion confirmada en el séptimo aforismo

del mismo libro: “Con la belleza hay que vivir (y morir) a solas” (253). Era otra declaracién
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de una ética radical confirmando que la belleza era el fundamento de su existencia como
su espiritualidad fue el fundamento de lo estético en el arte.

En otro sentido, el investigador Blasco Pascual ha examinado lo estético
juanramoniano: “La belleza es para él, ya desde una época muy temprana, un concepto
metafisico y ético, tanto como estético” (246). El postulado induce a centrar la valoracion
de lo bello en la obra de Jiménez alrededor de ese principio, puesto que gque su vision de la
belleza pertenece a “una dimension ontologica”, a “una esfera metafisica”, y por lo tanto,
“para Juan Ramon la belleza no es un concepto puramente estético” (245). Aunque otra
hermenéutica delate una apreciacion mas matizada de una trayectoria lirica en transito
desde el campo de lo sensible a los campos invisibles de la conciencia, sobre la rotunda
conciencia de lo bello en Jiménez atiz6 su enfoque el investigador espafiol que tan bien ha
comprendido la obra de su compatriota:

Toda la poesia, y toda la poética, de Juan Ramdn se fundan en la belleza,
fundamento absoluto donde apoyar lo real conocido. Infinitud, eternidad y
misterio son los atributos del absoluto, al que otorga el poeta distintos nombres
en cada una de las etapas de obra; Belleza es uno de ellos. (247)

Tales afirmaciones equivalen a exponer que la obra de Jiménez tuvo una
fundamentacion metafisica e implicaciones éticas y gnoseoldgicas, desde el inicio. Es
prudente sefialar que lo metafisico en la poética del Moguerefio pertenece a un aliento, un
sentimiento, una voz que va develandose en la medida que emerge. Evitar un
posicionamiento tan rotundo, ayudaria a comprender un proceso de descubrimiento de
realidades interiores y exteriores, llenas de afanes como los que se encuentran en Piedray

cielo (“Mi ciudad interior también se extiende / hacia el ocaso” (Libros 792) dentro de una
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larga evolucion poética. Por lo cual, el presente estudio expone que, dentro de la
produccién literaria del Premio Nobel 1956, la asuncién del plano metafisico de la belleza
conformada en la escritura fue menos una realidad de partida que de llegada ocurrida en
sus afios de exilio.
Visto asi, la belleza seria la sustancia total de la Obra porque estaria fuera del
analisis, de la critica y la discusion. Seria una pura revelacion porque es, sobre-existe y
subsiste, como el Ser en la tradicion metafisica. De igual modo, es fundamento, presencia
inmanente, sustancia en dos sentidos: en la plenitud de la experiencia previa a la escritura,
y en la forma conseguida de la expresion en la escritura. No obstante, la raiz metafisica del
ideal de belleza en Jiménez, a diferencia de lo afirmado por Blasco, seria la condicion
espiritual que no depende de las cosas sino de como el poeta las percibe y muestra. Y solo
en el trayecto de la Etapa Intelectual a la Etapa Verdadera va desarrollando su matriz mas
trascendental que alcanzd, en los ultimos trabajos literarios, los resultados de una
operatividad ontoldgica.
En tal punto, las palabras de Mauricio Beuchot referidas a la categoria clasica de lo
bello, que contiene y supera lo estético, diseccionan, sin proponérselo, los presupuestos
estéticos de “Espacio”, Dios deseado y deseante y De rios que se van:
Y es que referimos la belleza al ser, trascendental de trascendentales,
trascendental maximo al cual pertenece la belleza como un trascendental
menor o trascendental menor o sub-trascendental. Y como el ser y sus
trascendentales son analogos, la belleza también lo es. (12)

} Los estudios sobre Juan Ramén Jiménez deberian tomar incorporar las aseveraciones

de Beuchot. Basado en los aportes kantianos, confirma que “la belleza es proporcionalidad,
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orden, armonia, al menos en cierta manera, en cierta medida, y todas ellas, por ser
analogicas nos remiten a la analogia™ (39). El caracter analdgico de la metafora, la imagen
y el simbolo, recursos poéticos imprescindibles en la poesia de Jiménez, favorece la
creacion del universo del poeta, una realidad independiente donde el sujeto lirico habita a
su gusto, un mundo regido por el principio que mas confianza le producia. En los términos
de Beuchot: “Lo bello es, pues, la manifestacion del orden y la perfeccion de los entes a la
inteligencia” (130). El poeta espafiol, que en 1936 ya habia hecho notables aportaciones a
la poesia espafola, erigié desde entonces, un orden en perpetua variacion a través de
maultiples afluentes de su lirica.

La intuicién de un nuevo orden u orden renovado en la poesia de Jiménez en América
invita también a renovar la percepcion de su idea y construccién de lo bello. Sin que
novedad aqui indique nada mas que concientizacion y autenticidad, ya en los dos
poemarios de la transicién se encuentra, al menos, un elemento inusitado entre varias
resonancias metafisicas. La divinizacion del sujeto poético, emergente en los afios 30 y
refulgente en los 40, se revela de manera creciente en la exaltacion, el patetismo y la
grandeza. Son atributos del elemento principal que se disfrutan, mas o menos, a partir de
la mitad de La estacion total y de Voces de mi copla. El poema “Un clima”, de La estacion
total, plantea la compulsion de la revuelta estética contra el orden de la etapa previa:

Esté el cielo tan bello,
Que parece la tierra.
(Dan ganas de volver

Los pies y la cabeza.) (Libros 1193)
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Es decir, la belleza absoluta en lo real podria ponerlo todo de cabeza siendo el primer
paso encontrar ese orden otro de la belleza conformada en el texto. Igual ocurre en Voces,
cuyas dos Ultimas secciones Poemas Intelectuales y Poemas Ideales albergan
manifestaciones menos dulces, tiernas, de la belleza encarnada. Dice “La vez”, después de
contrastar lo grande y lo pequefio: “Que su mundo esta en su hora/ Y tu hora es el universo”
(52). Para luego rematar con un Gltimo poema, “A los siglos” que, curiosamente, el poeta
también incluyé en La estacion total, un guifio de intencionalidad, casi un hito
hermenéutico:

iVenid, siglos venideros

tened! Y ahora, huid, volad,

que ya os volvere a coger

antes de vuestro final. (Libros 1194)

Junto a los apetitos de eternidad que Juan Ramdn nunca escondio, este poema en
extremo significativo estimula la exaltacion vitalista, a veces gigantesca, que se extienden
por la poesia escrita en América mediante exclamaciones o declaraciones rotundas,
musicalidad interna sin rima, aliteracion, simbolos misteriosos, una retdrica solemne en
tono conversacional y temas de dimensiones cdsmicas o metafisicas. El entramado de
recursos contribuye a configurar un nuevo orden de belleza que puede clasificarse de
sublime, en la medida que lo definié Pseudo-Longino:

[L]o sublime es como cierta cima y excelencia del discurso y que los mas
grandes poetas y escritores solo por este medio alcanzaron la primacia y la
inmortalidad de su renombre. En efecto, no es a la persuasion de los

auditores, sino al éxtasis que lleva lo prodigioso. (21)
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El esteta griego de la antigliedad subraya en su tratado clasico que esa categoria de
lo estético colosal “despedaza todas las cosas como un rayo y muestra al punto la integra
potencia del orador (21). De ahi que imponga un nuevo registro de belleza que incluya el
dolor y el patetismo. Pocos atributos caracterizarian mejor el sentido de la belleza en los
textos cimeros de Juan Ramdn Jiménez en América, en su mayoria con expresiones
directas, despojadas de subterfugios verbales, y asociados a una imagen de la grandeza que
también refrenda Pseudo-Longino: “«lo sublime es el eco de la grandeza de pensamiento.
Por eso a veces sin palabras un pensamiento desnhudo, reducido a si mismo, suscita
admiracion por su grandeza de sentido” (35). Como en los versos cuasi misticos de Dios
deseado y deseante y en el poema antes citado de La estacion total y Voces de mi copla
que estan en perfecta armonia con la estrofa inicial del primer poema de En el otro costado:

Cuando todos los siglos vuelven,
Anocheciendo, a su belleza,

Sube al &mbito universal

La unidad honda de la tierra. (Lirica 41)

Dentro de la peculiar cosmovision de Jiménez, la belleza apunta a un concepto
holistico. Incluso, brota en cada etapa para coronar un recorrido que fue intuido mucho
antes de realizarse. La belleza en Juan Ramdn, semejante a grandes creadores de su talla,
es mas que lo bello. Llega a ser confusa, compleja. Tiene la fuerza de una espiritualidad
que aspiraba a satisfacer sus deseos de totalidad y plenitud, e integraba cualquier elemento
que gestara el sentido de lo trascendente.

Tirado por fuerzas neorromanticas y vanguardistas, lo estético juanramoniano

cumple con la méaxima kantiana: “Lo sublime conmueve, lo bello encanta” (5). La belleza
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juanramoniana, dicho sea parafraseando a Kant (6), a golpe de nobleza, terror, grandeza,
asciende por el texto poniendo en riesgo no solo el encantamiento y la conmocién, sino la
propia naturaleza del género lirico. Solo asi, al participar la poesia en el &mbito de la prosa
y viceversa, lo estético en Jiménez se confunde, disgrega y recompone, accede a cotos de
una rara belleza. Pues su fundamento radica en una firme espiritualidad, pero su designio

alcanza la sublimidad.

111.2.1- De la erética de los entes a la estética del ser

La poesia de la primera época, tan arraigada en elementos sensitivos y emocionales,
rezuma, de principio a fin, dotes de sensualidad y erotismo, los cuales, transformados,
también contribuyeron a la perspectiva metafisica de una ultima poesia. Ciertamente, la
poesia y la poética de Juan Ramdn estan habitadas por la convivencia de una estética y de
una erdtica que se retroalimentan porque estan en los fundamentos de su entendimiento de
la belleza, de la poesia. Ademas de algunos versos de Poeta recién casado, reinen modelos
de esa erdtica los libros Rimas, Laberintos, Eternidades y Belleza. Hasta el ultimo
poemario, De rios que se van, un manojo conmovedor de textos sobre el amor a la esposa
y la inminencia de la muerte de ambos, todavia fueron recorridos por los vestigios de un
erotismo poco explicito. En un tono diferente, esta fue la misma sensualidad manifestada
en textos de periodos anteriores mediante expresiones metafdricas y construcciones
estéticamente depuradas dentro de una tesitura Gtil al bojeo lirico, exquisito en grado sumo,
de las cosas del cuerpo.

El dnico libro conocido hasta hoy donde la sexualidad se manifiesta sin escarceos ni
embozos es Libros de amor (1910-1913). Poemario inédito hasta el afio 2007, aunque es

contemporaneo de Laberintos, retne un conjunto de poemas que el autor escondio ante su
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inminente relacion con Zenobia Camprubi, dado que alli declara algunas experiencias de
amor y sexo previas a conocer a quien después fue su esposa de toda la vida. Pero incluso
también alli, como explica Enrique Ortiz Aguirre, la erotica llega revestida de cierta
trascendencia:
Que el erotismo se haga carne no significa que no se convierta en vehiculo
excepcional para alcanzar lo sublime y que, por lo tanto, se identifique
claramente con lo espiritual, con lo ideal. Y, si asume la figura femenina como
su principal motivo, alcanza otros cuerpos y figuras que impactan la
sensibilidad del poeta. (8)

Cualquier acercamiento a la estética juanramoniana tendra en algin punto que
reconocer la presencia de una fuerza erética casi permanente. También debera reconocer
gue esa energia creativa no se limita a la evocacion del placer ni a cantar su pérdida, sino
que transita hacia una busqueda mas profunda en cuanto al ser humano y su existencia en
las circunstancias de la vivencia poética. Tal dualidad no ha pasado desapercibida para la
critica que ha reconocido en la erdtica una zona potente de la estética y la poética
juanramonianas.

Antes de referir la importancia del erotismo en la poética de Jiménez, tal vez sea
necesario recordar que este fendémeno de la obra artistica procede de la vida de Juan
Ramon. Bidgrafos y criticos suelen aludir o adentrarse en las grandes pasiones amorosas y
erdticas, a veces tormentosas, que atravesaron la existencia del autor y que, tras su boda,
se transmutaron, pero no desaparecieron. Por lo cual, Antonio Martin Infante, después de
enumerar y argumentar con pasajes de su obra una cuidada relacion de los amores furtivos

del poeta antes del casamiento, concluye con delicado pudor: “pocas cosas hay en la vida
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de Juan Ramon mas importantes que el amor y la mujer” (57). Pues el tema del erotismo
en la obra del gran poeta espafiol ya sea debido a convenciones epocales o causado por una
percepcion sublime de la sexualidad, suele aparecer encaminado hacia el sentimiento o la
espiritualidad. De hecho, la espiritualidad poética de Jiménez, incluso su peculiar
misticismo, sobreabunda en sensualidad, quiza siguiendo al Cantar de los cantares y a
grandes misticos espafioles del Siglo de Oro.

De esas aventuras sensoriales, que aluden a aventuras sensuales de la adolescencia
y primera juventud, no se libraron ni la etapa intelectual ni la etapa suficiente, cada una de
las cuales con una duracion aproximada de dos décadas. No seria una exageracion afirmar
que el joven poeta bien casado, el poeta maduro y el ya anciano, cultivaron una erdtica
iniciatica, en cuanto le abrio percepciones y estrategias de escritura, donde supo cosechar,
en abundancia, frutos poéticos formidables. Llama la atencion que el escritor siempre
encontré nuevos motivos relacionados con las facetas de la sensibilidad artistica para
desatar en versos su erotica o estética de la sensualidad. Al principio se tratd de emociones,
mujeres y ambitos naturales. Luego apunt6 hacia ambientes imaginarios, temas complejos,
abstractos, cuestiones del tiempo y de los espacios, la urbanistica, la arquitectura, los
objetos, los animales, la memoria, otras realidades invisibles o interiores. La esencia de
este proceso estuvo vinculada a una transicion que puede leerse en los libros que
constituyeron puntos de inflexion: Diario..., La estacion total, En el otro costado. Son
momentos cuando la problematica de los entes o fendmenos concretos como cruzar el
Océano Atlantico le plantearon cuestionamientos existenciales que forzaron el

enfrentamiento con el Ser, la esencia que fundamenta los entes.
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Alrededor de la dualidad poética que trata a los entes (estética erotica) pero busca al
Ser (estética metafisica), se conformd, en un modo organico, propio, natural, la poética
juanramoniana en cuanto una ontologia lirica, consciente, a finales de la segunda época y
durante la tercera. De que esto es asi, lo prueba el analisis que hizo Lily Lytvak al estudiar
Los jardines lejanos (1910) desde el punto de vista de una erética en la poesia. La profesora
y ensayista, quien, para entonces, no conocio la poesia escrita en Ameérica, publicada en
forma integra y organizada mas de 20 afios después de su investigacion, resalta dicha
dualidad entre las caracteristicas de los escritos de la primera época: “Para Juan Ramon
hay en el amor erdtico un fundamento ontoldgico de la existencia” (14). Entonces, no es
dificil comprender que ese fundamento en el eros permanezca hasta el final de la
produccidn literaria, cambie en relacion con la vida y circunstancias al sobrepasar aquellos
afios iniciales del Modernismo y la Belle Epoque, del spleen, un estado emocional que tifie
casi toda la Epoca Sensitiva. Lytvak subray6 la dualidad argumentando que haya goce
carnal o no, los versos analizados muestran una concepcién donde la consumacién de los
actos sexuales sugiere que “la violacion de una pureza desemboca en la caida” (14). En
épocas posteriores el erotismo, gire 0 no alrededor de la ejercitacion de la sexualidad, se
transforma en multiples formas de la sensualidad, el simbolismo, la sinestesia para incluir
otros desafios, como la definicion de la poesia y sus caminos y, sobre todo, constituir una
via de apropiacion de las realidades sensoriales, un recurso para conocer y recrear el

mundo.

El paso de una erética de los entes a la estética del ser se produjo cuando
intervinieron otros factores de estrecha o ninguna vinculacion con la voluntad del poeta,

algunos ya indicados. Lo espléndido de la evolucion poética aqui, remite al reconocimiento
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de que la posesion de los entes podria atravesar el contacto fisico, empero solo culmina en
la posesion intelectual y espiritual del ser de esos entes, dejando claro que, en la poesia del
exilio, la vida del cuerpo es una antesala de la experiencia plena en el alma. Asimismo,
hablar de las cosas del cuerpo, como se dijo antes, derivo en un discurso sobre las cosas
del alma y de una visién sobre el absoluto de la existencia que encontrd manifestaciones
apropiadas en la arquitectura de la redaccion poética. Uno de los poemas de De rios que se
van es el paradigma de esa conversion en el estilo y en la consciencia artistica. Asi dice,
hacia el final del poemario y de toda la obra juanramoniana el texto en prosa “T1, animal
hembra, mujer mia”:
¢Como has podido tu, animal hembra, mujer mia, llegar a esa finura, llegar a
que yo grite por ti en la orilla de la mar, por ti con sélo tus dos ojos que brillan
verde lago interno con cielo; ¢cémo ta eres asi del cielo, lo que yo he llamado
cielo por ti? Lirica 392
Admira cuanto de la erética permanece en el Juan Ramoén a punto del silencio total,
y cuanto de plasmacion y de sublimacién administra este pasaje. La asuncién de la
sacralidad del cuerpo de la amada adquiere matices extraordinarios. Unos son mitolégicos
al evocar su delicadeza extrema, otros son totémicos pues generan una mutacion en el
comportamiento del sujeto poético y en su ser. Ese dejar de ser humano, o un humano
comun, cuando la amada no lo es porque su naturaleza integra el reino animal y el celestial,
desata una pequefia conmocion en el lenguaje. Se nota que el plano temético del poema
afecto el plano linguistico y, por ende, al plano compositivo. En particular, se vislumbra
una poética marcada por una profunda sensualidad que genera iméagenes polisémicas (“con

solo tus dos ojos que brillan verde lago interno con cielo”) alrededor de cuestiones de amor
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y deseo que, en este libro, recuerdan en varias ocasiones las obsesiones del sujeto narrativo
de la Divina Comedia:
¢ Como del movimiento delicado de tu brazo, tu cuello, tu cintura has ondulado
el hilo de mi érbita, hasta hacerme anhelar dar el traspiés que nos tiende en el
plano ultimo de la vida? (Lirica 392)

Las palabras “brazo”, “cuello” y “cintura” denotan la permanencia del cuerpo como
enigma, campo de exploracion para los sentidos. Sin embargo, las palabras “movimiento”,
“traspiés” y “Oltimo” indican el curso de un misterio en la evolucidn poética que se dirige
a un mas alla de los referentes materiales, a una connotacion en lontananza. El poeta
anciano todavia no se rinde, y declara que la existencia, su ser, continda revelandole zonas
oscuras por descubrir en la condicién humana.

[11.2.1- Estética del entramado cronotdpico

Como se observo en el capitulo anterior, la trascendencia del Ser en la poesia de
Jiménez ocurre en medio de un forcejeo entre el tiempo y el espacio que, ante la
contemplacion del sujeto lirico estimula la actividad de los entes. En particular, el yo
poético, como ente principal, buscaba ser a plenitud en el Ser, y lo consiguio. La estela que
dejo su transito desde Ninfeas y Almas de violeta hasta De rios que se va desplegd los
indicios de un itinerario estético en la conciencia sobre la base de fundar realidades
interiores en conexion indefinida pero perceptible con las realidades exteriores. En la
ultima década de vida del autor, la indefinicién de espacios y tiempos poseian la Unica
certeza de que eran una proyeccion de un yo creador, fuente y razon de la existencia de los

entes en el texto sin que nada disputara la supremacia. O, lo que es igual, cualquier
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topoanalisis, de acuerdo con la perspectiva de Bachelard antes explicada, seria una
reflexion sobre el yo como ente supremo de la poesia hacia el interior del poema.

En principio, los momentos, los lugares y sus vinculos determinan la organizacion
de la ficcion en los moldes de una crénica lirica sobre las experiencias del sujeto poético.
A lo largo del itinerario de Juan Ramon Jiménez la ficcion no-narrativa combino un plano
geografico, el plano de la memoria y el mitico o analdgico. En resumen, se trata del
conjunto de informacion determinado por el cruce de datos espaciales y temporales que
arrojan una imagen auténoma respecto al entorno que les sirve de referencia. Pero el
objetivo no es la representacion ni la evocacion de recuerdos. La imagen presenta la
intervencion del sujeto poético en la realidad de la cual se apropia creando una imagen real
en si misma, espiritual en esencia. El espacio-tiempo reelaborado por el autor adquiere la
autonomia de un ambito interior en el mundo del poeta donde las leyes fisicas, naturales,
guedan suspendidas o son suplantadas por otras misteriosas que la interpretacion intuye en
los predios de una ensofiacion:

Y la noche azul y verde

es noche verde y morada,

la luna casi me ensefia

en su espejo la esperanza. (Lirica 120)

Sin embargo, a través del entramado cronotdpico juanramoniano se puede
reconstruir el mundo en que Juan Ramon vivié instantes de belleza. El mundo a medio
camino entre el espiritual y el histérico constata la instauracion de un tejido mitopoético,
muy evidente en Una colina cotidiana (“T1, sol, eres el tnico / que puedes consolarme

con tu pequefiez” Lirica 176) y en Romances de Coral Gables: “El mar otra vez, el mar /
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conmigo” (Lirica 119). La ficcién mitico-legendaria de la obra escrita en América nuevos
elementos a la poética de Jiménez que no tuvieron condiciones para desarrollarse en el
continente europeo. Esas circunstancias fueron el desarrollo de la Guerra Civil Espafiola,
la irrupcion de la 11 Guerra Mundial y el periodo ambiguo de la posguerra con sus cuotas
de enfrentamiento ideologico y Guerra Fria, como preambulos de las revoluciones
socioculturales de los afios 50 y 60.

Solo faltaria sefialar el &mbito personal del escritor, la biografia, incluyendo su
mundo interior, azotado por malestares, crisis psicologicas, de salud fisica y familiares que
se habian incrementado en los Gltimos afios en Europa y se desataron en suelo
estadounidense. El panorama de circunstancias donde emergio la poética americana, los
periplos poéticos y las formaciones estéticas sucesivas, de algin modo, fueron tocados por
las coyunturas. A la vez, las cosmovisiones estéticas nacieron de un voluntarismo que
contradice lo real y, ya se sabe, a golpe de paradojas, se abrid paso en la forma elusiva de
tiempos y espacios intimos: “En aquel valle del mundo / conoci la eternidad” (Lirica 239).

La sugerencia de los espacios interiores en la poesia juanramoniana del exilio
conserva hoy una profundidad habitada por multiples sensaciones y formas de la belleza
(“El todo eterno que es todo interno.” Lirica 298), propositos, sentidos, pensamientos. En
gran medida, la riqueza del discurso procede de la intromision del entramado cronotdpico
en el ambiente de una poesia de lo metafisico, en un discurso ontoldgico, caracteristico de
la etapa del exilio. El autor fabulé con entidades, mezcl6 los tiempos, coordind espacios y
acciones, produjo resonancias filoséficas y épicas sin abandonar el género lirico:

No quiero exaltacion de las eternidades, quiero mi exaltacion para llegar a las

eternidades de mi dia que corona la noche con su nada en suefio; esa distancia
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quiero que es la noche, porgue sin noche nada empieza, y yo quiero volver,
volver, volver. (Lirica 349)

La complejidad del texto de Jiménez rememora la sencillez narrativa del Poema de
Parménides, devenido, de pronto, en una indagacion ontoldgica: “ES necesario decir y
pensar esto: que lo que es, es. / Pues hay ser, pero nada no la hay. Eso es lo que yo exhorto
a meditar” (23). De igual modo, el esfuerzo del escritor andaluz por lograr una lirica tan
apegada a la expresion natural, simple en cuanto esencial, honda, suficiente, condujo sus
numerosas tensiones compositivas para transformar un discurso con vocacion de simpleza
en una lirica compleja, acaso hermética, justo por consumar una sencillez casi absoluta. O,
lo que es lo mismo, el tiempo y el espacio de la ficcion lirica propician las maniobras del
ser arrojado en el mundo que es el ente: “Este mar es el mar / que yo crucé ya quince veces”
(Lirica 332). Luego, de la unidad en el Ser, segun el sujeto lirico, brota una perspectiva
afin al ideal parmenideo que revela un principio fundamental de la poética que Jiménez
desarroll6 en América. El arribo de la conciencia a la totalidad, en cuanto esplendor del
ente por excelencia, del yo poético, tomo posesion absoluta del espacio y del tiempo liricos
consagrandose en la expresion de un arrebato, en una manifestacion espacio-temporal de
la ya comentada deificacion del yo poético, a la manera en que el emperador Domiciano
hizo consigo mismo en la Roma antigua. Tras la conocida auto-divinizacion inicial del
poema “Espacio”, en el Fragmento segundo, canta entre similes, enumeraciones y
metaforas: “Leyenda inesperada: dulce como la luz es el amor, y esta New York es igual
que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid” (Lirica 104).

Jiménez pontificé su apoteosis dentro de una lirica ontoldgica y una poética

metafisica. Trascendidos el tiempo y el espacio fisicos, transformados en un espacio y
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tiempo regidos solo por la mente del poeta, se desplegé una estética peculiar como
resultado de una larga busqueda artistica. Después, el sujeto lirico y su autor, en una unidad
de dificil identificacion dentro del texto si no se emplea la categoria heideggeriana dasein
o ser-ahi (explicada en un proximo epigrafe) dispusieron a discrecion de ese discurso
renovado durante un esplendor de creatividad que durd desde el rapto poético de 1948
hasta el apagamiento definitivo en 1954. Durante aproximadamente seis afios, el dasein
juanramoniano, yo poético arrojado en su propio mundo que es el ente supremo del poema,
fue el protagonista de los Gltimos poemarios donde Jiménez alcanzo la poesia verdadera,
su estacion total, y la lirica castellana ascendi6 a la cumbre del siglo XX.
[11.2.3- Ideacion de la poesia

En general, la literatura de Jiménez tuvo una temprana concientizacion del pensar en
la poesia. De hecho, el analisis y la valoracién literarios fueron ocupaciones habituales de
un escritor que no se consideraba filosofo: “;Filésofo yo, ético? No, critico poético s6lo”
(Autobiografia 67). Pero se enrumbé hacia la filosofia natural que asciende bastante a
menudo en la poesia, y mas en una lirica de resonancias que fluctdan de lo espiritual a lo
metafisico.

La definicidn de poesia que esta en el centro de la obra del escritor espafiol opera en
comunion con la concepcidn de la belleza, cuyos elementos en la poesia son “sencillez,
tersura, virtud, acento, acento, misterio, inefabilidad” (Conferencias Il 109). Tales
precisiones ubican las congruencias de poesia y belleza en una idea poética recurrente en
la prosa de Jiménez, una quimera que consistia en buscar, hallar y transmitir una esencia
de pureza, naturalidad y trascendencia. Los tépicos anteriores, recurrentes en los aforismos

y conferencias, se desplegaron con largueza en los textos Crisis del espiritu en la poesia
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espafiola contemporanea, Poesia y literatura y Poesia cerrada y poesia abierta son
algunas piezas principales donde desgrand su pensamiento poético.

En principio, el ideal de la poesia quedo registrado en esos titulos que sugieren que
la belleza es esencial e intensa, pero la poesia, sublime. He aqui una primera, rotunda
definicion: “... la poesia, belleza absoluta con gracia trascendente” (Conferencias I1 109).

Detras del concepto de poesia, y de cualquier manifestacion artistica, esta la
concepcidn del arte. Jiménez lo sabia. Su concepcion de las artes determiné una division
de arte de copia y arte de creacion. Asegur6: “Las de creacion son, por ejemplo, la danza,
la poesia y la metafisica escritas, mas arte la metafisica que ciencia; las de copia, la pintura,
la escultura, la novela, por ejemplo” (Conferencias Il 78). El término “copia” no se
distancia demasiado del concepto mimesis, imitacion, de Aristételes, proximo a la nocion
de representacion que alude a un referente. A su vez, el concepto “creacion” estd
contaminado con la idea aristotélica de poiesis 0 poesia, que mantiene una conexién y una
distancia en libertad respecto al referente.

La creacion en Jiménez es esencialmente un acto poético que sucede bajo diferentes
formaciones y espacios. Verbigracia, el autor solia aludir a las correspondencias de una
creacion interior y un acto creativo exterior que era la obra lirica. La creacion poética
interior apelaba al desarrollo de una conciencia creadora que iba forjandose en el transcurso
de la vida y al calor de las experiencias. La sensibilidad, la reaccién y la percepcion de un
fendmeno serian aspectos cruciales en la configuracion del movimiento poético en el
interior del artista. El uso de los términos “fineza” y aristocracia” tenian en Jiménez una
estricta cualidad espiritual, previa, coincidente y posterior al acto creativo, que el propugno

en las conferencias “Aristocracia inmanente” y “La razon heroica”.
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Blasco prefirio reducir la influencia de la espiritualidad en la creacidn juanramoniana
solo a dos ejes: el de “conocimiento y realizacion” y el impacto “sobre el yo y sobre el
mundo exterior que rodea a este yo” (120). No obstante, una comprension que integre la
hegemonia del sujeto lirico a la valoracion de la lirica estudiada reconoce que, lo que aqui
se ha llamado actividad poética interior, plante6 en los textos una bifurcacion de la
experiencia poética como forma de conocimiento del yo y del mundo, y la poética devenida
en camino de crecimiento espiritual. Luego, Blasco, aunque insiste en la presentacion de
circunscribirse al analisis de la poética en los margenes exclusivos de la escritura de los
Versos, anota de una manera impecable este problema metafisico de la poética de Jiménez:

En otras palabras, la poesia es de una parte, conocimiento del propio yo y de
la realidad en que dicho yo se mueve; de otra, autorrealizacion personal del
poeta y ensanchamiento de la realidad. Explica este doble objetivo -mundo
exterior y mundo interior- el caracter dualista de casi todas las definiciones
juanramonianas. (210)

Por otro lado, la idea de la creacion en lo exterior aludié al desarrollo de un lirismo
natural, puro, en cuanto auténomo y libre. Pensaba Jiménez: “La poesia escrita, como las
otras artes de creacion, siempre es natural, por perfecta que sea; o mejor, es perfecta,
completa porque es natural” (Conferencias Il 78-79). Pero natural no solo implica lo que
produce la naturaleza, algo demasiado raro en un poema en cuanto constructo cultural, y
mas en el poema del moguerefio, implica, en realidad, una consecuencia de los procesos
interiores de creatividad forjados en una expresién de la experiencia de lo inefable de la
existencia atrapado en el poema: “la poesia estd mucho mas alla de la belleza relativa, y su

expresion pretenden la belleza absoluta” (Conferencias Il 79). De ahi el uso sorprendente
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del lenguaje coman y la urgencia de lo poético, es decir, de la esencia de la poesia en
Jiménez, que Cintio Vitier admiro: “;Y, sin embargo, no se le va haciendo la poesia, por
dentro y por fuera, mas vasta...?” (153). Ciertamente, la lirica se hace mas honda en su
transito, desde la percepcion de una espiritualidad propia hasta el curso mas alla de una
poesia de lo fisico.

Ese mas alla, que anuncia el posicionamiento metafisico, sefiala los desafios del
pensar la esencialidad de lo poético: “La poesia es lo tnico que se salva de la razén y que
salva a la razon...” (Conferencias Il 120). Las dos dimensiones de la poesia, ademas,
apuntan a una transgresion en los sentidos estético y gnoseoldgico. El pensar en la
concepcidn poética de Jiménez es un “poetizar”. El suponia que habia una relacion entre
el acto poético y acto de amar, en tanto ambas eran acciones creativas:

Solo con volver a amar de veras, con volver a poetizar de veras, se s nuevo
en amor y en poesia. EI amor y la poesia no se aprenden, no se copian sobre
todo. La poesia se poetiza y el amor se ama” (Conferencias Il 56).

El poetizar y poetizarse, parece deslizarse en las palabras del poeta, son las
actividades medulares de la poesia. La poética que en esto se apoye tiene que ser una
concepcién tan radicalmente creativa que, no solo asuma enormes riesgos estéticos (en
torno a la belleza) y de experimentacidn artistica, sino que se presente también como acto
creativo puro. Esta es la impronta juanramoniana mas profunda: la poesia de Jiménez
creaba una realidad, no se limitaba a referir ni representar la realidad material. La lirica de
Juan Ramon evocaba cuerpos, espacios y tiempos, pero creaba la realidad como un
universo autonomo, autorreferencial. Incluso los objetos, los espacios, el tiempo y las

circunstancias de los aconteceres eran un producto de su genio e ingenio tocado por los
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accidentes historicos; una guerra, la llanura de una peninsula, el mar, un paisaje. Ello no
impidio que el poeta dijera ostentando un lenguaje teoldgico:
Yo no creo que el poeta necesite ningun dios; puede ser un medio, ya que el
dios del hombre es en verdad un medio que el hombre ha inventado o
confirmado para poder comunicarse y entenderse con lo absoluto. Asi, Dios
puede ser un poeta o un poeta puede ser dios. (Conferencias Il 79)

A lo largo de la etapa americana, Jiménez reforzd los pensamientos de que el poeta
es “un mistico sin dios necesario” (Conferencias 11 84), y que las limitaciones de la poesia
como creacion absoluta practicamente no existen. Asimismo, las resistencias que a veces
surgen durante la lectura de los textos juanramonianos tienen en este aspecto una de sus
causas. Otra repercusion, un tanto obvio, merece ser mencionada. Fue decretar que la
conciencia creadora era su nocidon de Dios: “No hay otro dios que la conciencia, ya que
Dios es solo conciencia absoluta” (Conferencias 11 120). Juan José Lanz advierte en el
libro Juan Ramon Jiménez y el legado de la modernidad la consecuencia artistica de esta
nocion del poeta y la poesia:

La conciencia poética puede nombrarlo todo y, nombrandolo todo, confiriendo
ser a todo en la palabra poética, logra trascender toda limitacion; participando
en la relacion entre la palabra y el todo, la conciencia poética puede
trascenderse a si misma fundiéndose con la realidad absoluta, siendo en ella,
porgue es en el lenguaje, porque es en la palabra. (26)

Al final, salta a la vista que la concepcion trascendental y su sensibilidad tan aguzada
produjeron una suerte de poética en constante mutacion hacia la definicién total, suprema

de la poesia en América. La Obra en Marcha juanramoniana dejé la estela de un
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vanguardismo propio, caracterizado por una sucesion de transformaciones que Gicovate
definio, a pesar de “la unidad de la obra” como “el cambio en lo interno” (222). Pues la
quimera poetica del joven autor de finales del siglo XIX y principios del siglo XX fue
mutando en sucesivamente en poéticas “sentimentales”, “espirituales”, “intelectuales” e
“ideales”, en coincidencia, tal vez, con las “voces” o partes en que dividio Voces de mi
copla. Fue una trayectoria de renovacion poética que empezd en el modernismo y en el
posmodernismo y luego adopt6 lo que la historia literaria recuerda bajo el término “poesia
pura”, pero, segun la denominacion juanramoniana fue “poesia desnuda”. Més tarde, en
América, volvio a elevarse hacia una definicion de la poesia entre el poetizar y el pensar
que llego a ser una poética metafisica deslumbrada frente a lo absoluto en la pureza. Esa
“desnudez”, planteada en El universo de Juan Ramon Jiménez, de Mercedes Julia, al poner
en el centro “una palabra plurivalente, realmente una metafora, que significa despojar a las
cosas de todo lo superfluo y ornamental hasta llegar a la esencia” (133), puso también una
poesia que acaricié la quimera del acto poético puro, manifestacion de la totalidad de un
ser poético.

I11.3- La poética juanramoniana en América

Los Estados Unidos de América tuvieron un protagonismo decisivo en la biografia
y la creatividad juanramonianas. Fue el lugar de llegada y acogida para el exilio de Juan
Ramon y Zenobia. Les preservo del odio, la guerra, la devastacion, mientras desafiaba a
los exiliados. Estimulé una vocacion poética hacia una quimera de pureza, esencia y
perfeccion o “suficiencia”, dicho en la palabra del escritor. Acogio la poesia juanramoniana
e impulsé su evolucion en la etapa Gltima, como no lo hicieron otras regiones americanas,

hacia la escritura de su obra plena. Desencadeno un fervor lirico que generd terminar un
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poemario incompleto cuando llegé de Espafia, escribir cinco magnificos poemarios y
comenzar la preparacion de una tercera antologia que fue publicada cuando ain vivia.
Finalmente, Estados Unidos propicié la consumacion de una poeética de creacion,
largamente acariciada, trabajada, meditada, que, tras un punto de inflexion, determiné un
cambio de estilo y pensamiento coronado con el Premio Nobel.

La épica intelectual en la vida de los esposos Jiménez durante su transito americano
incluyé libros concebidos en otros géneros literarios, esfuerzos fructiferos en la docencia
y lapromocion cultural. Pero todo, asi fue la existencia para Juan Ramon, rondo a la poesia.
Y la poesia que escribid gravitaba alrededor de un centro de espiritualidad y razonamiento
al cual pertenecen los principios estéticos de la poética. José Lezama Lima analiz6 aquel
centro de poder creativo: “En ¢l la influencia que perdura es la de la poesia, no de su poesia.
Lo que movilizaba su presencia era la poesia, no su poesia” (Querencia Americana 182).
Este escritor cubano, que le trat6 en La Habana, y lo consideraba su maestro, usaba el
término poesia refiriéndose a la mocion estética, dentro de la persona del poeta, que luego
se materializa 0 no en un poema. Pero en Juan Ramdn, continla Lezama, la apertura hacia
su poesia no lo ensarmienta en retorica, la hace fluir “en la respiracion universal del infinito
relacionable” (182).

Durante los afios 50, Cintio Vitier, otro escritor cubano percibié que algo
extraordinario estaba ocurriendo en la actividad poética juanramoniana. Intenté definirlo
poniendose junto a quien era su modelo y referente personal: “Queriamos entrar en otra
dimensién, ajena a la polaridad de lo bello y lo feo, lo suficiente y lo excesivo, lo armonioso
y lo desordenado” (161). Su intuicidon de critico impresionista habia reconocido la

manifestacion de una “realidad incomprensible” resultado de la coincidencia de “la
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extrafieza interrogante”, el “trasfondo metafisico” y, sobre todo, “el dinamismo de la
creadora alteridad desconocida” (150). Ninguna duda cabe en la rareza en la obra de
Jiménez que él reconocié a través de un aforismo: “Amo la inactualidad, la inoportunidad,
la extrafieza” (Autobiografia 63). Y Vitier se apropié de ese elemento existencial concluyo
presuponiendo la primacia de la experiencia humana sobre una cuestion ontolégica que le
produce perplejidad: “Nuestra extrafieza no era de las sensaciones y su trasfondo
metafisico, sino de més abajo, de las entrafias, de los huesos, de la raiz” (161).

El valor de los comentarios anteriores es testimonial. Son testimonios del cambio
profundo en la poética de Jiménez, de la transformacion evolutiva (no repentina) del autor
de Diario de un poeta recién casado, que profesa una escritura de esencias liricas en
contacto con la realidad del noreste estadounidense, en el autor de Una colina meridiana,
que canta la misma regién americana profesando una escritura de lirica toponimia con una
perspectiva trascendental:

Aqui esta otra vez, exacta

realidad de cuerpo y suefio,

buscando por los alcores,

con sus cabellos ardiendo,

por los alcores dorados,

mis 0jos que se perdieron. (Lirica 253)

Estos versos pertenecen al poema “En los espacios del tiempo” con que cierra el
segundo poemario americano cuyo centro geografico es Washington DC y Maryland.
Pareciera que el poeta se estuviera preparando para sumergirse en las profundidades

metafisicas del tercer libro del exilio, Dios deseado y deseante. Lo atestiguan metafora
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sobre trascendencia (“realidad de cuerpo y suefio), imagenes de ensofacion (“sus cabellos
ardiendo”, “los alcores dorados™), el efecto de un mas alla o la lontananza (“mis ojos que
se perdieron”) y los octasilabos con rima asonante que acusa el ritmo de un desplazamiento.
Es un discurso poético orientado hacia explicitas aspiraciones filosoficas:

Sabemos por siempre y mas

gue siempre nos cambiaremos

su infinito por el mio

y por el suyo mi eterno.

i'Y qué solo es este hallarnos

seguros sin mas remedio!

Los pies del sery el estar
Por los espacios del tiempo. (Lirica 253-254)

Los pronunciamientos metafisicos, anteriores al arribo a Estados Unidos, se
asomaban en los Gltimos textos europeos y en los primeros americanos. En la medida que
prosperaron dentro de los fragmentos de En el otro costado y en Una colina meridiana que
fueron dandose a conocer delataron “una extraneza” que nunca se diluy6 en los predios de
la poesia “desnuda”, ni siquiera mediante una poesia entregada a los grandes temas del
universo. Como se dijo, la lectura del primer libro muestra que a la mitad ya es distinguible
una poética de lo metafisica; y en el segundo libro convive la poética sensitiva, perenne en
su decir poético, con una complejidad gnoseoldgica que detona en versos y poemas

memorables. “Arboles hombres” y “Réquiem de vivos y muertos”, de En el otro costado,
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asi como “Bosque mio de olmos con la nieve” y “Ser completo”, de Una colina meridiana,
ejemplifican una dualidad poética dirigida a conocer liricamente el entorno en los textos
primeros de cada libro, y el ansia por hallar realidades interiores, trascendentes, en los
segundos poemas mencionados de cada caso.

Después de 1941, la manifestacion de lo metafisico se extiende por los poemarios e
inunda la poética misma. Jiménez ha sufrido cambios considerables que le han ayudado a
asumir una realidad novedosa, acuciante, que demandaba otras lineas de expresion estética.
Fue entonces que la poética del periodo americano encontré su propio derrotero. Y se
definieron dos caminos fundamentales, trenzados uno con el otro: la poética tradicional
revisitada a partir de las nuevas experiencias y una poética experimental basada en sus
obras anteriores.

La primera tendencia se aprecia, entre varios titulos, en Voces de mi copla, publicado
en 1945, y Romances de Coral Gables, publicado en 1948, luego integrado a En el otro
costado. El segundo derrotero, la experimentacién formal, esta disperso en poemas
especificos a lo largo de la etapa americana. Sus focos relevantes son los grandes textos de
aquella época y posiblemente de toda la produccion lirica de Jiménez: “Espacio”, escrito
entre 1941 y 1954, de En el otro costado, y Dios deseado y deseante. Animal de fondo,
libro redactado entre 1948 y 1952. Tanto el poema en prosa como el poemario se
escribieron durante los mismos afos, en los cuales el poeta tuvo un segundo encuentro con
la vivencia poética en América.

Los 13 afios en los cuales reconsidero la forma definitiva del poema “Espacio”, fue
un tiempo de moverse de estado en estado de la Union Americana, de universidad en

universidad, desde Miami a Riverdale, ir y venir de Suramérica, reposar en Puerto Rico.
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Es el momento culminante de la vejez humana y de la gloria poética, casi nunca
armonizadas, que arrastrd, a ratos dubitativo, a veces exultante, por los senderos de
Ameérica. Esos caminos y lugares mortificaron su cuerpo y su psique, pero estremecimiento
su sensibilidad para gestar otro Juan Ramon Jiménez en crecimiento, el autor de una
poética que debe y se debe en forma, fondo y fundamento a las tierras del Nuevo Mundo.

Hasta aqui la poesia americana parece inseparable de una poética americana. El
conflicto salta a la vista. Juan Ramdn no dej6 de ser un poeta exiliado que sufrié las
amarguras del destierro. Nunca dejo de venerar a su Moguer y Andalucia, ni dejo de
permanecer alli en cuanto patria que subsiste en la mente. En contraste, la incorporacion
de la poesia de Juan Ramon al espacio americano, su americanizacion, sucedio a la manera
de quien dispone su voluntad al conocimiento de nuevos &mbitos y ambientes.

Parece la suya una escritura de emigrante, pero, en realidad, es la escritura de un
viajero. Lirica de una Atlantida presenta los versos de un descubridor fabuloso en la poesia;
una lirica que, se dijo antes, ocurre adentro y afuera del poeta, para graficarse en los
margenes de un poetizar en la trascendencia. Valga subrayar que la trascendencia
juanramoniana tiene siempre una dimensién ética, no solo estética. Lo exterior y lo interior
representan los espacios donde vaga el espiritu del poeta. Las tierras de hemisferio
occidental subyugaron la conciencia poética en la medida que la conciencia tomaba
posesion poética de los lugares y fendmenos.

Vitier estaba convencido, hacia 1956, de esa gran transformacion artistica.
Sorprendido de que el cambio poético comprometia esencialmente la persona del anciano
maestro de la lirica hispanica, venerado en muchos paises: “América y el sufrimiento

hicieron de usted otro poeta, ejemplo aureo de vitalidad creadora, continuador diferente de
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su tunico destino” (162). No es posible comentar aqui la totalidad de las implicaciones de
la afirmacion. Su lucidez sobrepasa los objetivos del epigrafe, por lo que, tras sefialar que
las ideas de América, sufrimiento y vitalidad conciertan la comprension de un nuevo
estadio en la espiritualidad poética de Jiménez, quedara aplazada la realizacion de un
comentario amplio en las conclusiones.

La poética que llegd a ser intelectual en Espafia termind siendo suficiente y
plenamente metafisica, verdadera, en el lado opuesto del Atlantico. Sucedi6 a la medida
del desarrollo de su intelectualizacion, en su busqueda de la esencia de lo poético, cuando
se superd a si misma haciéndose filosofica. Este discurso, a su vez, llegé a ser, en tierras
americanas, mayormente estadounidenses, una poesia ontologica. La constatacion de que
la obra del exilio acogi6 una poesia sobre el acto mismo de existir ofrece la principal
evidencia de que, también, la poética de lo intelectual se convirti6 en poética de lo
metafisico. De igual modo, la poética metafisica juanramoniana tributa a una poética
gnoseoldgica, un lirismo de experimentacion y conocimiento, que podria subdividirse en
facetas. En lo adelante serdn abordadas la faceta propiamente metafisica u ontoldgica, la
antropoldgica y la politica, por brindar una mayor integracion de los temas.

Entonces, habria que aceptar que los nombres poética metafisica y poética americana
son intercambiables en el caso de Juan Ramon Jiménez. La plenitud del cambio sucedio
en América, por el influjo de las circunstancias vividas en América, ocupado de su transito
por América y enfrentando el conocimiento y la celebracion de ser y estar en América. Asi
fue como el Andaluz Universal, que tan espafiol se sentia, cred una poesia y una poética
americanas cristalizadas en un discurso directo y libre, apasionado y certero

conceptualmente.
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[11.3.1- Poética metafisica

La argumentacion sobre el despliegue metafisico en la poética juanramoniana
aparece en sus escritos de las décadas del 40 y del 50. Por tanto, no es algo que los
investigadores tengan que escudrifiar. Mas bien constituye un tépico que los criticos
deberian sondear, si fuera posible, desde el interior y el exterior del discurso lirico
juanramoniano, sin olvidar que Jiménez no era filésofo ni queria serlo. Esto significa que
no bastan las herramientas previamente seleccionadas y disefiadas por el autor a partir de
coémo queria ser valorado por la posteridad. Por otra parte, suele analizarse la técnica lirica
del moguerefio, su horizonte estético y poco mas, pasando por alto la posibilidad de que la
urdimbre poética que nos lego sea, al mismo tiempo, la obra gnoseolodgica de un pensador
desde la poesia, fuera de los topicos regularmente atendidos. Al menos, el intelectualismo
creciente, la autoconciencia de su discurso, deberian servir de indicadores vocingleros.

Al atender una obra de tal complejidad, el andlisis deberia incorporar elementos del
saber metafisico, si es cierto que ontologia y metafisica no son aqui palabras con mas
resonancia que sustancia, o si cumplen funciones analdgicas. De ser asi, el razonamiento
correspondiente incorporaria en algun punto o empezaria en los predios del pensar
filoséfico. Aristételes, Hegel, Heidegger, Zambrano, pensadores que atendieron la relacion
entre filosofia y poesia tendrian bastante que aportar a una discusién sobre trascendencia,
ontologia y teologia en la poesia y la poética de Juan Ramoén Jiménez.

Al principio del Libro IV de la Metafisica, Aristoteles dicta lo que la posteridad
utiliza como sentencia imperecedera: “Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que
algo que es, y los atributos que, por si mismo, le pertenecen (161). La definicion de la

ciencia que “se ocupa universalmente de los que es” indica en ese “lo que es” la existencia
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del ente. De hecho, otras traducciones utilizan ¢l concepto “ente” aunque no aparezca
formalmente debido a la clarificacion que introduce la diferenciacion del ente (y los entes)
y el ser o causa primera, fundamento, origen intuido de cuanto existe. La intencién de
establecer la pertinencia de un saber metafisico queda expuesta de inmediato: “De ahi que
también nosotros hayamos de alcanzar las causas primeras de lo que es, en tanto que algo
que es” (162). Notese que la afirmacion del ente permanece conectada a presencia
inmanente del ser.

Las inquisiciones alrededor del ente y del ser, ya se ha dicho, pueden rastrearse con
menor o mayor claridad a lo largo de la obra poética de Jiménez. Pero esta fuera de
discusion que los textos ontologicos por excelencia son el poema “Espacio” y el poemario
Dios deseado y deseante. Animal de fondo. El derrotero comin de esos textos, una de sus
principales coincidencias, seria la articulacion de una teologia en cuanto manifestacion de
una metafisica alrededor de la divinidad, ademas de compartir las dos décadas finales de
creatividad tras los dos grandes raptos poéticos que tuvo el autor en América.

En ambos escritos, las formas del discurso teoldgico no entregan reflexiones sobre
la cuestion de Dios, pues instituyen una teologia invertida que, lejos de ejercer una ciencia
humana sobre lo divino, construye una hipostasis de la divinizacién humana referida a la
existencia de un ser trascendente en la poesia, 0 en la conciencia de la existencia esencial
de la poesia. Sin embargo, ambos discursos lirico-ontoldgicos se diferencian debido a la
perspectiva de una teologia poético-dogmatica en “Espacio” y de una teologia poético-
moral en Dios deseado y deseante, segin se explicd en el epigrafe sobre teologia del

capitulo I1.
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Sin embargo, el orden poético, arduo en los dos casos, justifico encabezar los textos
con sendas reflexiones que discuten sus construcciones respectivas. Esos prologos todavia
hoy son fuentes privilegiadas, de primera mano, de las intenciones y tensiones que se
avizoran en los planteamientos liricos. Son discusiones estéticas en el mejor estilo
juanramoniano. Y en su mayoria discurren sobre la esencia de la poesia, la conciencia del
sujeto lirico, la inteligencia creadora. A través de los planteamientos tedricos que
acomparian a los versos, se aprecia un pensar metafisico en el arte. Una aseveracion de este
orden establece en el prologo de “Espacio”:

Si yo dijera que “habia intentado” tal poema en esta “estrofa” estaria
mintiendo. Yo no he “intentado” ni quiero intentar como ‘“empresa” cosa
parecida. Lo que esta escritura sea ha venido libre a mi conciencia poéticay a
mi espresion relativa, a su debido tiempo, como una respuesta formada de la
misma esencia de mi pregunta o, mas bien, del ansia mia de buena parte de mi
vida, por esta creacion singular. (Lirica 96)

Jiménez no esta presentando al que muchos, como Aurora de Albornoz, consideran
“la cumbre de la obra juanramoniana y de una de las cimas indiscutibles de la poesia de
nuestro tiempo” (72). Al contrario, €l esta posicionandose en los alrededores del poema.
Semejante decisién le ubica en una zona parecida a la que tiene al interior de sus versos.
Hace un abandono inquietante del estatus de creador, se aparta de la autoria y, por tanto,
confirma la supremacia del sujeto lirico. A un tiempo, le adjudica al poema un dinamismo
que lo reduce, hasta cierto punto, a la posicion de amanuense, porque, sorprendiéndole,

29 ¢

“ha venido libre” como “respuesta formada”, “creacion singular”. Una vez mas, deja que
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el sujeto lirico ocupe su lugar debido a que €l nada “ha intentado”, ni pretende “empresa”
alguna.

También puede pensarse que el poeta y el sujeto lirico comparten la “conciencia
poética” y la responsabilidad de una “espresion relativa”. Y, sin saber a quién corresponde,
al autor o al sujeto que habla desde la lirica, reconoce en el poema un acceso del “ansia
mia de buena parte de mi vida”. Esta respuesta tan radical de abandonarse, vencido ante el
fluir creador del sujeto-dios-conciencia, legitima la l6gica del hacerse a un lado, de no
obstaculizar el cumplimiento del acontecimiento creador. A entender, el poeta reconoce
quién es y cudl es su lugar frente al desencadenamiento del acto poético al cual sirve y
obedece. Una primera conclusion sobre la poética de Jiménez estampa la idea de saberse
habitado por otro ser creador que vive en el texto, en el interior del poeta y en su conciencia.
Del tipo de relacién que el poeta establece con el otro u otra fuerza poética dependen, en
certera medida, los derroteros de la obra lirica.

Igual se declara en Dios deseado y deseante, un libro dedicado a esa relacion con el
otro trascendente, cuando un dios victorioso, repentino sujeto poético, asciende desde el
prélogo para revelarse durante todo el poemario como una entidad dios, un dios-ente,
comprensible y “conseguido” gracias a la ejecutoria de un sujeto lirico que oscila entre el
mismo dios-ente y un dios-ser, incognoscible. Y en dicha ambigliedad se descubre uno de
es0s misterios de la poesia, en su acepcién de poiesis u obrar en clave de construccion de
humanidad, creadora de civilizacién. Un nuevo elemento salta a la vista. La poesia
juanramoniana busca algo mas que belleza, busca la belleza esencial donde anidan la

sabiduria, el bien y el ser realizado en plenitud.
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Otra concepcion de la metafisica, distinta, aunque no opuesta a la de Aristoteles,
aparece en la Obra en Marcha juanramoniana tras el anonadamiento del autor que se
produce en Ameérica a beneficio del sujeto. Aquejado por sus enfermedades psiquiatricas
y fisicas, transido de emocion e inquietud por las realidades del continente americano, un
cuerpo enorme contenido por el oleaje del Océano Atlantico, la inteligencia creadora de
Juan Ramon transformd, acorde con el motivo anterior expuesto en Dios deseado y
deseante, el sujeto-ente en sujeto-ser. La rareza de esta doble condicion del sujeto debe
sumarse a los aspectos peculiares de la obra. En tanto, el sujeto lirico asume sin reservas
su divinizacion, se inviste de una otredad (topico recurrente de Jiménez), devela su
conversion en sujeto con dos sustancias, dos naturalezas pletdricas de omnisciencia y
sapiencia entremezcladas con una fruicién que no escapa al lector. La divinizacion del
sujeto lirico juanramoniano es el giro metafisico verdadero, suficiente, definitivo, de la
poética juanramoniana.

La ganancia artistica que produce dicha trascendencia ilumina el “trasfondo
metafisico”, lo saca a la superficie del texto y a la luz de la conciencia. Constituye el acto
poético de una metafisica que reconoce la belleza del ser humano, ente por excelencia, en
cuanto insinua, si no muestra, la presencia del ser. La hermenéutica adecuada para discernir
la imprevista sutileza del proceso antes descrito radica, quizas Unicamente, en la filosofia
de Martin Heidegger.

Aunque no existe constancia de que Jiménez conociera la obra del gran fil6sofo
aleman, uno de los més influyentes desde la primera mitad del siglo XX hasta hoy, se
conocen algunas lecturas filoséficas del Juan Ramoén: Shopenhauer, Pascal, Marco

Aurelio, Nietzsche (Gicovate 195-199) y de otros filésofos europeos y espafioles, segln se
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expuso en el capitulo Il. La informacién indica el impacto del existencialismo en su
formacion. A la vez, estos referentes elucidarian las coincidencias entre el pensamiento
poético del espafiol y el pensamiento metafisico del germano. Tomando en cuenta, ademas,
que los dos autores pertenecieron a una misma generacion historica, cabe considerar, al
menos, la posibilidad de que tales coincidencias sean, en realidad, congruencias
intelectuales. Entonces, tal vez, Jiménez podria explicar a Heidegger, y este arrojar
claridades sobre la puesta en marcha de un lirismo ontologico.

Un periplo rapidisimo por la filosofia heideggeriana resulta esclarecedor. En su
tratado de 1927, Ser y tiempo, el pensador lanza una critica a la tradicion metafisica que
habia acumulado discursos sobre los entes descuidando el problema del ser, “el concepto
mas universal de los conceptos” (El ser y el tiempo 12), que sostiene a los entes. Reconoce
que el ser es inabordable sino es a través del ente: “El concepto de «ser» es indefinible. Es
lo que se concluyo de su suprema universalidad” (El ser 13). No obstante, el ser constituye
un “trascendental” desde la filosofia del Medioevo (El ser 12), y su “indefinibilidad” no es
obice para preguntarse al respecto, incluso: “no dispensa de reiterar la pregunta que
interroga por su sentido, sino que intima justamente a ello” (El ser 13). Porque el ser seria,
paraddjicamente, el concepto mas comprensible debido a que se presenta en cada acto de
conocimiento o enunciado, “‘en todo conducirse relativamente a un ente, en todo conducirse
relativamente a si mismo, se hace uso del término «ser», el término es comprensible «sin
mas»” (El ser 13). Y la aparente contradiccion tiene una respuesta sencilla e incomoda:
“El ser es en todo caso el ser de un ente” (El ser 18). Algo asi arrojo el poeta intentando
dilucidar su confrontacion del ser-poesia siendo el sujeto lirico, apenas, un ente-poeta

viviendo la intimidad de una consumacion necesaria:
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Dios del venir, te siento entre mis manos

aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo

que un fuego con su aire. (Lirica 265)

A partir de las definiciones basicas, se comprende mejor las conexiones de la
metafisica de Heidegger con la lirica ontoldgica de Jiménez. En relacién con la poesia de
Jiménez, destacan por su utilidad, en la obra filosofica, el concepto de ser humano y la
operatividad metafisica del lenguaje, en especial de la poesia. EI hombre como ente recibio
en Ser y tiempo el apelativo de “ser ahi” o “dasein”, —término aleman que muchos
traductores no traducen por considerarlo un concepto filosdfico—, que indica un ente que
tiene conciencia de su ser y de su existencia: ... el ser ahi, lo llamamos existencia...” (El
ser 22). También es consciente de estar atado a “la «temporariedad» del ser”, esto es, de
“ser relativamente a la muerte” (El ser 259), un ser para la muerte pese a sus ventajas sobre
otros entes: El «ser ahi» tiene, en suma, una multiple preeminencia sobre todos los demas
entes” (El ser 23). Jiménez corresponderia con unos versos, también de Dios deseado y
deseante. Animal de fondo, puestos a desafiar las limitaciones de un humano que subsiste
en el destierro, vigoroso y fragil, con una existencia dependiente, relativa en la cercania
del alumbramiento y el fenecer:

Por ti,

desierto mar del rio de mi vida,
hago tierra mi mar

me gozo en ese mar (que yo decia

que no era de mi tierra);
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por ti mi fondo de animal de aire

mas igual y la imagen

de mi devenir fiel a la belleza

se va igualando més hacia mi fin,

fundiendo el dinamismo con el éstasis. (Lirica 299-300)

Respecto a la cuestion del lenguaje, la contribucion del filosofo aleman a la cultura
del siglo XX fue gigantesca. Y su reflexion podria iluminar para siempre la obra lirica del
poeta espafiol. Dicha nocion de lenguaje, vinculada al dasein y al ser, se encuentra en una
conocidisima aseveracion al comienzo de su Carta sobre el humanismo:

El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los pensadores
y poetas son los guardianes de esa morada. Su guarda consiste en llevar a cabo
la manifestacion del ser en la medida en que, mediante su decir, ellos la llevan
al lenguaje y alli la custodian. (16)

Advierte Heidegger que el ser ahi solo puede entrever al ser en los albores del
lenguaje donde el pensar vale como una techné en cuanto consiste en un “procedimiento
de la reflexion al servicio del hacer y fabricar” (El ser 17). De lo cual se inferiria que, sobre
la preeminencia del ser ahi, se establece la preeminencia de los poetas y pensadores, entes
privilegiados en la medida de que rondan el ser en sus trabajos. Por ejemplo, dice en el
ensayo Holderlin y la esencia de la poesia que la poesia “es la instauracion del ser con la
palabra” (El ser 137). Palabras mayores en el razonamiento de un pensador que trato de
explicar lo inexplicable y, sin embargo, aprecid a los poetas pues lo que dicen, en cuanto

discurso lirico, “es instauracion, no s6lo en sentido de donacién libre, sino a la vez en
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sentido de firme fundamentacion de la existencia humana en su razon de ser” (Arte y poesia
138).

En los versos de Jiménez la poesia como instauracion del ser se aprecia en su
aparente desorden. Los versos admiten una redaccion que disloca el orden gramatical
procurando expresar al otro que puja por manifestarse desde la conciencia del poeta. Lo
otro manifiesto en la lirica del exilio es una de las huellas indiscutibles de un pensar
poético-metafisico. Desorden sin caos, en realidad la extrafieza de la composicion consiste
en la aparicion de un orden desconocido que se va revelando en el trascurso de la lectura
como instauracion de un ser por conocer: “jQué infancia universal, / qué yo de dios de todo
el mundo en este nifio! (Lirica 321).

Acuden al concierto de la experiencia metafisica, que a veces se confunde con una
experiencia religiosa inexistente, un monto de neologismos, figuras retdricas v,
especialmente, las contorciones de un lenguaje abierto a la manifestacion irresistible,
terrible, del ser anhelado por el ente. En palabras de Heidegger el asunto rezuma nitidez:
“Liberar al lenguaje de la gramatica para ganar un orden esencial mas originario es algo
reservado al pensar y poetizar.” (Carta 16-17). Pues Jiménez retuerce el lenguaje y el
vocabulario como no lo habia hecho antes. Para esta estrategia de escritura alucinada,
tratando de expresar lo inexpresable de una vivencia personal en la poesia, tuvo la ayuda
de su amadisimo San Juan de la Cruz, cuyos ecos se sienten al fondo de cada verso del
curioso poema “Riomardesierto”:

Y el ultracielo estaba aqui
con esta tierra, la ultratierra

este ultramar con este mar;
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y aqui, en este ultramar, mi hombre encontro
norte y sur, su conciencia plenitente,
porque esta le faltaba. (Lirica 302)

La formacion de lo ontoldgico, que utiliza el misticismo, por tanto, se vale de la
religiosidad para construir un discurso alrededor de la trascendencia, carece, en verdad, de
sentido religioso a partir de la teologia atea de Juan Ramon. Por lo tanto, el misticismo
juanramoniano es un mecanismo expresivo, una representacion metaforica, un recurso
heredado de la poesia del Siglo Oro en la cual el poeta forjo su lira y luego le sirvio para
expresar algo por otra via inexpresable. Su intencion es lograr una poetizacion como
busqueda de lo esencial que sea un pensar alrededor de un proceso espiritual que tuvo a su
conciencia, a la belleza y a la poesia como entidades divinas. El sujeto poético tuvo
urgencia de ese ir desde la otredad hasta la univocidad, y de esta a una totalidad deseada,
intuida, al menos, desde la década del 20.

A estas exploraciones poéticas el autor consagré su vida. Su sacrificio tuvo la
pretension de encontrar algo perdido que Maria Zambrano fijé en Filosofia y poesia: “La
poesia quiere la libertad para volver atrés, para reintegrarse al seno de donde saliera” (97).
Consuela saber que el sujeto lirico alcanzé la meta de religarse a un origen sagrado, que
encontré la esencia del ser-dios deseado, aunque sea posible que, de inmediato, el poeta se
diera cuenta gue este era otra entidad deseante. Zambrano penso en la posibilidad de que
la metafisica moderna no colme las expectativas e idolatrias contemporéaneas. Y aparezca
el hombre, “que esa metafisica disefia, un tanto vacio, un tanto deshumanizado, o, tal vez,
desdivinizado a fuerza de querer divinizarse” (95). O, a lo mejor, al poeta le gratifico el

hallazgo poético del sujeto, pero el agravamiento definitivo de la salud de su esposa causo
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que el torrente creativo de principios de la década de los 50 en San Juan, Puerto Rico, se
detuviera bruscamente en 1954 cuando dejo de escribir.

De todas formas, quedaron guardados en los textos los detonadores de su conversion
metafisica, de los encuentros extraordinarios que experimento: el arribo al pais de refugio
al perder el pais de nacimiento (“He llegado a una tierra de llegada” Lirica 297), y los
encontronazos con la poesia en las tierras de Florida y en el Océano que une a Nueva York
con Buenos Aires, ciudad entrafiable a la que acudio6 con lozana ilusion de un joven-dios-
anciano-venerable, y donde tuvo meses de ensuefio y felicidad:

Me esperaban los tuyos, deseado dios;
me esperaban los mios

gue en mi anhelar de tantos afios tuyos,
me esperaron contigo,

conmigo te esperaron. (Lirica 297)

En resumen, la poesia juanramoniana escrita en América acarrea posicionamientos
metafisicos que atafien al pensamiento y al estilo de las obras. Las categorias de espacio,
tiempo, ente y ser se mezclaron con pronunciamientos de la estrategia teolégica que adoptd
las formas de la comunicacion mistica. EI producto es un poema ontoldgico que conllevd
la dislocacion de las categorias filosoficas y de la técnica poética donde coexisten versos
libres y prosa ritmica cargados de belleza y de una conceptualizacion de una experiencia
trascendental y del proceso creativo. Al fondo, permanece la imagen de un sujeto que,
después de trabajar sobre si mismo y en la depuracion de su escritura, encuentra el tesoro
durante tantos afios buscado, realiza una obra sublime de ética y estética: “El todo eterno

que es el todo interno” (Lirica 298).
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La poetica metafisica adquiere misterio y esplendor en Dios deseado y deseante.
Animal de fondo. Ninguna obra de Jiménez supera en coherencia ontoldgica y la
fascinacion antropoldgica a este poemario. Y no se ha descubierto una dimension artistica
superior al hallazgo humanista del dios de la conciencia y la creatividad poética, donde el
dasein encuentra la plenitud de lo ente en el ser-dios-poesia-belleza. Por ende, si, como
defiende una parte significativa de la critica, “Espacio” es la culminacion de la lirica
juanramoniana, este estudio se une ensayistas como Juan Carlos Rodriguez que consideran
que Dios deseado y deseante es algo mas: la cumbre de toda la obra poética juanramoniana.

111.3.2- Poética antropoldgica

Lejos de hacer una interpretacion antropolégica de la poética o la poesia de Jiménez,
el epigrafe propone una comprension del funcionamiento de la lirica de Jiménez como
artefacto antropoldgico. Su obra demostraria que la poesia, un poema, es un instrumento
de preservacion de la humanidad. Son las distintas huellas de su estado meditabundo,
errante, angustiado exaltado, dolido y espiritualmente empoderado, preguntas certeras
acerca de su cosmovision y de la vision que el autor tiene de si mismo y de lo humano. Su
lirica, marcada por el esencialismo discursivo de la musica y la poesia, artes en estrecha
vinculacion, dejan ver de manera arquetipica un desarrollo social y humano, un enjambre
de pasiones y aspiraciones que remiten a su psique enrevesada y a otros delirios de la
especie. Entiéndase que no solo de Juan Ramodn ha logrado una dimensién antropoldgica
de la poética, de hecho, él hereda corrientes literarias de renombrado prestigio, pero si es
de los creadores que configurd niveles extraordinarios de elaboracion artistica en flagrante

desafio de la légica comun, de acuerdo con Julia:
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La creacidn poética se da en Jiménez como una fuerza misteriosa que le
empuja a sentir lo que esta vedado a la razon. El poeta se considera descubridor
de misterios a los que dar forma con la sensibilidad de la inteligencia. (El
universo 120)

La perplejidad que desata la poesia de Jiménez tiene que ver el misterio de la
creacion humana y con las sutilezas de la inteligencia creadora, capaz de articular una
coherencia que no depende de Gnicamente de operaciones racionales, lo cual deslumbraba
a Lezama Lima en La introduccion a los vasos 6rficos: “Es para mi el primer asombro de
la poesia, que sumergida en el mundo prelogico, no sea nunca ilogica” (163). Al menos,
esta declaracion del ensayo “A partir de la poesia” se verifica en el caso de Jiménez, uno
de los grandes escritores de la lengua castellana. Su obra descubre hasta qué punto
elementos comunes al género lirico como el ritmo, la eufonia, la rima, otros recursos
fonoldgicos, son eficaces en la transmision de su pensamiento enjundioso y original, por
auténtico, no solo efectos y sensaciones.

Pero pensamiento juanramoniano, que no quiere decir ideologia ni propia filosofia,
se desgrana a favor del lector. Lo increpa, lo conmueve mientras suele ocurrir un
encontronazo sembrado de meandros estructurales y discursivos. El lector tiene que
solventarlos que es una forma de ir atando cabos hasta obtener un tejido en el cual
sumergirse. Es la profundizacién humana en el texto de que hablaba Emile Zola: “Parece
haber tomado la novela para demostrar el poder del método, la fuerza de lo verdadero, la
novedad inextinguible de los documentos humanos” (153). El autor francés propugné en

aquel ensayo sobre “El Naturalismo en el teatro” la novedad del movimiento de vanguardia
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que impulsabay la aplicacion de un procedimiento también novedoso para crear y entender
su estética devota del saber cientifico.

La determinacion hipotética de un documento de humanidad inaugurdé un proceso
sui generis de recepcion estética. De acuerdo con la metodologia de Zola, por ejemplo, una
vez comprendida, no entendida, la poesia meticulosa de Jiménez, se suscita un
procedimiento de adentramiento, de intimacion con la factura poética, que permitiria al
lector unirse a la faena creativa convirtiéndose en coautor del discurso y de su pensamiento.
El lector se convertiria en un poeta de la recepcion estética. Y todo lo anterior seria posible
a partir de la contemplacién operativa de un documento en lo profundo de la obra que el
autor, de alguna manera, cifro, dej6 inacabado.

El co-protagonismo del lector juanramoniano en el acabamiento de la obra se debe
a la recoleccion de informaciones abandonadas intencionalmente en el texto. La
integracion de esos fragmentos de un discurso podria ser un juego previsible o la solucion
de un enigma, un ejercicio distendido u horadar en un material resistente. En cualquier
caso, la reunién de los factores arrojaria un producto. Los puntos, sin importar su nimero,
encontrarian una zona de reunidn que seria un punto de entrada a la dimension misteriosa
e inexplicable del texto, a la cual se accede mediante el gusto de la contemplacién y sus
previsiones, que Ernst Cassirer ha reconocido: “El placer es un dato inmediato de nuestra
experiencia, pero al ser considerado como un principio psicoldgico, su sentido se hace vago
y ambiguo en extremo” (354-355).

A esa area de acceso, punto colegido, irradiante, podriamos llamarle datum. La
palabra nada tiene que ver con la poesia ni con la lirica. Es un concepto geodésico y

cartografico para conocer y medir la superficie de la Tierra. Inspirado en el prestigio de la

246



cartografia, cuando hoy se utiliza en disciplinas tan alejadas de su area cientifica como la
sociedad, la espiritualidad, la cultura y las artes, parece pertinente identificar con una
categoria cientifica un fenémeno estético, subjetivo.

Walter Zuiiga aporta una definicion: “Para definir un Datum se requiere un
elipsoide, un origen y una forma de alinear el elipsoide con el geoide en el origen” (39).
Un manual de cartografia del Instituto Nacional de Recursos naturales de Pert ofrece una
definicion reducida: “Los Datum son puntos de coincidencia del Geoide con el Elipsoide”
(8). Y de acuerdo con el Dictionary GIS of Terminology, geoide es “the exact figure of the
earth considered as a mean as level extended continuously through the continents” (41), y
elipsoide aplica “[w]hen used to represent the earth, an oblate ellipsoid of revolution, made
by rotating an ellipse about its minor axis” (34). Por lo tanto, el concepto central queda
develado: “In the most sense, any set of numeric or geometric constants from which other
quantities, such as coordinate systems, can be defined” (25).

La importancia del datum en el estudio de la poesia de Jiménez tiende a ser
imprescindible en la comprensién de una poética metafisica y de una consistencia
espiritual. Primero, en cuanto punto de entrada en contacto con la sensibilidad creadora del
autor y su poetizar. Segundo, brinda una herramienta para la concientizacion de un proceso
de recepcién que, si bien podria ocurrir espontaneamente, carece de hitos y abunda en
zonas de indeterminacién. Tercero, incluso aceptado que la ambiguliedad es parte sustancial
del recorrido poético, concientizar la presencia del datum aumenta el placer estético y
gnoseoldgico que, en el caso de Jiménez no podria dejar fuera de la interpretacion de la
sobreabundancia del pensamiento juanramoniano, como suele hacerse. Cuarto, una

consecuencia de lo anterior, evita tener siempre que recurrir a los recursos, marcas €

247



interpretaciones con las que le propio Juan Ramon empaquetd sus obras pretendiendo
controlar su canon y la exégesis correspondiente en la posteridad, que es nuestra época. Y,
quinto, facilita el adentramiento en una poesia exquisita que emand desde las entrafias del
poeta y ahora pretende que quien se le acerque, “la inmensa minoria”, haga el recorrido
contrario, por placer, desde la interioridad personal de cada lector-poeta.

La presencia del datum estaria determinada por la construccion del texto que, a su
vez, presupone un posicionamiento de la condicion humana a través del sujeto poético.

El datum, percibido en cuanto descentramiento y otredad, es reconocido en la recepcion
de la obra cuando el lector asume su condicion de co-creador en el hecho artistico. La
previa identificacion del texto como un documento de humanidad, ubica el datum en un
punto o conjunto de puntos, aspectos, planteamientos, interpretados en términos de
cierta condicion humana con la cual el lector se identifica, y cuya reconstruccion
manifiesta una potencia escondida en la obra.

Modélicas en este sentido, la poética y la poesia de Jiménez ofrecen varias
instancias de tal fendmeno exegético que parece tan personal que cada individuo
encontraria una lectura diferente e igual especificidad en la recuperacion del datum. Es
debido a ello que la lectura que Ezra Pound debid hacer del libro Animal de fondo, que
fue el primer titulo de Dios deseado y deseante. Jiménez le envid el libro a su encierro,
mitad sanatorio, mitad carcel donde cumplia una condena de 12 afios por traicién al pais
y propaganda fascista. Juan Ramoén, compulsado por la admiracion al escritor, dejo
constancia escrita de su interés hacia las circunstancias en las que estaba quien vivia la
poesia con el mismo fervor que él (Guerra 483). Tiempo después, el poeta

estadounidense mostré simbdlicamente el mismo acompafiamiento felicitando al
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escritor espariol por el otorgamiento del Premio Nobel y al citar a Jiménez en uno de sus
versos. Tal vez hizo la mencion después de aprovechar en extremo los siguientes versos
de “Soy animal de fondo”, el poema cenital del Moguerefio antes citado:

En el fondo de aire» (dije) «estoy»,

(dije) «soy animal de fondo de aire» (sobre tierra),

ahora sobre mar; pasado como el aire, por un sol

que es carbon alla arriba, mi fuera 'y me ilumina

con su carbdn el ambito segundo destinado. (Lirica 292)

El escritor nacido en Idaho y fallecido en VVenecia parecia dialogar con Jiménez
en el “Canto XC” de su majestuosa obra The Cantos:
And they take lights now down to the water
the lamps float from the rowers
the sea's claw drawing them outward
"De fondo" said Juan Ramon,
like a mermaid, upward,
but the light perpendicular, upward
and to Castalia,
water jets from the rock
and in the flat pool as Arethusa's

a hush in papyri. (Pound 607)

Las referencias al mar, la sirena, la ninfa Aretusa, a la fuente Castalia y a las
musas son algo mas que expresiones de admiracion a un poeta que, a la vez, admiraba su

escritura amplia y enjundiosa. Pound pudo haber identificado uno de los momentos en el
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cual la poesia de Jiménez tocd una cuspide de belleza e inteligencia. Posiblemente se
encontrd alli con la sensibilidad del poeta andaluz, diferente de la suya, aunque mucho
menor que las diferencias politicas entre el escritor republicano de izquierdas y el
defensor del fascismo italiano. Pero ambos tuvieron afinidad en ese registro donde la
Antigledad, la mitologia clasica, el mundo bucolico, la mezcla cultural de occidente y
oriente, la metafisica y la critica a la Modernidad se funden. Debieron haber encontrado
un fondo comun en la actitud hacia la poesia como expresion de una esencia olvidada,
que pudo permitirles reencontrar un sentido trascendente a la existencia, al menos durante

ese instante de escritura y lectura.

La identificacion de un documento de humanidad y la ubicacion del datum prueban
la potencia escondida en la poética de Jiménez. Asi también, el resto de las dimensiones
que subsisten dentro de este ideal de la poesia, muchas mas que las que aqui pueden
apuntarse, tienen en el plano antropolégico su centro de imantacion y proyeccion. Después,
solo falta comentar la dimensién politica debido a que, como acaba de demostrarse, la
naturaleza social del ser humano impide una verdadera aproximacion antropolégica al
margen de la cosa publica.

111.3.3 Poética politica

La dimensidén politica de la poética juanramoniana ha llegado a ser la zona mas
intrincada. Juan Ramaén abominaba de la politizacidn de la poesia que es uno de los resortes
artisticos del siglo XX. El pensaba que el poeta, como el chaman en los origenes de la
civilizacion, realizaba la funcién mas necesaria y ejemplar, y la poesia debia mantenerse
fuera de la influencia de las ideologias politicas y de cualquier otra banderia humana. Ya

se ha descrito su poética, habitada por pensamientos elevado y principios trascendentes.
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Pero, Juan Ramon vivié una época de grandes conflictos ideoldgicos, de gigantescas
ambiciones que ocasionaron crimenes varios y holocaustos. El tampoco fue una criatura
despegada de su entorno y desinteresado por la vida publica, pese a su caracter muchas
veces hosco y retraido.

En el ensayo “Unidad libre” descubre su definicion de lo politico: “Politica entiendo
que es administracion material, total e ideal” (Conferencia | 17). A continuacion, lanza un
consejo, que ha de leerse entre lineas y como uno de sus grandes elogios al comparar una
actividad social con la poesia, que para Jiménez era la maxima realizacion humana: “Y a
la politica se debe ir, por lo tanto, con vocacidn auténtica, como a la poesia, administracion
total y ejemplo de todas las otras actividades morales superiores” (17). Reclama su
independencia, acorde a su trabajo poético tomando distancia de las diversas posiciones:
Izquierdos, derechos y medios, grupos y mas grupo, nombres y mas nombre, jeroglificos,
etiquetas y estandartes que ya nadie sabe lo que significan y que en realidad no significan
quiza nada. (Conferencia | 49)

Los aspectos politicos de su poética rara vez se encuentran en el plano tematico de
la escritura. Sus posicionamientos politicos, preocupado por los problemas sociales y
culturales, adoptaron formas, estilos y estructuras, elementos compositivos alejados de la
retorica. En ocasiones, la discusion de temas literarios dio paso a la discusién politica desde
lugares no partidistas y con perspectivas tremendamente personales.

El texto representativo donde Jiménez se entreg0 a la tematizacion de lo politico no
es lirico sino ensayistico. Sucedid en la conferencia “El trabajo gustoso” que imparti6 en
Puerto Rico y Miami a poco tiempo del arribo. Ese mismo texto fue leido por un amigo en

el Madrid convulso de 1936, semanas antes de abandonar Espafia, en una presentacion
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publica a la cual el poeta no se presentd. El titulo original, que tuvo en aquella fecha, fue
“Poética politica”.

Esa obra ha llegado a la actualidad, revisada y arreglada como era su costumbre,
puede leerse en la forma que se leen los tratados de doctrina: una pieza, en este caso
asistematica, del pensamiento juanramoniano sobre la politica. Y lo primero que se
encuentra es la penetracion en tema de la poesia haciendo una diatriba contra la poesia
social que el denostaba con énfasis:

Al pensar en la poesia como paz corriente humana, no estoy pensando en esa
literatura, torpe y feamente llamada “poesia social”, que tiene no sé qué
oficiosa actividad docente, sino como con la misma paz, en la poesia visible,
diaria, libre, la poesia de nuestra vida entera, poesia directa, la verdadera
poesia, sin otra aplicacién que la de su propia esencia y existencia . . . .
(Conferencia | 26-27)

A proposito de la critica a esa tendencia poética, el andaluz menciona a Neruda en
tono igual de cuestionador. Hizo fama el rechazo de Jiménez a la obra del poeta chileno,
sobre todo la que atraviesa temas politicos y de la vida diaria. Su defensa apasionada de
“la verdadera poesia” que opuso a la poesia social es, a un tiempo, una declaracion politica
y una disertacion estética. Al respecto la conclusion es que la poesia, la que €él valoraba, es
“el fin de la vida, de cualquier modo que la vida se considere. . .” (27).

Tras la declaracién de principios, el poeta avanza en su doble disertacion sobre la
naturaleza de la poesia con argumentos que ya se han comentado en este capitulo, y acerca

de sus opiniones sobre lo politico en estrecha relacion con la poesia, de acuerdo con su
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concepcién. En cuanto al segundo derrotero, el autor pondera una politica que pueda
acompariar a su poesia esencial y trascendente.

Discute con su comprension del comunismo, al que separa de las concreciones
historicas, elabora su idea sobre lo que es dicha corriente politica e invoca otros
pensamientos acerca de lo que el poeta considera que esa ideologia debe ser. E incluso,
fabula con un Estado proclive a la poesia como el Platon creyo en un gobierno de fil6sofos.
Recupera de la poesia una solucion para la sana accion publica porque: “la verdadera
poesia lleva siempre en si la justicia. . .” (147).

Mas aun, el poeta esta convencido que esta debe ser el modelo para el resto de las
actividades humanas. Le llama “trabajo gustoso”, al esfuerzo ejecutado con una actitud
poética. Y, si hubiera un gran partido politico, piensa, debe ser uno fundado en la poesia:
“Y este partido no seria parte, porque en ¢l cabriamos todos, seria el “verdadero estado
unico”, estado de verdadera gracia, de verdadera gloria” (Conferencia | 49). El Estado
juanramoniano podria estudiarse al nivel del resto del pensamiento utépico occidental,
incluyendo a San Agustin, a Tomasso Campanella, a Santo Tomas Moro y tantos autores
que continuaron esta tradicion.

La politica poética, en su confusion y lucidez, se comprende sin dificultades:
“Trabajo gustoso, respeto al trabajo gustoso, grado sumo de la vida” (Conferencia | 51).
La poética politica no solo esta en su obra en prosa sino en su lirica. Y solo sera
desenterrada a través del examen de los textos no poéticos en conjuncién con el lirismo
politico encarnado en las relaciones del autor, el sujeto lirico y el lector. El poeta que,

siendo un republicano convencido, no se sometio a ninguna ideologia. Lo que si hizo fue
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infiltrar en sus versos una vision implicita de la sociedad y de los hombres que forman,
deforman y reforman las sociedades en que viven.

Por ultimo, la critica deberia reconocer que el aspecto politico més relevante de su
poética esta en el interior de sus versos. La vision del autor sobre los asuntos de las
relaciones sociales, el gobierno de las comunidades, las cuestiones legales y, en general, la
organizacion de la sociedad politica aguarda en la composicion poética y sus propias
reglamentaciones, aquellas que regulan la relacion del autor con el lector, e inclinan hacia
el sentido ludico antes sefialado en su poesia mas experimental. Poemas como “Espacio”,
ubicado en el centro de En el otro costado, llevan inscrita una poética politica a lo largo de
su belleza y de su complejidad; una inscripcion que llega a ser elocuente y transgresiva
mas alla de lo artistico si se analiza, no desde el punto de vista ideoldgico o técnico, sino
desde un amplio punto vista estético que siempre acogerd una dimensién ética. En tal
sentido “Espacio” y varios poemas de De rios que se van, por ejemplo, albergan un sentido
renovacion formal, conceptual y social.

Habria que entender que la posicion del receptor de poesia, convocado a ser otro
poeta en el proceso interpretativo, es tan poco ingenua como la del escritor. Si el primero
puebla un discurso artistico con signos, metaforas y simbolos, el segundo tiene que
reconocer que el texto una plataforma de encuentro mediante las emociones, el
razonamiento y la voluntad, con repercusiones psicoldgicas y sociales de mayor o menor
alcance. Debido a su rigurosa composicién Lirica de una Atlantida, de principio a fin,
ejemplifica la celebracion de ese encuentro que ha ocurrido siempre, pero se vuelve nitido

en los periodos de cambios formales.
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Charles Bernstein comprendié el fendmeno de integracion de lo estético y lo politico.
Su explicacion del proceso apunta a la estrecha relacion entre las convenciones y la
politica: “Conventions are made to be broken in that they are provisional rather than
absolute, temporal rather tan eternal” (253). Lo cual le llevo a distinguir lo que es politico
dentro del discurso o antes del discurso: “As we consider the conventions of writing, we
are entering into the politics of language” (253). Del mismo modo que el lenguaje, en
cuanto mecanismo social altamente sofisticado, posee un estamento politico que heredara
el discurso que de ese sistema de signos provenga. Por lo tanto, Bernstein pensd los
cambios estilisticos y estéticos en estrecho vinculo con lo politico “[b]y insisting that
stylistic innoventions be recognized not only as alternative aesthetic conventions but also
as alternative social formations” (242). De lo cual se desprende una primera conclusion:
“For every aspecto of writing reflects its society’s politics and aesthetics; indeed the
asesthetic and the political make an inseparable poetics” (243). Y la otra conclusion se
adentra en la dimensidn social de lo estético pues el receptor de la obra es también un ente
social:
Poetry can bring to awareness questions of authority and conventionality, not
to overthrow them, as in a certain reading of destructive intent, but to
reconfigure: a necessary defiguration as prerequisite for refiguration, for the
regeneration of the ability to figure — count — think figuratively, tropically.
That poetry of which | speak is multidirectional and multivectoral; for while
some vectors are undermining others just keep on mining. (243)
Pocas obras liricas pueden exhibir la riqueza multidireccional y los mdltiples

vectores de la poesia de Jiménez. Los libros del exilio, en especifico, trazan senderos
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asertivos e inciertos dentro de las necesidades expresivas de un escritor que sufria largos
periodos de depresion e incapacidad para escribir, y vibrantes recuperaciones de la
creatividad y la disposicion para el trabajo. O que politicamente se orientaba a la izquierda
en su época, pero su cosmovision le impedia ser un revolucionario o un politico radical
como algunos de sus contemporaneos. Juan Ramon fue solo radical en la poesia, y alli
codifico sus posicionamientos sociales a favor de un orden ligado al bien publico, las

libertades personales y la belleza.
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CONCLUSIONES

En este punto concluye una etapa de la investigacion, pero no la investigacion
misma. El cierre completo no ocurrira hasta que concluya el examen de los textos desde
una perspectiva ideoldgica, quiza, filosofica, una mirada mas alla de la obra de lirica. Esa
perspectiva, aunque trabajada por algunos autores, es la menos abordada cuando se analiza
la obra en cuestion, y, por ello, la presente investigacion ha intentado, al menos, presentarla
desde un punto de vista coherente con los postulados de la disertacion. Pues el autor
estudiado no pretendio ser pensador ni filésofo. Fue, quiza, lo primero en modo poético,
obligado por las batallas ideologicas, culturales y artisticas de su época; las cuales, por otra
parte, no desaparecieron después de la Segunda Guerra Mundial.

La tesis ha terminado siendo una valoracion integral de la obra americana de Juan
Ramon Jiménez, otra carencia en los estudios de su poesia. Partiendo de la revision de un
canon literario, la investigacion derivd en una exégesis de esa produccion especifica y, por
ende, se convirtié mayoritariamente en un ensayo de interpretacion. Ademas, el ejercicio
hermenéutico estuvo obligado a desarrollar una perspectiva donde cupiera toda la obra y
fueran contrastadas varias interpretaciones. Pero, se evito el precepto apuntado por Diez-
Canedo cuando se aludi6 a un Juan Ramoén Jiménez “critico de si mismo” (75). Esto
también quedd estampado en una entusiasta afirmacion de Palau de Nemes: “No hay mejor
conocedor de la obra juanramoniana que el propio Juan Ramo6n” (Vida y obra 311). El
enfoque de la tesis procurd, en la medida de lo posible, tomar rumbos propios también
cuando se abordd el intimismo, la figura del yo y el dinamismo épico del sujeto lirico.

La principal contribucion del estudio consistio en ofrecer una mirada de conjunto a

la poesia americana, indicando un determinado vacio en la critica que ha atendido estos
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asuntos y sugerir posibles areas de investigacion. A partir del analisis general fueron
hallados algunos elementos e ideas nucleares. Cada una de ellas podria tener su propio
desarrollo en préximos acercamientos.

Una primera conclusion, basada en que la poesia americana fue la cumbre de la obra
de Juan Ramon Jiménez, advierte que los textos concebidos en el hemisferio occidental
son piezas fronterizas con una doble pertenencia. Pertenecen a la literatura espafiola por la
nacionalidad de su autor, y pertenecen a la literatura hispanoamericana por sus influencias,
temas, desarrollos y perspectivas. Sin embargo, el autor, en textos ensayisticos manifestd
su mirada de extranjero sobre las realidades americanas. En este punto cabe afirmar que
Jiménez, respecto a los Estados Unidos, es un antecedente de la actual literatura en espafiol
de la Union Americana, un fendmeno sobre el que habra que insistir en los adelante.

Una segunda conclusion sefiala la naturaleza del lirismo juanramoniano en las
Ameéricas como una poesia ontoldgica. Mas alld de la perspectiva metafisica que se
remonta Diario de un poeta recién casado, la obra americana se entrega a un abordaje
poético de cuestiones ontoldgicas. Lejos de un discurso categorial o sistémico, la
contribucion del poeta fue colocar al ser humano en el centro de la cuestion, y haberlo
hecho alrededor de un yo Gnico y maltiple: la voz del sujeto poético, en representacion del
autor, dentro de un discurso antropolégico y metafisico al mismo tiempo. En sintesis,
varios de sus textos pueden analizarse como poemas ontoldgicos sobre la condicion del
humano-ente, préximos a las preocupaciones de la ontologia del siglo XX como sucede en
la filosofia heideggeriana

La tercera conclusion apunta a la estética juanramoniana durante los afios del exilio.

Su poesia logro articular todos los derroteros estéticos que habia recorrido antes, a veces
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incorporandolos, en otras ocasiones discutiendo con ellos hasta forjar una especie de
poética cumbre de la Modernidad colocada a las puertas de la Posmodernidad, gracias a
una poesia fragmentada, plural e inmersa en las dinamicas complejas de un yo también
fragmentado.

En dltima instancia, las conclusiones del estudio permiten asegurar que los aportes
de Jiménez se encuentran en la poesia y en la poética. Y que esas contribuciones fijan la
proyeccion en cadena de otras obras liricas, otros estilos, otras hornadas de escritores,
movimientos poéticos y culturales. Esto indica que cohabitan muchas poéticas e ideas
artisticas dentro de la poética juanramoniana, diversas formas de ejercer la poesia dentro
de la unidad personal y esencial de su escritura.

Tal expansion, de la cual Juan Ramén fue causa pero no responsable, se adentra en
los ambientes sociales de varios paises hispanoamericanos, y, en ocasiones, ha recibido el
nombre “juanramonismo” (Diez-Canedo 99). O, al menos, asi se le ha llamado a la
influencia directa de la obra de Jiménez sobre la escritura de ciertos autores. Empero, el
fendmeno cultural al cual aqui se alude indica, en principio, un movimiento literario-
cultural de mayor envergadura, fundamentalmente desarrollado en Hispanoamérica,
surgido en los afios 30, y cuyas repercusiones llegan hasta hoy. Segun fue sefialado en el
capitulo I, este asunto merece un estudio detallado. Sin embargo, en una percepcion mas
amplia del fendmeno, el Juanramonismo es otro puente privilegiado entre los paises de
habla castellana, e incluye a los lectores, criticos e investigadores que frecuentan la “Obra
en Marcha” atlantica del gran poeta espafiol.

Desde este enfoque, Lirica de una Atlantida entona el canto de un continente

perdido y rescatado por el mito. Es la evocacion e invocacion de un territorio coman,
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legendario, entre las costas del Océano Atlantico, al cual pertenecerian pueblos distintos.
El reencuentro de Jiménez con América tuvo la impronta de una recuperacion que matizo
los sufrimientos del exilio. Por eso pudo Jiménez intentar una re-creacion poeética de las
Ameéricas en lengua castellana sabiendo que su universo, en realidad, era el de la poesia
que, unay otra vez, ascendia del fondo del mar. Y en aquella etapa al final de su vida, la
lirica adquirio, para él y la posteridad, todo su sentido, belleza y trascendencia.
Igualmente, queda claro que la figura del Moguerefio representa otro paradigma
donde Espafia y Ameérica encuentran un legado unico. Avanzado ya el siglo XXI, tras
décadas de extrema cercania y de confusion, cuando vemos con nitidez sucesos de los
siglos XIX, XXy otros eventos finiseculares que hasta hace poco no podian valorarse con
suficiente serenidad ni justicia histérica, se aprecia mejor la figura del Andaluz Universal.
Y se comprende hasta qué punto fue heredero, creador y promotor de tradiciones. Por eso,
contemplamos con admiracion a Juan Ramén Jiménez Mantecén, un clasico mundial
todavia discutido, que puede considerarse el poeta hispano mas relevante del siglo XXy

uno de los autores imprescindibles de la literatura hispanica.
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