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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

HASTA QUE LA MUERTE LOS SEPARE: LA REPRESENTACIÓN DE LA  

VIOLENCIA MACHISTA EN LA LITERATURA Y EL CINE HISPÁNICOS  

CONTEMPORÁNEOS 

by 

Anna Martha Martija Perez 

Florida International University, 2022 

Miami, Florida 

Professor Maria Asuncion Gomez, Major Professor 

Violence against women is a worldwide social problem that is far from being 

eradicated. Sociologists and psychologists have studied this complex issue rooted in the 

unbalanced distribution of power between the sexes and writers have portrayed it in their 

works since the Middle Ages to present. This dissertation provides a comparative study 

of recent representations of male violence in fictional and non-fictional works  

produced in different Hispanic countries. The works analyzed include: Icíar Bollaín´s 

film Te doy mis ojos (2003); recent documentaries such as Home Truth (2017) and Las 

tres muertes de Maricela Escobedo (2021); shortfilms like Disonancia (2005) and El  

orden de las cosas (2010); Juana Escabias´s plays Cartas de amor… después de una  

paliza and WhatsApp (2018); and novels like Algún amor que no mate (1996) by Dulce 

Chacón and Cien botellas en la pared (2003) by Ena Lucia Portela.  
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This study explores how media and fictional works portray the interplay of  

psychological and social factors that contribute to the cycle of violence and victimization. 

Furthermore, it exposes the trope of romanticized violence, the erotization of the battered 

female body, and it critiques portrayals of physical or psychological cruelty that  

encourages readers to feel pity, horror, or even sexual attraction towards characters that 

suffer abuse. Finally, this dissertation includes works more interested in resistance than in 

capitulation, where characters immersed in victimization find new alternatives that offer 

different paths to autonomy within various social constraints. These works provide  

models for real women who need to abandon a victim and neurosis mentality and move 

towards agency. 
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INTRODUCCIÓN 

No debemos olvidar que nos movemos, por desgracia, en  

sociedades violentas, y la violencia incide, diariamente, en todas 

las esferas de la vida, desde el cine, los medios de comunicación y 

la publicidad hasta el ámbito familiar. 

Rosa María Peris Cervera, Revista Crítica 

La violencia contra la mujer es tan antigua como la raza humana y sigue vigente 

en el mundo moderno. Es por ello por lo que la búsqueda de propuestas que sirvan para 

controlar o eliminar dicha problemática es de interés común. António Guterres, actual 

secretario general de la Organización de Naciones Unidas (ONU), enumera dos razones 

principales por las cuales este fenómeno permanece en el presente: “Todavía existe una 

cultura dominada por el hombre y una sociedad empeñada en ocultar el problema de la 

violencia contra la mujer” (“En Nairobi, António Guterres insta a comprometerse con la 

igualdad de género”). Esta declaración no solo destaca la raíz de la dominación machista 

y el ocultamiento intencional, sino que con ella el secretario general de la ONU también 

reconoce la incompetencia de muchos países en la implementación de los acuerdos que 

han firmado con anterioridad con dicho organismo; por lo que propone solucionar el 

problema con cambios sustanciales y reales en la comunidad internacional: “La clave es 

un fuerte compromiso con el fortalecimiento de los derechos de las mujeres y las niñas. 

Debemos decirlo con claridad, los gobiernos son mejores cuando existe igualdad de 

género en la estructura del Estado” (“En Nairobi, António Guterres insta a 

comprometerse con la igualdad de género”). Sin embargo, la claridad en el discurso 

político internacional no ha logrado resolver el problema y los casos de violencia contra 
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la mujer se repiten una y otra vez, sin que sea posible determinar si algún día pasarán a la 

historia.  

 Como todo tema sobre las relaciones humanas, la violencia contra la mujer se ha 

representado en la literatura de todos los tiempos. Sin embargo, la forma de hacerlo ha 

ido cambiando desde la perspectiva de una práctica corriente e inmutable como parte del 

derecho masculino y visto como un asunto privado y doméstico, a una postura que 

reclama un trato igualitario para todos y demanda la eliminación y condena de tan 

negativa costumbre. Los textos actuales que abordan esta temática no siguen un patrón 

uniforme, sino que más bien reflejan la diversidad de las sociedades modernas, el nivel de 

interés o educación de los autores y el alcance informativo que éstos tengan sobre el 

tema. Es por ello por lo que a pesar de la abundancia de estudios sobre la violencia 

machista en la literatura y en el cine, todavía existen preguntas sin respuestas y un 

espacio de análisis de los mismos.  

En el presente trabajo se explora la diversidad en las representaciones de la 

violencia contra la mujer en el ambiente doméstico hispano, específicamente en las 

relaciones de pareja. Para ello se sigue un análisis comparativo de las formas en que este 

problema aparece en la literatura y el cine hispánicos. Todas las obras seleccionadas han 

sido publicadas en las últimas tres décadas y se ha seguido como pauta analizar textos y 

filmes creíbles, que se acercan al tema con originalidad y en los que puede apreciarse la 

evolución de la opinión que ha ido ocurriendo de forma paulatina dentro de las 

sociedades hispanas. En general, las obras que se estudian muestran representaciones que 

van desde las formas tradicionales de entender la violencia contra la mujer, hasta otros 

acercamientos más complejos los cuales se aventuran en intentar encontrar las raíces de 
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esta situación, una supuesta exploración psicológica de los personajes y la propuesta de 

soluciones específicas.  

El estudio parte de un marco que explica la violencia contra la mujer como parte 

de las relaciones de género y como éstas son un constructo sociocultural modificable. Son 

varios los teóricos que han estudiado los problemas que afectan a la mujer, dentro de los 

que cabe mencionar a: Mary Wollstonecraft, Virginia Wolf, Kate Millett, Simone de 

Beauvoir, Anne Campbell, Celia Amorós, Asunción Bernáldez, Ana de Miguel, Lee 

Harrington Bowker, Raewyn Connell, Tom Edwards, Miguel Lorente Acosta, Esperanza 

Bosh y Victoria Ferrer, entre otros. Todos ellos, desde una perspectiva de género, han 

contribuido a las investigaciones sobre la violencia contra la mujer y algunas de las ideas 

introducidas por ellos constituyen la base teórica a través de la cual se analizan las obras 

literarias en el presente trabajo.  

Es evidente que los grados de concienciación actuales son el resultado de un 

proceso de ruptura con las formas tradicionales de relaciones sociales las cuales se habían 

edificado en el pasado sobre la base de la diferencia de los sexos. La situación de la mujer 

ha evolucionado y en el presente, aunque no en todos los países, las mujeres han logrado 

el reconocimiento de derechos ignorados en el pasado. Sin embargo, incluso en las 

sociedades más avanzadas está presente el machismo como un componente reaccionario 

que se niega a la aceptación de una homogeneidad necesaria y se ha mantenido como 

parte de una triste herencia cultural a través de la cual los privilegios siempre han estado 

indiscutiblemente en manos del hombre y la mujer ha permanecido escondida detrás de 

muros, cerrojos y velos, siempre considerada incapaz, frágil e inferior. De forma 

continuada la sociedad ha establecido roles específicos y estrictos para hombres y 
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mujeres. En la cultura tradicional el hombre tiene una sola forma de ser: fuerte, protector 

y sustentador de la familia. La mujer, por el contrario, debe entonces ser un dechado de 

delicadeza y aceptar una sumisión absoluta, sujeta en todo a la voluntad masculina.  

En las sociedades actuales permanecen incrustadas conductas y creencias que 

reflejan lo profundo de las raíces del machismo y la cultura patriarcal. Rossana Fialdini 

Zambrano afirma que: “La violencia de género es uno de los productos más visibles hoy 

de cómo las narrativas patriarcales han conformado la identidad de las mujeres …[estas] 

han sido históricamente seres desautorizados para construir sus propias narrativas 

identitarias” (24). Esta distribución de derechos y deberes no solo ha garantizado la 

autoridad en manos de los hombres, sino que también ha propiciado todo tipo de 

arbitrariedades dentro de las que se encuentran la violencia contra la mujer.  

En muchos casos actuales es evidente que aun los mismos cambios sociales y 

legislativos han tenido un resultado adverso al buscado. Al respecto, Inés Alberdi y 

Natalia Matas reconocen en su informe La violencia doméstica que: “la creciente 

igualdad en los derechos y oportunidades de ambos sexos, puede ser una causa de 

exacerbación de situaciones de violencia hasta ahora ocultas por el sometimiento de las 

mujeres” (7). Es indiscutible que la violencia machista es más compleja de lo que se 

pudiera pensar y la presión para introducir cambios en la mentalidad colectiva todavía no 

ha logrado todos los que se esperan. Por otra parte, aun con acuerdos internacionales, 

estos no se aplican en todos los lugares. Sin embargo, el esfuerzo continúa y lentamente 

una combinación de educación y leyes pueden hacer que las sociedades modernas dejen 

en el pasado la violencia contra la mujer.  
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Esta tesis está dividida en cinco capítulos. En el primer capítulo, “La violencia 

contra la mujer, algunas consideraciones y el estado de la cuestión”, se explican las 

condiciones históricas que han propiciado la permanencia de la violencia machista, así 

como también la situación actual. En este capítulo se explora cómo en el siglo XX 

ocurren cambios sociales sustanciales, los cuales permitieron que la mujer logre derechos 

en todas las esferas, prerrogativas hasta entonces exclusivas de los hombres. Eventos 

sucesivos propician que las características rígidas tradicionales designadas para hombres 

y mujeres se descompongan y den paso a una visión más compleja de la sociedad y de los 

roles de los que la conforman. Sin embargo, estos cambios no marchan al mismo paso en 

todos los lugares. Muchos de ellos todavía hoy no son ostensibles en algunos países y 

mucho menos en el interior de familias donde permanece inamovible la estructura de 

dominación patriarcal.  

El capítulo dos, “Moretones en el cuerpo y otros tantos cardenales en el alma. 

Golpes y maltratos como herramientas de poder”, está dividido en dos apartados en los 

cuales se analizan las condiciones que han propiciado que la violencia contra la mujer 

siga presente como parte de las relaciones de dominación machista. Weber define 

“poder” como: “la probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relación 

social, aun en contra de toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa 

probabilidad” (43). Este autor distingue entre la manera en que se ejerce el poder en la 

sociedad con un propósito de dominación a nivel gubernamental a través de las leyes de 

un país y el poder que los hombres ejercen en el interior de las familias. En el primer 

apartado se profundiza en la narrativa cubana contemporánea, el auge de la escritura 

femenina en Cuba en los últimos treinta años y la manera en que las escritoras cubanas 
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escriben sobre la violencia. Se toma como representativa la obra de las escritoras Marilyn 

Bobes y Aida Bahr. Tanto Bobes como Bahr pertenecen a una generación de escritores 

conocidos como los Novísimos, lo cuales se caracterizan por un interés común de 

visibilizar una Cuba diferente al discurso tradicional de un país igualitario y exitoso y 

muestran en sus obras las realidades cotidianas de la vida de los cubanos, con todas sus 

inseguridades y miserias.   

En la segunda parte del capítulo dos se lleva el análisis al otro lado del Atlántico y 

del cuento cubano se llega al teatro de Juana Escabias, una dramaturga muy versada en la 

situación de la mujer en la actualidad española. España cuenta con uno de los sistemas 

legales y educativos más avanzados en cuanto a la protección de la mujer, sin embargo, el 

problema todavía está lejos de ser erradicado. Escabias además de dramaturga, es una 

reconocida investigadora y experta en el teatro del Siglo de Oro español. Sus obras son el 

producto de un análisis que va más allá de la simple preocupación por las mujeres al 

incluir información pertinente y actualizada. 

El tercer capítulo aparece bajo el título: “El silencio como agente del maltrato”. 

En él se examina la multiplicidad de significados del silencio y la manera en que éstos se 

representan en historias que cuentan cómo una mujer maltratada calla y no denuncia o 

intenta salir de una relación abusiva. Este capítulo también está separado en dos partes. 

En la primera sección se analiza la soledad, la enajenación y el trauma femenino a través 

de la novela Algún amor que no mate, de la escritora española Dulce Chacón.  

La segunda parte explora dos cortometrajes. El primero de ellos es Disonancia 

(2005), dirigido por el argentino Julio Wallovits y el segundo es:  El orden de las cosas 

(2010), un trabajo de los hermanos Esteban Alenda. En Disonancia se omiten las voces 
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humanas para darle lugar a Preludio 4 de Chopin. Mientras que en El orden de las cosas 

los hermanos Alenda hacen uso de una serie de imágenes metafóricas a través de las 

cuáles condenan la violencia heredada que se trasmite de una generación a otra como un 

patrón aprendido en el hogar. En estos cortos el uso del tiempo, las tomas precisas y 

sobre todo la combinación entre imagen y el manejo del sonido, o la ausencia de este, 

demuestra que muchas veces el silencio puede ser muy expresivo.  

El capítulo cuarto, “A precio de sangre. Los docudramas y el drama de las 

mujeres maltratadas”, es un acercamiento a películas hispanas de no ficción creadas con 

el propósito de denunciar la violencia machista a través de ejemplos de situaciones reales 

llevadas a la pantalla. Este capítulo está dividido en tres apartados. En el primero de ellos 

se comparan los testimonios y puntos de vista expresados en los docudramas: ¿Queríais 

saber por qué las matan? Por nada (2009), dirigido por la antropóloga española 

Mercedes Fernández Martorell y ¡No me mates! (2016), bajo la dirección del director 

argentino Gabriel Arbós. Mientras que en ¿Queríais saber… se dramatizan las 

conclusiones de una investigación llevada cabo por la doctora Fernández Martorell sobre 

las razones por las cuales un hombre maltrata e incluso mata a su pareja; en ¡No me 

mates! se cuenta la experiencia de Corina Fernández, una sobreviviente de la violencia 

machista en Argentina cuyo caso estableció en ese país el concepto jurídico de 

feminicidio.  

El segundo apartado presenta el alcance del cine documental a través de dos 

muestras muy recientes: Home Truth (2017), dirigido por las norteamericanas April 

Hayes y Katia Maguire sobre el caso de Jessica González, y Las tres muertes de Maricela 

Escobedo (2021), dirigido por Carlos Pérez Osorio, el cual cuenta los asesinatos de 
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Maricela Escobedo y anteriormente el de su hija Rubí Fraire Escobedo. Osorio se centra 

en la denuncia de los crímenes impunes los cuales son frecuentes en México y la 

búsqueda de justicia para Rubí y Maricela, cuyas muertes no son solo ejemplo de la 

violencia contra la mujer, sino también cómo en el caso de estos asesinatos se entrelazan 

con el crimen organizado. En un tercer apartado se analiza Ya no más (2010), del director 

español Félix Zurita de Higos, sobre la violencia contra la mujer en un país tan ignorado 

y pobre como lo es Nicaragua. Este filme trae a la conversación el reto de visualizar lo 

que no se quiere ver, sobre todo la necesidad de ayuda externa en países donde el 

machismo tiene una presencia muy fuerte y no existen infraestructuras internas ni interés 

para promover cambios.  

El quinto y último capítulo, “Nadie escapa ileso. La salida del laberinto de la 

violencia, incertidumbres y sorpresas”, analiza las consecuencias de la violencia machista 

y enfatiza cómo nadie escapa ileso de ella; incluso la sociedad que la tolera también paga 

un precio por la indolencia con la que reacciona a la violencia contra la mujer. En una 

primera parte se analizan el drama Defensa de dama (2005), obra teatral escrita por Isabel 

Carmona y Joaquín Hinojosa con el propósito de exponer la cotidianeidad de los 

maltratos domésticos, sino también la incapacidad de las autoridades en prever este tipo 

de situaciones y la incongruencia entre la ley ya existente y la forma en la cual es 

interpretada por los tribunales y jueces. El uso de la comparación de una situación de la 

vida diaria con una jugada conocida con el mismo nombre en el ajedrez se hace patente 

tanto en el título de la obra como en la resolución del conflicto. Este drama se compara 

con la novela Cien botellas en una pared (2002), de la cubana Ena Lucia Portela. Esta 

última es una novela negra en la cual se cuestionan las creencias y prejuicios 
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comúnmente aceptados sobre la violencia como un hecho que solo ocurre en la 

marginalidad y en ciertos tipos de relaciones. La historia, contada en su mayor parte en la 

voz de la protagonista, levanta la cortina de una Habana en la cual las únicas ruinas no 

son de los edificios y en la que la violencia es parte de la vida cotidiana que muchos 

viven en Cuba. Tanto en Defensa de dama como en Cien botellas en una pared se 

fragmenta la lógica tradicional de la mujer sumisa y dependiente. Ambas obras 

constituyen ejemplos negativos en los cuales se sugiere que es aceptable el uso de la 

violencia como respuesta femenina en la búsqueda de su propia reivindicación, sin la 

ayuda o la intervención de un hombre.  

En el segundo apartado del capítulo cinco se habla de las posibilidades para 

encontrar una salida civilizada al laberinto de la violencia, a pesar de las incertidumbres y 

las sorpresas que puedan aparecer. En este sentido es ineludible mencionar la filmografía 

de Icíar Bollaín, en especial el filme Te doy mis ojos (2003) y el cortometraje Amores que 

matan (2000) el cual sirvió de antecedente para la película previamente mencionada. 

Hasta el presente, Te doy mis ojos es uno de los trabajos más completos sobre el tema, en 

el cual se presenta al hombre violento como un ser humano, al mismo tiempo que se 

ofrece un viso de esperanza para las mujeres que intentan salir de una relación abusiva. 

En Te doy mis ojos Bollaín presenta a personajes que resaltan por su cotidianeidad y la 

audiencia puede ver en ellos a sus vecinos, conocidos e incluso a miembros de su propia 

familia. Este filme cumple su objetivo de denuncia y promueve de manera efectiva la 

eliminación de la violencia machista.  

Es difícil abarcar en un solo proyecto investigativo todas las obras que se 

pronuncian sobre esta temática. Sin embargo, las que se han escogido aquí sirven de 



10 

muestra de la diversidad y la abundancia disponible en el presente de este tipo de 

narrativas y filmografías y en su conjunto afirman la contribución de la literatura y el cine 

en la educación y en el esfuerzo por la eliminación de la violencia contra la mujer en las 

sociedades modernas.    
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CAPÍTULO I: 

LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER, ALGUNAS CONSIDERACIONES Y EL ESTADO 

DE LA CUESTIÓN. 

Evidence suggests that violence against women can 

be prevented. While women experience violence in 

all settings, prevalence varies widely, indicating 

that high levels of violence are not an inevitable 

feature of human society. 

— “Report”, Hemisphere Magazine 

Ana de Miguel afirma que: “[t]oda desigualdad humana se alimenta y desarrolla 

en los prejuicios, en la confusión de ideas. Ideas heredadas e ideas confusas sobre las 

causas de la desigualdad que la naturalizan, encubren, legitiman” (11). La violencia 

contra la mujer es una de esas desigualdades sustentada por los prejuicios y las injusticias 

de las cuales Ana de Miguel habla. Este tipo de manifestación machista está presente en 

todas las épocas, culturas, países y clases sociales y no es un fenómeno aislado o 

esporádico, al contrario, ha sido un hecho que se ha repetido frecuente y dolorosamente a 

través de la historia humana, con la complicidad de las estructuras dominantes en la 

sociedad, Estado, religión, leyes, las cuales han tendido a minimizar la gravedad de este 

tipo de abuso, a tolerar e incluso a justificar a los agresores por el simple hecho de ser 

hombres.  

 De igual manera, el carácter íntimo y privado que se le han atribuido a los 

maltratos contra la mujer dificulta que estos puedan ser erradicados. Es proverbial la 

afirmación de que: “entre marido y mujer nadie se debe meter”. De igual manera, no 
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puede desestimarse la influencia de los sentimientos amorosos. Una joven generalmente 

se casa enamorada, esperando haberlo hecho con un príncipe azul. Sin embargo, si ella 

descubre que se ha casado con un maltratador, le será sumamente escabroso enfrentar la 

realidad. Las decisiones por tomar entonces se tornan confusas, ya que ella se encuentra 

en el centro de un laberinto formado por sentimientos y un mundo de ideas que pugnan 

por la conservación del matrimonio a cualquier precio. La disyuntiva radica entre 

permanecer en la relación y aguantar los maltratos, o romper las ataduras y enfrentar a la 

sociedad, a la familia e incluso a sí misma y todas las preconcepciones que tiene sobre el 

matrimonio. En la mayoría de los casos, para ella es mucho más sencillo continuar con el 

abusador a violar sus límites internos, tanto morales como psicológicos, los cuales ha 

heredado como parte de la tradición cultural, aunque a veces el precio final que pague sea 

el de perder su propia vida. En realidad, es un entramado muy difícil de desmontar, donde 

a los sentimientos amorosos se le suman el grado de compromiso social, la vergüenza del 

fracaso y el temor a la pérdida de los hijos. Este último punto, el temor a perder a los 

hijos, no ha sido tan explorado en la literatura estudiada, pero es, sin lugar a duda, una de 

las razones más poderosas por las que la mujer permanece al lado del hombre que la 

maltrata y menosprecia. 

Jessica Benjamin afirma que: “is difficult to grasp the fact that the center of male 

domination lies not in direct expressions of personal violence (rampant though they are) 

but in the societal rationality which may or may not be defended by men” (216). 

Benjamin concluye afirmando que: “[d]omination… is a twisting of the bonds of love” 

(219). Es obvio que el inicio de los maltratos provoca una turbación en la persona que los 

sufre porque los golpes no solo duelen en el cuerpo, sino que también sorprenden, 
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confunden e intimidan. En una primera instancia se apuesta por soluciones y permanencia 

y si la mujer opta por darle una oportunidad al agresor, esa primera agresión no será la 

última, sino el inicio de una serie que se repetirá en un ciclo que se irá estrechando, 

muchas veces con finales fatales. Es por eso por lo que la noticia que llega a los titulares 

de prensa no es la del primer bofetón en el cuarto, el empujón en la cocina o la 

prohibición de abrir su propia correspondencia. Es exactamente en esos hechos 

aparentemente insignificantes y pasados por alto en los que la violencia contra las 

mujeres subsiste y crece, hasta tomar dimensiones mayores la cuales son las noticias que 

luego se convierten en titulares de asesinatos, golpizas, mutilaciones, agresiones y 

violaciones. Por supuesto, estas últimas sí asombran a la opinión pública porque son las 

consecuencias extremas y por lo tanto más escandalosas de un problema acuciante que 

permanece en el silencio y la tolerancia de la violencia detrás de las fachadas de los 

hogares.  

1. La dinámica entre machismo y violencia. 

Si se hace una pesquisa de los orígenes de la violencia machista, el punto primario 

lo constituye la familia en la comunidad primitiva. ¿Qué elementos determinan en ese 

momento remoto la posición de la mujer como figura de segundo orden en la naciente 

estructura familiar y en la sociedad humana? En ninguno de las órdenes pueden 

desdeñarse elementos como la búsqueda de provisiones y el liderazgo.  

En la familia primitiva jugó un papel determinante el hecho de ser ellas las que 

procreaban y mientras las mujeres quedaban a cargo del cuidado de los hijos, los hombres 

eran los encargados de ofrecer protección y eran ellos los que no solo debían buscar 

provisiones, sino que también eran los que debían defender su núcleo de invasores y 
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amenazas externas. La violencia se establece entonces no solo como la vía para 

conquistar nuevos territorios y conseguir los abastecimientos necesarios para sobrevivir, 

sino también como razón de reconocimiento y respeto. La admiración que despierta en 

aquella lejana comunidad el papel activo del hombre como proveedor y guerrero defensor 

trae como consecuencia natural que la mujer sea considerada el elemento pasivo del 

binomio humano. Es así como la agresividad, la fuerza y el arrojo al enfrentar a los 

enemigos y los peligros ubican al hombre a la cabeza, mientras la mujer es relegada a un 

plano secundario. La sociedad humana cuenta con un pasado de imposiciones y 

dominación masculina donde el papel de la violencia es crucial en el empoderamiento de 

unos y la obediencia y supeditación de las otras por la fuerza. No es la razón ni un 

derecho natural el que establece la dominación masculina. En realidad, la dominación 

machista basa su éxito en la imposición a través del miedo que inspira con el uso de la 

violencia como instrumento de control.  

Por otra parte, existe una separación entre lo que se entiende por agresividad y 

violencia y la distinción de ambos términos en la configuración del carácter de un 

individuo. Se considera que la agresividad es una característica del carácter humano, 

heredado en los genes y necesaria para la supervivencia, mientras que la violencia es la 

ejecución de un patrón aprendido o tolerado. Se advierte una clara dificultad para 

establecer la diferencia entre violencia y agresividad, así como definir y desentrañar las 

formas de eliminar un problema ya de por sí bastante complejo. Asunción Bernárdez y 

otros establecen una diferenciación entre ambos términos que cotidianamente se tienden a 

considerar como sinónimos: “De ahí la dificultad de abarcarla y definirla, porque hablar 

de violencia es hablar de todo un modo de organización social, de una serie de estructuras 
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de pensamiento y acción, de deseos y realizaciones, de normas y transgresiones” (20). No 

se puede determinar exactamente en qué momento esta agresividad/violencia manifestada 

frente a otros hombres, los enemigos y en momentos de peligro, cambia su foco de los 

peligros de afuera y entra en la relación de pareja, pero sí es indiscutible que una vez se 

determinaron los papeles de cada individuo por razón de su sexo en la naciente sociedad 

humana, la mujer fue relegada a una posición subordinada, supeditada a la autoridad 

masculina, incluso vista como un objeto transferible sucesivamente de padres, hermanos 

u otros parientes masculinos, a esposos y/o hijos. Es un orden social patriarcal impuesto 

donde el hombre es la máxima autoridad. Es la combinación de derechos y poder que se 

aúnan para establecer el control masculino sustentado en la violencia y se reproduce de 

forma general en todas las civilizaciones y culturas humanas hasta la actualidad.  

Es esta la estructura familiar que se concreta en la cultura grecolatina que pasa a 

España y más tarde también a Hispanoamérica, como parte de un legado cultural, político 

y social, pero también jurídico y, por supuesto, también religioso. Las sociedades 

modernas se encuentran todavía muy lejos de cerrar muchos abismos e injusticias que 

persisten en ellas. Una de ellas radica exactamente en las diferencias entre hombres y 

mujeres. A pesar de los reiterados esfuerzos desde la política y las legislaturas, sobre todo 

en las naciones occidentales, no se puede decir que se haya avanzado ostensiblemente en 

la erradicación de la violencia machista.  

Carol Winkelmann explica los desaciertos en la búsqueda de una solución a un 

problema tan acuciante:  

Creo que el dolor de las mujeres maltratadas se ve aumentado por nuestra 

incapacidad o falta de voluntad para hacerle frente… El dolor se vuelve 
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más problemático en el caso de las mujeres maltratadas porque tiene un 

significado social muy escaso… De ahí que el dolor se soporte con 

frecuencia en soledad. Engendra vergüenza. Aísla. (135)  

La misma autora destaca que: “El desarrollo de las democracias occidentales inauguró un 

nuevo ámbito social y político de igualdad y libertad… Sin embargo, como es sabido, las 

mujeres quedaron excluidas de la ciudadanía” (215). De igual manera, Ana de Miguel 

define las democracias occidentales como “democracias masculinas” (322). También 

Alicia Puleo afirma que: “La violencia es, estadísticamente, un fenómeno de autoría 

abrumadoramente masculina” (126). La autoridad masculina ha permeado 

tradicionalmente las relaciones entre hombres y mujeres. Bourdieu plantea al respecto 

que: “El dominio masculino está suficientemente bien asegurado como para no requerir 

justificación: puede limitarse a ser y a manifestarse en costumbres y discursos que 

enuncian el ser conforme a la evidencia, contribuyendo así a ajustar los dichos con los 

hechos” (1). El sometimiento al poder masculino no puede considerarse el resultado de 

un proceso natural, sino como parte de una construcción social a través del uso de la 

violencia como herramienta efectiva para contrarrestar cualquier manifestación de 

desacato al orden impuesto y legitimado por culturas tradicionalmente machistas.  

Es indiscutible que existen factores culturales que contribuyen a la perpetuación 

del machismo como costumbre dominante y las mujeres tienen delante de sí un largo 

camino todavía por recorrer, aún aquellas que han logrado importantes objetivos a nivel 

personal. Un ejemplo de ello es como, si bien es cierto que muchas trabajan fuera de 

casa, han terminado carreras universitarias y nominalmente se tienen todos los derechos 

como ciudadanas como es el derecho al voto, esto no significa una victoria rotunda ni con 
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ello se ha conquistado la igualdad anhelada en todos los espacios. En muchos casos, 

directamente proporcional con los derechos públicos, las mujeres conservan las cargas 

domésticas y el hecho de trabajar fuera de casa no cambia las expectativas que la 

sociedad sigue teniendo en cuanto a ellas como esposas y madres. Muchas mujeres, 

incluso profesionales, a pesar de contribuir económicamente al arca familiar, en lo 

privado de sus casas son maltratadas.  

Ángeles de la Concha considera que la revolución sexual que acompaña a las 

tendencias sociales democráticas en la época moderna no implica necesariamente una 

revolución liberadora para la mujer. Como bien asegurara anteriormente Kate Millet, la 

modernidad democrática solo ha producido: “una accesibilidad mayor y más fácil por 

parte del varón al cuerpo femenino, que ha resultado en una explotación no solo sexual 

sino también, y a la vez, económica y política” (11). Es una práctica generalizada que la 

esposa continúe con las responsabilidades domésticas, independientemente de trabajar 

fuera del hogar y también contribuir al sostenimiento económico de la familia. En 

realidad, siguen siendo pocas las mujeres que han logrado escalar lugares de poder y las 

que lo han hecho ha sido a un alto costo personal. 

No se puede hablar de violencia machista sin profundizar en las raíces que nutren 

el estado actual de un fenómeno que no ha disminuido, sino que, por el contrario, se 

manifiesta cotidianamente en todas las sociedades, incluso en las más avanzadas del 

primer mundo y que afecta tanto a hombres como a mujeres.  

Alberdi y Matas afirman que:  

Los hombres también están sometidos a pautas culturales y son prisioneros 

de la representación dominante. Al igual que la construcción del eterno 
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femenino, al niño se le educa dentro de un sistema rígido de lo que 

significa la hombría. El varón recibe una educación mediante la cual se le 

enseña también a ser violento y competitivo, a imponerse a cualquier 

costo. Las tendencias de dominación no están inscritas en la naturaleza 

masculina, sino que son construidas y aprendidas en un largo proceso de 

socialización. (21)  

Todavía hoy el proceso de construcción del carácter masculino se basa sobre todo en los 

atributos de la fuerza, la dominación, el derecho y esto pesar de que en la actualidad hay 

señales de que la idea de la familia tradicional parece haber sufrido un proceso de 

fracturación. No se puede hablar en realidad como de algo perteneciente al pasado. Esto 

se puede apreciar en la educación que los niños todavía reciben dentro de la familia y 

otras costumbres que permanecen como son los comúnmente llamados “ritos de 

iniciación a la masculinidad” presentes en algunas organizaciones estudiantiles, e incluso 

dentro de ciertas familias. El hombre no puede llorar o mostrar debilidad de ninguna 

manera. En la educación del varón las referencias a las mujeres suelen apuntalarse con 

adjetivos peyorativos y el ser “hombre” se reduce a un enfrentamiento con lo femenino. 

El niño o el joven se convierte en objeto de escarnio y menosprecio si llega a mostrar 

debilidad o sensibilidad, cualquier actitud que se salga de los patrones firmemente 

establecidos de cómo debe ser la conducta de un varón. Las sociedades siguen educando 

al hombre para ocupar una posición de autoridad a cualquier precio. Estas posturas van 

desde la simple jefatura hogareña, hasta los puestos de trabajo y de gobierno.  

En el libro Raising Cain (2000), Dan Kindlon y Michael Thompson comparten 

sus observaciones como psicólogos de las actitudes agresivas manifestadas desde la 
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niñez. Ellos revelan como dichas conductas violentas forman parte cotidiana en juegos 

infantiles, aparentemente ingenuos, pero con un profundo significado social. Dichos 

juegos caen generalmente en dos categorías: de varones contra chicas o en juegos de 

varones contra varones. En ambas categorías la palabra clave parece ser “contra”. Dichos 

juegos enfatizan la violencia como la conocida metáfora del elefante dentro de una 

habitación, el cual todos ven, pero del cual nadie quiere hablar. En los juegos motivos de 

estudio de Thompson y Kindlon se hace evidente la conexión manifiesta en la sociedad 

entre silencio, poder y violencia: “The culture of cruelty imposes a code of silence on 

boys” (92). Thompson y Kindlon visualizan una sociedad fallida, dónde los niños callan 

una serie de vejaciones disfrazadas de juegos, las cuales ayudan a perpetuar los traumas 

que los han de marcar hasta la edad adulta.  

Susan Lehr se basa en la investigación de Thompsom y Kindlon para promover 

un cambio de educación que promueva la ruptura del silencio y muestre lo erróneo de la 

violencia y el silencio que la protege.  “Thus one is masculine and strong if one is 

attacking or if one is silent” (6). Sin dudas, desde la infancia, la educación de los niños se 

orienta hacia una diferenciación de las expectativas que ambos deben tener en la vida 

adulta. Es por eso por lo que al niño se le compran juguetes de guerra y al joven se le 

enseñan las relaciones con las mujeres como un proceso de conquista. “La crueldad ha 

sido endémica en Occidente, amparada y protegida por una serie de mitos propios de la 

sociedad patriarcal como culto desmedido a la competitividad, la adoración al ‘macho’” 

(Bernárdez et al 27). Es esta predilección la que hace que sea el varón el que trasmite a 

sus descendientes el apellido familiar. Asimismo, es de uso todavía corriente en muchos 

lugares que en el matrimonio la mujer pierda el patronímico paterno y tome el del esposo. 
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Todavía hoy es igualmente frecuente que en los países hispanos se pueda encontrar en 

algunas esferas de las sociedades hispanas, la costumbre de añadir al nombre la mujer el 

apellido del marido precedido de la preposición de, en una abierta identificación de la 

mujer como propiedad de un hombre. Alberdi y Matas aseguran que “toda nuestra 

historia cultural aparece de un modo constante y reiterado el binomio sometimiento y 

violencia en cuanto a las relaciones respectivas de hombres y mujeres” (41). Los 

esfuerzos más o menos recientes de cambiar este orden de cosas parecen ser insuficientes 

ante el fuerte y vivo refuerzo cultural de la violencia.  

Si es importante el cambio de las leyes que arrinconan a la mujer, es 

imprescindible no desestimar la importancia de las relaciones de género que van más allá 

del ámbito público para adentrarse en el ámbito privado: 

Minimizar la importancia de las relaciones de género vistas desde el 

patriarcado, por otro lado, puede significar que se pierde de vista un 

elemento axial en la comprensión de una parte de las manifestaciones de la 

violencia doméstica, a saber, aquella estructurada en el ejercicio del poder 

y control de una persona con relación a la otra, lo que por mucho tiempo 

ha sido de facto y de derecho privilegio masculino. (Pazo Gándara169)  

En el campo público el reconocimiento equitativo de los derechos de las mujeres 

como ciudadanas ha sido posible en un tiempo tan cercano como lo es el siglo XX. El 

siglo pasado constituye el período más importante en la lucha por el reconocimiento de 

los derechos de las mujeres. En la década de los años 60, los movimientos feministas 

contribuyeron notablemente a un cambio de mentalidad social. En una prolongada lucha, 

se logran éxitos sustanciales como son: el derecho al voto, a la libertad de movimiento y 
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reunión, el acceso a la educación superior, el control y uso de sus propios bienes, así 

como también el ejercicio de profesiones reservadas tradicionalmente a los hombres.  

2. Estudios académicos sobre la violencia y el machismo.  

Los estudios de género constituyen un lugar de encuentro de diferentes disciplinas 

las cuales estudian los procesos sociales y la relación entre los sexos a través de la 

historia y proveen la base teórica para entender las relaciones humanas y como éstas 

pueden reformularse a partir de un cambio de mentalidad colectiva. Las teorías feministas 

se incluyen dentro de dichos estudios, las cuales han sido de gran valor en el proceso de 

visualización de la mujer, sus derechos y retos dentro de una sociedad en la cual siempre 

ellas han jugado un papel secundario. Dentro de este campo son también destacables los 

estudios de masculinidades los cuales buscan entender al hombre como sujeto, su 

individualidad, diferencias y complejidades. En este campo, algunas de las ideas 

propuestas más conocidas son las de Pierre Bourdieu (con su concepto de dominación 

masculina) y por otra parte R. W. Connell, con su teoría de múltiples masculinidades, la 

cual destierra la creencia tradicional de una sola y monolítica forma de masculinidad. 

Pierre Bourdieu explica que: “La preeminencia universalmente reconocida a los hombres 

se afirma en la objetividad de las estructuras sociales” (49). Mientras que R. W. Connell, 

junto con Tim Carrigan and John Lee proponen el concepto de masculinidad hegemónica, 

poniendo en evidencia la relación entre el poder patriarcal y las definiciones de género:  

the fissuring of the categories of "men" and "women" is one of the central 

facts about patriarchal power and the way it works. In the case of men, the 

crucial division is between hegemonic masculinity and various 
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subordinated masculinities. Even this, however, is too simple a phrasing, 

as it suggests. (590)  

Mónica de Martino establece la relación entre la propuesta de Bourdieu y la de Connell y 

plantea que lo que interesa: “no es necesariamente lo poderosos que son los hombres sino 

lo que sustenta su poder, lo consiente y lo reproduce… La masculinidad hegemónica 

tiende a reproducir la dominación de los hombres y la subordinación de las mujeres, en lo 

que es la dinámica del patriarcado” (287-88).  

          En 2005 Connell y James W. Messerschmidt reformulan el concepto de 

masculinidad hegemónica planteado en 1985 por Connell y plantean que: “Hegemonic 

masculinity needs to incorporate a more holistic understanding of gender hierarchy, 

recognizing the agency of subordinated groups as much as the power of dominant groups 

and the mutual conditioning of gender dynamics and other social dynamics” (848). Luis 

Bonino por su parte habla de las dificultades para un entendimiento entre estas ideas y las 

perpetuadas por generaciones: “No es porque exista ninguna esencia masculina, sino 

porque todavía hoy existe una sola estructura predominante y legitimada como referente 

para la construcción de las identidades masculinas: la masculinidad social tradicional” 

(7). Este conflicto entre una diversidad cada día más abierta y la resistencia de muchos a 

aceptar nuevos conceptos hacen posible una serie de situaciones en las cuales se 

manifiesta la vigencia de los tabúes que todavía hoy controlan las conductas de hombres 

y mujeres. Hombre, poder y violencia son elementos que todavía en el mundo de hoy, 

convergen y pujan por mantenerse inalterables. Antonio Gil Ambrona afirma que:  

Debemos tomar conciencia de que ni todas las leyes igualitarias ni todas 

las medidas judiciales bastarán para erradicar la violencia de los hombres 
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contra las mujeres si no hacemos realidad, también y sobre todo, una 

relación en la que no tengan cabida ni el poder ni el dominio, sino la 

libertad y el respeto a la dignidad de las mujeres. (522) 

Son varios los autores que han aportado diferentes perspectivas para intentar 

descifrar las razones y las repercusiones del machismo imperante en las sociedades 

modernas y de la violencia propiciada por este. La mayoría de ellos está de acuerdo en la 

raíz cultural de dicha problemática, pero difieren en una amplia gama de factores como 

son los términos con los que debe definirse, hasta la importancia de las leyes como 

imposición igualitaria. De igual manera, algunos ven un dilema en considerar las 

conductas violentas como método de dominación y control ya que en muchas relaciones 

abusivas los golpes y el maltrato son aparentemente arbitrarios, pues la mayoría de las 

mujeres parecen aceptar las condiciones en las que viven. También es cierto que muchas 

de ellas llegan a una relación abusiva desde familias en las cuales también existe este tipo 

de vivencias y repiten patrones de sumisión aprendidos desde la infancia. Cabe 

preguntarse entonces: ¿Cuáles son entonces los motivos de la violencia? ¿Por qué las 

agresiones y los insultos a una persona que ha capitulado de antemano y ha aceptado su 

papel de subordinada? El intento de justificar las actitudes violentas de algunos hombres 

como arbitrario o como el resultado de trastornos mentales no es sostenible. Es razonable 

pensar que en estos casos la violencia no surge por conquistar el poder sino por 

mantenerlo, por el miedo a perder el control que se ejerce sobre la mujer. Juan Miguel 

Garrido dice que: “Los hombres queremos seguir teniendo el poder que ya no nos 

pertenece, empeñándonos en comportarnos como lo que no somos, fuertes, poderosos, 

agresivos, haciendo valer una autoridad que ya nadie acepta, y que solo a duras penas 
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mediante la violencia podemos mantener” (“El poder de los hombres”).1 La violencia se 

ejerce como herramienta de poder tolerada culturalmente que enmascara el deseo de los 

agresores de refugiarse en actitudes hostiles para encubrir sus propias inseguridades 

masculinas y el temor a perder el control y el respeto que creen tener por derecho propio, 

principalmente en sus relaciones con las mujeres.  

Algunas de las contradicciones y complejidades de la violencia contra la mujer lo 

residen en la misma definición de este fenómeno. Hasta el presente se han propuesto 

varias opciones en la búsqueda de la forma más adecuada y que describa correctamente lo 

que implica la violencia contra la mujer. Los conocidos términos de “violencia doméstica 

o violencia familiar” no parecen convencer a los estudiosos modernos y crean en realidad 

más preguntas que respuestas. Miguel Lorente Acosta sentencia con razón que: “[n]o es 

violencia doméstica porque es salvaje, ni es familiar porque no sólo se produce en las 

relaciones o en el ambiente familiar.2 A la mujer se le agrede por ser mujer…” (47). El 

investigador Jean Claude Chesnais asegura que: “La mayor parte de las polémicas sobre 

la violencia son debidas a un uso inapropiado de los términos” (205). En 1981 Chesnais 

ya había aportado su perspectiva acerca de esta problemática cuando afirma que la única 

violencia medible e incontestable es la violencia física. Es el ataque directo, corporal 

contra las personas. Chesnais afirma que la violencia física reviste un triple carácter: 

brutal, exterior y doloroso. Lo que la define es: “el uso material de la fuerza, la rudeza 

voluntariamente cometida en detrimento de alguien” (237-38). Por su parte, Jean Marie 

 
1 Juan Miguel Garrido es el fundador de Hombres por la Igualdad de la Diputación de Sevilla. 

 
2 Miguel Lorente Acosta es profesor titular de la Universidad de Granada y Asesor De la Vicerrectora de 

Igualdad, Inclusión y Sostenibilidad de dicha institución. 
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Domenach busca una explicación en que relacione otros elementos y al mismo tiempo 

incluya a todos los involucrados en un hecho determinado, abarcando aspectos ignorados 

en la definición de Chesnais como es el psicológico. Es más, para esta autora la violencia 

empieza como un “aspecto psicológico” y termina manifestándose como una “explosión 

de fuerza”:  

Lo que llamamos hoy "violencia" se cristaliza progresivamente en tres 

aspectos principales: el aspecto psicológico, explosión de fuerza que 

cuenta con un elemento insensato y con frecuencia mortífero; el aspecto 

moral, ataque a los bienes y a la libertad de otros; el aspecto político, 

empleo de la fuerza para conquistar el poder o dirigirlo hacia fines ilícitos. 

(34)  

A pesar de que algunas de las razones sobre el origen y perpetuación de la 

violencia de género defendidas en la actualidad se contradicen o excluyen entre sí, se 

puede afirmar que muchas de ellas más bien aportan los elementos que contribuyen al 

entendimiento de esta problemática, como pueden ser los estudios sobre las 

características de los agresores o el ciclo de la violencia. No obstante, existen en 

particular dos posturas que pueden localizarse en las esquinas contrarias del cuadrilátero 

académico. El dilema más significativo de los tiempos actuales sobre el origen y 

subsistencia de la violencia machista es determinar si la misma surge y es sostenida por la 

estructura androcéntrica del patriarcado (Caballero y Zurián 854) o, por el contrario, la 

violencia en la pareja no es más que un problema humano y de relaciones interpersonales, 

el cual no tiene una relación directa con la estructura del poder o el lugar privilegiado del 

hombre en la escala social. Como ejemplo de esta marcada disparidad, Kate Millett 
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parece resumir la responsabilidad del patriarcado en la violencia machista cuando asegura 

que la firmeza del patriarcado se asienta sobre un tipo de violencia de carácter 

marcadamente sexual (101). Por el contrario, y en clara contradicción con Millett, John 

Hamel argumenta que:  

According to the latest research, most domestic violence is mutual, 

men and women emotionally abuse and control one another at 

approximately equal rates, intimate terrorists are equally likely to 

be male or female, men suffer one-third of physical injuries, and 

males and females are equally affected by emotional abuse. (41)  

Hamel concluye su defensa con una afirmación categórica: “In short, domestic violence 

is a human and relational problem, not a gender problem” (41). No estoy de acuerdo con 

Hamel. A pesar de ser cierto que las estadísticas apuntan a un número indeterminado de 

casos en los cuales las mujeres son las agresoras, no hay dudas de que la violencia no es 

igualitaria ni en los hogares ni en los ámbitos sociales donde han surgido incidentes 

violentos entre hombres y mujeres.  

Una estadística de octubre de 2020 demuestra con cifras la profunda diferencia en 

este sentido. Según el Centro de control y prevención de enfermedades de los Estados 

Unidos (CDC, por sus siglas en inglés) solamente en los Estados Unidos, una de cada 

cuatro mujeres y uno de cada diez hombres han reportado por lo menos una vez haber 

sufrido algún tipo de violencia a manos de sus parejas.3 En el reporte más reciente del 

Departamento de Economía y Asuntos Sociales de las Naciones Unidas se plantea que 

“Twenty-five years since the adoption of the Beijing Declaration and Platform for 

 
3 La estadística completa se puede consultar en el siguiente enlace: https://www.cdc.gov/injury/features/in-

timate-partner-violence/index.html .  

https://www.cdc.gov/injury/features/intimate-partner-violence/index.html
https://www.cdc.gov/injury/features/intimate-partner-violence/index.html
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Action, progress towards equal power and equal rights for women remains elusive”.4 El 

mismo reporte concluye que: 

Around one third of women worldwide have experienced physical and/or 

sexual violence by an intimate partner; and 18% have experienced such 

violence in the past 12 months. In the most extreme cases, violence against 

women is lethal: globally, an estimated 137 women are killed by their 

intimate partner or a family member every day. 

 Con estos datos, es obvio entonces que el número de mujeres que sufren violencia a 

mano de sus contrapartes masculinos dobla y supera a la cantidad de hombres que puedan 

sufrir tales experiencias.  

Lee H. Bowker dice que: “violence is simultaneously determined at multiple 

levels of action and suggest that there are five system levels that are relevant to masculine 

violence: the cultural, social, economic, personality and biological systems” (xiv). El 

mismo autor asegura que: “[y]ou always will find a severely unbalanced sex ratio, 

generally with 90% to 100% of the violence being perpetrated by men and less than 10% 

being perpetrated by women” (xiv). Según los datos aportados por Bowker, existe todo 

un sistema de base para la violencia masculina con la cual las mujeres llevan la peor 

parte.  

Johan Galtung introduce el concepto de “violencia cultural” y usa la figura de un 

iceberg para explicar la función de la violencia en la construcción de las sociedades 

 
4 El reporte completo puede consultarse en el siguiente enlace: 

https://www.un.org/en/desa/world%E2%80%99s-women-2020  

 

https://www.un.org/en/desa/world%E2%80%99s-women-2020
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occidentales modernas.5 Galtung denomina “violencia directa” a la sección superior del 

iceberg en la cual ubica lo que se observa comúnmente como violencia y donde son 

visibles hechos como las violaciones, las represiones y los asesinatos. Sin embargo, 

Galtung explica que sumergida por debajo del nivel visible subyace una sección 

compuesta por dos elementos de igual importancia y extensión los cuales son la violencia 

estructural y la violencia cultural. La violencia estructural está compuesta por los 

sistemas sociales, políticos y económicos, mientras que en la violencia cultural se 

encuentran las raíces de las actitudes y creencias de la sociedad. Es en esta parte donde 

Galtung localiza cómo la sociedad se ve a sí misma, a otros y al mundo. La violencia 

cultural también incluye la legitimización de esta a través de ideas preconcebidas como 

son el de la superioridad, ya sea racial o de género. Galtung afirma que estas tres formas 

interactúan entre sí como una tríada triangular y subsisten como un círculo vicioso. 

“Violence can start at any corner in the direct-structural-cultural violence triangle and is 

easily transmitted to the other corners” (Galtung 302). Dorothy Van Soest y Shirley 

Bryant proponen una reconceptualización de la violencia en la cual destacan que esta 

tiene una naturaleza multinivel, proponiendo una representación piramidal de la 

violencia. La pirámide de la violencia descrita por Van Soest y Bryant está compuesta 

por tres secciones en diferentes niveles: estructural-cultural, institucional y personal. La 

parte inferior de la pirámide permanece invisible y está dividida en dos escalones. El 

inferior y más amplio es el nivel estructural-cultural, el cual sostiene el nivel 

institucional. En la parte superior de la pirámide se ubica el nivel individual, en el que 

encuentran todos los aspectos visibles de la violencia. La base invisible del nivel 

 
5 Según algunos estudiosos, las investigaciones de Galtung representan por sí solas el 50% de los estudios 

para la paz (Percy Calderón Concha). 
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estructural-cultural revela “an easy acceptance of the use and treat of violence as a form 

of social control and the solution to problems” (Van Soest y Bryant 552). De igual 

manera, la violencia en el nivel institucional se produce por las políticas sociales 

represivas que consideran la violencia una forma de control social. En el nivel superior, el 

nivel individual, se ubican todas las acciones dañinas visible en contra de las personas. 

Entender la violencia y de forma especial la que se ejerce dentro de la pareja no 

tiene una explicación simple. Esperanza Bosh y Victoria Ferrer explican que desde la 

década de 1960 se han manejado diferentes modelos explicativos, comenzando con 

algunos unicausales los cuales investigan las causas de la violencia contra la mujer 

“como producto de la enfermedad o el desorden psicológico, y buscaban su causa en 

características individuales (biológicas, psicopatológicas y/o de personalidad), tanto del 

agresor como de la víctima” (2). Según Bosh y Ferrer: “Actualmente, y tomando en 

consideración el carácter complejo de la violencia contra las mujeres en sus diferentes 

formas, hay coincidencia en considerar que su análisis debe ser realizado desde modelos 

explicativos de tipo multicausal” (2). El modelo que Bosh y Ferrer proponen también 

tiene una estructura piramidal y conserva algunos elementos comunes con las 

representaciones previamente mencionadas, como es el lugar que ocupa la ideología 

patriarcal y muestran algunos factores específicos de las relaciones de pareja. Esta 

pirámide consta de cinco niveles escalonados, donde cuatro de ellos identifican los 

mecanismos de la violencia: el sustrato cultural como base (el sexismo, la legitimidad de 

la desigualdad de género y la legitimidad de la violencia contra las mujeres), los procesos 

de socialización (los mandatos de género diferenciados para hombres y mujeres), las 

expectativas de control (el resultado de las dimensiones anteriores), y los eventos 
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desencadenantes, dentro de los que se encuentran los indicios que pueden tener los 

hombres de que pueden perder el control y las circunstancias favorables para exacerbar el 

control de los varones sobre las mujeres (Bosh y Ferrer). En la cúspide de esta pirámide 

se ubica un último escalón: la violencia desatada contra las mujeres en la cual coexisten 

un sinnúmero de hechos que van desde los golpes, las agresiones físicas y los asesinatos, 

hasta la violencia sutil (psicológica), dentro de la cual se encuentra la manipulación, el 

gaslighting, el chantaje emocional, la coerción, el control y el aislamiento.6 Bosh y Ferrer 

defienden dos objetivos específicos: integrar los factores recogidos en otros modelos 

sobre la violencia contra las mujeres e “intentar formular un modelo inclusivo, aplicable a 

las diferentes formas de violencia contra las mujeres, y que recoja los elementos causales 

comunes a ellas” (8).  

Aunque no propone una figura de representación determinada, Jean Bourdieu 

también encuentra una relación entre violencia y poder cuando habla de la 

responsabilidad de las estructuras sociales en la preservación del machismo. Bourdieu 

nombra a la construcción de la sociedad machista la dominación masculina y la explica 

de la siguiente manera:  

La investigación histórica no puede limitarse a describir las 

transformaciones en el transcurso del tiempo de la condición de las 

mujeres…tiene que dedicarse a establecer, en cada período, el estado del 

sistema de los agentes y de las instituciones, familia, Iglesia, Estado, 

Escuela, etc., que, con pesos y medios diferentes en los distintos 

 
6 Gaslighting es una forma de abuso psicológico a través del cual el abusador logra que la víctima llegue a 

dudar de su salud mental. Para más información ver: Gottman, John y Jacobson, Neil. When Men Batter 

Women: New Insights into Ending Abusive Relationships. Simon & Schuster, 1998.  
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momentos, han contribuido a aislar más o menos completamente de la 

historia las relaciones de dominación masculina. (105)   

Bourdieu diferencia en secciones los factores que participan en la continuidad de la 

violencia que señalan por una parte a las mujeres como objetos controlables y por otra a 

los hombres como instrumentos de control y sometimiento. Al respecto, Bourdieu afirma 

que:  

[E]l auténtico objeto de una historia de las relaciones entre los sexos es, 

por tanto, la historia de las combinaciones sucesivas … de mecanismos 

estructurales…y de estrategias que, a través de las instituciones y de los 

agentes singulares, han perpetuado, en el transcurso de una larguísima 

historia, y a veces a costa de cambios reales o aparentes, la estructura de 

las relaciones de dominación entre los sexos. (105)  

Además, considera que aparte de la expresión de dominación y sometimiento que se 

percibe en la pareja, la violencia machista también tiene un referente simbólico. Bourdieu 

sostiene que “[e]l orden social funciona como inmensa máquina simbólica” (22). Los 

miembros que conforman una sociedad tienen un referente común dentro de lo que 

consideran normal o socialmente aceptable. Esas normas, en la sociedad patriarcal, son 

fijadas por el hombre. Bourdieu especifica que el control del cuerpo femenino se extiende 

a cada parte de este. “La moral femenina se impone sobre todo a través de una 

disciplinada constante que concierne a todas las partes del cuerpo y es recordada y 

ejercida continuamente mediante la presión sobre las ropas o la cabellera” (42). A lo que 

se le puede añadir el control sobre lo que puede aprender y pensar. Bourdieu también 

explica la relevancia de los adjetivos cardinales y afirma que toda la ética humana reside 
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sobre un sistema de adjetivos polarizados entre sí, los cuales indican también las 

posiciones del cuerpo o de algunas de sus partes contraponiendo lo alto con lo bajo o lo 

superior con lo sumiso (42). Al hombre se le compara con el día, el sol, la cima, la fuerza, 

la inteligencia y la razón; mientras que a la mujer se le identifica con los antagónicos: la 

noche, la oscuridad, la sima, la debilidad, los sentimientos y la sensiblería. La violencia 

simbólica no es más que el control que se ejerce sobre cómo se perciben las relaciones 

entre hombres, mujeres y el mundo que los rodea: “La eficacia del sistema simbólico de 

representación está en que no se percibe como un sistema elaborado… sino que es todo 

aquello que etiquetamos como lo normal” (Bernárdez 49). Alberdi y Matas aseguran que: 

“La violencia simbólica es el enorme trabajo previo que asegura la dominación” (20). Es 

tan común la dominación masculina que pasa como lo normal, como lo permanente e 

incambiable de las tradiciones.  

Según Bourdieu: “Los dominados aplican a las relaciones de dominación unas 

categorías construidas desde el punto de vista de los dominadores, haciéndolas aparecer 

de ese modo como naturales” (50). El mismo autor afirma que existen “situaciones 

concretas en las que se ejerce esa violencia suave y a menudo invisible” y menciona 

como ejemplo ciertas estadísticas según las cuales: “Las mujeres francesas manifiestan, 

en su amplísima mayoría, que desean tener una pareja de mayor edad y también, de 

manera muy coherente, de mayor altura física, y dos terceras partes de ellas llegan a 

rechazar explícitamente un hombre más bajo” (51). Pierre Bourdieu parte de la premisa 

de una realidad sexuada (biológica), determinante en la distribución de las tareas dentro 

de la familia primitiva: “El orden social funciona como una inmensa máquina simbólica 

que tiende a ratificar la dominación masculina en la que se apoya: es la división sexual 
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del trabajo” (22). La distribución de las tareas en la comunidad va unida a la diferencia 

corporal biológica. En las relaciones entre los sexos, la mujer es vista muy pronto como 

instrumento de procreación y el hecho de ser ella la que se embaraza, juega un papel 

significativo a la hora de separar las funciones tanto en el ámbito doméstico-privado 

como en el social-público. Simone de Beauvoir llama a esta capacidad reproductora de la 

mujer “las servidumbres de la reproducción” (120) y “las cargas de la maternidad” (121), 

y considera que la fisiología de la mujer ocupa el papel protagónico en el proceso de 

sometimiento de las féminas a la voluntad del hombre. Sea como fuere, lo cierto es que 

en las comunidades primitivas las labores se concretaban principalmente en la 

recolección de productos de la tierra y la caza. Es probable que estas tareas se hicieran en 

un principio como labor colectiva. Sin embargo, dado que la mujer es la que procrea y 

pare, es también la responsable de la crianza y cuidados de los hijos. Los hombres, por el 

contrario, por constitución física o simplemente por no pasar el proceso de embarazo y el 

consecuente cuidado de los hijos, se dedicaron a ser los proveedores/protectores. La 

diferenciación corporal- sexual constituyó un factor fundamental en el establecimiento de 

la posición de cada uno en la dinámica doméstica. Esta es tal vez la razón por la que los 

quehaceres domésticos se consideraron labor femenina, como consecuencias fisiológicas 

desde el mismo comienzo de la sociedad humana.  

De igual manera miremos solo por un momento la tradición oral en los dichos 

populares para tener una idea de cuán profundo es el abismo entre los avances 

democráticos, las victorias alcanzadas por la mujer en el ámbito público y la realidad que 

continúa imperando en los hogares y en la sociedad. Expresiones como: “Entre marido y 

mujer nadie se debe meter”, “Los trapos sucios se lavan en casa” son solo dos ejemplos 
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de lo que venimos diciendo. Isabel Tajahuerce Ángel agrupa una interesante lista del 

refranero español en la cual se destacan algunos aforismos como son: “A la mujer y a la 

mula, mano dura… Al mal caballo, espuela y a la mala mujer, palo que le duela… Casa 

donde manda una mujer, todo lo malo hay que temer… Donde reina la mujer, el diablo es 

primer ministro… La mujer en casa y con la pata quebrada” (33). La misma autora 

advierte que: “Podríamos llenar páginas y más páginas con refranes en los que se fomenta 

la violencia contra las mujeres” (33). De igual manera Tajahuerce afirma que: “La 

violencia está demasiado arraigada en los comportamientos cotidianos… Pero no se ve, 

no se puede ver porque el contexto social lo permite y lo mantiene, reforzando los roles y 

los valores sobre los que se asienta una construcción social concreta” (35). Como bien 

dice María Inés González: “El machismo sigue vivo de una manera sutil: escondido en 

detalles que hacen que parezca anodino, pero que revela un juego de poder con 

consecuencias desbastadoras para la mujer” (68). Sin dudas, no puede descartarse el 

enorme peso que la cultura y la tradición han colocado desde siempre en los hombros 

femeninos.  

Este trasfondo histórico que afecta el presente es analizado también por Fuente y 

Morán, quienes por su parte proponen un entendimiento de la violencia contra las 

mujeres como resultado de la persistencia ideológica patriarcal y afirman que:  

Para entender el fenómeno de la violencia contra las mujeres hay que 

tomar en consideración las ideas de las sociedades patriarcales y su 

evolución, y estudiar las fuentes en las que quedaron plasmadas, como 

punto de partida del enraizamiento ideológico que tratamos de buscar y 

entender. (17) 
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 Este entendimiento no es posible si un reconocimiento de que el machismo ha sido 

sustentado y sostenido por generaciones. Es interesante que Fuente y Morán enfaticen la 

importancia del estudio de las fuentes en las que las ideas patriarcales aparecen, muchas 

de ellas son parte de nuestro acervo literario, lo que afirma la importancia del estudio de 

las obras que recogen esta tradición como la apertura de un entendimiento del problema. 

 De cualquier manera, es obvio que el menosprecio a la mujer trae como 

consecuencia la violencia machista la cual constituye un instrumento de gran utilidad 

para el establecimiento y posterior conservación de un orden social con un fuerte 

respaldo político e ideológico. Es irónico cómo las ideologías que denigran a la mujer son 

las mismas que obsesivamente depositan en el cuerpo de la mujer la llave de los valores 

morales de la familia como núcleo central de la sociedad. Simone de Beauvoir explica 

cómo la construcción del mito patriarcal se sustenta sobre la base del cuerpo femenino 

como débil, pasivo, pero al mismo tiempo erótico.7 La mujer pierde el carácter de sujeto 

para verse como objeto de placer, un placer que contribuye a la reproducción de la 

especie, al mismo tiempo que no deja de ser receptor de la autoridad del hombre, ubicada 

siempre en una postura pasiva y subordinada. A este mito enraizado en la construcción 

patriarcal de la sociedad, Beauvoir llama el eterno femenino y afirma que: “El ideal de 

belleza femenina es variable, pero algunas de sus exigencias son constantes; por ejemplo, 

ya que la mujer está destinada a ser poseída, su cuerpo tiene que ofrecer las cualidades 

inertes y pasivas de un objeto” (228). La figura femenina, es decir, el cuerpo de la mujer 

 
7 Simone de Beauvoir considera el eterno femenino como:  

[U]n concepto erróneo que adopta muchas formas históricas como la sacralidad de la  

madre, la pureza de la virgen, la fecundidad de la tierra, así como del vientre siempre  

teniendo el significado de rechazar la individualidad de las mujeres para someterlas a  

roles tradicionales … significa feminidad entendida como inferioridad femenina y  

subordinación al macho. (El feminismo.com)  
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es considerado un al mismo tiempo como un elemento pasivo, frágil e inseguro, pero 

también la fuente de placer del hombre como sujeto activo. Esta “mujer-objeto” es 

también un recipiente que guarda la honra del hombre. Es irónico que a pesar de todos los 

esfuerzos por lograr la visualización de la mujer como ser humano, en el presente todavía 

esto sea motivo de debates ideológicos, así como también la doble moral de lo que se 

acepta públicamente y lo que ocurre en el ámbito privado con consecuencias concretas en 

personas de carne y hueso, como se verá en muchas de las obras que se analizan en el 

presente trabajo.  

Es interesante cómo en todas las culturas, mientras que al hombre se le reconoce 

su valor como individuo, la mujer va a ser considerada como un objeto inestable y 

peligroso que debe permanecer supeditada a un hombre. El cuerpo de la mujer, no ella 

como individuo, adquiere también una considerable importancia y el control sobre el 

cuerpo femenino es una obsesión que puede ejemplificarse en la rigurosidad en la 

conservación de la virginidad de las hijas, las hermanas y, más tarde, en la expectativa de 

esposas virtuosas y pudorosas. La mujer se cosifica y pasa a ser un objeto para el uso 

doméstico, en el cuidado de la casa, como medio de reproducción, como moneda de 

cambio o como sello en acuerdos políticos. Cristina Molina Petit habla también del 

cuerpo como objeto y plantea la paradoja que representa el cuerpo femenino:  

Hablamos entonces de un cuerpo femenino como entidad física o 

fisiológica que nos sostiene y nos sitúa en el mundo pero que deviene en 

una construcción simbólica a partir de ciertos discursos interesados o para 

servir a determinados y múltiples propósitos, la mayoría de los cuales no 

son nuestros. (72-73) 
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Existe un marcado menosprecio hacia la mujer el cual permite que permanezcan 

inalterables hasta la actualidad costumbres heredadas con las cuales se entienden como 

normales muchas actitudes machistas de discriminación incluso de maltrato. Cabe 

preguntarse, ¿cuánto estuvo la mujer dispuesta a aceptar voluntariamente una posición 

inferior al hombre? ¿Es este el punto donde entra a la escena la violencia como medio 

para someter y establecer la autoridad patriarcal a través del temor o la experiencia 

abusiva de cuerpos golpeados, agredidos, marcados? Esperanza Bosh y Victoria Ferrer 

parecen darles respuestas a estas preguntas y subrayan que: 

Estamos ante un problema social y no individual, que sus causas no son 

puramente individuales sino culturales e ideológicas y que sus 

consecuencias son muy graves a corto plazo para la vida de las personas 

implicadas, pero también a largo plazo, condicionando gravemente la 

convivencia democrática. (17) 

En el libro La voz de las invisibles (2002), Esperanza Bosh y Victoria Ferrer, 

comparten los resultados de una investigación en la cual entrevistaron muchas mujeres 

víctimas de maltratos. Las autoras enfatizan un acercamiento lleno de empatía en el cual 

humanizan el problema de la violencia machista. Ellas evitan los números como “frías 

estadísticas”. En su lugar, mencionan una serie de nombres femeninos comunes: “María, 

Lola, Ana, Luisa…” (16).  Y añaden: “todas ellas se enamoraron de un hombre, o quizás 

se enamoraron del amor, pero, sea como sea, acabaron siendo víctimas de la violencia, 

acabaron metidas en el laberinto del miedo, del sufrimiento, de la vergüenza y del 

desconcierto” (16).  
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Miguel Lorente Acosta añade por su parte que: “La manifestación práctica de este hecho 

es que la mujer se agarra a la rutina del día a día para encontrar un significado y un 

sentido a su existencia” (77). El mismo autor considera que: “el gran error de la sociedad 

y del hombre como diseñador, promotor y guardián de ella, es no haber y no saber 

analizar las consecuencias reales de la situación” (223). A lo que yo añadiría que no solo 

las consecuencias, sino tampoco las razones por las cuales una mujer permanece en un 

círculo vicioso del que no puede escapar fácilmente.  

Lorente Acosta propone el seguimiento de un plan que conste de tres aspectos 

fundamentales: medidas universales, una intervención selectiva y por último una 

intervención individual, pero aclara: “ninguna de ellas será eficaz si no actúan las tres de 

manera simultánea…, para que las medidas de prevención sean exitosas han de dirigirse 

al mismo tiempo hacia la intervención universal, la selectiva y la individual” (244). Los 

seres humanos son producto de una construcción colectiva a través de la cultura. Así 

como es a través del vínculo social que se identifican las comidas, los bailes y las fiestas, 

también se perfila en esa creación histórica y cultural la manera de pensar, de valorar al 

otro y al mismo individuo. Es aquí donde la influencia de los movimientos que provocan 

los cambios sociales es tan importante. Roberto Garda analiza la complejidad de la 

violencia de los hombres hacia las mujeres y concluye con las siguientes observaciones:  

Los aspectos culturales, y en particular las creencias sobre los roles de 

género provocan distorsión en la comunicación… Así, podemos decir que 

los hombres escuchan, pero no comprenden, pues la escucha de los 

hombres se fundamenta en la construcción de monólogos masculinos 
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donde responden no a lo que ella dijo, sino a las interpretaciones 

personales y culturales sobre lo que ella mencionó. (133)  

Es necesario, entonces, partir desde una perspectiva que se aleje de las tradicionales 

perífrasis lingüísticas y defina con propiedad un fenómeno tan viejo como la humanidad 

misma para lograr una comprensión no solo del mismo sino también soluciones 

satisfactorias y más o menos permanentes.  

Bernárdez et al. llaman la atención sobre la invisibilización moderna de la 

violencia contra las mujeres, no por falta de presencia sino por hiperrepresentación. Si en 

épocas anteriores la violencia pasaba como algo normal y al mismo tiempo privado, hoy 

el sensacionalismo con que muchas veces se trata el tema obtiene los mismos resultados, 

haciendo que sea ineficiente la labor de concienciación necesaria para un cambio 

significativo. Bernárdez at al. también explican que prima: “una normativa de lo que se 

entiende por violencia de género que la reduce a sus manifestaciones más brutales y 

visibles: los malos tratos y las violaciones” (33). En la práctica, los casos de violencia 

contra la mujer siguen siendo de noticia frecuente. Bernárdez muestra su frustración 

cuando, después de diez años de trabajo continuo de sensibilización social no han logrado 

los cambios apetecidos: “La violencia contra las mujeres en estas manifestaciones 

extremas no ha disminuido, ni siquiera sensiblemente” (34). En otras palabras, aunque se 

ha incrementado la concienciación y se ha luchado por ostensibles cambios en el orden 

social, no se ha logrado alcanzar el objetivo deseado. El silencio que acompaña a la 

mayoría de las víctimas permanece rampante en el interior de las familias donde el 

miedo, las creencias culturales y la vergüenza siguen constituyendo un tabú del que no se 

quiere hablar.  
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 Neil Jacobson y John Gottman diferencian los casos de maltratadores en dos 

tipos específicos: los Cobras y los Pit Bulls. Los primeros suelen ser por lo general 

psicópatas y se caracterizan por tener una actitud antisocial desde la adolescencia, 

además de buscar el placer a través del sufrimiento ajeno: “They beat their wives and 

abuse them emotionally, to stop them from interfering with the Cobras’ need to get what 

they want when they want” (37). Por otro lado, los Pit Bulls no acostumbran a tener una 

conducta social inapropiada “The Pit Bulls are more likely to confine their violence to 

family members, specially wives” (38). Jacobson y Gottman apuntan en su investigación 

que un veinte por ciento de los maltratadores se ubican en el grupo de los Cobras, los 

cuales sí tienden a tener roces con la justicia. El resto, un perturbador ochenta por ciento, 

pertenece al grupo de los que pasan por hombres comunes y corrientes. En su 

investigación los autores llegan a la siguiente conclusión:  

Pit bulls may actually be more dangerous to leave in the long run. Cobras 

strike swiftly and with great lethality when they feel threatened, but they 

are also easily distracted after those initial strikes and move on to other 

targets. In contrast, Pit Bulls sink their teeth into their targets; once they 

sink their teeth into you, it is hard to get them to let go! (38-39) 

 Vale aclarar que este último grupo, los Pit Bulls, son en su mayoría también los que 

vienen de familias donde la violencia está presente. De lo que se puede apreciar que tanto 

los unos como los otros, Cobras y Pit Bulls, son un producto social y cultural, donde la 

violencia es aprendida como parte normal en una retorcida convivencia doméstica.  
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Alberdi y Matas por su parte establecen como premisa que: “la imposición del 

poder se sustenta en la cosificación de las mujeres, en la apropiación de su cuerpo y de su 

fuerza de trabajo” (39). Jayne Mooney asevera:  

The size of the problem revealed, and its endemic nature poses difficulties 

of considerable magnitude. To try to alleviate the extent of domestic 

violence, let alone make a sizeable reduction in its incidence, demands a 

substantial political commitment at both national and local government 

levels…We cannot afford to do nothing. (225)  

Sin embargo, María Acale Sánchez enfatiza que las leyes no necesariamente erradican el 

problema. Sánchez parece parafrasear la conocida expresión bíblica “no solo de pan 

vivirá el hombre” (RVR 1960, Mateo 4:4) cuando afirma: “No solo de leyes puede 

alimentarse la sociedad: es decir, una sociedad machista no puede generar ‘a la fuerza’ 

leyes igualitarias de la noche a la mañana; se requiere un cambio profundo de 

convicciones” (13). Jeff Browitt y otros analizan el caso específico de la violencia 

machista en el mundo hispano y buscan las razones por las cuales dicha violencia 

persiste: “Despite – or perhaps because of- …the question of masculinity in Spanish and 

Latin American societies has been largely ignored in critical studies” (1). No estoy de 

acuerdo con que exista una ignorancia radical y a pesar del escepticismo que la situación 

despierta en estos autores, son indiscutibles los avances que, aunque sean tenues, en el 

mundo hispano apuntan al robustecimiento de medidas de educación, control y 

prevención de la violencia de género.  

Pierre Bourdieu desglosa las estructuras de dominación masculina y las define 

como un producto del trabajo continuado de reproducción de conducta al que contribuyen 
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agentes educativos, es decir, las instituciones como son la familia, las religiones, la 

escuela y el estado y explica al respecto que:  

La realidad de las relaciones estructurales de dominación sexual se deja 

vislumbrar a partir del momento en que se observa, por ejemplo, que las 

mujeres que han alcanzado puestos muy elevados (ejecutivas, directoras 

generales de ministerio, etc.) tienen que “pagar” de algún modo ese éxito 

profesional con un “éxito” menor en el orden doméstico (divorcio, 

matrimonio tardío, soltería, dificultades o fracasos con los niños, etc.). 

(131) 

Lorente Acosta explica que el agresor actúa “coherente con su objetivo de sumisión y 

control y en ello influye la propia concepción que tiene de su estatus y de su posición 

social” (29). Sin dudas, la educación de las mujeres no ha sido la solución a la violencia 

contra ellas. Las evidencias de mujeres que sufren violencia en todas las esferas, 

independientemente de su educación o poder adquisitivo hablan por sí solas. En una 

estadística de 2009 explica que: “La mujer agredida que acude a un centro de salud tiene 

una media de 50 años; más de la mitad están casadas, trabajan fuera de casa y llevan más 

de 6 años siendo maltratadas” (Manuela Aguilera 15). Incluso varios estudios han 

identificado la violencia contra la mujer en las más altas esferas sociales como un hecho 

más frecuente de lo esperado.  

Es irónico que muchas mujeres de clases sociales humildes sí se atrevan a 

denunciar los maltratos mientras que otras de clase acomodadas tarden más en denunciar 

los casos de abuso: “Tener más estudios y un estatus social elevado no evita el maltrato 

en las mujeres. Contra lo que se pueda pensar, es ese perfil de mujeres el que más tarda 
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en denunciar a los agresores. La vergüenza por el ‘qué dirán’ es una de las principales 

razones que las paraliza” (Antena 3 Noticias). Sin dudas, debido a lo enmarañado y 

complejo de la violencia contra la mujer, esta sigue siendo uno de los retos sociales 

actuales más acuciantes y es también la cara más desagradable del machismo y de la 

dominación patriarcal.  

Se puede afirmar que, si bien es cierto que las luchas por la igualdad de todos han 

hecho tambalear las viejas instituciones relacionadas tradicionalmente con el poder, es 

obvio que las sociedades modernas todavía se circunscriben dentro de un marco cultural 

patriarcal y acartonado que conserva la misma estructura social escalonada en la cual la 

mujer se localiza en el lado inferior. Es relevante cómo las mismas creencias que 

originaron la creación de la estructura familiar y social tal y como las conocemos en la 

actualidad, son las que garantizan los privilegios de los hombres, son las mismas que 

pervierten el derecho de las mujeres y las mantienen hasta el presente en una constante 

batalla para que la realidad supere la abulia de convenios débiles y los derechos de ellas 

sean también tangibles, fundamentales y universales. Bourdieu afirma que estas 

estructuras de dominación: “son el producto de un trabajo continuado (histórico, por 

tanto) de reproducción al que contribuyen unos agentes singulares (entre los que están los 

hombres, con unas armas como la violencia física y la violencia simbólica)” (50). La 

mayoría del tiempo las regulaciones legales no logran penetrar los muros de la tradición 

que controla la forma de pensar de hombres y mujeres en el interior de las casas. 

3. Los esfuerzos por cambiar la situación de la mujer en los países hispanos.   

Si se tiene en cuenta que el derecho de la mujer a vivir sin miedo a la violencia no 

fue reconocido a nivel internacional por la ONU, como un derecho humano, sino hasta la 



44 

conferencia de Viena de 1993, podemos entender entonces que todavía falta un agotador 

camino para llevar los conceptos de igualdad y respeto al interior de los hogares y al 

interior de las mentes de las personas que los conforman. En 1976 se establece en 

Bruselas el Tribunal Internacional de Crímenes contra las Mujeres. Este hecho abre las 

puertas a otras acciones en todos los ámbitos, tales como la Convención sobre la 

eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer aprobada por las 

Naciones Unidas en 1979, la cual es monitoreada por el CEDAW, un comité para la 

eliminación de la discriminación contra la mujer compuesto por 23 expertos en derechos 

de las mujeres a nivel mundial.8  

En el mundo hispano España ha ocupado un papel de vanguardia.9 Es importante 

mencionar la labor pedagógica del Instituto de la Mujer, el cual ha sostenido los 

esfuerzos educativos desde su fundación en 1983. En España se han dictado fuertes 

medidas para la protección de la mujer y la condena a la violencia de género. Antonio Gil 

Ambrona señala como un primer paso significativo la inserción en el Código Penal 

español, en 1995, de “la posibilidad de que el fiscal, y no solo la víctima- como había 

sucedido hasta entonces-, pudiera iniciar una persecución penal de esos delitos” (494). 

Esta medida es importante porque la fiscalía tiene entonces la oportunidad de pedir el 

castigo del maltratador, aunque la víctima no quiera continuar el caso. Sin embargo, 

persiste todavía, sobre todo en la mentalidad de algunos juristas, la responsabilidad de la 

mujer como causante de la violencia que recibe de parte de sus jefes, compañeros de 

 
8 Para más información sobre dicha Convención ver: 

https://www.ohchr.org/sp/professionalinterest/pages/cedaw.aspx  

 
9 Para más información ver: Gil Ambrona, Antonio. Historia de la violencia contra las mujeres. Cátedra, 

2008. 

https://www.ohchr.org/sp/professionalinterest/pages/cedaw.aspx
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trabajo, vecinos, parejas, padres y parientes masculinos; como han sido casos donde se ha 

tomado como atenuantes, a favor de los acusados, la forma de vestir de las víctimas o el 

hecho que ellas hayan respondido también con violencia. Lorente Acosta advierte que: 

“El agresor es la pieza clave de este rompecabezas, y como tal no es única; tampoco 

‘todos los hombres son iguales’, aunque sí pueden llegar a ‘pensar en lo mismo’: 

mantener un estatus superior y de dominación sobre la mujer” (29).  A pesar de los 

reveces y de la jurisprudencia, en el año 2004 se logra finalmente en España la 

aprobación de la Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de 

Género. Desde entonces las campañas educativas se han extendido ostensiblemente, 

mediante el uso de los medios informativos y educativos de los que se dispone. Otras 

leyes posteriores han venido a reforzar o a corregir otros aspectos no claros o no 

establecidos en la Ley Orgánica… como son la Ley orgánica de 2007, donde se 

profundiza en el acoso sexual y el Real Decreto de 2009, donde se instituye el Registro 

Central para la Protección de las Víctimas de Violencia Doméstica  

(Reporte de la CEPAL).  

En Hispanoamérica, por su parte, la mayoría de los países que la componen 

también han formulado leyes de protección a las mujeres y en contra de la violencia de 

género. Puerto Rico es el país hispanoamericano que se coloca a la cabeza en el 

establecimiento de leyes y regulaciones como la Ley 54, de 1989, la cual brinda 

protección a las mujeres víctimas de la violencia de género. Esta ley fue modificada en 

2013 por la Ley 23, la cual hizo extensiva dicha protección a toda persona que sufra 

violencia por razón de su género. De igual manera, otras leyes de protección de las 

víctimas y de castigo a los maltratadores se han establecido en los diferentes países 
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hispanoamericanos, sobre todo en el presente siglo. Como ejemplos cabe mencionar a 

México, con la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, de 2007; 

Ecuador, con la Ley Orgánica Integral para la Prevención y Erradicación de la 

Violencia de Género contra las Mujeres, de 2018; Costa Rica, con la Ley de Penalización 

de Violencia contra la Mujer, de 2007 y la Ley contra la Violencia Doméstica, de 2011. 

Argentina, por su parte, no solo ha establecido leyes como la Ley de Protección Integral 

a las Mujeres, de 2009 y la todavía reciente Ley Micaela de diciembre de 2018, la cual 

obliga a todos los funcionarios públicos a capacitarse en el tema de la violencia de 

género; sino que también este país sudamericano lidera la concienciación social a través 

de material educativo, literatura y películas. De igual manera llama la atención Bolivia, 

país que aprobó en el 2013 la Ley 348, para garantizar a las mujeres una vida libre de 

violencia. Nicaragua, por su parte, establece también en el 2013, la Ley 779 Contra la 

violencia hacia la mujer, de 2013 y Perú, con la Ley 30 364 de 2015, una ley con el fin de 

“prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres y los integrantes del 

grupo familiar” (El Peruano).  

Sin embargo, Cuba es un caso peculiar por ser el único país hispano que no 

contempla una ley integral de protección a las mujeres en situaciones de abusos. En dicho 

país no se considera el feminicidio, el asesinato de una mujer por el simple hecho de serlo 

como un agravante en la sentencia judicial. La legislación cubana cuenta con pálidas 

regulaciones al respecto: los Artículos 298 y 300 del Código Penal de 1987, la Ley 62 del 

Código Penal Cubano, título XI, Capítulo I, Sección Cuarta, Artículo 302.1 orientado 

más al proxenetismo y trata de personas que a la violencia contra las mujeres, el Decreto 

175 de 1997 y la Ley 87 de 1999 que prefijan causa judicial contra los delitos de 
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violación u otros delitos como el proxenetismo. Todas estas leyes conservan un mensaje 

nebuloso e impreciso que no logra proteger a la mujer en un país marcadamente 

machista. Por ejemplo, la Ley 87 de 1999, solo ratifica de forma general “la línea de 

severidad en el tratamiento penal de los delitos contra el normal desarrollo de las 

relaciones sexuales” (reporte de CEPAL)10. Incluso la más reciente, el Decreto 

Presidencial 198 del 20 de febrero de 2021, no pasa de planteamientos generales 

enfocados en un proceso educativo, pero todavía adoleciendo de leyes penales 

específicas. Sin dudas, el camino a recorrer para lograr la igualdad y la eliminación de la 

violencia contra la mujer todavía se avizora largo y difícil11.  

Contrario al caso cubano, es importante reconocer el esfuerzo de la Republica 

Dominicana. Este país caribeño cuenta con estadísticas elevadas de violencia de género, 

así como también con una fuerte y enraizada tradición machista. A pesar de ello, el 

Estado ha establecido leyes precisas para la protección de la mujer, donde se incluye en la 

legislación términos como el “Síndrome de la mujer maltratada”, el cual define la 

incapacidad de algunas mujeres de comprender el hecho de ser maltratadas. La ley prevé 

que las víctimas pueden incluso defender a sus maltratadores y actuar como “testigos 

hostiles”, negando los maltratos y la denuncia previa por razón de haber “disminuido su 

autoestima y anulado su capacidad de percibirse a sí misma como un ente con valores y 

derechos inherentes a su condición humana…” (9). Es de igual manera destacable la 

participación de organizaciones de hombres en diferentes países en la tarea de encontrar 

 
10 Para más información ver: Medina Cuenca, Arnel. Las leyes cubanas comentadas. Editorial UNIJURIS, 

2013.  

   
11 El Decreto presidencial 198 fue publicado por La Gaceta Oficial de la República de Cuba. No. 14  

Extraordinaria de 8 de marzo de 2021.  
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una solución permanente y satisfactoria a semejante problema, como son organizaciones 

como el Programa de Hombres por la Igualdad del Ayuntamiento de Jerez y la 

Asociación de Hombres por la Igualdad de Género. Todas estas han sido batallas ganadas 

más o menos muy recientemente, en algunos lugares no han sido posible sino hasta el 

presente siglo. En la actualidad la OMS considera que la violencia es un fenómeno 

mucho más complejo de lo considerado en el pasado y aclara que no existe un solo tipo. 

Es por ello por lo que la definición actual de violencia es un espectro más amplio y se 

define como: “El uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de 

amenaza o efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause 

o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos 

del desarrollo o privaciones” (Informe Mundial sobre la Violencia y la Salud). La ONU 

por su parte, también ofrece términos específicos y declara que la violencia: “Abarca 

cualquier acto físico, sexual, emocional, económico y psicológico (incluidas las 

amenazas de tales actos) que influya en otra persona”. enumera cinco tipos de violencia 

específicamente como actos contra mujeres y niñas en el ámbito privado: la económica, 

la psicológica, la emocional, la sexual y la física (ONU Mujeres).  Sin dudas, si el 

problema se resolviese con la búsqueda de términos, como planteara Chesnais, la 

solución ya se ha encontrado. Sin embargo, es evidente que el problema persiste y de 

todos estos tipos, el maltrato físico es la imagen más conocida de la violencia contra la 

mujer. Es necesario mirar detrás de los golpes y las agresiones para encontrar todo un 

sistema social construido sobre los pilares de diferentes maneras de ejercer la violencia 

como parte del proceso de establecer por la fuerza el poder masculino.  
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 En el presente, a pesar de los cambios a nivel legislativo, la violencia machista no 

se ha eliminado porque más que la implementación de leyes y medidas regulatorias, se 

necesita un cambio de mentalidad en los hombres y también en las mujeres. La 

democracia, tal y como se ha construido en los diferentes países hispanos, no tiene una 

base igualitaria para el binomio humano. Ana de Miguel llama la atención sobre el 

estudio El contrato sexual (1988), de Carole Pateman, y señala la transcendencia de la 

exclusión de las mujeres del proceso fundacional de las democracias: “El desarrollo de 

las democracias occidentales inauguró un nuevo cambio social y político de igualdad y 

libertad. Es el ámbito de la ciudadanía, de los derechos civiles, políticos y sociales. Sin 

embargo, como es sabido, las mujeres quedaron excluidas de la ciudadanía” (215). La 

mayoría de los derechos de los que disfrutan las mujeres en la época presente son 

posteriores a otros logros sociales como la eliminación de la esclavitud que, sin restarles 

la importancia que merecen, fueron más fácilmente aceptados por las instituciones en el 

poder que la igualdad entre los dos sexos. 

En la actualidad se ha hecho y se continúan haciendo en la mayoría de los países 

hispanos, fuertes campañas de concienciación, se perfilan nuevas leyes y se intentan 

llevar a cabo diferentes programas educativos y de ayuda a las víctimas. No obstante, 

muy poco se ha avanzado realmente porque la verdadera solución radicaría en la 

eliminación de las raíces culturales profundas que alimentan la conservación de la 

dominación machista dentro de las familias hispanas.  Miguel Lorente Acosta explica que 

“La violencia estructural se caracteriza porque tiene su origen y se fundamenta en las 

normas y valores socioculturales que determinan el orden social establecido” (51). Si 

regresamos a la pirámide de Van Soest, tanto la violencia estructural como la 
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institucional contribuyen al mantenimiento de la violencia personal. Esta última se corona 

en la cúspide de un triángulo perfectamente establecido por una cultura que crea las 

condiciones para la violencia machista (base estructural) y unas instituciones que la 

toleran y sustentan: familia, religión, gobiernos (violencia institucional). La violencia 

machista es un patrón aprendido socialmente en el hogar, perpetuado por instituciones 

que la defienden o toleran, hombres que la practican y mujeres que la sufren.  
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CAPÍTULO II: 

MORETONES EN EL CUERPO Y OTROS TANTOS CARDENALES EN EL ALMA. 

GOLPES Y MALTRATOS COMO HERRAMIENTAS DE PODER. 

Ah los amores  

cobardes 

Guardianes de la cordura 

con su carga de bienes gananciales 

y esposas indefensas. 

Se asoman a los balcones de la vida 

ven pasar a los locos y no saben. 

que no llegan. 

— Marilyn Bobes, Isliada. 

Como bien explica Juan Carlos Ramírez: “[a]l entender la violencia como una 

relación, el poder se constituye en el elemento principal” (37). “Poder” es un término con 

varias acepciones, pero en esencia “implica una legitimidad social, o cierta habilidad, 

aptitud o capacidad que un individuo posee, y le brinda la posibilidad de llevar a efecto 

una acción particular. En ambos casos la concepción de poder es instrumental”  

(Ramírez 57). Según este autor: “El poder tiene una cualidad: tiene valor en tanto que es 

reconocido por los demás y se expresa de forma simbólica” (59). El concepto ha sido 

usado para analizar las relaciones entre el Estado y los ciudadanos, así como las que se 

establecen en relaciones a menor escala, como las relaciones de pareja. Desde otra 

perspectiva, Max Weber por su parte considera que: “El concepto de poder es 

sociológicamente amorfo. Todas las cualidades imaginables de un hombre y toda suerte 
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de constelaciones posibles pueden colocar a alguien en la posición de imponer su 

voluntad en una situación dada” (43). El machismo es uno de los ejemplos más 

transparentes de las relaciones de poder. La RAE lo define como la: “[a]ctitud de 

prepotencia de los varones respecto de las mujeres… Forma de sexismo caracterizada por 

la prevalencia del varón”, es una de las tradiciones que permanecen en la familia y 

continúan transmitiéndose como parte de las costumbres, creencias y tabúes culturales.  

El machismo es una de las tradiciones compartidas entre España e 

Hispanoamérica. Ambos espacios geográficos no solo tienen lazos lingüísticos, 

familiares, religiosos y políticos, sino que también han tenido en común actitudes y 

prejuicios en cuanto al orden social y el lugar que ocupan el hombre y la mujer en la 

sociedad. Sin embargo, en el presente se observan diferencias en cuanto a la manera en la 

que cada país hispano ha progresado o no en diferentes terrenos, como lo es en resolver 

los problemas sociales, incluso en el alcance del machismo y su influencia en la sociedad. 

En el presente capítulo se investigan las representaciones de la relación entre 

violencia y el machismo, partiendo del punto de vista del machismo como manifestación 

del poder concedido tradicionalmente a los hombres. En una primera instancia es obvio 

que el machismo no puede encasillarse como un problema característico de cierta 

ideología política o generacional. De hecho, esta forma de pensar es un fenómeno que 

subsiste imperturbable en muchos individuos, sin distinción si el país en el cual viven se 

alinea con las izquierdas o con las derechas políticas, o si dicho país es democrático o se 

encuentra bajo una dictadura. Sin embargo, sí se observan diferencias en la mentalidad 

colectiva de los que viven en países en los cuales se implementan medidas para promover 

una sociedad igualitaria y en aquellos que continúan viviendo en lugares en los cuales 
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estos cambios no han sido posible. Cuba y España son países que ejemplifican esta 

observación porque difieren en la manera en la que como naciones enfrentan los retos 

sociales. Mientras España intenta dejar en el pasado la discriminación contra la mujer, 

sobre todo esa tan evidente en un período de la historia todavía reciente como lo fue la 

dictadura de Francisco Franco, y ello se manifiesta en las leyes y los programas 

educativos que se llevan a cabo con regularidad, Cuba sigue siendo un baluarte del 

machismo en todas las esferas.  

Es irónico que uno de los mitos más proverbiales de la propaganda gubernamental 

cubana por más de medio siglo ha sido la igualdad entre hombres y mujeres, sin embargo, 

la realidad cotidiana desmiente esta aceptación. En Cuba existen ciertas condiciones que 

protegen la mentalidad machista y una de ellas es la rigidez política que censura las 

críticas por considerarlas un reto a la estabilidad del sistema de gobierno imperante en la 

Isla. La situación de la mujer cubana ha sido parte de la retórica gubernamental, la cual 

siempre ha defendido que en dicho país todos gozan de igualdad, justificando los casos 

en los cuales las mujeres son maltratadas o relegadas en lo privado y también socialmente 

como un “rezago capitalista”, evitando así una confrontación sincera con las verdaderas 

causas. Este discurso viene acompañado con la manipulación de las noticias y no existe 

una transparencia en los datos que se publican, o se permite que se conozcan dentro y 

fuera del país. 

 La situación de la mujer cubana es exactamente el tema del primer apartado de 

este capítulo donde se analiza cómo en los últimos treinta años, lenta, pero 

consistentemente, los intelectuales han provocado discusiones para introducir cambios en 

Cuba en todas las esferas. Estos pensadores se atreven a romper con el discurso oficialista 
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de paraíso caribeño y destapan los problemas sociales en un esfuerzo por encontrar 

soluciones. Esta actitud de escritores y artistas ha sido desafiante en cuanto al reclamo de 

derechos ya comunes en la mayoría de las naciones, como lo son las leyes que protegen a 

la mujer como un problema social pendiente en Cuba. Estos esfuerzos van más allá de las 

ideologías políticas y entre los intelectuales se ha logrado un consenso de opinión que 

busca mostrar el verdadero rostro de la sociedad cubana.  

Uno de los ejemplos de esta unidad temática lo constituye la antología de cuentos 

Sombras nada más (2015). Esta colección es un esfuerzo conjunto de 36 escritoras cuyo 

objetivo es exponer la situación de las mujeres cubanas. En los relatos de Sombras nada 

más se observan diferentes escenarios donde se cuentan casos cotidianos en los que el 

tema central es la violencia con la cual conviven las familias. En estos cuentos también se 

denuncian otros males sociales generalmente ignorados en la narrativa cubana como son 

la pobreza y la falta de oportunidades, principalmente para las mujeres. Son cuentos 

desesperados, tristes, en los cuales no se ofrecen soluciones y en los cuales las agresiones 

se describen con un lenguaje crudo y gráfico, un recurso frecuente en la literatura cubana 

de los últimos tiempos. No todas las autoras de esta antología escriben igual, o han tenido 

la misma trayectoria, aceptación o reconocimiento. Sin embargo, en la primera parte de 

este capítulo me limito al análisis dos de ellas, ya que sus cuentos son representativos del 

resto de la antología y son los que, a mi juicio, los que mejor se enmarcan en el tema 

objeto de estudio. El primer cuento es “La infamia”, de Marilyn Bobes y el segundo es 

“Madrugada”, de Aida Bahr. Tanto Bobes como Bahr son escritoras respetadas tanto 

dentro como fuera de Cuba y ambas también representan la narrativa cubana 

contemporánea producida por mujeres.  
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En la segunda parte del capítulo se profundiza en la realidad de la violencia contra 

la mujer en España. No puede dejar de mencionarse los avances en la sociedad española y 

los esfuerzos presentes en la eliminación de las barreras que tradicionalmente han 

afectado a las mujeres. Sin embargo, a pesar de los cambios que se han logrado a nivel 

gubernamental y social, la violencia contra la mujer es una realidad desafortunadamente 

todavía presente. Para este análisis se estudian dos obras de teatro de la dramaturga 

española Juana Escabias, la cual cuenta con una larga trayectoria no solo como escritora, 

sino también como investigadora. Escabias es una experta en los problemas sociales 

referentes a la mujer. Para lo cual: “contabiliza su interés por el teatro contemporáneo 

con su pasión por el que escribieron las dramaturgas españolas del Siglo de Oro”.12 El 

interés de esta dramaturga en la violencia tiene su origen en las experiencias de su familia 

paterna durante la Guerra Civil y en los años posteriores a esta. Durante la dictadura 

franquista la familia paterna de Escabias sufrió una serie de acontecimientos que 

posteriormente marcaron no solo la vida de la escritora, sino también sus preferencias 

como investigadora y dramaturga. Su familia proviene de la provincia de Jaén, en 

Andalucía. Con la llegada al poder de Franco, el abuelo paterno de Escabias perdió sus 

tierras al ser acusado de comunista y se suicidó. El tío mayor lucho en el bando 

republicano y terminada la guerra fue destinado a uno de los campos de concentración 

franquista. El padre y los demás tíos de la escritora tuvieron que cumplir con el servicio 

militar obligatorio en medio de penalidades y maltratos, marcados con la D de desafectos 

en todos sus documentos con la que el régimen identificaba a todos los que no 

 
12 En el año 2012 Juana Escabias defiende su tesis doctoral: Ana Caro Mallén: reconstrucción biográfica y 

análisis y edición escénica de sus comedias, una investigación sobre la vida y obra de la mencionada dra-

maturga del siglo XVII.   
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comulgaban con él (Francisco Gutiérrez Carbajo 13). Todos estos antecedentes marcan la 

infancia y la juventud de la autora que ha intentado usar estas experiencias como 

inspiración para luchar por las causas justas con las que se identifica.       

1. Mujer y violencia en la narrativa de las Novísimas cubanas.   

La violencia es real, y a menudo mata; y antes de matar, 

ocasiona mucho dolor y genera tristeza, infelicidad y desazón 

continuas. 

 — Zaida Capote Cruz, Sombras nada más. 

Claudia Hasanbegovic ha estudiado de cerca la violencia machista en Cuba. Sin 

embargo y los datos que muestra son desalentadores. De hecho, a pesar de habérsele 

permitido investigar dentro de Cuba, la argentina plantea que es difícil identificar cuál es 

la cifra real de la violencia marital en ese país por la falta de estudios cuantitativos 

basados en la población. “Los mismos no se han realizado no por falta de fondos sino por 

falta de voluntad política para hacerlo … por temor a lo que esas cifras pudieran mostrar” 

(Hasanbegovic 3). De esta manera, da por improcedente la impertérrita razón 

revolucionaria de culpar a las leyes norteamericanas conocidas comúnmente como “el 

bloqueo”, las cuales han sido el justificante favorito para explicar todas las miserias del 

país caribeño. En realidad, la situación de la mujer cubana no cambia porque existe una 

apatía que abarca tanto la población misma como las esferas gubernamentales y refleja 

sobre todo la trastienda cultural machista que perdura en Cuba.  

En un reportaje de 2019 para AmecoPress, Mareelén Díaz Tenorio, una psicóloga 

residente en Cuba, muestra su preocupación por la falta de recursos legales para enfrentar 

el imparable número de casos de maltratos y agresiones no resueltos y asegura que en el 
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Código Penal cubano vigente la violencia contra la mujer no es considerado un delito 

punible (Sara Más). Esta preocupación es compartida por varios círculos en la Isla que 

han expresado precisamente la necesidad de una previsión legal y sobre todo penal que 

castigue las agresiones y feminicidios y los defina como delitos contra la mujer. Se aboga 

por una ley que incluya la educación en valores no patriarcales y sexistas, pero los 

principales obstáculos radican en la misma sociedad cubana para la cual todos estos 

cambios resultan difíciles de aceptar. De hecho, si bien es cierto que el reciente Decreto 

Presidencial 198 de 2021 establece la implementación de un plan el cual debería ponerse 

en práctica por los diferentes ministerios y sectores gubernamentales, hasta el momento 

todo permanece en letra muerta y las supuestas medidas no son más que parte de la 

demagogia política acostumbrada. Como ejemplo de ello valga mencionar un artículo 

publicado por El Granma, órgano oficial del gobierno cubano, en el cual se informa sobre 

el mencionado Decreto para concluir no con un análisis crítico que pudiera esperarse o un 

informe del estado de la cuestión, sino con el familiar mensaje de promesas de cambios y 

justicia postergados para el futuro: “La Ley integral llegará más adelante como parte de 

este proceso sistemático, profundo y abarcador, y no como resultado de presiones 

mediáticas” (Yamila Gonzales Ferrer). La realidad cubana es la ausencia de un 

compromiso real y práctico, pues los cambios ordenados por decreto, si llegaran a 

implementarse, no estarían disponibles sino hasta probablemente el año 2028 (Ivet 

González). Es curioso que el artículo publicado por El Granma recibe un solo comentario 

en línea y es de la intelectual Zaida Capote Cruz. Esta escritora es una de las voces más 

escépticas y críticas por la falta de soluciones reales a un problema urgente:  
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Leí el Programa, que expone muy claramente las necesidades del 

momento. Falta ahora llevar a efecto todo lo que se plantea en él. Pero no 

entiendo por qué negarles a las solicitantes de una Ley integral contra la 

violencia de género el derecho a expresar esa urgencia13. La FMC debería 

aprovechar la oportunidad para convocar a las cubanas dispuestas a 

colaborar y trabajar juntas en un tema que nos involucra a todas, sin torpes 

exclusiones14.  

En un país donde según las estadísticas, cuatro de cada diez mujeres han sido agredidas 

alguna vez por sus parejas y que en su gran mayoría (nueve de cada diez) no son capaces 

de reconocer que sufren violencia machista (Oficina Nacional de Estadísticas e 

Información, ONEI), la conclusión obvia es que el Decreto 198 no pasa de ser una 

intención más la cual no ha de llegar a materializarse en leyes que penalicen los maltratos 

contra las mujeres.15  

La sociedad cubana es profundamente machista y hasta ahora los débiles intentos 

de introducir cambios han chocado también con una fuerte resistencia dentro de la misma 

comunidad civil. Capote Cruz ha insistido en que: “la violencia contra la mujer es una 

práctica social diseminada en todos los espacios de nuestras vidas, con profundas raíces 

 
13 Capote se refiere a la Declaración conjunta para exigir el estado de emergencia en Cuba por violencia 

de género hecha por La Red Femenina de Cuba, la revista feminista Alas Tensas y la plataforma Yo Sí Te 

Creo en Cuba. Con fecha del 5 de febrero de 2021, estas organizaciones hacen un llamado  

conjunto por la acción ciudadana y estatal en busca de una respuesta efectiva a los feminicidios en Cuba. 

https://alastensas.com/observatorio/declaracion-conjunta-para-exigir-el-estado-de-emergencia-en-cuba-por-

violencia-de-genero/   

  
14 FMC. Federación de Mujeres Cubanas. Esta organización fue fundada por el mismo Fidel Castro y  

organizada por Vilma Espín y desde sus comienzos ha controlado el discurso femenino.  

 
15 Los objetivos Decreto Presidencial 198 están más orientados a la igualdad de géneros que a la  

prevención y criminalización de la violencia contra la mujer y permanecen en la nebulosa de verbos como: 

promover, fomentar, incorporar, asesorar, exigir, atender y un largo etcétera característico de la retórica  

política, la cual, en la mayoría de los casos no pasa de la intención.  

https://alastensas.com/observatorio/declaracion-conjunta-para-exigir-el-estado-de-emergencia-en-cuba-por-violencia-de-genero/
https://alastensas.com/observatorio/declaracion-conjunta-para-exigir-el-estado-de-emergencia-en-cuba-por-violencia-de-genero/
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estructurales, y perceptible en muchos ámbitos, además del privado” (7). Es necesario, 

sin embargo, resaltar el esfuerzo de las que Zapote llama: “solicitantes de una ley integral 

contra la violencia de género” dentro de las que se encuentran muchas narradoras, cuyo 

impulso ha sido crucial en ese proceso de concienciación, todavía en curso, que pugna 

por cambios en el escenario cubano.  

El papel de los intelectuales cubanos ha consistido en promover cambios en la 

sociedad de la Isla abordando de manera crítica los problemas que adolecen. En el caso 

de los escritores, nunca en Cuba se había escrito de una forma tan desesperada, tan 

apremiante, como se aprecia en la narrativa producida en la Isla, sobre todo en la década 

de los años 90 del siglo pasado: “La representación de la violencia de género en la 

narrativa cubana contemporánea no es casual, sino que sugiere la relación entre la 

violencia del ámbito doméstico y la del ámbito público, al tiempo que denuncia la 

indisoluble conexión entre poder y violencia” (Ana Belén Martínez Sevillano 178). Esa 

última década del siglo XX representa un vuelco en muchos sentidos dentro del país 

caribeño, y el mundo literario no es la excepción. Este es el momento en el cual se dan a 

conocer un grupo de escritores conocidos como los Novísimos los cuales tienen en 

común el haber nacido y crecido en una Cuba posterior al triunfo revolucionario, en 

medio de todas las complejidades culturales, políticas y sociales que esto representa. De 

ellos, Midiala Rosales Rosa dice que: “No escriben obras épicas ni loas a la revolución. 

No cantan al futuro ni creen en utopías... Rompen con la literatura precedente en lo ético 

y en lo estético, en la estructura y en la forma, en los temas y en el lenguaje” (Revista 
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Proceso).16 Sin dudas, estos escritores entran al ruedo de la soporífera opinión pública 

cubana con un ímpetu que sorprende. La crítica los define como: “estampida 

regeneradora” (Pedro Pérez Rivero 8), “avalancha de producciones culturales” (Patricia 

Valladares Ruiz 383) y “generación completamente revolucionaria” (Carlos Uxó 113), 

entre otros calificativos que han de acompañar la narrativa producida por esta generación 

de escritores y escritoras cubanas que llegan para romper la inercia de una Cuba 

empantanada en un discurso oficialista desde el año 1959.  

Tal vez fue una mezcla de juventud o el fruto de la experiencia nacida de la 

dicotomía entre la realidad cotidiana y el mensaje oficial lo que hace que las obras de 

estos escritores marquen el momento literario y cultural de la Isla de forma significativa: 

“la extraordinaria juventud de muchos de estos escritores cuando empezaba a 

conocérseles y se alzaban con sus primeros premios (la mayoría eran menores de veinte 

años), hacía augurar un terremoto literario en la isla” (Uxó). Como bien señala Margarita 

Mateo Palmer:  

Hay en ellos una constatación evidente, desde muy temprana edad, de las 

diferencias entre la historia real- aquella que viven cotidianamente- y la 

oficial- la que se divulga a través de la prensa y los medios masivos de 

comunicación -. La ruptura que estas experiencias ocasionan en el plano 

ético contribuye a la fragmentación del sujeto, vinculada a su vez con la 

utilización de múltiples máscaras que se superponen en la vida cotidiana. 

(53) 

 
16 Los Novísimos aparecieron como grupo en 1984, cuando se funda en Santiago de Cuba el grupo Seis del 

Ochenta, integrado por Mariano Torralba, Alberto Garrido y Amir Valle, entre otros. Según Alonso Yodú, 

aunque el término fue acuñado por Eduardo Heras, alcanza popularidad a través de la publicación de la  

antología de Salvador Redonet Los últimos serán los primeros (1993).    
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Es sorprendente cómo, solo en la última década del siglo XX, se tenga registros de un 

corpus de más de 300 cuentos publicados por estos escritores prolíferos y diversos 

(Carlos Uxó 186). Dentro de este refrescante grupo se encuentran varias escritoras, las 

cuales van a aportar una literatura comprometida con temas que afectan específicamente 

a las mujeres cubanas. La narrativa femenina en Cuba deslumbra en los años 90 porque 

se ha podido documentar que durante estos años se publican más novelas escritas por 

mujeres que todas las que se habían publicado entre el 59 y el 83 (Araújo 110). Patricia 

Valladares Ruiz asegura que: “no podemos pasar por alto la presencia de las 

‘Novísimas’” (391), mientras que Lidia Santos las llama: “novísimas y rarísimas” (195). 

No creo que sean tan raras, pero definitivamente sí son una novedad y muestran una 

frescura desconocida en la literatura cubana. Hasta ese momento el mensaje público 

cubano era solamente el permitido por la censura estatal. Según Nara Araújo: “No se trata 

de una nueva promoción, de la emergencia de grupos corrientes, sino del encuentro, en 

un género literario, de escritoras que se inscriben en disímiles experiencias personales, 

aun cuando todas hayan vivido el proceso de cambio social posterior al año 1959” (109). 

Estas escritoras se benefician de las crisis provocadas por la caída del campo socialista y 

las repercusiones de este hecho en Cuba. Las escritoras descubren que “el 

desmembramiento del sujeto-nación les permite no solamente tematizar la diáspora 

cubana afuera de la Isla, sino también las diásporas contenidas en las diferentes 

identidades que emergen en la crisis del sujeto nacional” (195). Es en esa diáspora interna 

en la cual se enmarca la violencia contra la mujer, un problema social que las atañe 

directamente y se convierte probablemente en el tema más recurrente en las obras de las 
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Novísimas, tal vez por lo acuciante de dicha problemática en la Cuba actual o por lo 

cercano que les puede resultar a muchas de ellas.  

Dentro de las publicaciones de las Novísimas sobresale Sombras nada más 

(2015), una colección con el objetivo preciso de denunciar la violencia contra la mujer y 

cómo ésta se manifiesta en Cuba.17 Este esfuerzo es encabezado por Laidi Fernández de 

Juan, a la que se le suman otras 35 escritoras de diferentes edades y estilos, las cuales 

contribuyen a este proyecto con historias que en su mayoría no son exclusivas de esta 

antología, ya que se han publicado en otras ocasiones de forma separada como cuentos, o 

forman parte de novelas enteras, como es el caso del relato “Por lo menos un tortazo”, de 

Ena Lucia Portela, un fragmento de la novela Cien botellas en la pared (2002), la cual se 

estudia en el capítulo cinco de este trabajo. Mirta Yáñez destaca la diversidad actoral que 

caracteriza a las Novísimas:  

Las narradoras cubanas desmitifican los patrones y asumen un realismo 

que admite la nota filosófica, el metatexto, la innovación de estructuras, el 

rejuego lingüístico, en una diversidad que incluye el disparate, el humor 

negro, la intertextualidad, el absurdo, la magia, lo sobrenatural, la 

literatura dentro de la literatura. Coexiste una narrativa de “hechos” donde 

se cuenta una historia a la manera “clásica” … y una narrativa donde el 

“lenguaje” es el protagonista. (165) 

 
17 Zaida Capote Cruz asegura que:  

Cada relato, cada fragmento de novela, justifica su inclusión aquí con la denuncia de la 

violencia contra la mujer; su realización, coherente con la capacidad de cada una de sus 

autoras, ofrece enfoques diversos, lenguajes distantes, pericias disimiles. Cada quien  

elegirá sus favoritos, encontrará los ecos de experiencias propias o ajenas, podrá imaginar 

cómo cambiar a sí o al mundo para evitar la terrible convivencia con el dolor cotidiano. 

Nuestras autoras han hecho lo suyo. (8) 
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Estas mujeres escritoras se adentran en las profundidades de una sociedad llena de 

conflictos y logran crear fisuras entre la estructura machista heredada por generaciones y 

las tendencias modernas de igualdad: “La preocupación por el lugar de las mujeres en la 

sociedad, por su plenitud como seres humanos y ciudadanas, merecería otro destino, pero 

los prejuicios son fuertes y se metamorfosean continuamente, como un virus negado a 

sucumbir, y no por eso debemos ceder ni darnos por vencidas” (Capote Cruz 7). Las 

obras de las Novísimas se centran en un presente complejo y no solo consiguen llamar la 

atención de editoriales extranjeras, sino también la publicación de sus obras dentro de 

Cuba, burlando la censura oficialista la cual ha marcado la retórica cultural del país por 

más de medio siglo de un país libre de problemas sociales.  

Sin embargo, las Novísimas no han estado exentas de críticas. La misma Yáñez ha 

condenado la postura de algunas escritoras que se han negado a identificarse abiertamente 

con el feminismo, aunque las ideas que proponen se alineen con dicho movimiento o 

puedan enmarcarse claramente con la teoría feminista:  

Se ha hecho un acto repetido que algunas escritoras antes de empezar a 

hablar en público aclaran, como si se tratara de una enfermedad 

contagiosa, que “no son feministas”. O como cierto crítico afirmara que 

“decree del feminismo”. Me hubiera gustado saber, ante tamaño 

descreimiento, si también hubiese “descreído” de las luchas por el sufragio 

femenino, del acceso de las mujeres a las universidades, de la denuncia 

ante crímenes contra la mujer, de la igualdad de oportunidades ante los 

cargos públicos y otras conquistas que dieron nacimiento y continuación al 

movimiento feminista. (159) 
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Yáñez concluye: “[M]e quedo perpleja ante el hecho de que muchas de nuestras 

narradoras de hoy que reflejan la violencia doméstica, el abuso de la prostitución y la 

discriminación en sus relatos, no asocian el conflicto concreto con la teoría” (159).18 No 

obstante las fuertes declaraciones de Yáñez, no se puede olvidar que la aceptación de las 

ideas feministas en Cuba ha sido también un fenómeno más o menos reciente. De hecho, 

no es sino hasta la segunda mitad de la década de los ochenta en que los estudios de 

género toman auge en Cuba (Aldeide Delgado 5). Además, por mucho tiempo, el 

feminismo se veía como algo asociado a lo imperial, y por lo tanto descalificado (María 

del Mar López-Cabrales). Esta aseveración nace desde figuras con un poder político 

considerable como lo fue Fidel Castro y es incuestionable que: “los discursos oficiales 

socialistas silencian la violencia de género en Cuba” (Ana Nenadovic 317). Todo lo 

anterior trae como consecuencia que muchas escritoras crecidas dentro de la Revolución 

no se sientan impulsadas a reconocer la importancia del feminismo aun en las mismas 

ideas que ellas defienden ni de autodefinirse como feministas. 

Con todo, muchas cosas han cambiado en Cuba en el orden ideológico y en las 

iniciativas como lo demuestra Sombras nada más demuestran que la inquietud y el deseo 

de cambios han tomado fuerzas y se extienden de manera continua entre la 

intelectualidad para provocar la transformación en la mentalidad de los cubanos. Como 

bien manifiesta Capote Cruz, “aunque queda mucho por hacer, ya hemos hecho mucho 

más que otros en otros lados. Con semejante ritornello, sigue siendo imposible movilizar 

 
18 Yáñez, Mirta. “Feminismo y compromiso. Ambigüedades y desafíos de las escritoras cubanas”.  

Escritoras y compromiso: literatura española e hispanoamericana de los siglos XX y XXI. Editado por  

Encinar, María Ángeles y Valcárcel Rivera, Carmen, Visor Libros, 2009, pp. 153-63. 
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opiniones y cuerpos; cambiar las reglas del juego” (8).19 Lo cierto es que, entre desafíos y 

limitaciones, el papel de las escritoras cubanas en el mundo actual, en especial en Cuba, 

es dinamizador (Yáñez 166).  

Todas las historias contenidas en Sombras nada más crean una cosmovisión desde 

la perspectiva de estas autoras y contribuyen a visualizar un cuadro colectivo de la vida 

de las mujeres en la Cuba de hoy, sus retos y sufrimientos, su soledad y frustración en 

todos los ámbitos, tanto domésticos como sociales desde diferentes ángulos. Alguien 

tiene que llorar otra vez (2018) se ha traducido al inglés y ha tenido críticas positivas: 

“Undeniably Cuban in setting and time frame, unique in its delineation of characters and 

human experience, the book unabashedly, without falsification, explores feminism and 

life as a woman through the eyes of friends, lovers, and oneself in the mirror”  

(Jeanette Lockington). En la presentación de Sombras nada más Zaida Capote Cruz 

plantea que: “En nuestro país el tema de la violencia contra la mujer es aún un tabú, y 

pensarlo como un tema de discusión pública todavía parece una utopía demasiado irreal” 

(5). “El tema” es tratado con urgencia porque mientras se decide si se dictan leyes o no, 

las mujeres cubanas permanecen anquilosadas en una especie de arenas movedizas que 

las va sepultando sin esperanzas y el número ignorado de muertas se incrementa cada día.  

 Marilyn Bobes no padece de la ambigüedad que Yáñez condena20. La autora ha 

declarado que: “Mi perspectiva no es un poco sino muy feminista. Feminista en el sentido 

inclusivo y no exclusivo… lo hago desde mi condición de mujer empeñada en 

 
19 Ritornello: ritornelo (del italiano ritornello) repetición, estribillo 

20 Luisa Campuzano ve en el libro de Marilyn Bobes Alguien tiene que llorar otra vez la más evidente 

muestra de cambio en el campo literario cubano de finales del siglo XX. (Las muchachas de La Habana no 

tienen temor de Dios. Escritoras cubanas del siglo XVIII al XXI. Almenara Press, 2016.) 
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transformar para ella la triste realidad discriminatoria que le patriarcado instaló para ella” 

(73). Bobes es una escritora de prosa y poesía, la cual también ha trabajado como 

periodista y crítica literaria. Educada en la Universidad de la Habana, Bobes ha sido 

reconocida como: “one of the Cuban intellectual elite” y “her fiction and poetry are key 

to the growth of Cuban’s visibility in the corpus of contemporary Latin American and 

Caribbean women’s writing” (Barbara Reiss 62).  En Sombras nada más Bobes comparte 

el cuento “La infamia”, donde aparece Iluminada Peña, una muchacha que es víctima de 

los abusos de su novio, un marginal conocido como “El Bebo”.21 Iluminada es la 

protagonista de varios cuentos de Bobes, dos de los cuales se encuentran en Alguien tiene 

que llorar otra vez (1996), una original colección de cuentos de Bobes en donde la 

historia de Iluminada se mezcla con la de Caridad Serrano, una escritora obsesionada con 

el escritor y guionista austriaco Peter Handke porque: “sus narraciones son la prueba de 

una complicidad que los argumentos del mal llamado realismo (socialista o sucio) no nos 

conceden” (Bobes 71).22 Iluminada y Caridad se mantienen en mundos paralelos y no 

llegan a encontrarse. Como si las mujeres fueran dos especímenes de laboratorio, 

separadas en diferentes espacios, cada cual se mueve en su propio laberinto de vivencias 

y emociones, pero comparten el común denominador de ser mujeres intentando abrir una 

brecha para ellas en un mundo dominado por el machismo o, por lo menos sobrevivir y 

 
21 El título de la colección recuerda el bolero del mismo nombre popularizado por Javier Solís como una 

adaptación del tango de José María Contursi con música de Francisco Lomuto (1933 y 1944): 

¡Sombras nada más! en el temblor de mi voz 

        Pude ser feliz… 

       Y estoy en vida muriendo y entre lágrimas viviendo 

el pasaje más horrendo de este drama sin final 

 
22 En Alguien tiene que llorar otra vez también se aprecia la confesada admiración de Bobes por Jorge Luis 

Borges con su narración laberíntica y metatextual. 
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no morir en el intento, como sentencia Luisa Campuzano en Las muchachas de La 

Habana no tienen temor de Dios (2016). 

 Para establecer un orden cronológico de la historia de Iluminada Peña hay que 

acudir a varios relatos en los que ella aparece. En 1996, el cuento de Bobes “Pregúntaselo 

a Dios” aparece en la antología Estatuas de sal y en la colección exclusiva de la autora: 

Alguien tiene que llorar otra vez.23 En “Pregúntaselo a Dios” Bobes hace uso de 

diferentes voces narrativas y alterna un narrador en tercera persona con una narradora en 

primera persona a través de las cartas que Iluminada, ya viviendo en el extranjero, escribe 

a Yanai, su amiga y todavía confidente. Bobes desliza en un recibo de pago por 

“concepto de matrimonio y protocolización” la fecha exacta del vuelco que supone en la 

vida de Iluminada el haberse casado con el francés Jacques Dupuis el 28 de diciembre de 

1991 (12). Poco tiempo después, la muchacha se marcha de la Isla para comenzar una 

vida diferente, pero al mismo tiempo también consecuencia de la que había llevado en 

Cuba.  

Bobes inserta una frase de Rosario Castellanos como epígrafe y al mismo tiempo 

como la transición entre el cuento “Pregúntaselo a Dios”, donde se conoce a Iluminada y 

la historia fragmentada de Caridad. Es un encabezado extraño porque el cuento “Alguien 

tiene que llorar” (el cual da título al libro) ya va por un segundo párrafo. Sin embargo, 

ese inserto es exactamente la cohesión entre las historias de Iluminada y Caridad: “Debe 

haber otro modo que no se llame Safo ni Messalina ni María Egipcíaca ni Magdalena ni 

 
23 Al igual que lo sería años más tarde Sombras nada más, Estatuas de sal (1996) es una antología de  

historias cortas compiladas por Mirta Yáñez y Marilyn Bobes. Este libro tiene la notoriedad de ser el  

comienzo de los estudios de géneros en la Isla, así como la primera colección que reúne cuentos escritos 

exclusivamente por mujeres. Estatuas de sal es también el primer trabajo que incluye escritoras que viven 

dentro y otras que viven fuera de la Isla.  



68 

Clemencia Isaura” (16)24. Las dos mujeres tienen nombres significativos que demuestran 

el compromiso de Bobes con los movimientos feministas más actuales que procuran darle 

nombre a las mujeres abusadas, como un recurso de visualización. Mientras que el 

nombre de Caridad recuerda a la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba en la 

tradición católica y con fuerte influencia en la idiosincrasia de la Isla, el nombre de 

Iluminada parece tener como objetivo iluminar una sociedad empecinada en la oscuridad 

del machismo imperante.  

Nara Araújo opina que en general, en la literatura escrita por mujeres en la Cuba 

contemporánea “es evidente que en sus historias predominan las protagonistas … porque 

la necesidad de contar los avatares de la experiencia femenina (mal que les pese), aun 

reclama atención” (119). Las historias de Iluminada y Caridad viajan a través del tiempo, 

a través de situaciones donde: “lo simbólico y lo fantástico se asoman, o donde la ironía, 

la hipérbole y lo esperpéntico propician una interpretación más abierta” (Araújo 119). Sin 

embargo, las mujeres no llegan a encontrarse. Barbara Riess (156) explica que el uso de 

este recurso de las cajas chinas no solo se destaca la construcción de identidades 

femeninas sino también la negociación individual que supone cada una de esas 

construcciones.  

La historia de Iluminada se proyecta en dos direcciones en el tiempo. Los dos 

cuentos en los que aparece Iluminada en Alguien tienen que llorar otra vez dejan muchas 

interrogantes. En “Pregúntaselo a Dios” solo se ofrece una historia fragmentada sobre el 

pasado y el presente de la joven la cual vive para entonces en Toulouse, Francia. De igual 

manera, en el cuento “Florencia, diez años después” la historia ha dado un salto en el 

 
24 Esta idea se analiza en el capítulo tres: “El silencio como agente del maltrato”. 
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tiempo y deja a Iluminada ante un final abierto con el que no se sabe cuál será el futuro 

de la cubana. Es en “La infamia”, el cuento incluido en Sombras nada más, en dónde las 

piezas del rompecabezas de la historia de Iluminada se unen para revelar un cuadro con 

muchas facetas, pero siempre en tonos negros y grises. Es allí, en el breve cuento “La 

infamia”, incluido en la colección Sombras nada más en el que se comprende a 

Iluminada y esa parte de su vida en la Isla que va a perdurar en sus recuerdos, a pesar del 

paso de los años y de vivir en el extranjero con sus necesidades económicas cubiertas, 

pero con carencias afectivas y una profunda nostalgia.  

 La relación de Iluminada con “El Bebo” ofrece varios matices de la violencia de 

género en la mayor de las Antillas. A través de la vida de Iluminada, Bobes no solo 

destaca el abuso visible a través de golpes y humillaciones, sino que también se puede 

aprender de la perpetuación del machismo imperante en Cuba en las nuevas 

generaciones, las carencias de todo tipo y la orfandad emocional de una juventud con 

muy pocos incentivos como para preocuparse de otra cosa que no sea sobrevivir. En la 

vida familiar de la muchacha no hay hombres y no se sabe qué ha sido de ellos. En 

ninguno de los cuentos se llega a conocer quién es el padre de Iluminada. Solo dos 

mujeres, la madre y la abuela, comparten con ella las penurias del día a día. La historia de 

Iluminada comienza como la de una joven, que tiene apenas diecisiete años y estudia en 

el preuniversitario. “El Bebo” es el novio de la joven, pero es un abusador que la golpea y 

denigra y por quién ella ha perdido todo sentido de autoestima. Iluminada miente sobre 

los golpes y moretones; inventa historias de asaltos y accidentes con lo que ella intenta 

justificar ante su familia las muestras visibles del maltrato. La muchacha no puede 

concebir la vida sin “El Bebo” y piensa que los maltratos son debidos al alcohol, a pesar 
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de que ese no es el caso en la mayoría de las ocasiones en las cuales El Bebo la agrede. 

Iluminada vive en un medio sumamente pobre que no le ofrece a la muchacha muchas 

opciones. La joven ni siquiera ve el valor de la educación para mejorar su futuro y piensa 

que en la escuela “se pierde mucho tiempo” (18). En “La infamia” se denuncia de forma 

clara la normalización de la violencia machista en la sociedad cubana y cómo esta es 

tolerada en todas las esferas. En una ocasión Iluminada sale tarde de la escuela para 

encontrarse con “El Bebo” un poco después a lo que habían acordado. La cita es en un 

lugar público, pero eso no impide que “El Bebo”, “hecho una furia” (18), la agreda: “Y 

cuando la muchacha se atrevió a ripostarle, él le había soltado un jab directo a la nariz 

con el puño cerrado, así, sin más, en medio de la calle” (18). Cuando un desconocido 

quiere intervenir, es la misma Iluminada la que impide que la defiendan y advierte al 

intruso defensor que: “se trataba de una disputa privada, entre su marido y ella” (18). 

Después de golpearla es el mismo Bebo el que la acompaña al consultorio médico del 

vecindario. La agresión no tiene mayores consecuencias. La doctora no hizo muchas 

preguntas y mucho menos notifica a las autoridades porque: “Ella estaba acostumbrada a 

ese tipo de reyertas: su cuñado, un profesor de Filosofía de alta estatura y vientre 

prominente, solía masacrar a su hermana en unas contiendas conocidas en todo el 

vecindario” (19). La joven termina conociendo a Jacques Dupuis, un francés de visita en 

Cuba, con el cual se casa y se marcha a vivir al extranjero, donde comienza una vida muy 

diferente a la que estaba acostumbrada. Iluminada no encuentra la felicidad con Dupuis, 

pero vive consciente de las ventajas y las oportunidades que representa su matrimonio, no 

solo para ella, sino también para su familia que ha dejado en Cuba y a la cual ahora puede 

ayudar desde Francia. Sin embargo, en todos los sueños eróticos de la joven El Bebo 
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sigue presente, todo esto a pesar de saber que una relación con antiguo amante no tiene 

futuro y que insistir en mantenerse al lado del cubano solo traería desgracias a su vida y a 

la de su familia. Lo cierto es que en su interior Iluminada sigue siendo la misma chica de 

la cuartería habanera atada emocionalmente con su antiguo amante y maltratador. El 

tiempo pasa y la historia de Iluminada termina con un final abierto en el cuento “En 

Florencia, diez años después”, en el que aparece una Iluminada refinada que camina sola 

en Florencia, Italia, rumbo a la Galería de la Academia. Iluminada sigue casada con 

Jacques, pero le es infiel con otros hombres.  

 Al igual que Marilyn Bobes, Aida Bahr es parte de la generación literaria de 

escritoras interesadas en reflejar la realidad cubana actual. Bahr es una escritora de 

provincia, nacida en Holguín, en la actualidad es la directora de la Editorial Oriente, una 

de las instituciones más importantes de Cuba. De ella Luis Rafael ha dicho que: “Admiro 

en ella a la escritora impecable, a la amiga, madre y trabajadora, que saca tiempo del 

cansancio para sumar, grano a grano, página a página, nuevos títulos a su obra, cada vez 

más relevante en el contexto de la literatura hispanoamericana”. Dentro de las obras de 

Bahr se destaca Ofelias, una colección de cuentos publicada en el 2012. Ofelias es una 

interesante propuesta literaria compuesta de siete relatos independientes, pero todos bajo 

la misma temática que el título sugiere. Es evidente la referencia del título de la colección 

al trágico personaje de Shakespeare. Las protagonistas de los cuentos de Ofelias 

representan a mujeres que arrastran vidas sumergidas en relaciones de abusos, relegadas a 

ser ciudadanas de segunda clase en sus propias familias y sociedad. “Están inmersas en 

un mundo de exigencias patriarcales que las llevan a situaciones límites determinadas por 

la norma social que establece lo que se espera de ellas” (Hernández Hormilla 153). La 
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escritora se adentra en el mundo femenino de una comunidad compleja como lo es la 

cubana y realza los tonos grises y negros que tienden a opacarse o borrados en el discurso 

oficial. Ofelias rompe en pedazos la idea romántica que se ha tenido por décadas de la 

sociedad cubana, un espacio donde se cree reina la igualdad y en la cual tiende a creerse 

que tanto hombres como mujeres tienen los mismos derechos. 

En el sitio virtual Cervantes Luis Rafael dice que: “Su obra tiene la particularidad 

de adentrarse en los conflictos del ser desde la perspectiva femenina, pero sin los 

partidismos feministas o los miramientos hipócritas de cierta literatura burguesa escrita 

por mujeres”. La ironía de este comentario radica en el intento de regresar a la ya 

comentada postura de considerar que los problemas de las mujeres son el resultado de un 

desarrollo político y no a las raíces machistas evidentes. Lo cierto es que mientras 

Marilyn Bobes es abiertamente feminista, Bahr es de las escritoras que lo hace con 

cautela: “Soy feminista siempre y cuando eso signifique estar en contra de la 

discriminación de la mujer” (Bahr en Hernández Hormilla 155). No obstante, sus obras 

son testimonio de una escritora comprometida la cual también responde hasta cierto 

punto a los estándares bajo los cuales vive y trabaja. A pesar de todo, es incuestionable el 

compromiso de Bahr en la búsqueda de soluciones a la problemática de la mujer cubana.  

El cuento escogido para hablar de esta autora es “Madrugada”, un cuento de Bahr 

compartido en Sombras nada más, el cual también aparece en la colección Ofelias, de 

autoría exclusiva de Bahr. En “Madrugada” el lenguaje es crudo y directo en la 

descripción de la única escena violenta, la cual es el tema principal del relato. Este 

cuento, es un relato breve el cual comienza in medias res: “Un ronquido. Bajo, rítmico, 

nítido. Inconfundible. Alguien ronca a su lado” (5). El cuento “Madrugada” solo presenta 
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dos personajes, ambos sin nombres. Para Bahr parece ser más importante la necesidad de 

sacar a la luz lo innombrable: la violencia de la violación en el lecho conyugal. La 

dramática experiencia es narrada en tercera persona por un narrador omnisciente que se 

adentra en la mente de la protagonista. La acción ocurre en una habitación a oscuras, 

donde todo hace pensar que un intruso ha forzado la entrada de la casa. La mujer se siente 

aterrada: “[se] concentra en permanecer inmóvil; pese a todo, un movimiento podría 

interrumpir el ronquido, ese alguien, que hasta ahora solo anuncia su presencia, puede 

despertar” (5). Pero ¿es realmente un intruso? A lo largo del relato Bahr va dejando pistas 

sobre la identidad del hombre al cual la mujer no reconoce, pero teme. “Su terror es tan 

total que no logra traducirse en pensamientos lógicos” (5). Poco a poco se desvelan 

detalles de la vida de la mujer. Es una persona solitaria, sin familia ni amigos, ni siquiera 

conoce a las personas que viven en su barrio, o por lo menos, en medio de su turbación 

“Descubre que no puede recordar los nombres de sus vecinos” (7). Ella “se esfuerza en 

razonar para recuperar el control de sí misma”, pero sus razonamientos son tan confusos 

que no logra reconocer su propia voz. El hombre despierta y sin remilgos la fuerza 

sexualmente, ignorando los ruegos de ella para que no lo haga. La mujer de “Madrugada” 

solo atina a resistirse débilmente ante la fuerza superior de un hombre el cual el cuento 

describe como: “grande y corpulento” (6). A lo largo de la narración se menciona cómo 

la señora recorre mentalmente la habitación, pero desde su cama, con los ojos cerrados, 

en la búsqueda de una salida que considera imposible. Su mente explora con profundo 

temor los espacios por los cuales este “intruso” pudo colarse en su casa y rechaza con 

desprecio y en silencio al hombre que la fuerza y con el cual no siente ningún vínculo 

afectivo. Es evidente que su único escape de semejante situación es la evasión mental: 
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“[A ella] le sorprende la minuciosidad de sus sensaciones: está consciente de cada 

centímetro de su piel, pero a la vez, su cuerpo parece estar muy distante… Ha dejado de 

ser ella para convertirse en un cuerpo que un desconocido puede usar” (8). El relato se va 

descubriendo lenta y dolorosamente hasta alcanzar el impacto de las últimas líneas. En 

unas escasas tres líneas, la autora logra dar visibilidad a un tipo de violencia contra la 

mujer que todavía en muchos países y culturas no es considerado como tal, como lo es la 

violación dentro del matrimonio: “Desde afuera nada se ve y nada se quiere ver, pero 

desde dentro tampoco” (Lorente Acosta 70). Durante una violación, la mujer no tiene 

control sobre su propio cuerpo, ella no es más que un objeto. Carole J Sheffiel ha 

denominado como “terrorismo sexual” a las relaciones sexuales forzadas dentro del 

matrimonio.  

En palabras de Hernández Hormilla, el cuento de Bahr nos traslada “hasta el 

cuerpo de la protagonista” (154) y junto a ella se siente la impotencia de un acto no 

consensual, pero inevitable. “Madrugada” es la historia de una mujer común atrapada en 

una relación que la aterroriza, ante la cual solo encuentra el refugio vano de su propia 

mente. En alguna ocasión, ante la probabilidad de mirar y ver su realidad simplemente 

escoge cerrar los ojos con más fuerza. A semejanza de la Prudencia de Chacón, la 

protagonista de “Madrugada” sufre de trastornos mentales ante la imposibilidad de 

entender los sucesos en los que vive. “Madrugada” es una historia descarnada y gráfica 

en cuanto a los detalles que la autora comparte en la descripción del acto sexual forzoso, 

es asimismo un rompecabezas de intriga que no se revela sino al final del cuento. 

Este cuento explora la soledad y el silencio como los compañeros inseparables de 

una mujer en una relación dominada por el machismo: “Cuando el ronquido se reanuda 
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comprende que nunca estuvo tan sola” (8). Bahr reserva para las últimas líneas el 

momento ideal para unir todas las piezas del rompecabezas que ella ha presentado desde 

el principio del cuento y que todas las partes del relato que parecían incoherentes, las 

pistas imperceptibles, encajen sorpresivamente para que el lector pueda comprender que 

el relato no es como ha imaginado. Las palabras con las que se cierra el relato solo sirven 

para arrojar una claridad dolorosa sobre la identidad del supuesto intruso, pero al mismo 

tiempo tan imprecisa y turbia como la escena descrita. Es un final tan abierto como 

pesimista. En él la mujer: “No espera, no hay nada que pueda esperar” (8). El hombre no 

es un extraño que ha entrado a la fuerza en la vida de la protagonista y esta ha de 

continuar sometida a la arbitrariedad y abusos de su pareja: “Cuando la claridad gris que 

se filtra entre las persianas le permite distinguir la camisa de cuadros y el pantalón 

enfangado, sus únicos sentimientos son la ira y el agobio, por el esfuerzo que tendrá que 

hacer para lavarlos” (Bahr 8). De todos los cuentos de Ofelias, “Madrugada” es el más 

triste. “Esa mujer aniquilada, sin fuerzas para defenderse, es la única que se conforma” 

(Capote Cruz 122). Impotente ante el destino, solo puede sentir interiormente la ira y el 

agobio de las labores cotidianas, de seguir limpiando detrás de un marido abusivo e 

insensible hasta un día en el futuro en el cual tal vez logre encontrar la salida.  

La brevedad del relato se centra en la oscuridad de la madrugada en el dormitorio 

y en los objetos que pueden intuirse desde la cama. Bahr propone un rompecabezas en el 

cual las partes de la casa que dan al exterior y los elementos comunes del dormitorio 

adquieren un valor simbólico. La casa deja de ser sinónimo de refugio para convertirse en 

lugar peligroso, inseguro y represivo. En ella, las puertas y ventanas de la casa 

permanecen franqueados por barrotes, pero estos no están allí para proteger la familia de 
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agentes extraños, al contrario. En realidad, estos son la barrera física para impedir que 

ella pueda recibir ayuda del exterior: “¿Cómo podrán entrar los vecinos si escuchan sus 

gritos?” (5). Al igual que las rejas, varios objetos adquieren en la narración un carácter 

metafórico y ofrecen pistas de la vida cotidiana que se vive en ese lugar. Una de ellas es 

la lámpara sobre la mesita de noche la cual no cumple su función iluminadora, siendo 

más bien cómplice de la oscuridad agobiante que envuelve a la protagonista. Al igual que 

las rejas no pueden impedir la entrada de nadie que la salve del “hombre que ronca a su 

lado”, la lámpara de la mesita de noche no funciona y no puede dar luz a la habitación. La 

mujer no reconoce al hombre, pero sabe que: “Es su casa, su cuarto, su cama” (6). Bahr 

describe el terror vivido por la mujer en el interior de su propio cuarto:  

La mano se mantiene apretando su cintura…para obligarla a iniciar 

un movimiento de rotación de las caderas… Se le escapa un sollozo y con 

una voz ronca y desfigurada, que no reconoce como suya, logra decir: No, 

por favor… una voz espantosamente desconocida susurra: Vamos, nena, 

no seas bobita… Se escucha a sí misma repetir: Por favor, por favor… Me 

duele, me está lastimando… Vamos, mi niña rica ponte suavecita…. (7) 

La mujer de “Madrugada” manifiesta trastornos asociados a las vidas de maltratos 

en las que viven a través de una enajenación silenciosa en la cual no pierde la consciencia 

de su propia persona, pero sí desconoce la identidad de su pareja. Xavier Cañas explica 

los trastornos mentales provocados por la violencia y los malos tratos: “Volverse loca, 

porque en el mundo de la locura el dolor es menor y, al estar casi ausente la conciencia, la 

angustia se diluye” (151). La luz del amanecer se filtra a través de las persianas y es la 

encargada de no solo darle sentido a la historia, sino también de tal vez romper la 
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enajenación de la mujer y devolverla a la realidad de su vida sin propósitos ni futuro. Al 

final del cuento la mujer anónima de “Madrugada” se resigna a continuar su existencia 

miserable. ¿Puede hacer algo? ¿Podrá algún día liberarse? Parece que no. Sus desgracias 

pasan inadvertidas para todos. Los gritos son silenciados por la fuerza y escoge continuar 

el mismo camino bajo la mirada indolente de todos, incluso de la suya.  

En conclusión, a pesar de que las escritoras Marilyn Bobes y Aida Bahr tienen tal 

vez en teoría diferencias en cuanto al nivel identitario con las posturas feministas, la 

evidencia que se encuentra en sus trabajos desmiente dicha discrepancia y ambas 

escritoras ejemplifican el trabajo que han venido haciendo los intelectuales cubanos de la 

generación de los Novísimos y el compromiso de todos ellos en un esfuerzo por romper 

con todo el enmarañado pasado cubano impulsando las nuevas generaciones a crear una 

sociedad realmente nueva, con derechos e igualdad para todos.   

2. Cuando los golpes son en el alma. El maltrato en dos dramas de Juana 

Escabias: Cartas de amor… después de una paliza y WhatsApp (2018).25  

El interés de Escabias en los derechos de igualdad de la mujer nace de la 

identificación de la autora con su generación, la cual, según ella misma: “ha vivido y 

exigido la igualdad como derecho innegable” (12). Para ello la escritora considera de 

suma importancia el uso de la memoria, sus propias experiencias y el legado recibido de 

otras mujeres que, en el pasado, a pesar de los obstáculos, lucharon por nivelar las 

diferencias entre hombres y mujeres: “Mi memoria es denuncia y al mismo tiempo 

homenaje a aquellas que nos antecedieron, aquellas a quienes debemos agradecer que 

 
25 WhatsApp se ha puesto en escena en el año 2014 bajo la dirección de la misma escritora y como parte de 

los programas de educación en contra de la violencia machista. Se publicó por primera vez en 2015, por 

Esperpento Ediciones. 
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nosotras, las mujeres del siglo XXI, vivamos la igualdad como exigencia” (12). Es 

importante esta declaración porque, a pesar de lo mucho que se ha logrado en muchos 

países, la violencia contra la mujer no es cosa del pasado. En el presente se puede hablar 

de cierto nivel de visibilidad y, como dice la autora, que: “vivamos la igualdad como 

exigencia26”, pero no es todavía no se puede decir categóricamente que en todos los 

lugares las mujeres y los hombres conviven en un ambiente de igualdad. En la mayoría de 

los casos, el poder sigue en manos masculinas y las mujeres no han dejado de ser ese 

segundo sexo del que hablara Simone De Beauvoir: “Este mundo siempre perteneció a 

los varones” (119). En palabras de Ana María Díaz Marcos: “[La]a sociedad civilizada no 

ha alcanzado, ni mucho menos, los ideales de paz, igualdad y tolerancia, sino que 

seguimos aspirando a ellos” (452). Escabias está comprometida en mostrar todos los 

escollos que permanecen en la vida de las mujeres y el innegable bagaje que se arrastra 

en políticas del pasado, como lo es el triste legado que la dictadura de Francisco Franco 

(1939-1975) dejó en la mentalidad de muchos españoles.  

Hay que tener en cuenta que por años las mujeres españolas han tenido que vencer 

una serie de trabas invisibles para conquistar y defender sus derechos. El reconocimiento 

y permanencia de estos depende de la aceptación de un colectivo que no siempre va a 

aceptar las políticas igualitarias y en muchas ocasiones es más bien hostil porque 

mantienen inalterables las costumbres y prejuicios de las mencionadas épocas anteriores. 

Durante la dictadura franquista se impuso statu quo del machismo. Bajo Franco, los roles 

femeninos y masculinos estaban muy definidos, para los cuales se enfatizaban como 

 
26 El énfasis es mío. 
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patrones los valores y costumbres de la Edad de Oro española. Al respecto, Aurora 

Morcillo explica que:  

El honor, el honor masculino para ser exactos, era un patrimonio que veía 

impregnando el tejido social desde el Siglo de Oro. Y el franquismo no 

solo había venido a restaurar los valores eternos de la fe católica, sino que 

los había elevado a la categoría de deber nacional al que debían atender, a 

fin de levantar el país, tanto hombres como mujeres. (117)  

La familia española fue un objetivo prioritario para Franco y sus medidas regulaban cada 

espacio de las mentes y de las acciones de los ciudadanos, incluso y sobre todo dentro de 

los hogares. Es en el espacio doméstico en el cual la mujer tenía que permanecer 

obedientemente y por decreto como madre y esposa. El sistema legal durante el 

franquismo apoyaba un entorno familiar en el que el marido era el jefe de la familia y la 

esposa tenía que someterse al esposo y obedecerlo sin rechistar: “[A] las mujeres se les 

privó de prácticamente todos los derechos de propiedad intelectual y estaban sujetas a un 

doble estándar institucionalizado que, por ejemplo, hasta 1958, un hombre tenía derecho 

legalmente a matar a su esposa o hija si la atrapaba en el acto de adulterio, mientras que 

la pena máxima para él era el exilio” (Anny Brooksbank Jones 165). En otras palabras, 

las mujeres eran una propiedad legal desechable reconocido en el Código Civil español. 

Este sistema de leyes se revisó en los años 1951 y 1958, pero en realidad los cambios 

impuestos en ambas ocasiones tenían un propósito político y no se orientaron a mejorar la 

vida de las mujeres.  

El Código Civil español se mantuvo casi inalterable por varios siglos. Promulgado 

en 1889, dichas leyes no eran más que una extensión de las arcaicas Leyes De Toro, las 
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cuales databan de un lejano 1505, dicha legislatura había sido a su vez una revisión de 

Las siete partidas un conjunto de leyes creadas por el rey Alfonso X en 1265. Según 

Jamie Cortezo, las Leyes de Toro son el conjunto más influyente de leyes en España y a 

través de ellas se legalizan una serie de atropellos contra la mujer que hacen posible que 

la violencia contra ellas fuera no solo algo cotidiano, sino que también tuviera un carácter 

legal. Establecido desde el poder, es comprensible la declaración de Duncan Wheeler 

cuando plantea que: “La discusión sobre la violencia doméstica ha sido un “tabú" en la 

sociedad española” (173) y que consecuentemente esto contribuyera a que sea un 

“invisible” problema social. Como se ha visto, por siglos en las leyes españolas los 

hombres tenían el poder de decisión en la casa, y las mujeres en el hogar debían 

someterse a la autoridad masculina. Aunque la separación era posible en España dentro 

de reglas muy estrictas, el divorcio sólo se hizo legal en 1981, seis años después del final 

de la dictadura. El sistema legal que dominó las leyes españolas desde el siglo XVI se 

mantuvo durante todo el régimen franquista y sólo se eliminó durante la reforma del 

Código Civil en 1978. Con la muerte de Franco en 1975, España comenzó un duro 

camino a la democracia porque se crea una discrepancia entre el cambio de sistema de 

gobierno y la tradición que subyace en la población. De cualquier manera, la solución es 

tal vez posible y radica en lograr una igualdad, un balance entre derechos que todavía no 

han logrado alcanzarse y permanecen como “exigencias”. Este el objetivo para el cual 

Juana Escabias trabaja y añade su contribución a través de sus obras teatrales y 

publicaciones académicas sobre violencia machista, las cuales sirven como referencias en 

el presente trabajo.  
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El teatro es una plataforma inapreciable para mostrar la problemática de la 

violencia contra la mujer. La violencia, al igual que el teatro, se sostiene sobre la base de 

una representación. Díaz Marcos explica que: “La violencia muchas veces no necesita 

concretarse, es decir, funciona simplemente como representación y advertencia de lo que 

podría suceder si no se acata el poder” (459). Bauer-Funke afirma que: “tanto la 

representación de la violencia como su vinculación estrecha con la tragedia desempeñan 

una función política, social, cultural y, ciertamente, también moral en tanto que critica y 

denuncia precisamente de las formas destructivas que emanan de la violencia” (149). El 

teatro de Juana Escabias, del cual se han seleccionado aquí dos de los textos 

representativos, es por lo tanto una muestra positiva dentro de otros muchos autores que 

se suman a un “redoble de conciencia” (Escabias 41) en la búsqueda de la igualdad y la 

eliminación de la violencia contra la mujer. En cuanto la producción dramática de 

Escabias, concuerdo con Díaz Marcos en que:  

[S]e asienta sobre un análisis y una cosmovisión que resalta los tonos 

crudos de la violencia al tiempo que indaga en el ejercicio del poder, 

desvelando formas múltiples de opresión y crueldad… Diferentes grados 

de dominación, control y abuso, palpitan como un foco central en dramas 

que documentan con enorme lucidez el funcionamiento de nuestro 

sistema. (451-52) 

 La misma Escabias ha confesado que: “La verdadera constante en mi teatro es la 

violencia es sus múltiples facetas, que atraviesa mi obra de forma transversal 

manifestándose en todo un extenso abanico de posibilidades” (Escabias 131). Las dos 

obras que se incluyen en el presente análisis han sido publicadas en el año 2019 por la 
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Editorial Cátedra en una trilogía ausente de un título unificador27. Cada uno de los tres 

dramas contiene su propia historia y solo se han escogido las dos que guardan una 

relación estrecha con el tema de la violencia psicológica como herramienta del poder. 

Cerstin Bauer-Funke considera que el teatro de Escabias cumple con una intención 

didáctico-humanista: “porque el teatro, en cuanto que género literario e institución 

cultural, es y siempre ha sido el medio y el lugar por antonomasia para la 

autorrepresentación de una cierta sociedad, para la provocación, la autorreflexión o el 

juicio, con el fin de buscar soluciones a problemas que se antojan irresolubles” (158). Un 

aspecto que enlaza ambas obras es la permanencia de la violencia a través de diferentes 

generaciones y a través del uso de distintas maneras de comunicación.  

En el primer drama, Cartas de amor… después de una paliza, la autora revela la 

historia a través de cartas. El género epistolar, tan común en la literatura de varias épocas, 

se une aquí a la representación dramática para desenmascarar el abuso que la propia 

víctima es incapaz de reconocer. Tal vez con cierta ironía, es el mismo abusador el que 

delata su mal proceder a través de las cartas que le escribe a su mujer, buscando nuevas 

oportunidades de perpetuar su dominio sobre su pareja. Por su parte, en WhatsApp, la 

segunda propuesta dramática que se analiza, la autora llama la atención del uso de las 

nuevas tecnologías como herramienta para extender los tentáculos del control y el abuso 

psicológico, al mismo tiempo que deja claro que no se puede pasar la página del pasado 

sin solventar los problemas que este arrastra al presente y amenaza por permanecer en el 

futuro. Es por ello por lo que las obras teatrales de Juana Escabias que se analizan a 

continuación proyectan una visión de la violencia contra la mujer como medio de 

 
27  El tercer drama, La puta de las mil noches, no he ha incluido en el presente estudio.  
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dominación desde las formas más tradicionales de manifestarse hasta otras muy recientes 

las cuales, como las aplicaciones electrónicas, pueden actualizarse y reinventarse para 

continuar activas.  

En Cartas de amor… se cuenta la historia de Sandra Lanval y Elías Álvarez. 

Sandra es una escritora que busca con ansias encontrar el amor. Elías es un hombre 

mayor, obsesionado con mantener sus glorias pasadas y el control sobre todos los que le 

rodean, principalmente sobre su pareja. La ausencia de una comunicación entre Sandra y 

Elías facilita el uso de las cartas para contar las intimidades de la pareja. Jerónimo López 

Mozo considera que el maltrato psicológico es poco visible, per: “frecuente en las clases 

medias y altas en las que sus integrantes suelen poseer una formación intelectual elevada 

que influye en su tendencia a ocultar determinados aspectos de sus vidas privadas, o en 

ocasiones, a mentir sobre ellos” (Jerónimo López Mozo). Es a través de las mismas que 

el lector descubre la verdad en una simple confrontación entre las cartas que escribe 

Sandra a su amiga, en las cuales pinta un cuadro idílico de amor y felicidad junto a Elías, 

el hombre que ha entrado a su vida para cumplir todas las expectativas que se puedan 

tener sobre un compañero y las misivas que el mismo Elías le escribe a Sandra pidiéndole 

perdón, las cuales contradicen las afirmaciones de la joven y echan por tierra el castillo 

imaginario que ella describe para justificar el aislamiento en el que se encuentra debido a 

la dominación y los celos de su marido.   

En Cartas de amor… la acción no aparece huérfana de información relevante 

sobre la violencia psicológica porque Escabias hace buen uso de su doble perfil de 

escritora y académica al introducir en la historia los personajes de “La Mujer” y Johnny. 

Estos dos personajes viven una historia paralela a la de Sandra y Elías. Es curioso que, si 
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bien en un principio serán los encargados de añadir información sobre la violencia de la 

cual Sandra es víctima, “La Mujer” descubre que ella misma es una víctima de Johnny 

para lograr sus planes de ascenso en la compañía para la que todos trabajan. Johnny no es 

sincero y engaña a “La Mujer”. Desde un inicio es evidente sus malas intenciones y poco 

a poco no solo la manipula para que investigue a Sandra ilegalmente, sino que también la 

suplanta en la compañía. Si bien es cierto que se casa con ella, lo hace como un medio 

efectivo de quitarla del camino de sus ambiciones profesionales. “La Mujer” queda 

anulada, relegada a un papel de ama de casa y madre que detesta, luego que su prestigio 

profesional al descubrirse la forma en la que obtiene la información sobre Sandra y Elías.  

Por otra parte, Sandra logra liberarse de Elías y acepta participar en un 

documental sobre los malos tratos. Sandra reconoce que ha sido abusada y decide enviar 

un mensaje contundente, esta vez visual, condenando la violencia y la manipulación que 

la aprisionaba, al mismo tiempo que culpa a la sociedad por el machismo imperante y la 

acusa de ser cómplice de las agresiones que sufrió a manos de Elías. Francisco Gutiérrez 

Carbajo ve una conexión entre las palabras finales de Sandra en Cartas de amor… y el 

discurso de Laurencia en Fuenteovejuna, de Lope de Vega. La transferencia mimética 

entre la realidad y el teatro sigue siendo una cuestión compleja, e incluso hoy no 

podemos confirmar si los femicidios de las comedias españolas transmiten la indudable 

realidad de su tiempo (Pérez-Villanueva 341). Lo que podemos afirmar, sin embargo, es 

que el teatro de la Edad de Oro se escribió para ser representado; era un espectáculo. 

Estas representaciones de honor podrían no representar la realidad de su tiempo 

exactamente como sucedió. Sin embargo, se puede decir que van más allá de los detalles 

sobre matar por honor; hablan más generalmente sobre la forma de entender las 
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relaciones de género durante la Contrarreforma. Dramas teatrales sobre el asesinato de la 

esposa podría muy bien representar, tomando prestado el término de Luce Irigaray, un 

espejo distorsionado de la sociedad de la época. Independientemente de si las obras de 

teatro que muestran el asesinato de la esposa reflejan la realidad de su tiempo o no, lo que 

está claro es que sus diálogos encajan bien dentro de una cultura donde las mujeres 

estaban bajo constante amenaza de castigo. Yarbro-Bejarano considera las sentencias de 

muerte de las comedias de honor un espectáculo público porque, aunque a veces la 

escena del crimen ocurre en la intimidad de la casa, la audiencia es testigo del 

espectáculo (52). Al igual que Laurencia, Sandra culpa a la sociedad indolente que otorga 

el poder a los hombres: “No elaboro este discurso desde el odio, estoy curada, lo lanzo en 

nombre de todos los humillados y explotados del planeta, en nombre de cada víctima 

violentada y golpeada. Cabrones. Mirones. Consentidores. Cómplices de la barbarie y el 

maltrato” (144). Después de todo, artistas y escritores de los “Siglos de Oro" de España 

utilizaron la violencia contra la mujer como tema sus obras literarias. Lope de Vega, 

Calderón de la Barca y Tirso de Molina, entre otros, incluyeron en sus obras el tema del 

honor conyugal, supuestas infidelidades y el consecuente castigo. Mucho se ha escrito, 

debatido y publicado sobre temas de la violencia y el código de honor en la comedia 

española y su relación con, o ausencia de la vida contemporánea. Al igual que en la obra 

de Lope de Vega dónde una mujer se convierte en eje de la historia y es alrededor de ella 

que esta acontece, en Cartas de amor… es también una mujer la que levanta la voz 

buscando justicia para todas. En Cartas de amor… Sandra también tiene que luchar con 

problemas de violencia, tomar decisiones ante el abuso de esposos o jefes y el concepto 

moderno del honor que a veces, al querer dar libertad e igualdad a la mujer la convierte 
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una vez más en objeto y víctima. La relación con Fuenteovejuna se nos queda en el 

presente. Las increpaciones de Sandra, al igual que en su época lo hiciera la Laurencia de 

Lope, tiende el puente del valor de la mujer, el respeto a sus derechos y el anhelo de 

igualdad y justicia. “A fin de cuentas, el único poder al que debiera aspirar el hombre es 

el que ejerce sobre sí mismo”  

(Wiesel 29). 

En WhatsApp, sin embargo, Escabias cambia de estrategia acudiendo al recurso 

lingüístico y las diferentes representaciones que este puede aportar para destacar la 

vigencia de la violencia contra la mujer en las nuevas generaciones a través de las nuevas 

formas de comunicación, como lo es una aplicación telefónica. La obra cuenta con un 

solo acto que se extiende por dos días. Los cuadros aparecen separados por escuetos 

encabezados los cuales se ubican en dos espacios: la escuela y la casa de Beti. En la 

escuela las escenas se separan en diferentes tiempos del mismo día: antes de clase, en 

clase y en el recreo. Por su parte, el tiempo en la casa de Beti solo se distribuye en dos 

espacios: en la casa de Beti y en su habitación. Toda la acción se revela través de textos 

de la mencionada plataforma de mensajería telefónica. Al igual que toda la historia, el 

cambio de espacio se hace algunas veces a través de un mensaje de despedida, pero en 

otras solo es un mensaje que queda inconcluso. El verdadero espacio en el cual ocurre la 

acción se resume a un mundo virtual. Manuel Castells ubica este espacio dentro un 

perímetro con límites borrosos: “Esta es la nueva estructura social de la Era de la 

Información, que denomino la sociedad red, porque está compuesta por redes de 

producción, poder y experiencia, que construyen una cultura de la virtualidad en los 

flujos globales que trascienden el tiempo y el espacio” (132). La obra también muestra 
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los visos del nivel de dependencia de los jóvenes con los medios electrónicos. Al 

respecto, Castells explica en la Era de la Información se libran batallas culturales que: 

“convergen hacia la transformación de los cimientos materiales de la vida social, el 

espacio y el tiempo” (131). Es relevante cómo los jóvenes permanecen inmersos 

constantemente en un mundo de representación en el cual los símbolos son parte de la 

realidad cotidiana.  Los jóvenes de WhatsApp mantienen un diálogo constante y tienen 

sus teléfonos consigo sin importar el tiempo y el lugar donde se encuentran. La 

tecnología no solo mejora la velocidad y frecuencia en que las personas se relacionan 

entre sí, pero también pueden servir como medios de dominación y control en manos de 

un abusador. “La historia nos muestra que a pesar de toda la modernidad en la que han 

crecido las nuevas generaciones del siglo XXI, las narrativas de poder, dominación, 

subordinación y dependencia siguen siendo las mismas, aunque ahora se lleven a cabo en 

el mundo virtual” (Rossana Fialdini Zambrano 38).  

Con un lenguaje coloquial y un texto cargado de anagramas, acrónimos, faltas 

ortográficas y escrito con un estilo de reducción gramatical propia de la comunicación 

digital entre los jóvenes modernos, la escritora cuenta la historia de Beti, una chica de 16 

años que mantiene una relación con un hombre diez años mayor que ella. La trama es 

aparentemente sencilla, enclaustrándose en el intercambio de mensajes a través de la 

popular aplicación telefónica. El texto carece de acotaciones, apareciendo solo una, casi 

al final del texto. Sin embargo, el mensaje es relevante en cuanto a la urgencia de advertir 

a las jóvenes los peligros de las relaciones abusivas, aunque estas sean en el espacio 

cibernético. WhatsApp es, en palabras de Eileen J. Doll: “un tour de forcé de teatro 

comprometido”. Esta obra expone las nuevas formas de abuso y ofrece una nueva 
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perspectiva sobre el alto precio que las jóvenes están pagando por su inocencia e 

inexperiencia en contraposición con el fácil acceso para relacionarse con personas 

conocidas o no, a través de los dispositivos electrónicos en el mundo moderno. María 

Inés Sánchez González ha plantado que: “Las adolescentes relacionan el peligro con la 

violencia física, sin embargo, la violencia psicológica, sexual, la más delicada, sigue 

siendo un peligro no detectado e incluso justiciado con falsos mitos socialmente 

aceptados” (69). WhatsApp es solo un breve vistazo de dos días en la vida de una joven, 

pero ese breve espacio de tiempo es también el preámbulo de experiencias dolorosas las 

cuales convierten a Beti en una víctima más del maltrato. Rubén es el novio de Beti y 

logra un control absoluto sobre la joven a través de textos, o ausencia de estos. El hombre 

utiliza diferentes técnicas de manipulación para conservar su poder sobre la muchacha. 

En algunos casos se muestra irritado en mensajes cargados de dudas, chantajes y celos y 

en otros simplemente la manipula a través del uso del silencio, ignorando los mensajes de 

la joven.  

Pino Alberola afirma que: “Como la princesa de los cuentos que besaba a la rana 

para que se transformara en príncipe, las adolescentes, en la actualidad, se sienten más 

atraídas por los chicos conflictivos con la esperanza de que el amor logre cambiarlos”. La 

misma periodista menciona un estudio sobre “La repercusión de los roles sexista en el 

cine y la televisión”. En dicho estudio queda claro que la mayoría de las adolescentes 

“ven normal que el novio les controle las llamadas del móvil o los amigos con los que 

sale” (Alberola). En otro estudio sobre violencia psicológica en noviazgos de 

adolescentes, Nadia Ocampo y otros plantean que este tipo de violencia tiene un alcance 

global y se complica “cuando no es identificada por quien la recibe y quien la ejerce” 
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(29). En WhatsApp, los métodos de manipulación de Rubén resultan ser muy efectivos y 

Beti no solo desiste de salir el día de su cumpleaños con sus amigas, sino que también 

permanece conectada al teléfono rogándole a Rubén que le preste atención. Sin embargo, 

a pesar de los ruegos, Rubén continúa ignorando los mensajes de Beti, lo que lleva a la 

joven a salir sola de su casa a buscarlo. Ella ha cancelado con sus amigas y él no le 

contesta para salir con ella en un día tan señalado como lo es su cumpleaños. La tensión 

dramática aumenta a través del tiempo que se cronometra delante de cada entrada en el 

diálogo entre Beti y Rubén.  

Pero el abuso no se limita a los textos. A pesar de una representación totalmente a 

través de los mensajes en la aplicación, Beti es también maltratada físicamente. En la 

única acotación de la obra se habla de una fotografía en el teléfono móvil de la muchacha 

la cual constituye la prueba de la agresión: “Tiene el labio partido y el ojo izquierdo 

amoratado. El retrato de Beti es el retrato de una mujer maltratada” (220). WhatsApp 

muestra cómo: la realidad virtual ha construido paredes mucho más gruesas, ideales para 

esconderlo todo, incluidos los casos de violencia domestica/ de pareja” (Fialdini 39). Sin 

embargo, al final de la obra Escabias ofrece una conclusión esperanzadora. Las amigas de 

Beti no la han abandonado y la insistencia de las otras jóvenes obtiene resultados 

positivos. A pesar de la duda, la joven se sobrepone y marcando el tiempo de un nuevo 

día, sale de su casa para esta vez festejar con sus amigas no solo un cumpleaños más, sino 

también el amanecer de una nueva etapa.   

Ambos dramas de Escabias ponen de manifiesto cómo: “las relaciones de poder se 

sirven de la violencia y la reproducen constantemente para apuntalar y mantener un 

sistema asimétrico, desigual y patriarcal” (Díaz Marcos 453). La autora ha dejado claro 
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que huye “de moralejas y soluciones fáciles, del simplismo, de los finales cerrados a 

través de los que de manera inevitable se conduce al lector-espectador a una previa 

conclusión” (134). Escabias levanta el telón de las múltiples realidades que viven muchas 

mujeres en relaciones abusivas e invita a las personas que se acercan a su obra a llegar a 

sus propias conclusiones para que el rechazo a la violencia sea verdadero y permanezca 

en la mente y en las acciones futuras de los espectadores mucho después de haber 

terminado los aplausos en el teatro.  

Tanto en los cuentos de las cubanas como en los dramas de Escabias es evidente 

que la violencia física es una decisión estratégica para establecer y conservar la autoridad 

masculina, incluso en los casos en los que la relación haya llegado a su fin. También se 

habla de la violencia psicológica, la cual no deja marcas visibles, pero sí afecta 

ostensiblemente a quienes la padecen, porque la física no es el único tipo de violencia que 

deja huellas y destruye vidas. En la mayoría de los casos de la vida real y en los que se 

analizan a través de este capítulo, es difícil separar las experiencias de las mujeres que 

han sufrido violencia física de las que ejemplifican la violencia psicológica. Es muy 

común una mezcla de los tipos de violencia, situaciones todas encaminadas a doblegar el 

espíritu y los deseos de igualdad de las mujeres, o su simple derecho a vivir sin maltratos 

ni agresiones. El carácter atemporal y sin fronteras del dominio masculino se convierte 

así en el punto de encuentro de los textos que aquí se estudian.  
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CAPÍTULO III 

EL SILENCIO COMO AGENTE DEL MALTRATO  

The power of the harasser, the abuser, the rapist depends 

above all on the silence of women. 

— Úrsula K. Le Guin 

 

El silencio es una palabra cuyo significado traspasa la simplicidad de su 

definición literal. Dada su versatilidad, alcanza una gran relevancia y contribuye a 

esconder la realidad de las agresiones, distorsiona el origen de estas y protege al agresor 

de las consecuencias de sus actos. En algunos casos es evidente el sinuoso alcance de los 

tabúes sociales los cuales amordazan con vergüenza y sentimientos de culpa a las mujeres 

que sufren en la sombra los abusos por parte de sus parejas. 28 Algunas relaciones 

abusivas subsisten impávidamente por años dentro de un escabroso laberinto mudo. En 

tan intrincado espacio las mujeres se someten en silencio y permanecen en ese tipo de 

relaciones, paradójicamente sin ni siquiera intentar encontrar la salida. Es lógico 

preguntarse ¿Por qué no se marchan? ¿Por qué no rompen el silencio? ¿Por qué no 

denuncian al abusador? Estas son las preguntas que inspiran este capítulo en el cual se 

explora los acercamientos ficticios a la disyuntiva que puede significar el silencio y la 

permanencia de las mujeres en relaciones abusivas en una aparente complicidad o 

pasividad frente al maltrato del que son víctimas. Para ello se analiza la novela Algún 

 
28 La mujer maltratada entra y permanece en un círculo vicioso, conocido así porque la violencia contra la 

mujer ocurre en ciclos repetitivos, en los que se alternan las mismas fases de acumulación de la tensión, 

agresión, aparente arrepentimiento del agresor y una última fase llamada comúnmente “luna de miel”,  

durante la cual el abusador demuestra todas sus habilidades como manipulador. Con el paso del tiempo, el 

círculo tiende a volverse cada vez más estrecho y no es igual en todos los casos. Más información sobre el 

ciclo de la violencia contra la mujer se puede encontrar en: https://domesticviolence.org/cycle-of-violence/   

https://domesticviolence.org/cycle-of-violence/
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amor que no mate (1996), de la española Dulce Chacón, una de las escritoras que han 

logrado representar la violencia en el interior de una familia con bastante acierto. A pesar 

de escribir su novela en un momento en el cual todavía España no contaba con todos los 

recursos legales y educativos con los que cuenta en la actualidad, Chacón se adentra en 

los entresijos de un matrimonio donde la norma es el maltrato y en el cual su protagonista 

agoniza entre la soledad y el silencio. En una segunda parte del capítulo se contrastan dos 

cortometrajes contemporáneos, ambos filmados en España. Con Disonancia (2005), del 

director argentino Julio Wallovits y El orden de las cosas (2010), de los hermanos César 

y José Esteban Alenda, ambos cineastas españoles, se busca ver las particularidades de 

dos formas de representación de la violencia para las cuales se acude a recursos de sonido 

y se juega con una relación simbólica con objetos y sonidos cotidianos de una casa.29        

Existen muchas razones por las cuales una mujer calla y permanece en una 

relación violenta. Es posible que todas ellas sean una amalgama en la cual se mezcla el 

miedo, la vergüenza, las falsas esperanzas y todas tengan como base la estrecha relación 

con los sentimientos afectivos que una vez la unieron a su pareja y maltratador. Con el 

tiempo, es posible que los sentimientos en cualquier pareja evolucionen a otros menos 

románticos, pero en el caso de las relaciones violentas, los sentimientos de amor y afecto 

van dejando lugar muchas veces a otros más poderosos, como el miedo a las agresiones y 

los antes mencionados de vergüenza y culpa.  

 
29 Los hermanos Esteban Alenda han escrito, producido y dirigido varios cortometrajes y cinco de ellos han 

participado en más de 300 festivales nacionales e internacionales. En 2009 fueron galardonados con el  

premio Goya al mejor cortometraje de animación por La increíble historia del hombre sin sombra. Con El 

orden de las cosas (2010) recibieron varios premios, entre los que se encuentran: el primer premio y Roel 

de Oro en la XXIII Semana de Cine de Medina del Campo, y el primer premio de honor Caja Mediterráneo 

(CAM) a la mejor producción en el XXXIII Festival Internacional de Cine Independiente de Elche  

(Tom Connole). 
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De igual manera, otros motivos se extienden más allá de la mujer y sus 

sentimientos románticos y morales. Con el paso de los años, nuevos vericuetos dificultan 

la salida de dicha relación, como son: los hijos, la dependencia económica y la reputación 

social. El maltratador suele usar con astucia sus habilidades para convencer a todos, 

incluso a la misma mujer, de la responsabilidad de esta por las agresiones. Muchas 

maltratadas que se han atrevido a denunciar su situación enfrentan los prejuicios 

machistas de una sociedad que tiende a quitarle los derechos y a seguir juzgando a la 

mujer como la Eva del Edén, madre de todas las desgracias de la humanidad, o como 

simple loca que no valora al hombre que tiene a su lado.  

Como puede apreciarse entonces, salir de una relación abusiva no es tan sencillo 

como suele creerse. Una mujer maltratada opta por el silencio porque es más complicado 

intentar una salida cuando no se tienen esperanzas de ser creídas o simplemente 

escuchada o se piensa en la vergüenza de hacer públicas las humillaciones o la 

profundidad de los maltratos que han sido capaces de soportar: “El silencio es una carga 

más, una vuelta de tuerca, una violencia de larga duración del agresor hacia su víctima” 

(La violencia del silencio). Ante tal panorama, muchas mujeres prefieren callar y seguir 

en silencio sometidas a situaciones indignantes tal de no enfrentar las consecuencias de 

sus denuncias o las de separarse de sus parejas.  

La RAE define el silencio con diferentes acepciones.30 Desde una perspectiva 

simplista: “la ausencia de sonido” pareciera ser la mejor descripción de dicha palabra. Sin 

embargo, la misma se desdobla en varios significados, algunos de los cuales sugieren que 

este término funciona como un control de volumen y no la ausencia de sonido. Tanto las 

 
30 https://dle.rae.es/silencio  

https://dle.rae.es/silencio
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palabras como su ausencia forman parte del proceso de comunicación de los seres 

humanos. Como Muldoon explica: “The sound of spoken words and silence do not stand 

in opposition to one another- they are modulations in our ability to perceive auditory 

qualities in the ambient environment” ( 278). En una conversación regular se crea un 

intercambio entre los hablantes y parte de una buena comunicación es la prudencia con la 

cual escogemos las palabras y el momento oportuno para expresar las ideas. De igual 

manera, en cualquier charla siempre habrá momentos de silencio, ya sea para dar la 

oportunidad a otras personas de hablar, o para considerar la respuesta que ha de darse. En 

estos casos el silencio adquiere un matiz positivo e igualitario porque todas las partes 

involucradas en la conversación mantienen el mismo balance entre palabra y silencio. 

Dicho equilibrio no es exclusivo del diálogo entre dos personas, sino que también está 

presente en todos los niveles de conversaciones saludables hasta alcanzar los debates 

políticos o los diálogos entre partes en conflicto. “Entendemos que cuando se habla de un 

determinado tema, este tiene mayores posibilidades de ser incluido dentro del discurso 

social, llegando a formar parte del debate público y, por tanto, de estar presente en la 

memoria colectiva” (Navarro y Yubero 174). Es evidente que tanto las palabras que se 

usan como el silencio involucran la voluntad de las partes para alcanzar el entendimiento 

en una conversación eficaz. Michal Ephratt considera el silencio una figura dentro de la 

conversación:  

Silence may also relate to phenomena in which there is speech within 

communication; yet, there is silence in regard to the expected-relevant 

content. The “unsaid” and “empty speech” are such cases in which the 
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silence of the expected content is chosen to counter or resist expression 

and cooperation. (48)  

William O. Beeman estima que el silencio es un fenómeno muy peculiar: 

“[S]ilence as a phenomenon can be defined only in contrast to sound, moreover, it is 

established in contrast to particular, culturally designated sound. Therefore, silence is de-

facto a type of sound, contrasted with other types of sound” (24). Es obvio entonces que 

el silencio supera la ingenuidad de definiciones en el diccionario y obtiene nuevas 

acepciones no solo como término sino también como parte intrínseca de las 

construcciones culturales tanto positivas como negativas. En su análisis sobre el silencio, 

Beeman confiesa que el mismo sobrepasa su valoración inicial de fenómeno: “I must 

establish a central fact: silence is not an acoustic phenomenon: it is a cultural construct” 

(24). El silencio es una construcción social y como tal se somete a otras convenciones.31  

Sin duda el silencio adquiere una connotación negativa cuando es un instrumento 

de control del habla que niega el derecho a la réplica. Lorente Acosta sentencia: 

“Violencia y dignidad siempre han vivido en barrios distintos en una sociedad como la 

nuestra, estratificada…dispuesta a construir desigualdades sobre las diferencias y así 

hacer que la jerarquización sea asumida sin cuestionarla” (69). En dicho caso el silencio 

se convierte en una mordaza y es indigno por naturaleza. Ese tipo de silencio 

incuestionable niega toda posibilidad comunicativa y es el mejor cómplice de las 

injusticias. El silencio adquiere un carácter pernicioso cuando la razón por la que se calla 

no se sustenta sobre la base del respeto y la educación. Lusternberger y Williams 

 
31 Es significativo cómo las fórmulas parlamentarias regulan el derecho de los miembros al habla, con lo 

cual, una persona puede estar presente en un debate, pero si carece del derecho a de hablar, no puede  

expresar su opinión. Para más información sobre las reglas parlamentarias ver: Kerfoot, H. F. Reglas  

parlamentarias. Editorial Mundo Hispano, 2003. 
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explican que, cuando esto ocurre, el silencio se convierte en una “herramienta de 

agresión”: “Silence can be used as a tool of aggression, during a specific interaction and 

also as a tool in a larger strategy of aggression aimed at an individual or a group ” (3). Es 

indiscutible entonces que el silencio como regulador se asocia con el poder de manera 

directa. Renée Gendron afirma: “Silence can be a manifestation of power” (1). En el 

mismo orden de ideas, Pierre Clastres profundiza en la unión inseparable entre el poder y 

la palabra y afirma que la relación entre ambos términos es incuestionable:   

[E]l ejercicio del poder asegura la dominación de la palabra: sólo los amos 

pueden hablar. En cuanto a los súbditos, destinados al silencio del respeto, 

de la veneración o del terror. Palabra y poder mantienen relaciones tales 

que el deseo de uno se realiza por la conquista del otro. Toda toma de 

poder es también una adquisición de la palabra. (137)  

El control de la palabra habla de todo un sistema de derechos, valores, tabúes y traumas 

engarzados en la sociedad y es una demostración de fuerza que se manifiesta en 

diferentes entornos, incluyendo el político y el religioso, hasta adentrarse en el más 

íntimo, como lo es la familia, donde la palabra, o la ausencia de ella, juega un importante 

papel en cualquier relación y en una relación abusiva adquiere un importante significado.  

Guadalupe Santa Cruz afirma que: “De manera tautológica, podríamos decir que 

las mujeres callan porque han sido alcanzadas por ese mecanismo de dominación cuyo 

propósito es hacerlas callar, y eso mediante el miedo” (34).  La violencia contra la mujer 

se atrinchera en el silencio impuesto desde el poder y una apatía social crónica, pues se 

requiere valor y en muchos casos por lo menos intención de solucionar los problemas 

para que pueda establecerse un diálogo igualitario el cual rompa el silencio que es sobre 
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todas las cosas la mordaza que permite mantener el statu quo de la violencia contra la 

mujer, entre otros males persistentes en la sociedad moderna.  

En su Informe sobre los malos tratos a las mujeres en España, Inés Alberdi y 

Natalia Matas explican que, entre silencios y reticencias sociales, la violencia contra la 

mujer permanece como un tema resbaladizo, el cual como si fuera líquido, se escurre 

entre las manos: 

Hablar de la violencia doméstica no solo es difícil, sino también que se 

hace antipático. Cuestiona los valores tradicionales e idealizados de la 

familia. A la sociedad le molesta y a sus víctimas les avergüenza… y 

todos los demás prefieren mirar para otro lado y pensar en otra cosa. El 

silencio sobre la violencia crece en espiral porque unas y otras razones se 

acumulan para no hablar de ella. (105)  

Los casos de violencia contra la mujer, los feminicidios y los traumas insuperables siguen 

multiplicándose y todo ello es posible gracias al disgusto con el cual se maneja el tema en 

el ambiente público, del cual debieran venir propuestas que marquen el fin de dicho mal. 

El no hablar de lo que incomoda, el negarse a ver lo que no se desea ver, establecen la 

invisibilización de la violencia contra la mujer como norma, porque de lo que no se habla 

no se ve y viceversa. La sociedad tiende a: “desviar la mirada a una violencia de género 

que todo el mundo conoce, que es silente públicamente, pero que grita en la privacidad y 

se sufre en la soledad” (Lucía W. Martínez 179). El silencio desampara a las víctimas y 

va a permear la reacción colectiva ante una problemática tan compleja como humana.  

No obstante las dificultades y los retos que encierran romper el silencio y 

promover una conversación saludable sobre la realidad de la violencia contra las mujeres 
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en las sociedades modernas, lo cierto es que a pasos lentos, pero constantes, en muchos 

países se han establecido importantes medidas de protección y programas para ayudar a 

las mujeres en dichas circunstancias. En este proceso se han involucrado en la 

conversación pública a todos los niveles políticos, religiosos y culturales, los mismos que 

tienen el poder para promocionar un cambio de mentalidad para que este mal deje de 

existir. La participación de todos adquiere un papel crucial en ese proceso educativo para 

romper el silencio y las ataduras tradicionales que todavía persisten.   

1. Soledad, enajenación y trauma en Algún amor que no mate (1996), de 

Dulce Chacón.32  

En el libro La voz de las invisibles (2002), Esperanza Bosch y Victoria Ferrer 

enumeran una serie de nombres de mujeres antes de asegurar que: “Ahí están para 

ejemplo de todas y vergüenza de algunos. Estamos empeñadas en sacar del anonimato su 

historia” (16). Esta declaración de las psicólogas parece tal vez un guiño a la dedicatoria 

de la novela Algún amor que no mate (1996), de la española Dulce Chacón.33 La escritora 

dedica su primera novela a “Ellos” y añade: “Y a: …”. Al igual que Bosch y Ferrer, 

Chacón engarza una larga lista de nombres femeninos, sin apellidos, como si quisiera 

borrar de un plumazo el patriarcado. Esta es una idea que se ha mantenido presente en 

varias ocasiones y constituye uno de los recursos actuales de visualización de este 

problema. Navallo y Vázquez explican la importancia de nombrar a las víctimas y darles 

 
32 La novela Algún amor que no mate también ha sido adaptada al teatro y puesta en escena en varias  

ocasiones. 

     
33 Dulce Chacón es conocida por su activismo de izquierda, esto a pesar de provenir de una familia  

conservadora. La escritora murió en el año 2003, un año antes de la Ley Orgánica de protección a la mujer. 

Para más información sobre la autora ver: Servén, Carmen. “La narrativa de Dulce Chacón: memoria de las 

perdedoras” Escritoras españolas del siglo XX. Arbor, septiembre-octubre 2006, pp. 583-591. Archivo en 

PDF.  
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un nombre: “¿Qué implica entender que una cifra tuvo un nombre o que un expediente 

fue una mujer? En primer lugar, es validar al ser humano; en segundo, cambiar el 

enfoque de representación… hoy necesitamos nombrar; ese acto es volver a dar vida” (1). 

Algún amor que no mate es una invitación a entrar a un mundo femenino de silencios y 

derrotas, un espacio donde las mujeres abusadas solo se tienen a sí mismas, muy distantes 

del resto del mundo que sigue su curso al otro lado de la puerta de sus propias casas.      

 Esta novela de Chacón es un documento íntimo que ha devenido en un texto de 

obligada lectura en cuanto al tema de la violencia contra la mujer se refiere y cuenta la 

vida Prudencia, una mujer abusada la cual se refugia en el mutismo de un matrimonio 

fracasado y violento del cual anhela salir, pero no sabe cómo. Esta obra refleja la 

impotencia de las mujeres que sufren en silencio los maltratos, incapaces de liberarse por 

sí mismas. Algún amor que no mate es la primera novela de Dulce Chacón y forma parte 

de la Trilogía de la huida, una serie en la cual la autora aborda la intolerancia y los 

problemas de comunicación en las relaciones de pareja.34 La escritora es conocida por su 

compromiso con varias causas y una de ellas ha sido sin dudas la defensa de la mujer. 

Chacón ha confesado en una entrevista que escribe: “desde el vértigo que me produce el 

desasosiego” (10). La Prudencia de Chacón nace de ese desasosiego que impulsa a la 

novelista a penetrar en el tema de la violencia contra la mujer, algo que no era muy 

popular en el momento el cual la obra se publicó. No obstante, esta pequeña novela crece 

con la seriedad con la cual la autora se acerca al tema y consigue una representación 

 
34 Trilogía de la huida está formada por las novelas: Algún amor que no mate (1996), Blanca vuela mañana 

(1997) y Háblame musa de aquel varón (1998). Al respecto de esta colección la autora ha dicho que  

intenta: “describir la incomunicación en el mundo de la pareja, cómo esta incomunicación lleva a la  

ruptura, al dolor de la pérdida …” (196).  
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creíble, a pesar de algunos detalles en los cuales están presentes las creencias comunes en 

la ideología del momento. 

 Con Algún amor que no mate Chacón cumple con una necesidad personal de 

situarse: “frente al abismo para escribir, frente la orfandad, frente lo que me inquieta... la 

literatura me sirve para hacerme preguntas, más que para encontrar respuestas” (Chacón 

10). En cierto sentido, con la historia de Prudencia la autora se empeña en romper esa 

telaraña invisible y silenciosa que va más allá de las leyes, esa malla impalpable que rige 

la conducta y las decisiones de los individuos, pero que envuelve y asfixia de manera 

singular a las mujeres, mucho más si estas viven en una relación abusiva.  

En esta breve, pero conmovedora historia, la escritora presenta a Prudencia, una 

mujer de mediana edad que vive sumida en la soledad, entre sus recuerdos y los maltratos 

de su marido. La lectura de la novela puede ser fluida, pero no necesariamente sencilla. 

Como los laberintos mudos a los que se ha hecho referencia al inicio de este capítulo, la 

historia de Algún amor que no mate adentra al lector en los vericuetos de los 

pensamientos de Prudencia. La historia no sigue un orden lineal y crea un reflujo de 

información que va develando poco a poco los detalles más retorcidos de la vida de los 

personajes entre momentos de flashback, cambio de narrador y detalles que sugieren que 

la realidad es más compleja de lo que se cuenta. Como bien explica María Ángeles Suz 

Ruiz: “La voz de la narradora lleva sutilmente la trama envuelta en un fino velo de humor 

irónico” (79). La vida de Prudencia transcurre dentro de su casa. Con el paso de los años 

de matrimonio, ella ha ido perdiendo no solo su independencia, sino también la capacidad 

de comunicación con otras personas. Su mundo se ha reducido tanto que se refugia en el 

fruto de su propia enajenación y la historia se alterna entre la Prudencia real y la voz de 
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su propia conciencia. En algunos momentos la historia ofrece una visión diferente a 

través de un personaje sin nombre, el cual puede ser la conciencia de la misma Prudencia, 

un desdoblamiento del “yo”, un delator de lo que las paredes ocultan, contando los 

detalles más secretos de Prudencia, o más bien una manifestación de la enajenación 

mental en la que cae la protagonista: “Nadie habla con Prudencia y ella solo habla 

conmigo” (Chacón 47). De forma inquisitiva, este “yo desdoblado dialoga en ocasiones 

con Prudencia, criticando o censurando su pasividad y falta de rebeldía” (Llorente 1). 

Este personaje paralelo habla cuando la protagonista calla y la va a acompañar a lo largo 

de la obra. La voz/conciencia es también la encargada de narrar muchos momentos de 

introspección en los cuales Prudencia sopesa los acontecimientos del diario vivir. En 

otras ocasiones la Prudencia imaginaria no solo descubre las experiencias más dolorosas, 

sino que es también la encargada de dar algunas pistas importantes para comprender el 

mundo retorcido en el cual languidece la Prudencia de carne y hueso. 

Según Carmen Servén: “las novelas de Dulce Chacón perciben la memoria como 

elemento constitutivo de la identidad y giran en torno a conflictos y experiencias 

femeninas” (589). En Algún amor que no mate es la voz o conciencia de Prudencia la 

encargada de trasmitir los recuerdos más dolorosos, como es el del comienzo de los 

maltratos los cuales poco a poco se vuelven cotidianos. Es la voz/conciencia de Prudencia 

la que sentencia que el amor del marido: “dependía de la dominación: mientras Prudencia 

se sometió a su marido todo fue bien. El hombre tiene el poder. Y la mujer debe aceptarlo 

así” (75). La memoria ofrece un cuadro romántico que se destruye violentamente. El 

esposo pierde el empleo y Prudencia se ofrece a buscar un trabajo, argumentando que a 

ella le sería más fácil encontrarlo, aunque fuera por un salario mucho menor al que el 
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esposo podía aspirar. En un primer momento la propuesta de Prudencia recibe una 

acogida condescendiente por parte del hombre, casi romántica: “El marido la miró a los 

ojos, le cogió la cara entre las manos y le dio un beso en los labios. Con mucha ternura le 

dijo: ¡Mi mujer no trabaja! Ella pensó que era una manera de hablar” (76). Prudencia 

interpreta mal lo dicho por su esposo y se da a la tarea de encontrar un trabajo que pueda 

ayudar a la destartalada economía familiar. Ella considera que lo dicho por el esposo es 

simplemente una muestra de afecto hacia ella. Como la hasta entonces inocente mujer 

había previsto, consigue un puesto enseguida. Sin embargo, cuando le anuncia a su pareja 

que ha conseguido un empleo, algo que ella pensaba sería una buena noticia, es víctima 

de la primera paliza del esposo y marca el comienzo de lo que luego sería la vida 

cotidiana de Prudencia.  

Los detalles que aporta Chacón en esta escena no pueden desestimarse: El esposo 

le presiona con fuerza los brazos, la zarandea, la empuja contra la pared mientras le grita 

constantemente: “¿Qué te he dicho yo? Prudencia seguía sin saber a qué se refería. Me 

haces daño, le dijo” (77). Él sigue vociferando la misma pregunta para terminar 

empujándola contra la puerta mientras le repite: “¡Que mi mujer no trabaja! ¿Te enteras? 

¡Mi mujer no trabaja!” (77). Los recuerdos que Prudencia comparte con su conciencia 

serán similares, aunque se suceden fracturados a lo largo de la novela y van a contribuir a 

la comprensión del proceso de ruptura total al que Prudencia es sometida. Los abusos 

serán cada vez más frecuentes y los arrepentimientos y muestras de afecto más distantes, 

hasta instaurarse la violencia como la realidad cotidiana de la pareja. Más adelante en la 

obra, la misma Prudencia en uno de sus soliloquios afirma: “no entiendo a las mujeres 

que dicen que quieren trabajar. Someter al marido a esa humillación. ¿De qué sirve un 



103 

hombre si no puede mantener a su familia?” (79). Se puede observar cómo Prudencia 

asume como propia la forma de pensar de su marido e involuciona hacia un estado de 

dependencia emocional enfermiza que la imposibilita actuar o pensar por sí, 

convirtiéndose en el eco de las opiniones del esposo.  

La joven que un día fue alegre y llena de ilusiones se convierte poco a poco en 

una mujer llena de contradicciones, con baja autoestima y conducta limítrofe en una 

esquizofrenia impuesta por la soledad y el maltrato. El silencio es el verdadero 

acompañante de la protagonista y se hace evidente que solo cuenta con su otro yo como 

confidente: “Prudencia y yo hemos estado siempre juntas” (47). Algunos de los maltratos 

la han dejado tan perturbada que no los ha compartido con nadie. Uno de estos momentos 

empieza como un maltrato más. El esposo le da dos bofetadas que la tiran al piso. Sin 

embargo, en esta ocasión el yo desdoblado delata que: “No le dolieron en la cara, sino al 

lado del alma, en ese rincón que no se le puede enseñar a nadie, pero a mí Prudencia sí 

me lo enseñó” (64). El dolor de ese día trasciende más allá de los golpes cotidianos 

porque revela cómo Prudencia sufre abusos y humillaciones de otra índole, los cuales van 

desde obligarla a lavar una camisa con agua fría a las 7 de la mañana, como violarla sin 

recato en el piso del comedor.  

Además de lo que sufre en casa, Prudencia sabe que no es la única mujer en la 

vida de su marido. Ella no solo descubre la infidelidad del hombre con una amante, sino 

que también sugiere el incesto como parte de la relación del hombre con su propia madre: 

“¿Cómo pudiste creer que tu suegro se suicidó?... Dicen que seguía enamoradísimo de su 

exmujer. Que tenía celos de su propio hijo y que por eso se separó… Hay veces que los 

corazones se rompen de verdad” (41). Chacón logra crear un contraste entre las mujeres 
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con las que se relaciona este abusador, ya que mientras que Prudencia como más tarde 

también la amante sufren los malos tratos, la madre mantiene con el hijo una relación en 

la cual ella es la posesiva y dominante, una dinámica que la suegra de Prudencia conserva 

también con los dos maridos, con los cuales sostiene un triángulo amoroso hasta la 

muerte del primero.35  

Algún amor que no mate cuenta dos finales para los malos tratos. Por un lado, está 

la amante del marido de Prudencia. En un giro positivo tanto para esta otra mujer como 

para su hijo, ella reconoce que vive una relación abusiva y decide marcharse lejos para 

criar a su hijo en un ambiente sin malos tratos. En el sentido contrario se encuentra la 

misma Prudencia, la cual no logra liberarse y encuentra en el suicidio la salida a una vida 

miserable. Prudencia no puede comprender el grado tan profundo de su enajenación y 

termina su vida con el mismo hermetismo con el cual había vivido todos los años de su 

matrimonio. En sus últimos momentos de vida, ella no es capaz de ver la cercanía de la 

muerte, tampoco comprende su responsabilidad en los sucesos que la han llevado al 

hospital: “Hay médicos que se tendrían que haber dedicado a otra cosa. Por ejemplo, este, 

que me pregunta por qué me tome las pastillas, y cuando le contesto que me las dio 

Prudencia, me dice que quién es Prudencia. Como si no la estuviera viendo, pobrecilla, 

después que se pasa conmigo todo el día” (51). En el relato parece como si la conciencia 

 
35 La madre del esposo de Prudencia simboliza el tradicional concepto enraizado en la mentalidad y en la 

literatura españolas de la madre monstruosa. Con respecto a este imaginario, Gómez plantea que “Las  

fantasías de la madre monstruosa han habitado en el inconsciente y en el mito durante siglos, y el análisis 

de obras representativas de la literatura y el cine españoles … confirma que siguen operativas en la  

organización socio-simbólica de la sociedad española actual” (19). Sin embargo, este elemento aparece solo 

en esta novela y no vuelve a mencionarse en ninguna de las obras que tratan sobre la violencia contra la 

mujer que se analizan en este trabajo. Veo esto como uno de los puntos de inflexión en obras posteriores en 

las cuales más bien se profundiza en el trasfondo cultural machista de la violencia como mecanismo de  

dominación, al mismo tiempo que se intenta desechar viejas formulaciones a través de las cuales la mujer 

es la culpable, incluso de las decisiones de los hombres.    
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de Prudencia la sobreviviera por un breve tiempo, el suficiente para contar el final de la 

historia. Al final de su vida, Prudencia también deja de hablar con ese otro “yo” que la 

acompañó y fue su confidente:  

Siento como me abandonas y tengo frío. Tantos años juntas y te vas sin 

decirme una sola palabra. Has sido la única que no me ha pedido perdón, 

te lo agradezco. Sí, ya duermes. Ahora que te has ido me encuentro muy 

sola. Dormir. Yo también me abandono. Me dejo ir, en silencio, como tú. 

(115)  

Suz Ruiz considera que: “En esta primera novela Dulce Chacón no vio la posibilidad de 

que la víctima encontrara una salida” (79). La desesperanza de la protagonista provoca en 

el lector una desazón, una impotencia tan profunda que tal vez sea esa la razón principal 

del impacto de la novela. Prudencia representa un modo de pensar que debe morir. La 

muerte da la voz que la protagonista no pudo encontrar en vida y con ello rompe el 

silencio que la había sometido por quince años.    

Chacón acude a la representación de la violencia dentro de un espacio doméstico 

muy estrecho. En la novela se subvierte la imagen tradicional de la casa como el refugio 

para convertirse en un territorio inseguro y peligroso. Al respecto, Homi Bhabha propone 

la idea de “unhomely”, un concepto a través del cual se explica la traslocación “of the 

home and the world in an unhallowed place” (141).  Para Bhabha: “The unhomely is the 

shock of recognition of the world-in-the home, the home-in-the-world” (141). En todos 

los espacios hay elementos que van a reforzar la sensación de inseguridad y soledad 

dentro del ámbito de la casa familiar, ese espacio que comúnmente se considera el más 

seguro para todos. En Algún amor que no mate la casa funge como mordaza. En una 
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escena que también explica el origen de la cojera de Prudencia, la voz/ personaje cuenta 

como la mujer tiene un accidente en el baño y permanece por cinco horas tirada en el 

suelo, sin poder recibir ayuda: “Gritó hasta quedarse ronca” (54). Después de esa 

experiencia, Prudencia “Le cogió tal miedo a la bañera que no se atreve a meterse sola, y 

mucho menos a salir” (54). El cuarto de baño es el lugar más recóndito de la casa, el más 

íntimo y en este caso también el más peligroso. La vida de Prudencia transcurre no solo 

en el silencio, sino también en un espacio hermético que ahoga su voz y la sepulta en su 

casa convertida en una especie de tumba prematura, en una prisión: “Ni al portal de tu 

casa has llegado…te fuiste metiendo más adentro y acabaste conformándote con mirar la 

calle desde la ventana” (66). La ventana es otro elemento importante dentro del relato ya 

que es a través de ella que Prudencia observa un mundo exterior del cual no puede formar 

parte. En varias ocasiones la historia hace referencia a esa ventana por la cual Prudencia 

mira la vida de otros y sufre por la suya, perdida en el interior de la casa:  

Se asomaba a la ventana y veía gente por la calle, Prudencia entristecía, la 

miraba caminar y era como si aquellos pasos la llevaran a ella hacia 

ninguna parte… Todo paso de otro la llevaba y la traía, y hacía que su 

mundo fuera cada vez más pequeño… Veía en la calle desierta su propia 

soledad. (46)  

La ventana se proyecta como otro yo, creando un juego de espejos entre la voz narradora 

de la conciencia, las personas que cruzan por la ventana, ajenas a lo que ocurre dentro de 

la casa, y la Prudencia real que: “ensaya diferentes perspectivas para evocar, para 

contarse y asumir la propia historia de terror doméstico” (Servén). Con el suicidio 

Prudencia recurre a la única salida que le resta desde ese cuarto de espejos que es su casa 
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y desde el cual solo puede observar el reflejo difuso de su propia imagen, trozos de 

recuerdos en los que no se reconoce a sí misma y, en un único acto de rebeldía, logra salir 

de la casa de la cual el marido le había dicho que no saldría “ni muerta” (64).  

Prudencia nunca sale del silencio, tampoco pueden superar la incomprensión y el 

aturdimiento de amores fallidos y relaciones disfuncionales y no se evita el escabroso 

tema de la violación dentro del matrimonio. La conciencia de Prudencia narra como:  

Ella se resistía y le decía que no, que no, que por favor la dejara. Pero el 

siguió sin escucharla… Déjame, aparta, gritaba Prudencia. Se revolvía 

asqueada. Entonces la miró como un poseso y se le encendieron los ojos. 

Quieta, nena, quieta, le decía entre dientes mientras la sujetaba. Y allí 

mismo, en el comedor, la violento dos veces. (65).  

 Prudencia encuentra en la enajenación el refugio y la aparente seguridad que les niega la 

propia casa en la que vive. Prudencia analiza su vida a través del distanciamiento y lo 

consigue “pariendo” una personalidad paralela. Ella está consciente de quien es su 

esposo, pero no se logra verse a sí misma y como tal se pierde en su propio mundo 

interior.  En la novela de Chacón: “Prudencia reacciona tarde y mal” (Chacón 1).  

2. Disonancia (2005) y El orden de las cosas (2010): símbolos y silencios en 

dos cortometrajes contemporáneos.  

La humanidad no evoluciona como proceso natural, sino que modifica sus 

costumbres cuando las mismas dejan de tenerse como aceptables y normales a través de 

un cambio de perspectiva social. Tiene que ocurrir una mutación comunitaria que rompa 

el silencio de la creencia colectiva de la tradición como regla inmutable, destituya a la 

misma del pedestal perpetuo donde se ha entronado por generaciones y empiece a ver las 
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prácticas tradicionales como grotescas, disonantes e inapropiadas. Dentro de las 

tradiciones dañinas que arrastra el género humano se encuentra la violencia en general y 

de forma más particular contra la mujer. Esta es la idea que se resalta en los dos 

cortometrajes que aquí se analizan. Ambos forman parte de una abundante producción 

filmográfica española pertenecientes la primera década del siglo XXI.36  

En su libro Mínima moralia. Reflexiones desde la vida dañada (1951) Theodor 

Adorno afirma que el carácter femenino y el ideal de feminidad son productos de una 

sociedad patriarcal. El escritor afirma que lo que se asocia tradicionalmente con la 

femineidad, no es natural en las mujeres, sino que surge como el producto forzado, una 

deformación artificial creada por los hombres a través del uso de la violencia: 

“Dondequiera que tal naturaleza pretende ser humana, la sociedad masculina aplica con 

plena soberanía en las mujeres su propio correctivo, mostrándose con su restricción como 

un maestro riguroso” (94). Adorno señala que la violencia constituye un método usado a 

través del tiempo para imponer también en las mujeres el modelo creado en la mentalidad 

del hombre incluso enfatiza que la naturaleza femenina sería completamente diferente a 

lo que se ha entendido como natural, si las mujeres no hubieran estado sometidas a los 

patrones tradicionales:  

La mentira no está solamente en decir que la naturaleza se afirma donde se 

la sufre y acata; lo que en la civilización se entiende por naturaleza es 

 
36 Durante la primera década del siglo XXI se declara en España la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de  

diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género.  antecede a la producción de 

varios materiales fílmicos sobre el tema de la violencia contra la mujer: “En este sentido, la norma trajo 

consigo la adopción de medidas concretas que empezaron a combatir y visibilizar el maltrato que  

históricamente han sufrido las mujeres en el ámbito privado. Además, sirvió para que el foco se pusiera en 

el castigo del maltratador y para otorgar a las víctimas recursos de ayuda y defensa” (RTVE.es). Se puede 

leer el contenido de la Ley en el siguiente enlace:  

https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2004-21760  

https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2004-21760
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sustancialmente lo más alejado de toda naturaleza, el puro convertirse uno 

mismo en objeto. (94) 

Adorno exhorta a una reacción femenina que se contraponga a lo que se espera de ellas. 

Tal vez puede parecer irónico que el mismo autor enfatice la necesidad de un esfuerzo 

violento, “masculino”, por parte de la mujer para lograr mostrar su verdadera identidad: 

“Aquella especie de feminidad basada en el instinto constituye en todos los casos el ideal 

por el que cada mujer debe violentamente- con violencia masculina- esforzarse” (94). 

Adorno sugiere que el esfuerzo “masculino” contribuye a trastocar el orden conocido, 

mostrar los entresijos sociales: “Es preciso fijar perspectivas en las que el mundo 

aparezca trastrocado, enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y 

deforme” (153). Se advierte así una posible solución en un proceso de ruptura con el 

silencio que permite la inercia de la violencia como resorte social, la cual impone las 

reglas a seguir por ambos sexos desde temprana edad. Es necesario forzar a la sociedad a 

escuchar sus propios ruidos discordantes para que pueda romper el molde y con ello las 

reglas centenarias, para que sean entonces posibles los cambios y se llenen 

satisfactoriamente las grietas que persisten entre hombres y mujeres.  

El primero de los cortos que se analizan es Disonancia (2005), del director 

argentino Julio D. Wallovits.37 Este filme es un ejemplo de lo mucho que se puede decir 

sin palabras. En él no se mencionan nombres ni se hace referencia a un hecho concreto. 

Toda la acción de este corto ocurre desde una toma fija donde la cámara se enfoca en un 

 
37 A pesar de ser argentino, la obra de Wallovits se ha desarrollado en Europa, principalmente en España y 

en la actualidad en la Republica Checa, dónde ha logrado el reconocimiento no solo como director de  

cortometrajes, sino también como creador de campañas de mercadeo. Disonancia ha obtenido  

reconocimiento internacional y fue adquirido por la Colección de Arte Contemporáneo de España. 

https://www.behance.net/gallery/8333371/Video-Art-Disonance   

https://www.behance.net/gallery/8333371/Video-Art-Disonance
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espacio campestre, a la vista de un tupido zarzal. Hay poca brisa y se pueden escuchar 

sonidos de la naturaleza, como son el canto de los pájaros. De forma inesperada, un 

hombre interrumpe la aparente pacífica escena arrastrando sobre la hierba seca un 

envoltorio que a todas luces contiene un cuerpo pesado e inerte. Es solo un breve instante 

al cual acompaña el sonido de algunas ramas crujientes que delatan el cruce del hombre y 

su carga. El hecho es solo una pequeña discrepancia que interrumpe la tranquilidad 

bucólica del campo. El personaje se mueve casi de espaldas a la cámara, adentrándose en 

la espesura de la naturaleza, de la cual sale posteriormente sin el fardo. El hombre mira 

sobre su hombro constantemente y temeroso, para luego desaparecer presuroso en el 

mismo sentido por el cual había entrado a la escena. El final muestra la continuidad del 

paisaje, los pájaros prosiguen sus trinos y la brisa sigue ausente. El campo, como la 

sociedad misma, prorroga la rutina diaria, ignorando haber sido testigos de un crimen. La 

ausencia de diálogos, así como el hecho de que el único personaje que aparece es un 

hombre y que la acción se resuma a deshacerse del cuerpo de una mujer, la cual podemos 

presumir es la víctima del protagonista, reduce el mensaje a una forma simple pero 

directa de entender la problemática de la violencia de género como un hecho que tiene un 

culpable, una víctima y una acción que se esconde y queda impune e ignorada por el resto 

de la sociedad.  

Wallovits ha declarado que “El proceso artístico surge de la necesidad de contar 

algo”. Algo que parece haber sido la inspiración para crear este cortometraje. Disonancia 

cuenta un hecho desde el mutismo; solo la dedicatoria del inicio relaciona la historia que 

se cuenta con la violencia contra la mujer: “A todas las demás muertas”. Wallovits 

persigue con este cortometraje dar visibilidad y voz a las mujeres de las que nadie sabe su 
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paradero o su nombre; infelices asesinadas cuyos cuerpos maltrechos ni tan siquiera 

reciben el respeto de una sepultura, sino que son abandonados, desechados en cualquier 

lugar baldío y olvidados allí. 

El filme dura unos escasos cuatro minutos, los cuales coinciden con la duración 

de la música de fondo, el Preludio N. 4 en E menor de Chopin. La música sirve de calzo 

perfecto, pues añade una tensión incongruente con lo que se ofrece a la vista. El título del 

preludio, ¿Qué lágrimas se derraman desde las profundidades del húmedo 

monasterio?38, sugiere dolor y sufrimiento, llevando al oyente a una reflexión lúgubre y 

deprimente la cual no le ofrece ningún vestigio de esperanza. La partitura transmite una 

sensación de asfixia y sugiere una situación tan desesperada, suficientemente oscura para 

haber sido escogida por el propio Chopin para ser interpretada en su funeral (Canyelles). 

Es la misma incomodidad que se siente al observar el corto de Wallovits.   

Con muy pocos elementos y la ausencia total de crítica sobre este cortometraje, se 

hace necesaria una mirada cercana a los elementos con los que se cuenta, empezando con 

el título del filme, el cual guarda una estrecha relación con la teoría musical. En música, 

la armonía es un elemento que trata del estudio de los sonidos que se producen de forma 

simultánea.39 Mientras la consonancia es agradable al oído, la disonancia provoca una 

sensación molesta o de desagrado (Lenguaje musical). En este concepto musical se basa 

la teoría de Theodor Adorno sobre la disonancia como fenómeno social, de lo cual se ha 

hecho mención previamente. Al respecto, Adorno dice que: “El destino social de la 

 
38 Chopin escribió sus preludios entre los años 1835-1839. El Preludio 4 destaca entre todas las piezas de 

dicho conjunto y es probablemente el más conocido. 

 
39 Según la teoría de la música tradicional, la armonía está compuesta por dos conceptos fundamentales: 

consonancia y disonancia. Tanto el uno como el otro constituyen un intervalo armónico, pero producen en 

el oyente dos sensaciones distintas. 
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música puede examinarse en su forma propia únicamente a la inversa, en las 

deformaciones que por todas partes sufre” (9). “Pero la disonancia y las categorías con 

ella emparentadas de la formación de melodías mediante intervalos ‘disonantes’ son los 

vehículos propiamente dichos del carácter protocolario de la expresión” (58). Adorno 

considera que: “Los momentos del decurso musical se suceden, lo mismo que las 

emociones psicológicas, desligados, como shocks primero y luego como figuras de 

contraste” (59). Al igual que en la música, los sonidos o figuras que provocan 

incomodidad o disfrute dependen de la sociedad misma: “La disonancia es también un 

reflejo de las tensiones internas que fracturan la sociedad moderna y que encuentran su 

expresión en la obra de arte” (Felipe Aguirre). Es importante señalar que la disonancia no 

tiene patrones fijos en cuanto una armonía se considera disonante o no dependiendo del 

oído y lo que el oyente entiende por bueno o malo.  

Algunos conceptos aplicados primariamente a la música han servido también para 

explicar cómo la sociedad en cada tiempo se encarga de definir como aceptables o 

inaceptables no solo los sonidos musicales, sino también los patrones de conducta 

humanos. En este caso el concepto de armonía adquiere un nuevo significado y algunas 

acciones serán discordantes o no en dependencia de lo que se establezca en cada época o 

sociedad como tal. Para Adorno la disonancia es una necesidad liberadora, una 

incomodidad necesaria para el cambio tanto en la valoración musical como en la 

sociedad.  

Al igual que en Disonancia, el tema en El orden de las cosas (2010) es la 

violencia contra la mujer40. El filme es una producción de los hermanos César y José 

 
40 En el año 2011el cortometraje El orden de las cosas logra la nominación para el Premio Goya 2011 

como Mejor Cortometraje de Ficción. 
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Esteban Alenda. La historia es un poco más larga que el filme de Wallovits y tiene una 

duración de unos 20 minutos, a través de los cuales se verá el paso de los años desde el 

punto de vista de la mujer maltratada, la cual la protagonista permanece en silencio, 

sentada dentro de una bañera. Esta obra está cargada de símbolos, los cuales la cámara va 

a revelar según se avanza en el relato visual. El primer símbolo es el goteo del agua del 

grifo de la bañera. Este hecho tan nimio aparece en el primer minuto y no solo ha de ser 

el leitmotiv a lo largo del cortometraje, sino que también se convierte en el termómetro 

que mide la tensión en la relación de la pareja. Al mismo tiempo el goteo sugiere que 

algo se escapa, como el tiempo y la vida de la mujer sentada en el interior de la bañera.  

Mientras la cámara se enfoca en el goteo constante del grifo, se escucha la voz de 

un hombre: “Cariño, ¿Has visto mi cinturón? Yo juraría que lo he guardado anoche en su 

sitio, pero no lo encuentro. ¿No seguirás enfadada?” La bañera se llena de agua 

paulatinamente y en el borde se puede ver una alianza matrimonial con una inscripción de 

la que solo se distingue la palabra “siempre”. El hombre se acerca a la bañera y le habla a 

la mujer en su interior: “Julia, ¿sabes dónde está mi cinturón?” El joven se sienta en el 

borde de la bañera, recoge la alianza y lee la inscripción grabada en el interior de esta, 

para luego colorarla en el dedo de la mujer la cual sigue sentada dentro de la bañera. El 

nivel del agua en el interior de la bañera es mínimo. Se escucha el llanto de un bebé. El 

hombre se aleja hacia otra habitación, mientras la puerta del cuarto de baño permanece 

abierta. Durante la mayor parte de la historia, Julia permanece dentro de la bañera desde 

la que puede ver la puerta de la casa, cerrada con varios candados y cadenas. El hombre 

se llama Marcos y en ese momento tiene unos 25 años.  
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El tiempo ha de ir pasando marcado por una combinación del goteo del grifo de la 

bañera y el andar apresurado de Marcos por la casa buscando un cinturón. Sin embargo, 

el punto de mira es desde la bañera, donde Julia permanece, siempre con el rostro triste y 

asustado, pero en silencio. El goteo y el andar apresurado de Marcos se suceden 

constantemente mientras aparecen muebles que se alinean a ambos lados del pasillo de la 

entrada y sobre los mismos algunas fotos. En una de las entradas aparece Marquitos, el 

bebé ha crecido y ahora es un chico que juega por todas partes con un avión de madera. 

Su padre le pide que lo ayude a encontrar el cinturón. El niño acepta la tarea impuesta por 

el padre y descubre el cinturón sumergido en la bañera. Marquitos llama a su padre, pero 

calla, confundido, cuando descubre las marcas de los golpes visibles en el cuerpo de su 

madre. A pesar de su corta edad, el niño puede ver el dolor en los ojos de Julia. En un 

momento tenso, el avión de madera cae al piso y se rompe. Marcos se arrodilla y le dice 

al hijo: “¡Uy! Se ha roto. Tú no te preocupes, que tu papá te promete que te lo va a 

arreglar”. El niño intenta cerrar la puerta del baño dónde su madre permanece desnuda 

dentro de la bañera, pero el padre se lo impide con la advertencia de que la puerta debe 

permanecer abierta. El goteo se acelera y aumenta el nivel del agua en la bañera y se 

continúa escuchando a Marcos pedir al hijo que lo ayude a buscar el cinturón. Ambos 

salen por puertas laterales del pasillo. Cuando Marcos vuelve a aparecer es un hombre de 

40 años que sigue buscando el cinturón. Esta vez, Marquitos es un joven de unos 18 años 

que mira con dolor los enormes cardenales en el cuerpo de su madre. Su mirada se alterna 

de su madre a su viejo avión de niño que continúa roto en un pequeño banco. El hijo se 

enfrenta a su padre y reniega continuar la búsqueda del cinturón: 

 MARQUITOS. A la mierda el cinturón.  
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 MARCOS. ¿Qué has dicho? 

 MARQUITOS. Que estoy harto de buscar tu cinturón. 

MARCOS. Vamos a ver, hijo, ese cinturón era del padre de mi padre. 

Cuando yo muera será tu cinturón y tendrás que usarlo. 

 MARQUITOS. No quiero, me da asco. No quiero tu puto cinturón. 

En un cambio radical en la dinámica que hasta el momento ha manejado la rutina de la 

historia, Marquitos se dirige a Julia: “Mamá, por favor, vámonos”. Pero entre la madre y 

el hijo se interpone el padre, así que Marquitos solo le queda el camino de abandonar la 

casa en solitario.  

La partida de Marquitos marca un aumento en el goteo del grifo y Julia se 

sumerge en el agua con los ojos cerrados, tal vez ante una realidad demasiado dolorosa 

para ella. A partir de ese momento Julia solo abre los ojos cuando escucha el timbre de un 

teléfono. Marcos responde el teléfono, pero le niega a Marquitos la oportunidad de hablar 

con su madre. Entonces Julia llora por primera vez. Marcos la acaricia y le promete que 

el hijo ha de volver y todo volverá a la normalidad. El teléfono vuelve a sonar y esta vez 

Julia se rebela, forcejeando con Marcos, logra tomar el teléfono. En todo momento Julia 

permanece muda, aun cuando escucha la voz del hijo lejano. Marcos le arrebata el 

teléfono y cuelga: “¿Crees que disfruto con todo esto?... No sé por qué te empeñas, ni por 

qué te cuesta tanto aceptar el orden de las cosas”. La escena se interrumpe con el timbre 

de la puerta. Son los familiares de Marcos que han venido a visitar. El hermano de 

Marcos lo confronta para saber si todo está bien. Marcos le confiesa que no logra 

encontrar el cinturón. El hombre mira a Julia indignado, mientras que su esposa se acerca 

a Julia y al quitarse los espejuelos de sol que trae se le pueden ver los moretones en los 
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ojos. En tono resignado le recuerda a Julia que todo intento es inútil, pues al final es peor. 

El hermano de Marcos deja caer la copa de vino y su mujer acude presurosa a recoger los 

cristales rotos. Marcos parece turbado y disminuido en la presencia de su hermano y su 

cuñado: “¿Es que no aprendiste nada de papá?”. Mientras que el cuñado lo aconseja: 

“Mano dura, es lo que siempre te ha hecho falta”. El hermano abraza a Marcos mientras 

lo empuja hacia el cuarto de baño: “Vamos, pregúntale a tu esposa dónde está el 

cinturón…pregúntale de verdad”.  Los cuatro visitantes acompañan a Marcos hasta el 

cuarto de baño y mientras este se acerca a Julia, se escucha a la hermana decirle: “Ella no 

te quiere, Marcos. Si te quisiera de verdad no te haría sufrir tanto.” El hermano responde: 

“Por una vez en tu vida, pórtate como un hombre”. Mientras Julia llora aterrada, Marcos 

grita: “¡Abre la boca de una puta vez y dime dónde está el cinturón!”. Marcos cierra la 

puerta del cuarto de baño mientras Julia emite un grito, el goteo se intensifica y el nivel 

del agua en la bañera sube turbia. 

 En la escena siguiente se escucha a Marcos llamar a Julia incesantemente. Ella 

emerge del agua con el rostro completamente dañado por los golpes. Esta vez Marcos es 

un hombre de 60 años: “Julia, tú sabes que te quiero y que te cuidaré siempre. Si me 

duele más a mí…Las cosas son así y ya está. Así han sido siempre”. Mientras Marcos 

acaricia la mano de Julia, en la cual se puede ver la alianza matrimonial, suena el 

teléfono. Marcos insiste en que Julia le devuelva su cinturón, sin embargo, Julia lo 

escucha hasta que el teléfono deja de sonar. El goteo del agua se intensifica y alcanza el 

borde de la bañera. Julia saca el cinturón de debajo del agua, pero no se lo entrega a 

Marcos. Ambos comienzan un forcejeo. De pronto, una lágrima de Julia sustituye al 

goteo del grifo y al caer en la bañera la desborda. La habitación se inunda y tanto Julia 
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como Marcos parecen ahogarse. Sin embargo, Julia abre los ojos y se quita la alianza del 

dedo. El avión roto de Marquitos desaparece, así como las marcas de los golpes en el 

cuerpo de Julia. La mujer sale de la bañera nadando desde un fondo en el que deja a un 

Marcos que ha vuelto a ser joven, pero permanece aferrado a su cinturón. Julia alcanza la 

superficie del agua convertida en mar y sale desnuda, para marcharse caminando descalza 

por la arena de una playa en la cual quedan alineadas cuatro bañeras, de cada una cuelga 

un cinturón y todas parecen ser de diferentes épocas.  

El silencio ante la violencia fija los patrones de conducta en una masculinidad 

autoritaria, la cual se extiende rígida y regula la conducta tanto de hombres como de 

mujeres. Esta especie de maldición generacional es representada en El orden de las cosas 

a través del cinturón heredado por Marcos, pero el cinturón no es exclusivo de él, los 

otros hombres de su familia también poseen el mismo cinturón y todos ellos comparten 

una visión de dominación y control sobre las mujeres. El documental exhorta a romper 

con el orden establecido y trasmitido de generación en generación a través de lo 

incongruente e inapropiado que pueda parecer observar a una mujer desnuda dentro de 

una bañera, expuesta a todos los que visitan su casa.     

 En ambos cortometrajes se intenta encontrar una voz que descubra todos los 

secretos que la sociedad guarda. Dirigidos por hombres, ambos filmes son reflejos de los 

cambios de mentalidad en la sociedad moderna. Tanto Wallovits con Disonancia, como 

los hermanos Alenda con El orden de las cosas, desmontan la construcción tradicional 

machista y ofrecen a través de un trabajo filmográfico de calidad un mensaje rotundo en 

contra de la inercia colectiva que tolera indolentemente la violencia contra la mujer. Los 

cortos rompen con ese silencio trastrocado, enajenado y muestran las grietas y desgarros 
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de una sociedad menesterosa y deforme; para facilitar, como propone Adorno, nuevas 

sociedades sin arbitrariedades ni violencia.  
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CAPÍTULO IV 

A PRECIO DE SANGRE. DOCUMENTALES, DOCUDRAMAS Y EL DRAMA DE 

LAS MUJERES MALTRATADAS. 

La cámara penetra en todas las capas de la fisonomía: 

además del rostro que nos hacemos, descubre el rostro que 

tenemos. Visto de tan cerca, el rostro humano se convierte en un 

documento. 

Bela Balázs 

El objetivo del presente capítulo es un acercamiento a películas hispanas de no 

ficción creadas con el propósito de denunciar la violencia machista. Los filmes elegidos 

dan voz y visibilidad a mujeres que han vivido experiencias muy difíciles, muchas de las 

cuales han pagado involuntariamente un alto precio por su participación en la historia 

que, si se usara un término clásico, se han llevado al celuloide. Todos los sucesos 

contados en los filmes objeto de estudio en el presente trabajo forman parte de un 

creciente interés en el mundo hispano de mostrar el verdadero rostro de la violencia 

contra las mujeres.  

Es un hecho que, desde su invención, el cine forma parte de las representaciones 

culturales que más influencia ha tenido. Es evidente el alcance que este ha logrado y en la 

actualidad no solo es un medio de entretenimiento al que acuden miles de personas cada 

año, sino también un canal apropiado para la educación, logrando incluso una enorme 

influencia en la política y hasta modificar las costumbres y las modas. Debido a ello, el 

cine ha sido desde sus inicios instrumento del poder, jugando un papel preponderante en 

la cultura de masas y como medio de propaganda. El cine es un género que se asemeja a 
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la literatura porque: “ambas funcionan como medios para narrar” (Baltodano 19), pero a 

diferencia de las letras: “El cine dispone de imágenes con movimiento y valor figurativo 

y códigos precisos para contar” (Baltodano 19). Este género tiene la capacidad de 

visualizar una narración y poco a poco ha logrado un espacio mayor en los estudios 

académicos actuales.  

En la actualidad muchas películas y documentales hacen posible la exposición de 

problemas sociales como lo es la violencia machista con un alto grado de efectividad. Es 

por ello por lo que se ha incluido un breve preámbulo acerca de este tipo de filmes que se 

alejan de la ficción los cuales no son fuente de placer o entretenimiento, sino que 

provocan, por así decirlo, una incomodidad en los espectadores al contar de forma gráfica 

hechos reales.  

El cine ha demostrado ser un efectivo medio educativo en los programas en contra 

de la violencia machista: “A study of domestic violence in film goes hand in hand, it 

seems, with a discussion of cinema’s unique status as entertainment, stylistic and 

technical product, and also, perhaps, advocate for social change”  

(Zanzana 381). Marta Plaza Velazco enfatiza que: 

En efecto, tanto el lenguaje como las representaciones culturales son 

instrumentos extremadamente poderosos a través de los que el poder actúa 

e instituye su violencia…también puede convertirse en poderosos 

instrumentos críticos que nos permitan enfrentarnos a este tipo de 

violencia, de hecho, considero que son los instrumentos más adecuados a 

una violencia de género que no se reduce únicamente a una violencia 

física. (137) 
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El cine no solo transforma la manera de ver el mundo, sino que él mismo también se va 

transformando en diferentes géneros audiovisuales hasta llegar a los que hoy forman 

parte de la industria cinematográfica y la televisión.41  

En sus inicios, el cine ofrece a los espectadores la posibilidad de presentar 

imágenes en movimiento, darles vida a personas y mostrar lugares que hasta ese 

momento solo se podían ver en la imaginación nacida de la información obtenida de 

libros y fotos rudimentarias. El cine de no ficción forma parte de esos comienzos lejanos 

del cine y desde muy temprano: “es un espacio de toma de consciencia de los diferentes 

niveles de realidad… En el documental, filmar es observar y eso quiere decir sumergirse 

en el interior de un acontecimiento de un lugar para captar como se vive”  

(Breu Pañella 3,4). Los documentales y los docudramas representan en su mayoría este 

tipo de visionados de la realidad y exponen la existencia de un nexo peculiar del cine con 

el mundo histórico el cual Bill Nichols explica de la siguiente manera:  

El placer y el atractivo del filme documental residen en su capacidad para 

hacer que cuestiones atemporales nos parezcan, literalmente, temas 

candentes… El filme documental contribuye a la formación de la memoria 

colectiva. Propone perspectivas sobre cuestiones, procesos y 

acontecimientos históricos e interpretaciones de los mismos. (13)  

 
41 De hecho, muy temprano en la historia del cine se producen películas documentales, como es el caso del 

filme silente Nanuk el esquimal (1922), del director Robert J. Flaherty, considerado por mucho tiempo 

como el primer documental de la historia “porque crea un método, una mirada” (María A. Paz 118).41 Estas 

producciones intentan mostrar regiones y culturas lejanas, inaccesibles para las personas de la época, lo que 

hizo que tanto este, como así también otros incipientes documentales fueran bien recibidos por un público 

ansioso de ver lugares inhóspitos y exóticos, todo muy acorde a la literatura de viajes, tan popular a  

principios del siglo XX. Es así como desde sus inicios, el cine en general tiene la capacidad única de  

recuperar una acción del pasado y darle visibilidad para que dicho acto no desaparezca en el olvido, sino 

que sea evaluado o conocido, no solo en el momento contemporáneo, sino también traspasando a épocas y 

generaciones futuras.  
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Nichols defiende la exposición de la realidad de una manera única a través del mundo 

cinematográfico. Es lógico pensar que referirse a las interpretaciones de un hecho 

histórico como atributo del documental no propone que el documental manipule la 

historia o la tergiverse, al contario.42 El documental enfatiza la urgencia de lo que se 

denuncia, repitiendo el hecho en un ambiente controlado que facilite su estudio: “de 

distinguirlo como discurso, de vincularlo de manera estricta al mundo observable”  

(Paz 120). El cine de no ficción no se limita a exponer unos hechos, sino que también es 

evidente que se auxilia en menor o mayor grado de recursos creativos los cuales 

constituyen un guiño a la ficción desde la realidad y dan paso al docudrama, del cual se 

habla más adelante, como un género híbrido y necesario el cual va a facilitar la 

exposición de lo que se busca promover o denunciar.43 Paz afirma que, en definitiva, 

existen tres tipos de documentales: “el que elabora un relato, el que opta por el reportaje 

y lo que podríamos denominar la obra militante” (Paz 121). Sin embargo, Sergio 

Villanueva Baselga propone una generalización un tanto extrema cuando considera el 

cine en general: “un medio contaminado por el entorno por lo que su análisis ha de 

situarlo en una encrucijada de intereses, disciplinas y contextos diversos” (25).44 El 

documental puro, no lo es tanto en cuanto a que se encuentra siempre en un espacio 

 
42 Énfasis de la autora. 

 
43 Las teorías y los teóricos que buscan estudiar el documental se encuentran en dos corrientes principales: 

Noël Carroll y Carl Plantinga con la teoría cognitiva y Michael Renov y Bill Nichols, con la perspectiva del 

análisis fílmico-textual. En España, Josep María Català y Josetxo Cerdán dirigen dos números de la revista 

académica Archivos de la Filmoteca (2007 y 2008) Estas publicaciones “sirvieron para acercar, por primera 

vez en lengua castellana, las teorías del documental más actuales al mundo hispanohablante”  

(Villanueva Baselga 29). 

 
44 Dicha apelación nace de las aproximaciones constructivistas de los cineastas soviéticos- Esenstein,  

Pudovkin o Vertov- y sus teorías sobre el montaje fílmico” (Sergio Villanueva Baselga 25). En 1926, el  

inglés John Grierson acuña documental como término, pero, fuera de alguna que otra escaramuza  

académica, no es sino hasta finales del siglo XX, en que se retoma el interés en el cine documental como 

objeto de estudio en el mundo académico, principalmente en el mundo anglosajón. 
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fronterizo entre la exposición de los hechos que narra y la creatividad ficcional a la que 

acude para representar los hechos. No importan si las personas que transitan por la calle 

no son las mismas o no visten la misma moda del momento de los hechos. Esto es un 

ejemplo del uso de la ficción como recurso. El documental puro siempre será fiel a la 

historia que narra y a la credibilidad de esta. “El objetivo es el individuo concreto, el 

árbol del bosque, que no es el bosque, aunque el árbol no puede renunciar a esa esencia 

de formar parte del bosque” (García Bueno 2031). El documental puro se construye sobre 

una buena historia, mucho mejor si esa historia representa un tema preocupante, como es 

el caso de la violencia contra la mujer. Sin embargo, es innegable que el trabajo de un 

documentalista necesita de sumo cuidado y responsabilidad, en cuanto al compromiso 

con el hecho que narra y la credibilidad del problema que se expone. La credibilidad 

resulta ser el objetivo fundamental para establecer una conexión con el espectador, el 

público. El objetivo final de un documental puro ha de ser lograr que el público vea y 

crea en la verdad que se intenta contar.  

A diferencia del documental puro, el docudrama establece un “pacto de 

verisimilitud” del que se hablará más adelante, mediante el cual parte de la premisa de la 

libertad creativa y del entendimiento del observador de estar viendo una realidad alterada, 

una historia adaptada a ciertas normas, ciertos objetivos. Julia Cabrera Campoy explica 

que se establece una relación entre las propuestas fílmicas en general y la recepción de 

las imágenes por el espectador, cualquiera que éste sea. “Se crea un diálogo entre lo 

afectivo y lo imaginario” (5) y añade que: 

Esta participación afectiva no implica que nos identifiquemos con 

personajes que nos resulten simpáticos o agradables, sino que el cine es 
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capaz de establecer relaciones de identidad…El cine constituye, así como 

dispositivo a partir del cual se transmiten determinadas visiones del 

mundo, es decir, determinados imaginarios sociales. (6) 

 Dicho de otra forma, es exactamente a través de un ejemplo concreto que el cine de no 

ficción conecta a la audiencia con una situación real repetida en la sociedad y repetible en 

vidas cercanas, incluso en la de las personas que ven la película desde su pasiva posición 

de espectadores.  

Por otra parte, no obstante la importancia que pueda tener para algunos el 

significado y las diferencias que puedan existir entre los diferentes géneros de no ficción 

como son el documental y el docudrama, en el presente se toma distancia de dicho debate 

interpretativo de términos y definiciones, porque lo cierto es que: “Lo importante es no 

encasillarlo en clasificaciones rígidas y mal entendidas que al desconocer su naturaleza 

narrativa textual dan cabida a modos argumentativos solapados los que al ser aceptados 

bajo pactos de lectura equivocados pervertiría su misma razón de ser como texto 

audiovisual” (Idrovo Carlier 68). Lloga Sanz agrega que “Las definiciones no han de 

verse como fronteras exclusivas… Esa fluidez que aporta el género [el cine de no 

ficción], de acuerdo con Nichols, no figura un fallo o motivo de lamentación, sino 

demostración de su vitalidad, riqueza y adaptabilidad como forma artística” (79). La 

seriedad y el compromiso en respetar la historia que se cuenta, de trasmitirla con todo el 

potencial que pueden añadir los recursos fílmicos actuales debe ser la medida para 

valorar un filme de no ficción, sin demeritar uno u otro subgénero. El docudrama 

contemporáneo no es una dramatización ficticia de forma irresponsable, sino “es cada vez 

más frecuente que los docudramas remitan elementos contextuales que ayudan a 
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amplificar su base documental y su relevancia sociohistórica” (Raventós, Torregosa y 

Cuevas 132). Como también Paschalidis explica: “Given the explosion of  

documentary-making since the start of the 21st century it seems that the golden age of 

documentary is neither the film or the video age, but the age of ubiquitous and uniquely 

versatile media…Documentary theory has not yet caught up with the innovations and 

possibilities of the new mediascape” (5). Al respecto, Teresa Vera Balanza asegura que 

“lo que no podemos olvidar son las expectativas sobre la capacidad de los medios de 

comunicación masiva como agentes potenciales de socialización y de legitimización” 

(46). El cine de no ficción tiene un alcance mucho mayor del de simplemente contar lo 

sucedido, pues tiene el canal apropiado para promover y lograr cambios, los cuales 

pueden trascender la historia contada. De hecho, el objetivo principal del análisis 

cinematográfico consiste en “conocer durante la proyección los mecanismos utilizados 

para la construcción del espectador implícito con las herramientas del lenguaje 

cinematográfico (imagen, sonido, montaje, puesta en escena y narración)” (Lauro Zabala 

5). Aida Vallejo Vallejo afirma que “los procesos de recepción de este cine predisponen 

al espectador para una lectura de los códigos cinematográficos confrontándolos con su 

experiencia de lo real”. (83) Dicho de otra manera, el espectador de un documental busca 

en la representación cinematográfica una autenticidad y compromiso con la historia que 

narra. Se parte entonces de un “Pacto de veracidad” el cual va a constituir un “proceso de 

mediación que condiciona la recepción del documental y su lectura”.  

(Vallejo Vallejo 83). Con este concepto en mente, al analizar las películas aquí 

mencionadas, se busca encontrar el enlace entre la historia contada y un espectador que 

pueda sensibilizarse con dichas experiencias. El público de un filme de ficción siempre 
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tiene la posibilidad de evadir el sufrimiento propio que observa en la pantalla a través del 

conocimiento de estar mirando una fantasía, no se le requiere empatizar con lo narrado. 

Sin embargo, tanto el documental como el docudrama despojan a la audiencia de dicho 

escape y lleva al que lo ve a confrontar una realidad la cual reclama una acción por parte 

del observador que de otra manera pudiera permanecer pasivo. Una historia real llevada 

al cine reclama una respuesta del espectador, lo convierte en partícipe de la historia ante 

la cual no puede permanecer indiferente. 

Ahora bien, el uso de actores es usado como piedra angular en la definición del 

docudrama y por tanto su distanciación de la realidad (Kaiser 42). Sin embargo, el uso de 

actores no necesariamente resta credibilidad al filme si la selección de estos ha sido tan 

cuidadosa como todos los demás detalles de la historia que se cuenta. ¿Es posible el uso 

de recursos creativos y aun así conservar la credibilidad de la historia? Por supuesto. 

Todo depende de un trabajo cuidadoso y comprometido por parte de la producción. 

Concuerdo con Sandra Idrovo cuando enfatiza que  

[E]l docudrama en la medida que como texto audiovisual hunde 

sus raíces en acontecimientos reales incorporando convenciones 

dramáticas para dotarlos de sentido se constituye en un vehículo 

que permite hablar de situaciones y circunstancias realmente 

importantes para el ser humano y que no podrían ser tocadas con la 

misma fuerza y profundidad de otro modo (68).  

Torregrosa y Cuevas consideran que “Si hubiera que singularizar el elemento 

dramático que distinga más claramente el docudrama del documental, habría que apuntar 

en la mayoría de los casos al uso de actores” (127). Sin embargo, durante la filmación de 
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una película que ha nacido de un hecho real existen factores que no pueden dejarse a un 

lado, como son las características de los protagonistas reales, el miedo escénico, la 

modulación de la voz/velocidad al hablar, control de los gestos y la mirada, entre otros. 

Cuando se trata de los protagonistas reales, también se debe tener en cuenta la capacidad 

para revivir o no el trauma vivido, o la disposición de participar en una filmación lo que 

se convierte en una de las principales razones para sustituirlos por actores que puedan 

interiorizar la historia, hacerla suya y trasmitir así un mensaje mucho más efectivo y por 

lo tanto creíble.  

En síntesis, el trabajo visual de no ficción debe sustentarse en un guión serio, 

producto de “un riguroso trabajo previo de investigación, documentación y selección de 

personajes” (2027). Es imprescindible que la situación reconstruida conserve un 

compromiso de fidelidad al hecho que se narra y el montaje final debe ser capaz de crear 

una conexión con el observador y proteger la credibilidad de la historia que se da a 

conocer. 

1. ¿Queríais saber por qué las matan? Por nada (2009) y ¡No me mates! 

(2016) Testimonios y puntos de vista representados en docudramas a 

ambos lados del Atlántico45.    

 ¿Queríais saber por qué las matan? Por nada46 o simplemente Por nada, es un 

docudrama que recoge el andar de dos antropólogas, una de ellas una doctora con 

 
45 En 2010 Por nada logró catorce candidaturas al Premio Goya y en la actualidad se usa como recurso 

educativo. 

  
46 En el año 2001, el Senado español solicita a la antropóloga Mercedes Fernández-Martorell un informe 

sobre el maltrato machista en España. Dicha solicitud fue el inicio de una investigación la cual concluye 

con el informe rendido en 2006 frente al Senado español y propone un proyecto titulado Diagnóstico del 

maltrato y asesinato de mujeres por su pareja o expareja. El filme aquí analizado es el resultado de todo 

este proceso.   
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experiencia y la otra una joven candidata las cuales se unen en una investigación para 

dilucidar la paradoja de por qué un hombre maltrata o incluso mata a la mujer que 

supuestamente ama. El plan para llevar a cabo dicha investigación es sencillo, ambas se 

disponen a presenciar los juicios contra hombres acusados de maltratadores. Juntas 

visitan los tribunales, escuchan los testimonios y las sentencias. La dificultad radica en 

convencer a los hombres después de haber sido condenados por violencia a conversar con 

ellas, tomarse un café juntos y lograr mostrarse imparciales al escuchar lo que ellos 

quieran decir. A pesar de que en esas conversaciones se evitan las críticas directas, las 

dos mujeres no dejan pasar la oportunidad de hacer comentarios oportunos que tal vez 

lleven a estos hombres a cambiar de actitud.  

A lo largo de los más o menos 60 minutos que dura el filme se observa el 

desarrollo no solo de la investigación, sino también de las opiniones de las protagonistas, 

las amigas de una de ellas y principalmente de los hombres entrevistados. La acción 

ocurre en Barcelona y tanto Mercedes, la antropóloga, representada por la actriz Ángela 

Rosal, como su asistente Candela, personificada por la actriz Carlota Frisón, enfrentan 

momentos de desaliento y frustración. Dos amigas de Mercedes se dan a conocer 

paralelamente a las entrevistas con los hombres condenados por abusadores. Tal vez un 

poco más jóvenes que Mercedes, Blanca y Lola (interpretadas por las actrices Paca 

Barrera y Flora María Álvaro) son mujeres profesionales las cuales van a mostrar la 

imagen de la sociedad y las ideas que se tienen comúnmente sobre el tema de la violencia 

machista. Blanca, una abogada de profesión, marca la postura más radical tradicionalista 

y algunas de sus afirmaciones asombran por su machismo: “Los hombres que yo 

defiendo no se sienten responsables de lo que pasa y yo opino exactamente igual que 
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ellos”. “Las tías maltratadas son unas pesadas…son ellos las víctimas de las mujeres… 

Últimamente solo tengo clientes hombres, a ellas me las quito de encima”. La otra amiga 

es Lola, ella es médico forense y muestra una posición entre la indiferencia y el 

escapismo. Al ser presionada por Mercedes para que diga lo que piensa, la forense 

plantea que la única salida a la violencia machista “es escapar”, proponiendo “una huida 

espiritual”. El intercambio de opiniones entre las tres amigas se mantiene a lo largo del 

filme y ayuda a mantener una dinámica peculiar entre las posturas de los hombres y la 

evolución de la visión popular expresadas por las “amigas”.  

En Por nada, Fernández Martorell pone en práctica el poner las palabras de los 

hombres que investigó en la boca de actores. Con gran acierto, los personajes cobran vida 

a través de la interpretación de actores que van a personificar a todos los involucrados. Es 

particularmente revelador escuchar las razones que defienden y observar la conducta de 

estos hombres condenados por violencia. Los maltratadores representan a algunos de los 

más de 700 entrevistados. Es revelador y al mismo tiempo preocupante el hecho de que 

todos ellos son personas comunes que trabajan y no pueden entender por qué la situación 

se les ha escapado de las manos. Si en apariencia todos estos hombres son diferentes en 

cuanto a nivel social, ideas políticas o religiosas, en el fondo cada uno de ellos representa 

los diferentes disfraces de este mal y el trasfondo cultural de la violencia machista. Para 

ellos sus exparejas están “locas” y son ellas las culpables de lo que les ha sucedido. 

Ninguno se interesa por conocer el objetivo de las entrevistas, se conforman con ser 

escuchados. Claudio (actor Pere Ventura), el primer entrevistado, afirma que “Está claro, 

¿no? La culpa es de ella, de la mujer, porque provoca”. Otro, Salvador (actor Jordi 

Planas), un joven apuesto y evidentemente violento, extraña a su pareja de un modo muy 
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peculiar: “Siento un vacío enorme, me lo tengo que hacer todo yo ahora”. Por su parte, 

Juan (actor Pep Cortés), un hombre mayor, se muestra confundido y triste. “Yo la 

perdonaría, lo he pensado tanto”. El factor principal de este filme es la creación de un 

espacio aparentemente neutro, en el cual se construye un diálogo difícil y necesario. Por 

nada logra una fusión de valores y conceptos comunes en la sociedad española porque si 

bien es cierto que les da voz a los hombres abusadores, es también evidente la presencia 

de una mirada femenina y feminista la cual va a perfilar el filme como militante.  

En Por nada solo aparecen dos mujeres abusadas, representadas por las actrices 

Gemma Charines y Sandra París. Una de ellas, identificada en los créditos con el nombre 

de Encarnación, se muestra sencillamente aterrada durante el interrogatorio en el juicio 

contra su marido maltratador. A las preguntas del tribunal, ella afirma nerviosamente una 

y otra vez que no recuerda nada. La segunda es una joven recepcionista la cual se ve solo 

por unos pocos segundos cuando la cámara parece acompañar a Mercedes y Candela 

mientras abandonan una estación de radio donde las investigadoras han sido 

entrevistadas. Llama la atención las palabras de Candela durante la entrevista, en la cual 

se muestra esperanzada con las nuevas generaciones. Sin embargo, la muchacha de la 

recepción es tan joven como la futura antropóloga y muestra en su rostro las marcas 

visibles de haber sido violentada. Los moretones en los ojos de la recepcionista son un 

recordatorio del silencio de muchas mujeres. En solo unos segundos los cuales pueden 

pasar desapercibidos, el optimismo de las declaraciones de Candela queda en entredicho 

ante la cruda realidad de la violencia machista.  

Por nada termina con un café, esta vez entre mujeres y en la cocina de una de 

ellas. Esta escena es muy significativa por su valor simbólico. En ella las mujeres 
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retornan al área doméstica al cual siempre han sido destinadas. Un espacio que las aleja 

de lo público, el cual también se hace cómplice de los secretos femeninos y donde ellas 

siempre han conversado. La cocina es el lugar privado y tradicional de la mujer y es este 

el lugar escogido para que una Mercedes apacible pero firme le reclame a sus amigas: 

“Lo interesante es que a pesar de vuestro escepticismo y vuestra incomprensión podré 

contribuir al entierro del patriarcado …Estos hombres que maltratan, cuando maltratan, 

dejan al descubierto su enorme vulnerabilidad” (Queríais saber…). El mensaje final del 

filme parece ser reservado en cuanto a las expectativas del presente y para el futuro. 

Blanca continúa atrincherada en su fatalismo tradicionalista y afirma que “las cosas no 

cambian porque haya una ley que dice que tienen que cambiar.”  Por su parte, Mercedes 

intenta un último énfasis en la importancia de la educación de los jóvenes en la igualdad 

y la tolerancia, la música cierra la historia mientras la cámara se pierde en el cielo 

nocturno de Barcelona.  

Por su parte, ¡No me mates! es un filme del director argentino Gabriel Arbós, el 

cual recoge la experiencia de Corina Fernández, una historia que cambió la legislatura 

argentina, convirtiéndose en el primer caso de un hombre condenado por intento de 

feminicidio en ese país sudamericano. El testimonio de la mujer, a modo de entrevista, 

ocupa gran parte del filme. Se incluyen además escenas de las manifestaciones bajo el 

lema de “Ni una menos”, en contra de la violencia machista, las cuales coincidieron con 

el comienzo de la filmación y el director tuvo la oportunidad de presenciar “cámara en 

mano”. Con una duración de poco más de una hora, ¡No me mates! se convierte en un 

testimonio visual y trasmite con eficacia tanto las frustraciones de una mujer amenazada 
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y acorralada por un exesposo abusivo, como la ineficacia del sistema judicial el cual 

debiera proteger a las mujeres víctimas de abuso y no lo consigue.  

El filme comienza con Corina sentada frente a la cámara. “Hola, mi nombre es 

Corina Fernández… Soy la señora que sobrevivió a tres tiros por parte de su expareja”. A 

partir de ese momento, se alternan fragmentos de la entrevista con la dramatización del 

pasado. Con un relato en off, Corina introduce al espectador en su historia personal. Ella 

cuenta cómo conoció a Javier Weber, su exmarido, así cómo fueron los primeros años de 

los 17 que vivieron juntos. La personificación de una Corina y un Javier jóvenes corre a 

cargo de los actores Cintia Martín y Juan Pablo Burgos. Esa etapa de romance termina 

con un paseo por la playa de la joven pareja la cual cruza frente a una Corina real que los 

observa con tristeza mientras se alejan caminando por la arena. A partir de ese momento, 

son varias las escenas que se suceden de la pareja ya establecida y con dos hijas, escenas 

que van a corroborar el deterioro de la relación y el carácter abusivo de Weber. Son 

entonces los actores Ana Celentano y Alejo García Pintos los que representan a Corina y 

a Javier. El señor Weber no trabaja y se ha convertido en un adicto a las drogas y al 

alcohol. Ambos vicios acrecientan su carácter violento y las agresiones, lo cual lleva a la 

separación de la pareja. Luego de sufrir un acoso constante, presentar 80 denuncias en los 

tribunales a lo largo de un año y medio, el 12 de agosto de 2010 Corina es baleada a la 

salida de la escuela de sus hijas, pero ella sobrevive. La historia continúa con el juicio a 

Javier Weber por el intento de asesinato, hasta la muerte de este en la cárcel.  

El uso de actores facilita recuperar las escenas domésticas, así como el mismo 

intento de asesinato por parte de Weber, de los cuales solo existían registros en la mente 

de Corina y otras personas que estaban a la entrada del colegio el día de los hechos. La 
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historia de ¡No me mates! parece resumirse en la declaración de la abogada de la señora 

Fernández: “Pero en este caso, el intento de feminicidio se manifiesta además como el 

final de un proceso de violencia que se ha prolongado en el tiempo, adquiriendo diversas 

expresiones, humillaciones, amenazas, golpes, extorciones e insultos que se han 

multiplicado a lo largo de los años”. El filme argentino invita a buscar soluciones y a 

pesar de centrarse en la experiencia de Corina, también se puede escuchar la opinión de 

Javier durante el juicio y no ignora las declaraciones del acusado en su afán de tergiversar 

las razones por las que está siendo juzgado. Gabriel Arbós ha declarado que le gusta el 

cine que cuenta historias. Ante la pregunta de cómo él definiría la película No me mates, 

Arbós afirma que “es un docudrama”, para luego añadir que le “parece que es 

imprescindible jugar a la verdad y a la mentira juntos, osea, que ocuparan como un 

mismo espacio” (Arbós). Asimismo, el director ha planteado que su objetivo con esta 

película es llevar un mensaje de advertencia el cual él quisiera fuera visto por chicas 

adolescentes. Es por ello por lo que la película guarda mucho cuidado en el nivel de 

violencia que se muestra. Esto ha hecho posible que la misma no sea restringida y sea 

catalogada exactamente para las edades que el director desea alcanzar. La película 

expone no solo la violencia ejercida en el hogar, sino también como ésta no tiene límites 

sociales. Corina y su familia pertenecen a la clase media-alta. Ella misma posee dos 

licenciaturas y es nieta de diplomáticos.  

Algo muy interesante es que, a pesar de una experiencia tan dolorosa, ¡No me 

mates! no es una incitación al odio hacia los hombres, tampoco muestra a Corina como 

una víctima, sino que constituye un llamado, casi un grito de auxilio para otras tantas 

mujeres que todavía agonizan en el ciclo de la violencia. Corina vivió para convertirse en 
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una activista en contra de la violencia de género en su país. Es asimismo la fundadora de 

la organización Hay una salida, a través de la cual busca “Promover el cumplimiento de 

los derechos de mujeres y niños, especialmente en situación de alta vulnerabilidad social, 

desde una perspectiva de género”. Un objetivo que según ella misma me ha explicado, 

intenta cada día, aunque muchas veces y en muchos casos solo le queda desear que las 

mujeres que acuden a su oficina logren sobrevivir el inminente próximo ataque.47  

Según Luis Deltell Escolar, existen tres factores para tener en cuenta en el análisis 

crítico de un documental de ficción: el guión, la situación reconstruida y el montaje final 

(184). Estos tres elementos se encuentran finamente trabajados en ambos docudramas 

objetos del presente análisis. En ambos, los guiones permiten que la situación 

reconstruida fluya hacia una conclusión que reafirma el mensaje. Mientras que el montaje 

final contribuye a conservar el carácter de veracidad que se defiende. En el caso de Por 

nada solo se ve un flash-back, el resto del filme mantiene un montaje lineal que captura 

la atención y mantiene el interés del espectador en cuál será el final de una historia tan 

trágica sin ninguna escena de violencia. Sin embargo, ¡No me mates! reconstruye la vida 

de Corina junto a Javier y el recurso de flash-back es fundamental para contar como se 

conocieron, la vida juntos, el acoso posterior a la separación, el intento de asesinato, el 

proceso judicial y finalmente la muerte del señor Weber en la cárcel.     

En ambos filmes la cámara juega un papel valiosísimo al capturar en primeros 

planos las expresiones de los personajes. En Por nada tanto Mercedes como Candela 

invitan a los hombres que estudian a través de gestos y miradas aparentemente cómplices 

a seguir hablando, a confiar en ellas. Sin embargo, cuando las miradas de ambas mujeres 

 
47 Conversé con Corina Fernández por WhatsApp el 23 de noviembre de 2020. 
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se encuentran se percibe un cambio de expresión, el asombro, la tensión y en algunos 

casos también la inseguridad, el temor y el rechazo a lo que algunos de estos hombres 

dicen. De igual manera, en el filme argentino, la cámara observa de cerca a la Corina real 

y cómo esta se muestra decidida pero tensa. La mujer levanta la cabeza y mientras su 

rostro intenta mostrar calma, sus manos delatan los nervios de quien revive la experiencia 

vivida mientras se ajusta una y otra vez el largo cabello que siempre lleva suelto. 

En Por nada se invita a una audiencia mixta de hombres y mujeres a valorar la 

violencia contra la mujer como un problema de todos. En una de las conversaciones con 

sus amigas, Mercedes Martorell afirma que la sociedad tal y como la conocemos: “nos la 

hemos inventado”. Al enfocar el lente de la cámara en los actores que representan a los 

hombres acusados de abuso, es como si Fernández Martorell les pusiera más bien un 

espejo en el rostro no solo de los hombres que maltratan a sus parejas, sino de la sociedad 

misma. Sin embargo, a pesar de percibirse como un cine militante, Por nada no pone a 

los hombres a la defensiva, sino que constituye una puerta abierta al diálogo y a la 

búsqueda de soluciones las cuales no solo diezmen el número de mujeres agredidas por 

sus parejas, sino más bien conviertan la violencia machista en un hecho del pasado, sin 

cabida en el mundo actual.  

Por su parte, ¡No me mates! hoy es parte del programa educativo de Hay una 

salida, de la cual Corina Fernández forma parte. La película no es un manifiesto 

feminista, tampoco busca demonizar a todos los hombres, sino que constituye un medio 

de visualización para un problema acuciante en todo el mundo y en este caso en 

Argentina. Corina concluye su historia con un mensaje sencillo, pero que apela a todos: 

“Creo que salvé mi vida por milagro y por eso lo quiero contar… Bueno, este es mi 
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testimonio con el solo fin de cambiar las cosas… de que alguien lo escuche”. Al final del 

filme, la Corina real se encuentra en la calle con la Corina ficticia. Ambas continúan calle 

abajo fundidas en un abrazo, como si al contar la historia los pedazos rotos de la vida de 

Corina Fernández se volvieran a unir.   

2. Home Truth (2017) y Las tres muertes de Maricela Escobedo (2021). El 

cine documental como recurso de denuncia. 

 Tanto Home Truth (2017) como Las tres muertes de Maricela Escobedo (2021) 

son documentales muy recientes dónde se recogen las experiencias de dos familias que 

comparten finales trágicos y en los que la muerte alcanza no solo a mujeres a manos de 

sus parejas, sino también a terceros relacionados con ellos. El primero de estos filmes, 

Home Truth, es un documental escrito y dirigido por April Hayes y Katia Maguire el cual 

narra la historia de Jessica González y su familia, los abusos y maltratos sufridos por la 

protagonista y sus hijos a través de los años de matrimonio y terror vividos junto a quien 

fuera su esposo. El segundo es un documental que recoge el asesinato de Rubí Freire 

Escobedo, una joven mexicana de Ciudad Juárez, así como todos los hechos que su 

muerte trajo como consecuencia para su familia, principalmente para la madre de Rubí, la 

señora Maricela Escobedo.  

Home Thuth comienza con la grabación de una llamada al servicio de 

emergencias donde se escucha la conversación entre dos mujeres, mientras la cámara 

explora el paisaje. Al otro lado de la línea telefónica responde una representante de la ley. 

La historia ocurre en los Estados Unidos y se centra en la historia vivida por Jessica 

Gonzales- Lenahan y su familia. Después de años de soportar una relación abusiva, 

Jessica se separa de su esposo y el juez le concede a ella la custodia de las tres hijas 
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nacidas del matrimonio y le otorga una orden de alejamiento, al mismo tiempo que limita 

las visitas y el contacto que pudiera tener el señor Gonzales con las niñas o Jessica. El 

filme narra cómo el 22 de junio de 1999, pocas semanas después del veredicto judicial, 

Simon Gonzales secuestra a sus hijas Rebecca, Katheryn y Leslie, de 10, 8 y 7 años 

respectivamente. Comienzan así horas de desespero e impotencia en las cuales Jessica va 

a solicitar infructuosamente en nueve ocasiones la ayuda de la policía. Las llamadas y 

visitas a la estación del orden son ignoradas por las autoridades hasta que, en un terrible 

cierre de los acontecimientos, a las 3:20 de la madrugada del día siguiente, Simon 

Gonzales abre fuego contra la estación de la policía local. Las autoridades devuelven los 

disparos y Simon muere en el lugar. Pocos minutos después, en el automóvil son 

encontradas las tres niñas, asesinadas previamente por su padre con una pistola que 

comprara legalmente la misma tarde del secuestro. El terrible suceso ocurre en la 

madrugada del 23 de junio de 1999. Este hecho es el preámbulo de una larga lucha de una 

mujer humilde a través del sistema judicial norteamericano y sirve de inspiración para el 

documental.48 

En el filme se escucha la voz de Jessica en off, mientras las imágenes de las 

noticias recorren la escena reportada en los noticieros el día de los hechos. “I did 

everything that I was supposed to do, and the system failed me”(Home Truth).49 Mi 

 
48 El principal objetivo de la señora Gonzalez con las demandas posteriores a la muerte de sus hijas y de su 

exmarido es lograr hacer responsables de negligencia a las autoridades locales de la ciudad de Castle Rock, 

Colorado, por su incompetencia en el manejo del caso. 

 
49 Por varios años Jessica sostuvo una serie de demandas y apelaciones judiciales, hasta que finalmente el 

caso llega ante la Corte Suprema de los Estados Unidos. En una decisión de siete jueces contra dos, el caso 

fue desestimado a favor de la policía y el gobierno de Castle Rock. No es sino hasta el 17 de agosto de 2011 

que la señora Gonzales logra el respaldo de la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos la cual 

sentencia que la policía incumplió su papel de proteger y hacer cumplir la ley. Dicho tribunal internacional 

también determinó que los Estados Unidos habían sido responsables por la violación de los derechos  

humanos de Jessica y sus hijas. Esta sentencia establece para el sistema legal interamericano la relación  
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interés en el caso de Jessica Gonzales Lenahan y su historia se afinca en la identificación 

como latinos tanto de ella como de su familia, incluyendo a su exesposo. Un reporte 

reciente informa la elevada presencia de la violencia contra la mujer en las familias 

hispanas en los Estados Unidos, superando a los casos registrados en otras comunidades 

representativas, como son los afroamericanos.50 El mismo estudio ofrece interesantes 

datos comparativos de los niveles de abuso entre los diferentes subgrupos hispanos en 

territorio norteamericano, en esta ocasión específicamente dentro de mujeres de bajos 

ingresos y revela un mayor número de casos reportados en ciertos subgrupos, en 

comparación con otros. Las estadísticas reflejan a través de fríos números y porcientos el 

estado actual de la violencia contra la mujer entre los hispanos que viven en Estados 

Unidos. Jessica es un ejemplo de ello. Ella no solo sufre maltratos durante el matrimonio, 

sino también pierde a las hijas, víctimas inocentes de un padre violento. En este filme se 

muestra el alcance de la violencia instrumental como otro de los tipos de agresiones que 

sufren muchas mujeres en sus relaciones de pareja. Es la violencia psicológica que intenta 

continuar la dominación y la coerción a través de lo que Sonia Vaccaro (2016) ha 

denominado “violencia vicaria” o de sustitución, a través de la cual se daña o maltrata no 

a la mujer directamente, sino a personas, animales o propiedades amados por ella. Este 

tipo de abuso se enmascara detrás de un vacío legal que sigue existiendo en muchas 

 
entre derechos humanos y violencia contra la mujer y los niños.  

 
50 La misma investigación sugiere que las razones de dicha violencia guardan una relación directa con la 

herencia cultural compartida por los hispanos, sin importar el país de origen. “Esto puede ser un resultado 

de normas en las familias hispanas que aportan mantener familias juntas (e.g., matrimonios casados) a  

pesar de dificultades. Por lo tanto, es posible que para los hispanos sea menos probable el divorciarse como 

consecuencia de VP [Violence Partner] que para otros grupos raciales/étnicos”. (informe). Allison Hyra 

identifica tres factores principales como las razones del elevado número de casos de violencia contra la  

mujer en las familias hispanas norteamericanas: “familismo, machismo, and fatalism”. Hyra está de 

acuerdo con que el tipo de violencia conocido también como “terrorismo doméstico” se encuentran en la 

capacidad de control del abusador. (4) 
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legislaturas, las cuales priorizan la protección de la mujer maltratada, pero descuida otros 

aspectos como es la protección a los hijos, los cuales siguen expuestos a la relación con el 

maltratador (Cordero, López y Guerrero 172). Al respecto, Home Truth denuncia estas 

implicaciones legales, las consecuencias de la violencia machista y las insuficiencias de 

las medidas que se desprenden de leyes creadas con la intención de proteger a las 

víctimas, como puede ser la orden de alejamiento, pero que en la práctica no son 

efectivas si no se cuenta con el respaldo de las autoridades para obligar a los 

transgresores a obedecer las órdenes dictadas por los jueces.  

Las directoras de Home Truth explican que muchos de los videos de origen 

domésticos usados fueron filmados por el mismo Simon. Sin embargo, Jessica parece 

rescatar la cámara de las manos del asesino de sus hijas: “She picks up a cámara herself 

and starts filming her new life as a survivor and advocate” (6). La realización del 

documental tuvo el extraño privilegio de acompañar a Jessica durante gran parte de su 

batalla legal, dando al filme un apoyo de credibilidad insuperable.  

Home Truth también revela las consecuencias de la tragedia en la vida actual de 

Jessica y Jessie, el único hijo que tiene, con el cual no guarda una relación cercana. Jessie 

muestra con lágrimas que a duras penas logra contener ante la cámara su frustración por 

las situaciones que le han tocado vivir y su compromiso, ahora como padre, para que sus 

hijos no vivan a la sombra de un pasado siniestro. A pesar de querer y en estos momentos 

intentar cambios en la relación con Jessie, Jessica sabe que su hijo espera de ella algo que 

no puede darle: una entereza de la que no es capaz. “He wants me to be unbroken. And 

I’m not”. April Hayes y Katia Maguire comentan que para ellas “Their relationship 

represents the deep love but complicated realities in relationships affected by domestic 
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violence”(5). Es decir, que para estas directoras, guionistas y productoras documentales 

la violencia machista tiene un alcance que va a afectar más allá de los hechos, aun en 

personas no involucradas directamente en ellos, incluso generaciones futuras, como son 

en este caso los hijos de Jessie.  El objetivo principal buscado por las directoras es “it be 

the story of one survivor, telling her story, and sharing how trauma has shaped her life 

and decisions” (6). Home Truth hace un llamado a la sociedad en general de escuchar, 

comprometerse y no simplemente ignorar las historias de sobrevivientes como Jessica.  

Por su parte, con un inicio que recuerda el del docudrama argentino ¡No me 

mates!, Las tres muertes de Maricela Escobedo, comienza con un video de la misma 

Maricela hablando a la cámara: “Buenas tardes, mi nombre es Maricela Escobedo Ortiz, 

madre de Rubí Marisol Fraire Escobedo y le he perdido el miedo a todo”. A lo largo del 

documental se insertan videos caseros que ayudan a entender la profundidad del amor y 

la armonía de la familia Fraire Escobedo, así como también pequeñas escenas 

dramatizadas las cuales recuperan detalles de la historia. Al igual que en Home Truth, el 

filme mexicano se construye con imágenes del pasado familiar, de fragmentos de noticias 

y documentos legales involucrados en los hechos. Gran parte de los acontecimientos se 

engranan a través de muchas entrevistas y declaraciones públicas de la señora Maricela. 

“Queríamos que el espectador pudiera ponerse en los zapatos de Marisela. Ella fue muy 

vocal dejó muchas entrevistas, entendía qué era estar con los medios, nos dejó un mapa 

para contar la historia completa” (Pérez Osorio). Es no solo la historia de dos asesinatos, 

sino también del testimonio de vida de una madre mexicana la cual se sumerge a través 

de los canales legales de un país que ignora sus demandas y al final la deja sola en la 

búsqueda de justicia para su hija de 16 años.  



141 

La película narra la historia de Rubí, una jovencita mexicana que estudiaba en El 

Paso, Estados Unidos y durante las vacaciones viaja de regreso en México. La muchacha 

conoce a Sergio Rafael Barraza, un hombre ocho años mayor que ella. A pesar del 

disgusto de la familia, Rubí comienza una relación con el señor Barraza. Luego del 

nacimiento de una hija de la pareja, la familia Fraire Escobedo termina aceptando dicha 

relación. La narración del documental fluye poco a poco y así se da a conocer que la 

joven es asesinada por Sergio. La señora Escobedo se dedica primero a encontrar y luego 

a presionar para que Sergio Barraza sea condenado por el crimen, pero Sergio se ha 

involucrado con los Zetas, uno de los carteles del crimen organizado que azotan México. 

La muerte alcanza entonces a la misma Maricela, víctima también de una violencia 

institucionalizada que permanece impune hasta el momento.   

Son varias las personas que participan en el documental, principalmente Juan 

Manuel Fraire Escobedo, hijo de Maricela y hermano de Rubí. No obstante, el filme abre 

el espacio a varias figuras de la política que tuvieron participación o relevancia durante 

los dos años en los cuales Maricela sostuvo infructuosamente una campaña de denuncia a 

lo largo del país. El asesinato de Maricela el 16 de diciembre de 2010 de un tiro en la 

cabeza frente al Palacio de Gobierno de Chihuahua son el colofón del filme que también 

expone los problemas que el resto de la familia ha sufrido posterior a la muerte de la 

activista, así como las protestas masivas reclamando una justicia que nunca llegó. El 

documental cierra con una actualización del caso, la demanda de la familia contra el 

Estado de México ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, todavía en 

curso. Las tres muertes… también ofrece tristes estadísticas del estado actual de la 

violencia machista en dicho país centroamericano. En México 10 mujeres son asesinadas 
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cada día y el 97 por ciento de los feminicidios quedan impunes. Con los créditos, se 

escucha Canción sin miedo, de Vivir Quintana y Mon Laferte: 

  Por todas las madres buscando en Tijuana 

  Cantamos sin miedo, pedimos justicia 

  Gritamos por cada desaparecida 

  Que resuene fuerte: ¡Nos queremos vivas! 

   ¡Que caiga con fuerza el feminicida!     

Las tres muertes de Maricela Escobedo revela no solo la violencia dentro de la 

pareja, sino también el grado de corrupción que facilita la impunidad para asesinos como 

Sergio Barraza. Debido a esto, el asesinato de Maricela ha sido considerado como 

“crimen de estado”.  

Para la realización de Las tres muertes…es importante destacar el trabajo de 

investigación de Karla Casillas, la cual tuvo la responsabilidad de leer no solo los 

reportes policiacos y los expedientes judiciales, sino también los diarios personales, sobre 

todo de la misma Maricela. La también periodista ha declarado cómo la impactó 

personalmente el proceso investigativo llevado a cabo para el documental: “cuando nos 

tocaba leer eso salíamos indignados y con el corazón apachurrado”.  En total fue un 

proyecto que les tomó más de un año. Las tres muertes de Maricela Escobedo es un filme 

militante que busca algo más que contar una historia triste. El objetivo es que la denuncia 

emitida a través del filme logre impulsar cambios y abrir un camino a la erradicación de 

los feminicidios en México. Víctor Quintana destaca que el resultado final es un 

documental que “que no atosiga al espectador con razonamientos condenatorios” (1). Por 

el contrario, de la indignación por el crimen, de la secuencia de hechos y datos que se 
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ofrecen nace una historia de amor. El amor que vence y conquista. El filme logra evitar el 

victimismo y el final deja la sensación de una Maricela viva, que todavía camina 

reclamando justicia para su hija Rubí.  

3. Ya no más (2010), el reto de visualizar lo que no se quiere ver. 

Ya no más es un documental dirigido por Félix Zurita de Higos, el cual refleja la 

situación actual de la violencia contra la mujer en Nicaragua, un país centroamericano 

azotado por décadas de dictaduras, guerras civiles, desastres naturales y pobreza. El filme 

denuncia la violencia y la inacción de las instituciones policiales y jurídicas a un nivel 

que rompe la barrera de lo razonable. En la película se dan a conocer grupos de apoyo sin 

recursos, casos de agresores que nunca son detenidos o buscados por la justicia, mujeres 

agredidas en plena calle por sus parejas ante la impasible mirada de los que pasan sin que 

nadie diga o haga el menor gesto en defensa de ellas; reportes noticiosos de mujeres 

asesinadas con comentarios jocosos y burlones en medios de comunicación que 

consideran la violencia contra la mujer algo corriente y hasta divertido. Una de las 

mujeres entrevistadas en el documental dice que: “una siente que ya no respira, que el 

aire se le hace chiquito a una”, mientras otra asegura que no se siente segura ni en su 

propia casa ni en la calle con su hijo.51 La narración va acompañada con la música de 

fondo de canciones cargadas de mensajes machistas y misóginos. Una de ellas dice:   

            Yo le pego a mi mujer. 

Soy muy hombre, 

Y después me echo a correr 

 
51 En Ya no más se afirma que la violencia matrimonial es la causa número uno de muertes o inhabilitación 

entre las mujeres de 15 y 45 años. Según las estadísticas ofrecidas en el documental, en Nicaragua cada año 

50 mujeres mueren a manos de sus parejas o familiares cercanos a ellos. 
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Soy muy hombre 

Yo la dejo sin comer, 

Porque eso es lo que hay que hacer.  

(Soy muy hombre, Pedro Infante) 

Son canciones pertenecientes al género de rancheras, muy popular en toda América 

Central, en las que de diferentes formas se invita a la violencia contra la mujer, incluso 

aquellas que pudieran considerarse una apelación amorosa, reflejan un trasfondo de 

dominación y maltrato: 

              Amigo voy a darte un buen consejo, 

Si quieres disfrutar de sus placeres, 

Consigue una pistola si es que quieres, 

O cómprate una daga si prefieres, 

Y vuélvete asesino de mujeres.  

(Mátalas, Alejandro Fernández) 

Nicaragua aparece en el documental como un territorio olvidado. El mismo 

director ha planteado que: “No existe ningún tipo de subvención de los gobiernos 

extranjeros y prácticamente no hay acceso a otro tipo de financiamiento … Es grave, 

porque toda sociedad necesita verse en el espejo de su propia realidad y el cine es un 

medio privilegiado para intentar cumplir con eso”.52 En ninguno de los materiales 

fílmicos estudiados en este capítulo la violencia contra la mujer es tan visible como en el 

 
52 Zurita ha comentado que “El documental centroamericano depende casi exclusivamente de una fuente de 

financiamiento: las ONG y agencias internacionales”. A lo cual añade lo inconveniente que resulta este  

aspecto porque “se tiende a un documental institucional, que responda a las necesidades de la institución”. 

La mediación de intereses particulares en la producción de documentales le resta credibilidad, un aspecto 

imprescindible a la hora de abordar temas de urgencia social como lo es el de la violencia machista. 
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documental de Zurita. Al final de Ya no más cientos de mujeres desfilan ataviadas con 

pañuelos morados y miradas llenas de dolor por calles empolvadas franqueadas a ambos 

lados por un público que las observa sin que logren establecer un lazo de empatía que les 

dé un destello de esperanzas. Con pocos recursos financieros, en este trabajo no hay 

actores, ni maquillaje, ni dramatizaciones. Las personas que aparecen son reales, las 

heridas y las agresiones también.  

 Una de las historias, en la cual parece centrarse Ya no más, es la de Paula Lucía 

Rugama, una mujer de 37 años y natural del municipio Villa El Carmen la cual 

sobrevivió el intento de asesinato de su marido. Paula Lucía se convierte en esa imagen 

que interviene para hablar más que las palabras. En el documental la cámara capta una 

escena angustiosa. La casa de la mujer es muy humilde y las personas que conviven con 

ella sortean el calor y los insectos sentados en muebles destartalados en un patio donde 

abunda el polvo y la pobreza. Ana Paula es una mujer sencilla y humilde. El personaje 

femenino que se nos muestra en una clara angustia ha sobrevivido a las ocho puñaladas 

recibidas de manos de su marido. A pesar de su estado, ella tiene que personarse en la 

policía para hacer la denuncia. La historia de la señora Rugama se va a entrelazar con la 

del documental. A lo largo de la filmación, Ana Paula visita infructuosamente una y otra 

vez las diferentes instancias en la búsqueda de protección y justicia.  

A pesar del esfuerzo, el filme de Zurita no ha logrado el alcance de otros 

materiales aquí mencionados. La violencia machista se vuelve más invisible cuando 

ocurre en una región pobre e ignorada, incluso por las personas que la habitan. La mujer 

y los males que la dañan y le impiden progresar sigue siendo un tema que carece de 

importancia frente a otras necesidades o peligros que consideran más urgentes.  Ya no 
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más concluye con una nota pesimista: El trabajo de edición ha terminado cinco meses 

después de la filmación, el agresor sigue libre y el caso de Ana Paula continúa sin 

resolver.        

Conclusión: Las películas de no ficción como las que se incluyen en este trabajo 

“nos permiten acceder a una construcción histórica común” (Nichols 152), como lo es la 

violencia machista. Sin embargo, se debe tener en cuenta que, como representaciones, 

“no difieren de las ficciones en su construcción como textos sino en las representaciones 

que hacen” (Nichols 153). El sentir general de todos estos filmes es que si la violencia es 

parte del legado social, cultural, religioso y también jurídico que ha llegado a la 

actualidad, entonces estamos a tiempo y es no solo posible sino también urgente 

modificar la herencia que se ha de dejar a las generaciones futuras. Estos documentales 

son parte de un compromiso con el espectador de ajustarse a la verdad de los hechos que 

narra, lo cual establece los límites de creatividad y fija los términos para la exposición de 

la historia. Mientras que, por su parte, los docudramas que se analizan en la primera parte 

del capítulo acceden a la realidad haciendo uso de recursos creativos que van a facilitar 

contar las historias. No se trata de una distorsión de los hechos, sino un énfasis para 

lograr trasmitir el mensaje. Todas las películas analizadas en este capítulo intentan darle 

voz a la mujer hispana. A diferencia del cine clásico, la cinematografía de no ficción 

ofrece la oportunidad de proyectar la imagen de mujeres reales, diferentes en su 

constitución, educación, experiencias y origen, pero marcadas por la violencia machista. 

Annette Kuhn, una de las teóricas feministas define la teoría feminista del cine en “hacer 

visible lo invisible” (Kuhn en Calderón 1159). En ese sentido, se busca una visualización 

sin victimismo a través de materiales fílmicos comprometidos como los aquí vistos. Estas 
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películas no constituyen una lista exclusiva sobre el tema, pero sí representan la 

capacidad del cine hispano para producir trabajos relevantes y serios que lleven al 

espectador común a ver la realidad de la violencia machista a través del lente de un filme 

de no ficción, llámese documental o docudrama. 
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CAPÍTULO V: 

NADIE ESCAPA ILESO. LA SALIDA DEL LABERINTO DE LA VIOLENCIA.  

INCERTIDUMBRES Y SORPRESAS. 

Tú … mujer…limpia ya tus lágrimas, 

No más llantos y no más tristezas, 

¡Exige el respeto que mereces! 

¡Y levanta firme tu cabeza! 

— Delia Arjona, Poemas para la mujer.  

Es un hecho que la violencia contra la mujer es un mal con consecuencias para  

todos los involucrados, incluso para el mismo hombre que comete este tipo de crimen. En 

algunos casos desafortunados la violencia conduce a finales trágicos, pero, aunque es  

difícil, también es posible salir de este círculo. En este capítulo se acude a las  

representaciones opuestas de las consecuencias de la violencia. Algunos autores  

consideran que es posible justificar en ciertos casos que una mujer maltratada responda 

con violencia y ella también actúe violentamente contra el abusador, este no es el mejor 

mensaje porque no ofrece ni una verdadera liberación de la situación que se sufre, ni 

constituye una solución permanente y ejemplificadora.  

En una primera parte del capítulo se presentan algunos ejemplos de obras que dan 

una visión de la violencia como algo que puede ser recíproco y representan algunas  

situaciones que aunque pueden ser cierta, no son tan frecuentes. Estas obras son: la  

novela Cien botellas en una pared, de la escritora cubana Ena Lucía Portela y el drama 

Defensa de dama, de los dramaturgos españoles Isabel Carmona y Joaquín Hinojosa. En 

ambos trabajos se representan las consecuencias más extremas de la violencia, en las que 
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tanto abusadores como abusadas hacen uso de la violencia. En la segunda parte se analiza 

la filmografía de la directora de cine española Icíar Bollaín. Es imposible concluir un  

trabajo sobre las representaciones de la violencia machista en la ficción sin mencionar el 

cine de Bollaín, sobre todo aquellos filmes que denuncian dicha problemática. Una de sus 

películas más conocidas es Te doy mis ojos (2004), la cual destaca por la verosimilitud 

con que trata el tema. En general, el cine de la directora vasca es un ejemplo equilibrado 

en cuanto a la caracterización de los personajes y de responsabilidad investigativa en 

cualquier tema de interés social a los que sus películas se acercan. 

1. Entre la espada y la pared. Salidas violentas a situaciones que también los 

son en Cien botellas en una pared (2010) de Ena Lucia Portela y en 

Defensa de dama (2005) de Isabel Carmona y Joaquín Hinojosa. 

Ena Lucía Portela es una escritora cubana identificada con los Novísimos y es una 

de las escritoras contemporáneas que más éxito ha tenido hasta el momento. Portela  

comenzó su carrera literaria en la década de los años noventa del siglo pasado. En sus  

primeros pasos, la cubana escribe cuentos con temas poco convencionales, como lo es la 

homosexualidad femenina, pero con el transcurso del tiempo su labor como escritora se 

ha solidificado en una narrativa transgresora y bien articulada que ha colocado a Portela 

entre las escritoras más conocidas con varias novelas publicadas dentro y fuera de Cuba. 

Según Nara Araújo la obra de Portela se distingue por varios elementos temáticos que la 

identifican como propios de esta escritora:  

[L]a mirada transgresora y al mismo tiempo lúdica con (y de) asuntos  

graves, la cercanía de lo triste y lo jovial, la intertextualidad con la alta 

cultura y la cultura popular, la banalización de lo escatológico y lo  
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grotesco, la importancia del cuerpo. En la composicional, se destacan la 

estructura zigzagueante del relato, la lenta definición de la anécdota, la  

alternancia de voces narrativas, la relación entre el actuar y el pensar.  

Finalmente, entre los elementos de estilo podemos observar el uso de 

enunciados entre paréntesis, con función complementaria por ampliación, 

afirmación o interrogación; los enunciados autorreflexivos; y la mezcla del 

discurso culto con el coloquial. (58)   

Iraida H. López también identifica algunas de las características que ayudan a una  

comprensión más detallada de la obra de Portela. López explica que hay varias  

particularidades que están presentes desde los primeros cuentos de Portela y continúan 

apareciendo en su narrativa posterior y aunque coincide con Araujo en varios puntos, 

también aporta una perspectiva más concreta de la obra de Portela en la que distingue  

elementos como: “la imprecisión de las fronteras entre la historia y la ficción, el uso del 

vernáculo cubano, el énfasis en las técnicas narrativas, la intertextualidad y la  

metaficción” (20). En cuanto al contenido, López menciona que en la novelística de  

Portela “se manifiesta el deseo erótico homosexual, la bisexualidad y el ménage à trois, 

así como la ausencia de padres y otras figuras investidas de poder” (20). La adhesión al 

posmodernismo es la constante de todas las narraciones de Portela y el noir, el género 

preferido por la autora. En Cien botellas en una pared (2002), Portela recurre a la  

metatextualidad como recurso y son evidentes las referencias autobiográficas.53 Zeta,  

 
53 Esta novela se ha traducido a varios idiomas y son varios los premios que su autora ha recibido gracias a 

ella. Cien Botellas en una pared se ha definido como una novela negra posmoderna (López 1).    
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protagonista y narradora Cien botellas, habla de su amiga Linda Roth, una escritora que 

ha logrado cierto reconocimiento con dos novelas publicadas y una tercera en vías de 

terminarse:  

Le pregunté por su última novela, ¿qué tal de resonancias? Elogié las dos 

anteriores, absolutamente magistrales, de gran impacto. Le dije que era un 

genio, que nadie la admiraba tanto como yo, hasta la comparé con Virginia 

Wolf. Pero nada. Su última novela, Cien botellas en una pared, era la 

historia de un doble homicidio, pero aún no sabía a quién matar- me 

apuntó con un dedo, como si quisiera matarme a mí. (16-7) 

 Esta conversación se va a mantener a lo largo de la novela y Roth irá actualizando a su 

amiga en los progresos, o retrocesos, en la escritura de la novela. Iraida López opina que: 

“Uno de los aciertos de la escritora es haber decidió narrar el argumento a través de 

alguien que aparentemente no entiende” (XXII). Las actualizaciones de Zeta sobre el 

progreso de la historia de la novela de Roth son la estrategia metadiscursiva a través de la 

cual Portela pone orden en una historia que se caracteriza, como su narrador/ personaje, 

por un aparente desorden.       

Cien botellas en una pared transcurre en una Habana ruinosa y muy lejana de la 

que aparece en las postales turísticas. Los lugares frecuentes en el texto transpiran 

opresión y desesperanza y la ciudad “presenta un universo donde las únicas certezas son 

el abuso y la violencia” (López 21). En ese ambiente enrarecido aparece Zeta, una joven 

que conserva intacto cierto grado de ingenuidad, tal vez demasiada para la vida que lleva. 

Zeta vive en las ruinas de lo que alguna vez fuera una mansión elegante, pero en el 

presente no es más que una cuartería conocida como “El Martillo Alegre”, por las 
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constantes construcciones que se realizan para permitir el aumento del número de los que 

viven allí.  

El tema principal de la novela es la violencia. Hay violencia en la pareja protagónica, 

pero también entre los vecinos de “El Martillo Alegre”, entre los “palestinos” que ocupan 

algunos espacios en edificios abandonados y también en la pareja de la escritora Roth. 

Alix es la pareja sentimental de Linda, una muchacha triste y silenciosa que por su 

carácter introvertido pasa más o menos desapercibida y carece de interés para el lector 

durante gran parte de la novela.54 Sin embargo, la amabilidad e Zeta con la muchacha 

adquiere gran importancia y la que causa el desenlace de la historia. Sin embargo, Zeta y 

Moisés son los personajes principales de Cien botellas en una pared y entre ellos existe 

un mundo de diferencias desde la más evidente en cuanto a las edades, hasta el estado 

emocional y psicológico de cada uno de ellos. Moisés es un exmagistrado del Tribunal 

Supremo que a todas luces ha perdido la cordura. Con un carácter violento y sádico, el 

exjuez disfruta maltratando a Zeta, la joven con la que vive y a quien conoció 

accidentalmente. Zeta siente un amor enfermizo por Moisés. La misma joven resume lo 

que ella llama “el placer del miedo” (171) y reconoce que: “Nada tan excitante para él 

como sentir que algo (porque eso fui para Moisés: ‘algo ahí’) agonizaba entre sus manos. 

Un cuerpo que se contrae, oprime, succiona, complace, en fin, mientras pugna por 

sobrevivir” (171). Zeta confiesa que tal vez “algo en su cabeza no funcione bien, porque 

 
54 Palestinos. En Cuba se requiere un permiso especial para mudarse a la capital y coloquialmente se les 

llama “palestinos” a las personas que se mudan para La Ciudad de la Habana sin autorización. Según Juan 

Valdés: “Esta categoría de “otredad” local emerge como resultado de las crisis y los problemas internos de 

la sociedad cubana. En principio, se emplea el término “palestino” para identificar a las personas de las 

provincias de Oriente, ya sean blancas, negras o mestizas, que viven en la Habana sin permiso legal y en las 

condiciones más precarias”. Para más información leer el artículo de Juan Valdés “Los palestinos de Cuba” 

Revista Acento, publicado el 23 de octubre de 2021. https://acento.com.do/opinion/los-palestinos-de-cuba-

8998299.html   

https://acento.com.do/opinion/los-palestinos-de-cuba-8998299.html
https://acento.com.do/opinion/los-palestinos-de-cuba-8998299.html
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aquel estilo bárbaro, aquella onda sadomasoquista, me encantaba” (171). Desde un inicio 

la violencia es el hilo conductor de la relación de la pareja. Zeta había sido la primera en 

acercarse a Moisés, cuando este no era más que un vagabundo que acostumbraba a hablar 

solo mientras caminaba por el Paseo del Prado. En esa primera ocasión Zeta no solo se 

sienta junto al demente, sino que también se siente atraída por él. La muchacha provoca 

sexualmente a Moisés y lo invita a tener un encuentro sexual con ella. La respuesta del 

exmagistrado no pasa de ser previsible: “Ven acá, niñita, ¿tú te estás burlando de mí?” 

(131) para luego preguntarle “Tu eres medio loquita, ¿eh?” (131). Una vez que Moisés 

comprueba la sinceridad de la invitación, no tiene reparos en agredirla y manosearla con 

violencia. A pesar de ser él quien vive en la calle, ella ha cruzado la línea de lo que se 

espera de una mujer “decente”. A las protestas de Zeta por la forma tan grosera y brusca 

con la que el hombre la trata, Moisés responde con una declaración representativa del 

consenso cultural general en el cual una mujer que toma la iniciativa y se acerca a un 

hombre no es más que una cualquiera: “Vaya, vaya, qué palabras, así que la putica sabe 

de leyes…” (133).55 Portela acude a un recurso de denuncia inusitado al ubicar a los 

personajes principales exactamente en la posición en que la sociedad tiende a colocar a 

las relaciones violentas. Es así como Moisés no es más que un desquiciado y Zeta una 

muchacha promiscua y las vidas de ambos personajes transcurren en un mundo marginal. 

Sin embargo, la autora los reviste de humanidad a través de los relatos en primera 

persona de Zeta, los cuales ofrecen una nueva perspectiva de empatía con aquellos que 

sufren de abusos a pesar de vivir en ambientes hostiles como lo es la cuartería de “El 

Martillo Alegre”. El lector alcanza los detalles sobre la vida de este abusador que alguna 

 
55 La acentuación en itálicas es mía  
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vez fue un hombre educado a través de los abundantes pies de página que aparecen como 

parte del texto. Moisés manifiesta una clara conducta demencial, con fuertes tendencias 

agresivas. Sin embargo, no solo Zeta minimiza el nivel de peligrosidad de Moisés. De 

hecho, la razón por la que este hombre permanece libre es el diagnóstico del doctor 

Hermenegildo Frumento el cual había afirmado en la historia clínica que: “Moisés no era, 

en el fondo, mala persona. O sea, que su nivel de peligrosidad no sobrepasaba el de un 

ciudadano promedio, un average man sometido a múltiples tensiones, a todas las 

malevolencias del trópico…” (2).  A través del juego entre la historia y el trasfondo 

criollo cubano, Portela condena la violencia contra la mujer en una sociedad que, como 

Zeta y el doctor Frumento toleran y hasta en muchos casos aceptan como normales las 

agresiones y actitudes violentas en los hogares cubanos. En Cien botellas en una pared se 

describen situaciones grotescas en las cuales la misma Zeta cuenta las agresiones que 

sufre a manos de su amante las cuales traspasan todos los límites o de lo humanamente 

tolerable para forzar la visión de la violencia como algo execrable. Ella misma dice que: 

“Callada o no, siempre me llevaba por lo menos un tortazo” (6).  

Desde el inicio de la historia y en varias ocasiones, Zeta hace referencia tanto a la 

ventana de su apartamento, como a la negra cortina instalada por Moisés la cual dificulta 

la visibilidad. Lo que sí sorprende es que sea Alix, la opaca amante de Linda, la que 

termine con la vida de Moisés. Este hecho trae a la conversación uno de los aspectos 

inevitables cuando se habla de la violencia contra la mujer como lo es el papel que 

pueden jugar otras personas ajenas a la situación misma, pero pueden verse involucradas 

en esta por diferentes razones. La historia sugiere que es Alix la que abre la ventana y 

cierra la cortina para matar a Moisés, tal vez porque es evidente que Zeta “nunca [se] iba 
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a separar de Moisés” (215) y estaba dispuesta a continuar la relación abusiva. El crimen 

parece tener una justificación que va más allá de los abusos de Moisés: “La maternidad es 

concebida aquí como un ejercicio de poder con el que la mujer puede recobrar el control 

sobre su propio destino, aunque paradójicamente escapar a la violencia solo parece 

posible a través de esa misma violencia” (Ana Belén Martín Sevillano190). La idea es 

que alguien tiene que salvar la vida del pequeño que está creciendo en el interior de Zeta. 

La justificación de defender al niño a cualquier costo está latente desde el epígrafe de la 

novela donde se cita a Anna Ajmátova: “Algo pequeño ha decidió vivir”. Con esta 

declaración Portela parece explicar por qué el abusador tiene que morir para que pueda 

vivir un inocente, pues el futuro hijo merece ser salvado a cualquier precio. El acto 

violento crea una conexión metaliteraria en la cual se distorsiona la historia bíblica del 

sacrificio redentor del hijo inmaculado, por un sacrificio cruento en el cual es el culpable 

el que ocupa el lugar del sacrificio.      

A través de un excelente manejo de las técnicas narrativas y la construcción de la 

historia, Portela logra mostrar la violencia que subyace en la sociedad cubana. Según 

Martín Sevillano: “En Cien botellas en una pared, la violencia domestica deriva de la 

violencia que domina a la sociedad, tanto en la esfera privada como en la pública… Los 

personajes de su obra no pueden dejar de ser violentos, incluso aunque no tengan 

predisposición a ello, pues la estructura social, familiar y cultural en la que existen está 

forjada sobre la violencia” (190). No obstante, el final trasciende con un halo positivo y 

la esperanza se deposita en el bebé que Zeta tendrá, el cual llevará el nombre del padre de 

la muchacha y tendrá la oportunidad de crecer, tal vez, lejos de “El Martillo Alegre”.             
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Al igual que Portela, Isabel Carmona y Joaquín Hinojosa denuncian la situación de 

desamparo de la mujer desde un hecho en el que también la violencia es la protagonista. 

El drama Defensa de dama es la primera obra de estos escritores noveles, pero con 

experiencia como actores de teatro, televisión y cine. Juntos estrenan en el año 2003 su 

primer trabajo teatral, para finalmente publicarlo en el 2005. Desde su mismo título, 

Defensa de dama anuncia que el objetivo es sobrevivir, aunque para ello y al igual que en 

una jugada de ajedrez, se deba sacrificar otra pieza del tablero para salvar a la reina.  

La acción ocurre en un único decorado y a lo largo de cuatro escenas. Según los autores, 

la trama se basa en: “una exhaustiva documentación, en hechos reales” (5), para la cual 

los autores contaron con las experiencias de cuarenta y ocho mujeres maltratadas (EFE). 

La trama cuenta la historia de María, una mujer que ha soportado por años los malos 

tratos de su marido, Ulises. La vida de la mujer no ha sido fácil y siempre ha estado 

marcada por la desgracia y los abusos. Por años tuvo que atender a su madre enferma de 

cáncer y también fue ultrajada por su propio padre:  

MARĺA. – Cuando las chicas solo piensan en chicos, en 

ropa y en ir a la discoteca, yo tuve que ser la enfermera de 

mi madre y el ‘consuelo’ de mi padre. (35)  

La obra está bien estructurada y en ella incluso los nombres de los protagonistas se han 

elegido con una gran carga simbólica. El nombre de María hace referencia a la sufriente 

Virgen que soporta con estoicismo todos los sufrimientos. Sin embargo, la María de 

Defensa de dama logra sobreponerse al miedo y conquista la libertad por sí sola a través 

de una decisión desesperada. Los autores crean una parodia y subvierten el sentido de la 

legendaria pareja de Ulises y Penélope para representar la espera de María por Ulises, 
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una vez que el tribunal le ha notificado que el hombre ha sido puesto en libertad. Si en la 

leyenda griega Ulises regresa a casa después de 20 años de azarosas travesías, el Ulises 

de Defensa de dama regresa a casa después de pasar tres años en la cárcel, cumpliendo 

una condena por agredir a su mujer. María no es una Penélope que teje mientras espera el 

retorno del amado esposo, sino una mujer que fuma constantemente mientras hace los 

quehaceres cotidianos. Sus pensamientos están fijos en la impotencia de tener que volver 

a convivir con el mismo hombre que casi la mata. María tiene razones muy reales para 

temer por su vida. Ella había denunciado los abusos de Ulises, pues durante la última 

agresión había terminado en el hospital y en la actualidad de la historia todavía sufre las 

consecuencias de la golpiza. Sin embargo, Ulises ha cumplido su condena carcelaria y 

por orden del juez el hombre regresa a vivir al domicilio que una vez compartiera con 

María y el padre de esta. Por muy incongruente que parezca, el tribunal ha considerado 

que: “no es presumible el riesgo de nuevas agresiones” (21) y apuestan por una 

‘reconciliación matrimonial’ como lo más natural a pesar de los hechos ocurridos. 

Rossana Zambrano Fialdini afirma: “Resulta estremecedor el realismo que permea toda la 

obra en la que los autores no nos han ahorrado ningún detalle de violencia, ni tampoco el 

miedo, la rabia y la desesperación de María” (32). La joven sabe que está atrapada en un 

círculo del que no podrá escapar con vida y finge aceptar una reconciliación para ganarse 

la confianza de Ulises.  

 En una conversación con su padre, la muchacha recuerda su niñez y los regalos 

que sus padres acostumbraban a darle. Mientras que su madre le regalaba libros, su padre 

le obsequiaba muñecas y juegos de cocinas. Esta conversación es una insinuación del 

desenlace y la cocina adquiere para la mujer un nuevo significado:  
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MARÍA.  (dándole vuelta a la tortilla) O cocinitas. ¿No te 

acuerdas? 

GERMÁN. ¿Cocinitas? Recuerdo regalarte muñecas, sí… 

(Reivindicando) Y a ti te gustaban mucho. 

MARÍA. (Pendiente de la tortilla) Para nada. Guardaba mis libros 

con algunos recuerdos de mama: fotos, dedicatorias… Hasta que 

Ulises lo quemó todo después de la primera paliza…  

La protagonista se convence de que su situación no tiene salida porque nadie podrá 

ayudarla y que solo ella puede liberarse por su propia cuenta. Como si se tratara de una 

partida de ajedrez, María planifica fríamente los pasos que tiene que dar y mata a Ulises 

usando como arma el gas de la cocina. En la obra se justifica el asesinato de Ulises como 

un acto de legítima defensa y se sugiere que, con sus acciones, la mujer no solo conquista 

la libertad, sino la vida. Para no dejar ninguna duda, en otro giro dramático es el mismo 

Ulises quien cuenta los detalles de su propio asesinato y confiesa al público que María 

simplemente se le adelantó:  

ULISES.  Y ahí me quedé, con el gas metiéndoseme en los 

pulmones. La muerte dulce, la llaman. Y con toda razón. Como 

forma de morir es un chollo; no sientes nada. María subió al cuarto 

del viejo y dejó abierta la ventana… A las nueve se levantó, cerró 

las ventanas, bajó a la cocina y me encontró tieso. Quiero decir que 

encontró mi cadáver. Llamó a urgencias… y vino la policía, el 

juez… María estuvo fantástica… Fue muy convincente. Hasta yo 
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me lo hubiera creído. ¡Qué tía! Tuvo cojones. Y yo sé perder. Si 

ella no lo hubiera hecho, la habría matado yo. (69-70)   

Esa noche uno de los dos debía morir y María decidió que no iba a ser ella. Este resulta 

ser muy creíble y muestra el grado de terror, de impotencia y de desamparo al que una 

mujer queda expuesta en manos de un mal marido y a los ojos de la ley.  Los autores han 

declarado que la idea inicial al escribir la obra era representar la relación de María con su 

padre y el abuso que ella sufrió en su niñez o adolescencia. Sin embargo, muy pronto 

descubrieron que la obra se encaminaba a una denuncia social en contra de los malos 

tratos dentro del matrimonio. El uso de la comparación de una situación real con una 

partida de damas, se hace patente tanto en el título de la obra como en la resolución de un 

conflicto en el que vence la dama. La obra deja traslucir otro subtema relacionado con la 

violencia de género como es el incesto, pero este no eclipsa la idea central del proyecto y 

los autores consiguen mantener la atención en el tema del abuso dentro de la pareja.  

            Tanto la novela de Ena Lucia Portela Cien botellas en una pared como la obra 

teatral Defensa de dama son ejemplos extremos, pero no por ello poco frecuentes, de las 

consecuencias de la violencia contra la mujer. No comparto la opinión de Zambrano 

cuando asegura que: “Defensa de dama es una obra que ya no habla de víctimas de 

violencia, sino de la necesidad de las mujeres de construir la confianza en sí mismas para 

actuar” (34). Es evidente que la obra sí habla de una mujer que ha sido víctima de la 

violencia. Sin embargo, no es a través de la violencia y el asesinato que las mujeres 

pueden construir la confianza en sí mismas y esta nunca debe ser una alternativa a 

considerar para salir de la violencia machista.  
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No obstante, tanto Cien botellas en una pared como Defensa de dama pueden 

verse como advertencias de las consecuencias de la violencia contra la mujer consentida e 

ignorada desde siempre y muchas veces con finales imprevisibles. La violencia, 

cualquiera que esta sea, nunca debe ser la solución de los conflictos y mucho menos en 

las familias. Es responsabilidad de la sociedad de crear un espacio de igualdad de 

derechos que garantice el bienestar y la vida de todas las personas.  

2. El cine de Icíar Bollaín: Recuperar la dignidad para encontrar la salida. 

En España la situación de la mujer muestra una divergencia entre las leyes y el 

machismo heredado, todavía evidente en la sociedad. Como se ha hablado en capítulos 

anteriores, después de terminada la dictadura franquista los intentos de cambios han 

tenido que lidiar con la resistencia de las tradicionales estructuras sociales y no ha sido 

posible una total eliminación de la mentalidad machista perceptible en aspectos tan 

cotidianos como son las noticias que informan de las muertes de mujeres en las cuales 

por años se habla de la víctima, del cadáver, sobre la violencia, pero nunca sobre el 

abusador ni de las consecuencias jurídicas para él. Un ejemplo es la conexión de lo que 

escribe Lidia Falcón un año después de la muerte de Franco y la manera en la cual 

todavía se publican dichos sucesos. Falcon había escrito que: “En los últimos cinco meses 

la crónica negra de las páginas de sucesos y de tribunales, solamente de la prensa 

barcelonesa, ha relatado nueve casos de asesinatos de esposas o novias, a las que el novio 

o el marido decidió castigar severamente su desatención afectiva o la supuesta infidelidad 

conyugal” (22). En años recientes la misma Bollaín enfatiza la necesidad de un cambio 

de mentalidad a todos los niveles, entre los que se tiene que incluir el discurso mediático, 
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es decir, la forma en que se habla sobre la violencia contra la mujer en el espacio público 

y en una carta de opinión publicada en El País Bollaín se pregunta: 

¿No sería mejor escuchar y leer: “La policía persigue a un hombre…el 

juez ha condenado a tres años de prisión a un hombre que disparó a su 

mujer…” en lugar de: “Una mujer ha recibido cinco puñaladas a manos de 

su exmarido”; “una mujer ha fallecido después de recibir un disparo 

realizado por su novio…?” ¿No deberíamos colocar a cada uno en su 

lugar? ¿Que el hombre maltratador pueda ver y leer en qué se va a 

convertir su vida si continúa con su comportamiento violento? En vez de 

¿cómo va a terminar su mujer el día que a él se le antoje?   

Según la directora, este cambio en la perspectiva discursiva propiciaría una 

transformación, tal vez paulatina, pero finalmente posible en la mentalidad colectiva. Es 

un hecho que las leyes que defienden a las mujeres no se han dictado en España hasta el 

presente siglo y no fue sino hasta 1997 cuando la violencia contra las mujeres dejó la 

privacidad del hogar y fue expuesta públicamente por primera vez con un alto alcance 

mediático. Ana Orantes fue asesinada de una forma brutal en su propia casa el 17 de 

diciembre de 1997. El agresor fue su exmarido con el cual había mal vivido por cuarenta 

años. Días previos a su muerte, Orantes había tenido el valor de contar sus vivencias en 

un programa de televisión, con el objetivo de concientizar a la sociedad sobre la realidad 

y cotidianidad de la violencia contra las mujeres en España. El asesinato de esta mujer 

conmovió profundamente la opinión pública española y la noticia fue motivo de fuertes 

protestas, marcando en ese país el comienzo de cambios en la mentalidad colectiva y en 

la legislatura. En palabras de Miguel Lorente: “Ana Orantes marcó un antes y un después 
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en España”. Sin embargo, el problema no se ha erradicado y desafortunadamente, incluso 

después de la Ley Orgánica, el número de víctimas siguió creciendo. Finalmente, en 2003 

se comienzan a recoger en dicho país las estadísticas referentes a la violencia de género. 

Ese primer registro muestra una cifra espeluznante: 71 mujeres fueron asesinadas en 

España como consecuencia de la violencia doméstica. En 2004, el mismo año de la 

aprobación de la Ley Orgánica, fueron 72 las muertas. Desde entonces, el año 2005, con 

57 muertas, ha sido el año que menos víctimas ha habido, pero después de ese año los 

números han aumentado de nuevo y según estadísticas recogidas por El Instituto de la 

Mujer, desde 2003 más de 702 mujeres han muerto como víctimas de violencia 

doméstica. Hasta el presente, el resultado es que cada año aumentan las cifras de las 

mujeres que denuncian agresiones, tienen que esconderse o son asesinadas. “Al 

considerar la violencia contra las mujeres un problema público, la Ley… resalta la 

responsabilidad colectiva por combatir una lacra social que, al golpear el cuerpo de las 

mujeres, golpea y veja, en última instancia, el cuerpo social de la nación española 

(Bermúdez 2)”. Maxwell explica que: “Despite changes in the law and in the conception 

of domestic violence as a serious issue, the problem cannot be remedied without a greater 

change in the gender ideology that underlies Spanish culture” (67). Definitivamente, 

aunque es clara la necesidad de una ley que sirva de pauta para la erradicación y condena 

de este delito, es también una necesidad imperiosa un cambio profundo en la mentalidad 

para que pueda hablarse de una sociedad libre de violencia. En cuanto a la ley, esta “ha 

sido desafiada unas 200 veces en los tribunales… ha sido tildada como discriminatoria y 

criticada por quebrantar los principios de igualdad de la constitución española” (Raphael 

Minder). No obstante, la ley ha sobrevivido hasta el presente a todos los intentos de 
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derogación y las modificaciones que ha recibido han sido para mejorar los elementos que 

la componen.      

Por su parte, Icíar Bollaín es una figura reconocida en el cine español como actriz 

y como directora en varias películas de amplia difusión, las cuales muestran su 

preocupación por los problemas sociales. Algunas de ellas se han convertido en obligada 

referencia en varios temas, dentro de los que se incluye la violencia contra la mujer. Las 

películas de Bollaín son producciones maduras que muestran representaciones no solo 

creíbles, sino también el análisis de las complejidades de las personalidades desde la 

perspectiva individual, sin olvidar la influencia social en el comportamiento de las 

personas.  

  En 1999, Bollaín estrena Flores de otro mundo, una película con humor y drama 

en la cual ya se aprecia el interés de la directora en los temas referentes a la mujer como 

objeto de investigación y representación cinematográfica. A pesar de que Flores de otro 

mundo refleja varios temas de la actualidad española como la inmigración y la 

despoblación de los campos españoles, también se aprecia la violencia contra la mujer, la 

cual tiene su espacio en este incipiente trabajo y el problema aparece muy bien injertado 

en la trama. Miladi, la muchacha cubana que Carmelo ha traído para que sea su mujer. 

Muy pronto, la joven se aburre del pueblo y se va de fiesta con un muchacho. Al regresar 

a la casa, Carmelo le propina una paliza sin aparentes consecuencias. Sin embargo, la 

joven abandona finalmente el pueblo y el hombre queda en su inmensa casa, solo. La 

inclusión de este hecho en la historia, no solo muestra la preocupación de la directora por 

la impunidad con la que hasta ese momento ocurrían este tipo de agresiones, sino que 

crea un antecedente y esta temática va a tener un lugar primordial en su obra posterior.    
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En 2001, en medio de las campañas públicas provocadas por la muerte de Ana 

Orantes, Bollaín orienta su lente a la violencia contra la mujer y lo hace a través del 

cortometraje Amores que matan (2000), el cual luego se convertirá en la base de su 

película estrella: Te doy mis ojos (2004). Amores que matan cuenta la historia de un 

grupo de hombres que ingresan a un centro de rehabilitación llamado Centro de 

Reeducación de Agresores, a fin de encontrar ayuda para erradicar el problema de la 

violencia. La mencionada institución es ficticia, pero las historias en las que se inspira la 

producción filmográfica son reales. En apariencia, el objetivo del cortometraje era sugerir 

un poco de comprensión y empatía hacia el abusador: “conseguir, comprender, no 

justificar, lo que hace que un hombre sea capaz de machacar a su pareja” (María Sánchez 

Hernández y Carlos Oliva 741). El cortometraje crea un debate alrededor de la violencia, 

contemplando al abusador como una persona con sus miedos e incertidumbres que 

también son el resultado de su propia sociedad, de su propia cultura.  

En Amores que matan se inserta un fragmento de una entrevista a Xavier Muñoz, 

nicaragüense y fundador del grupo Hombres contra la violencia. Con la inclusión de este 

grupo de hombres, la directora la directora involucra a todas las partes afectadas en la 

búsqueda de la solución de un problema que atañe a toda la sociedad. Al inicio de 

Amores que matan se escucha una canción infantil con un tema macabro. Aunque los 

niños no aparecen en escena, sus voces en off recuerdan las canciones que acompañan 

muchos juegos de rueda en cualquier vecindario o en el patio escolar durante los recreos. 

La inserción de dicha cancioncilla es una muestra indudable de la naturalización de la 

violencia contra la mujer en la cultura española: 

Don Federico mató a su mujer, 
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La hizo picadillo 

Y la puso a remover. 

La gente que pasaba 

Olía que apestaba. 

Era su mujer 

Que bailaba en cha-cha-cha. 

Amores que matan cuenta la historia de Antonio García, un hombre común y corriente 

que lleva un negocio con su padre. Él es un hombre trabajador y anteriormente nunca ha 

tenido ningún roce con la ley. La realidad es que Antonio solo manifiesta su carácter 

violento dentro de su casa y con su mujer. El hogar es el espacio donde este hombre 

puede descargar todas sus frustraciones y su mujer es el recipiente de toda su furia. El 

documental muestra cómo Antonio se ha excedido y le ha propinado una golpiza a su 

mujer, María del Pilar, quien ha terminado en el hospital. La agresión ha sido tan brutal 

que Antonio se ha visto forzado por el tribunal a ingresar al centro de rehabilitación para 

abusadores y a tomar parte en las terapias de grupo de hombres por su carácter violento.  

Una vecina es entrevistada al comienzo del corto para poner en perspectiva el 

tema a nivel de las personas comunes de cualquier barrio, en cualquier ciudad española. 

La vecina solo tiene palabras de elogios tanto para Antonio como para su mujer. El corto 

también recoge las opiniones de funcionarios y otras personas que son casualmente 

entrevistadas en la calle, alternando la historia de la pareja con la idiosincrasia social. La 

trama de Amores que matan concluye con un Antonio que observa ofuscado cómo sus 

compañeros del centro de rehabilitación juegan al fútbol, consciente de que ha perdido a 

su esposa para siempre. El epílogo que aparece al final constituye una confrontación con 
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la realidad: “al menos dos millones de mujeres sufren o han sufrido maltratos en España 

y la muerte cada semana de una mujer a manos de su marido o compañero”.  Amores que 

matan se puede considerar un ensayo, ya que sirve de antecedente para la película Te doy 

mis ojos, la cual Bollaín dirige en 2004.  

Después de Amores que matan, Bollaín quiso traer a la pantalla otra perspectiva 

que respondiera a algunas preguntas que muchas veces se ven como paradojas 

inexplicables: “¿Por qué una mujer aguanta una media de diez años junto a un hombre 

que la machaca? ¿Por qué no se va? ¿Por qué no solo no se va, sino que incluso algunas 

aseguran seguir enamoradas?” (7). Bollaín intenta encontrar las respuestas a la decisión 

de la mayoría de las mujeres que son maltratadas por sus parejas de permanecer al lado 

del maltratador a través de la narrativa de Te doy mis ojos. Según Isabel Lifante Vidal, 

quizás la principal razón y al mismo tiempo la más contradictoria es que: “la mujer cree 

que su marido va a cambiar” (1). Te doy mis ojos resulta ser una exposición pública muy 

bien planificada de lo que hasta ese momento era un problema invisible y silencioso. Al 

respecto, dice la directora” “Lo que hicimos es poner el espectador ante una historia 

privada anterior a los hechos que narran los periódicos o se ven en la tele” (Bollaín en 

Wheeler 470).56 A través de ella Bollaín logra un profundo análisis de las complejidades 

de los personajes y situaciones representadas, partiendo desde la perspectiva individual, 

hasta la colectiva. Un gran acierto de esta directora es la humanización de los personajes, 

los cuales nunca dejan de aparecer como personas que se pueden encontrar en la calle, el 

mercado, el barrio, el lugar de trabajo; al mismo tiempo que consigue presentar la 

 
56 Con siete Premios Goya a su haber, esta película es considerada: “the most widely known Spanish work 

on the subject” (Wheeler 469). 
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violencia de género como algo que puede pasar en cualquier familia. Las mujeres 

maltratadas y los abusadores de la filmografía de Bollaín son seres reales, humanos, 

cotidianos que logran una gran complejidad, llegando incluso a resultar perturbador la 

aparente normalidad de dichos personajes.  

El título de Te doy mis ojos se presta a diferentes interpretaciones y se puede 

pensar en un ofrecimiento de Bollaín al público en general de ver a través de su mirada 

cinematográfica, a través del lente de la cámara y observar lo que ocurre en el interior del 

matrimonio de Antonio y Pilar.57La historia es un drama que comienza in media res con 

una mujer que despierta a su hijo de unos 9 o 10 años y lo ayuda a vestirse. Hasta ese 

momento el espectador desconoce las razones de su premura y mucho menos de lo que ha 

sucedido previamente en la vida de esta mujer. Al llegar a una casa conocemos su 

nombre, Pilar. Ambos salen desesperadamente a la calle, solo llevando unas pocas 

pertenencias. La mujer intenta sin éxito detener algún taxi, decidiéndose finalmente a 

tomar un autobús. Pilar y el niño llegan a una dirección, más adelante se sabrá que es la 

casa de Ana, la hermana de Pilar. La recién llegada se abraza a su hermana y solo alcanza 

a decir sin sentido: “Que me he venido en zapatillas, soy tan tonta que no me he dado 

cuenta...no me he dado cuenta.” Historia y personajes van cobrando lentamente sentido e 

identidad y con fluidez son revelados los detalles de lo que ha ocurrido a Pilar en el 

pasado reciente. En otro momento de la película, Ana, la hermana de Pilar, regresa a la 

casa de esta última a recoger algunas cosas y encuentra varios reportes médicos, los 

cuales serán el recurso usado por Bollaín para descubrir las razones de la huida nocturna 

de Pilar y su hijo. El uso de los reportes médicos como recurso para visualizar la 

 
57 Te doy mis ojos cuenta con la actuación protagónica de Laila Marull y Luis Tosar.  
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violencia manifiesta la habilidad de las guionistas para presentar la temática con 

precisión. Alicia Luna, coautora del guión ha dicho que: “No queríamos bajo ningún 

concepto que la violencia fuera explícita. La película [es] violenta y no porque se vea 

explícitamente esa violencia en ella, sino porque se siente. Eso es lo importante, que se 

sienta el dolor, el daño, sin necesidad de mostrarlo literalmente’’ (Alicia Luna en Pérez 

Villanueva 133). Esta decisión difiere de otras películas que representan de forma gráfica 

la violencia de género. Te doy mis ojos se posiciona así como una de las mejores obras 

que refleja el tema social de la violencia con respeto y originalidad sin dejar por ello de 

ser muy realista.  

En el filme es evidente que cada personaje se creó “justo a la medida”. Los 

protagónicos conservan casi intactos los nombres de los de Amores que matan. Al igual 

que en el corto, el Antonio de Te doy mis ojos es un hombre silencioso, trabajador y 

responsable que tiene buena reputación ante los vecinos y conocidos. Nada en su 

conducta fuera de casa descubre su verdadero carácter. Solo su esposa sabe de lo que es 

capaz. Antonio guarda a los ojos de todos su violencia e inseguridades. Lifante Vidal 

plantea que Bollaín renuncia a presentarlo [a Antonio] bajo el estereotipo de 

“despreciable machista” o de “psicópata latente” y opta por mostrarlo como un hombre 

común y eso es lo que resulta más inquietante de la película. Esta desazón que nos genera 

la ‘dualidad’ del personaje de Antonio, alguien que parece que querría dejar de 

comportarse como maltratador y en algún sentido se esfuerza por conseguirlo, pero 

termina maltratando a la persona a la que quiere (4). Antonio es tal vez el personaje más 

complejo de Te doy mis ojos porque si por un lado “es muy cambiante, impredecible; 

puede mostrar ternura y, a los pocos instantes, una brutalidad tremenda por los celos” 
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(Sánchez y Oliva 742). Por otro lado, no solo busca ayuda, sino que también reconoce 

sentir unos celos profundos y que la inseguridad y el temor de perder a Pilar lo 

obsesionan. Es por ello por lo que se une a un grupo de apoyo y comienza una serie de 

visitas al terapeuta, al mismo tiempo que registra en un diario sus sentimientos y 

frustraciones. Él hace todo eso porque tal vez sinceramente ama a su mujer. Antonio no 

ha renunciado a ella y luego de promesas y regalos que hacen creer a Pilar que su 

Antonio se ha regenerado la pareja termina reconciliándose. Sin embargo, la luna de miel 

es breve y la violencia vuelve a surgir de manera explosiva. Antonio fracasa en sus 

esfuerzos por cambiar y descarga toda su furia en una escena brutal, la única en la que la 

violencia es explicita, no tanto por los golpes en sí, sino por la humillación pública de la 

protagonista. Toda la inseguridad y rabia que Antonio ha acumulado tienen su colofón en 

esta escena en la cual un Antonio, desenfrenado, desnuda a fuerza de golpes y rasgones a 

una Pilar que impotentemente no puede defenderse. El iracundo marido la expone 

desnuda en el balcón, para luego arrastrarla hacia dentro del apartamento. Al tomarla por 

el cuello la joven pierde todo control y se orina de terror.  El iracundo marido solo le 

dice: “lávate” y se marcha. Pilar hace acopio de un valor del que hasta ese momento ha 

carecido e intenta denunciar a su victimario, pero sus palabras frente al policía carecen de 

sentido y se marcha sin terminar de hacer la denuncia. La película termina cuando Pilar, 

franqueada por dos de sus compañeras de trabajo, regresa al apartamento que ha 

compartido con su marido, recoge varias pertenencias y se marcha ante la mirada atónita 

de Antonio que la ve alejarse desde el mismo balcón donde la expusiera públicamente. El 

final de Te doy mis ojos es abierto y pueden predecirse diferentes desarrollos para la 
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historia subsiguiente. En uno es posible que Antonio cambie y logre superar sus impulsos 

violentos o que la historia se repita en otra mujer que ocupe el lugar de Pilar.  

  Pilar no muestra como personaje una complejidad tan profunda como la de 

Antonio, pero sus cualidades le otorgan un valor metafórico. En un principio la joven es 

la mujer enamorada e inocente que no pasa de ser un objeto frágil, que también conserva 

la falsa creencia de poder cambiar a un abusador. Sonia Pérez Villanueva asegura que: 

“Te doy mis ojos is a unique cinematographic narrative because it provides a female 

perspective of gendered violence that critiques previous patriarchal representations of 

women’s suffering as something sensual and beautiful” (126).  Según esta escritora 

Bollaín emplea elementos visuales para enfatizar el sufrimiento y consecuente martirio, 

por lo que se agrega un hagiográfico elemento a su trabajo. El nombre de la protagonista 

no es casual ya que Pilar es el nombre de una de las manifestaciones de la Virgen María, 

la madre sufriente de Jesús.58 Al igual que la Virgen, la Pilar de Te doy mis ojos está vive 

sufriendo en su propio dolor y es incapaz de escapar de la situación en la que vive (139). 

El doctor Edwin Lemuel Ortiz, experto en consejería matrimonial llama a este fenómeno 

“síndrome de mesías” y asegura que es una falsa esperanza. El abusador no va a cambiar 

por mucho que una mujer aguante. En cuanto a Pilar, Lifante Vidal agrega que:  

Pilar, la protagonista, es claramente una víctima, pero en parte se presenta 

también como causante del mantenimiento de su propia situación: por 

haber aguantado demasiado, por haber permitido que su marido llegara a 

maltratarla; en definitiva, por haber ‘entregado sus ojos’. En este sentido, 

es posible encontrar en la película un interés especial en remarcar la idea 

 
58 La imagen que se conserva de esta Virgen se encuentra en la ciudad de Zaragoza. La virgen del Pilar se 

le conoce así porque está sobre una columna (un pilar) de jaspe (La imagen de la Virgen del Pilar). 
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de que la superación de este tipo de violencia tiene como requisito 

indispensable el que la mujer tome conciencia de su situación de 

‘maltratada y decida ponerle fin. (5) 

Pilar va poco a poco evolucionando hasta adquirir una fortaleza que le servirá para 

finalmente recuperar la dignidad y la independencia. Luego de separarse de Antonio la 

primera vez, Pilar comienza a trabajar y poco a poco su horizonte se va abriendo a nuevas 

posibilidades de superación. A pesar de regresar con Antonio, Pilar sigue superándose y 

consecuentemente le propone a su marido mudarse de Toledo, ciudad donde viven, a 

Madrid, en busca de mejores oportunidades de trabajo para ella como guía de museo. A 

diferencia de Antonio, Pilar es un personaje que evoluciona positivamente a lo largo de la 

película de una mujer dependiente, enamorada y aterrada a una mujer con deseos de 

triunfar y ser libre.  

En Te doy mis ojos, los personajes secundarios también tienen relevancia y son 

complementos indispensables para la comprensión de esta película como una 

representación no de un acto aislado, sino de la misma sociedad española. Por ejemplo, la 

relación de Antonio con su hermano explica un poco de donde aprendió la conducta 

violenta y la madre de Pilar nos ayuda a entender por qué la joven mantiene una actitud 

sumisa y conformista. Mónica Cantero explica que las mujeres de la familia de Pilar y 

ella misma representan en cierta medida la sociedad española atrapada entre la era de 

Franco y la modernidad: 

As for Pilar, she finds herself at the crossroads of two very distinct 

generations. Her mother represents the women who grew up during 

Franco’s dictatorship (1939-1975) and were subject to the patriarchal 
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structures of State and Church. Her sister, Ana, an independent working 

woman exposed to other cultures… Placed at the interception between the 

past and the present. (54)  

Es lo que Jacqueline Cruz llama: “internalización de los roles de género instaurados por 

la ideología patriarcal, personalidad sumisa e insegura. El modelo femenino entronizado 

por el ordenamiento patriarcal, en el que la mujer constituye el pilar de la familia y la 

sociedad” (73).  

 En una discusión con su hermana Ana, Pilar se queja de las oportunidades que 

Ana ha tenido, pero que no han sido posibles para ella: “Joder, Ana, para ti siempre ha 

sido muy fácil” (Te doy mis ojos). Pilar comparte muchas características con su madre y 

“asume totalmente el modelo de mujer sumisa sometida a los dictados de un marido cruel 

y tiránico” (168). Sin embargo, es la misma madre la que a pesar de ser “una autentica 

militante del patriarcado más feroz” (169), termina aconsejando a Pilar que rompa las 

ataduras impuestas por la tradición: “Yo no lo supe hacer mejor, hija. Inténtalo tú”. Pero 

superar las decisiones de su madre no le será nada fácil a Pilar.  

El filme mantiene un diálogo intertextual a través de las obras de arte que 

aparecen como material de trabajo de Pilar, pero en realidad éstas establecen un claro 

referente de la violencia presente en la cultura española. Según Jorge Gonzales del Pozo:  

Estas técnicas ekfrásticas sirven a la autora para representar una 

multiplicidad de códigos tanto visuales como verbales a través de los 

cuales su mensaje golpea contundentemente al espectador, a la vez de 

hacerle participe de la interpretación de los cuadros y de la propia película 

en un marco accesible. La inclusión de estos oleos conecta las visiones 
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míticas de la Grecia clásica o del renacimiento con las preocupaciones 

actuales de la sociedad contemporánea y articula una relación entre el 

cine, un medio visual de este tiempo, y la pintura, otro medio visual de 

otro tiempo que parecería no tener cabida en la oferta cultural del siglo 

XXI. (10) 

Te doy mis ojos es crítico con algunos artistas españoles de los siglos XVI y XVII pues 

reflejan en sus pinturas una fascinación con el sufrimiento de las mujeres, al igual que se 

integra una visión diferente del “mito mariano” como ancla del sufrimiento y sinónimo 

de feminidad. El sufrimiento de las mujeres siempre ha estado presente en una sociedad 

patriarcal como lo es la española y, como bien explica Pérez Villanueva, idealiza el 

sufrimiento de las mujeres como algo hermoso, un símbolo de pureza y feminidad que es 

necesario para alcanzar el ideal de una santa, mientras que los hombres son representados 

como espectadores, voyeurs del sufrimiento y origen del dolor de las mujeres. El nombre 

Pilar también sugiere la visión patriarcal de la mujer como el pilar silencioso y soporte 

útil donde descansa el hogar, la mujer como la base que ofrece descanso y confort al 

marido. Es interesante la respuesta de Antonio cuando el terapeuta le pregunta qué es lo 

que más extraña de Pilar. Antonio le contesta que “el silencio con que hace las cosas”. Es 

tal vez ese silencio el que Pilar rompe definitivamente para comenzar una nueva vida en 

la que pueda no solo hablar, sino también recuperar su propia identidad, su individualidad 

reprimida por el peso de siglos de tradiciones, leyes e imposiciones machistas que han 

hecho posible que la violencia contra la mujer permanezca todavía hoy en una sociedad 

que mira sin ver, políticos indolentes y leyes insuficientes, dejando tras si una estela de 
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sangre y dolor como consecuencia de esas ataduras culturales y la herencia de un 

trasfondo patriarcal y machista que parece no tener fin.  
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CONCLUSIONES 

             El papel de la literatura y el cine ha demostrado ser protagónico en la 

concienciación sobre la violencia contra la mujer como un problema real, fuertemente 

incrustado en sociedades con una tradición machista. Es por ello por lo que esta tesis se 

desarrolla como una comparación entre las formas de representación de este problema en 

el mundo hispano. Las obras escogidas sobresalen dentro de la proliferación literaria 

sobre el tema, sobre todo por la originalidad con que estas abordan dicha problemática. 

Al inicio de este trabajo se pensó en analizar específicamente obras creadas por mujeres 

en España, Argentina y Cuba. Sin embargo, la investigación posterior permitió el acceso 

a trabajos producidos en otros países los cuales aportan otras perspectivas sobre el tema y 

se han incluido también.  

Sin dudas, España permanece a la cabeza dentro de los países en los cuales se han 

logrado por lo menos establecer leyes y destinar recursos en la búsqueda de soluciones y 

concienciación igualitarias. Sin embargo, en Hispanoamérica, es evidente que si bien en 

muchos de los países que la conforman se han formulado leyes de protección para la 

mujer, las historias que recogen las obras aquí estudiadas son testimonio de lo mucho que 

falta por hacer, a pesar de las buenas intenciones. En casi todos los países hispanos faltan 

recursos, se carece de una infraestructura de ayuda eficaz a las mujeres que sufren de 

abusos y muchas veces los procesos legales sucumben ante el burocratismo y la 

incompetencia. De igual manera, la actualidad en Cuba y Nicaragua son un claro 

testimonio de las dificultades para romper las barreras del machismo en países pobres, 

donde es evidente el abismo entre la realidad social y la visión que los gobiernos quieren 

trasmitir sobre ellos al resto del mundo.  
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El machismo permanece como la base que sostiene todo un aparato cultural que 

facilita las situaciones de abuso contra la mujer y como tal se destaca en todas las 

historias que se analizan. No hay dudas de que este es un regulador en la mentalidad tanto 

de hombres como de mujeres a través de la práctica de tradiciones y creencias las cuales 

perpetúan la dominación masculina y la idea de las mujeres como seres subordinados a 

ellos dentro de la sociedad. Coincido con Ángeles de la Concha en cuanto a que:  

El poder se ejerce, no desde arriba ni desde fuera del sistema y los 

individuos que forman parte de él, sino en el interior mismo de las 

conciencias mediante la producción y el control del conocimiento, el 

deseo y el placer, son cruciales para entender las dinámicas sociales, muy 

particularmente en lo que afectan a la subordinación de las mujeres. (11) 

 El escenario real de la violencia de género es un complejo cuadro donde se mezclan 

costumbres, sentimientos, creencias y leyes. Por eso es fácil comprender por qué, a pesar 

de los reiterados esfuerzos desde la política y las legislaturas, no se puede decir que se 

haya avanzado ostensiblemente en la erradicación de los problemas que se desprenden de 

esta realidad. Estoy de acuerdo con Miguel Lorente Acosta cuando opina que la violencia 

machista constituye un enrevesado rompecabezas. Esta opinión también es generalmente 

aceptada por los que han intentado dilucidar este problema como si fuera un enigma. 

Concuerdo con Lorente Acosta cuando asegura de que: “[e]l agresor es la pieza clave de 

este rompecabezas, y como tal no es la única” (29). Han sido varias las explicaciones que 

se han propuesto para intentar entender todos los ángulos que conforman asunto, algunos 

escogen un acercamiento novedoso, como es el de Neil Jacobson y John Gottman quienes 

establecen un paralelismo de los hombres abusadores con animales conocidos por ser 
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agresivos como son las Cobras y los Pit Bulls. La conclusión de Jacobson y Gottman es 

que un 80 % de los hombres violentos con sus parejas pertenecen al grupo de los Pit 

Bulls. Lo más preocupante es que mientras los Cobras crecen en comunidades o barriadas 

marcadas por la violencia, los hombres ubicados en el grupo de los Pit Bulls pertenecen a 

familias donde la violencia machista está presente en el interior de las mismas, no en el 

vecindario en el cual viven. Otras teorías se mantienen en una línea un poco más 

conservadora y aportan modelos explicativos a través de figuras de análisis tradicionales 

como es la pirámide de Van Soest. Este autor se auxilia de la pirámide como figura 

estructural ve la violencia contra la mujer como un problema estructural que nace de las 

desigualdades trasmitidas por la tradición cultural y las instituciones que permiten la 

perpetuación de la diferencia entre los seres humanos solo por razón de su sexo. Es claro 

de que las razones son complejas y no puede delimitarse a una sola explicación, sino que 

más bien existe una combinación de factores que se aúnan y crean las condiciones para 

que en el presente todavía sigan ocurriendo casos de violencia contra la mujer. La 

realidad es que: “no hay tipos de agresores sino formas de llevar a cabo la agresión” (13) 

y para los propósitos de esta tesis me satisface este concepto propuesto por Lorente 

Acosta ya que el mismo funciona como un sistema focal a través del cual se pueden 

explorar las alternativas de análisis de la violencia machista, desechando la idea de 

acciones aisladas de un individuo y revelando un espectro más amplio, sin perder de vista 

de que la violencia contra la mujer constituye un solo problema de fondo con varias 

causas y diversas manifestaciones.  

La dificultad para encontrar explicaciones satisfactorias a la violencia machista 

radica en la complejidad de un problema viejo que con el tiempo también ha ido 
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encontrando diferentes avenidas para permanecer enquistada en la sociedad. De igual 

manera, cada situación es el testimonio de la individualidad de los que la viven.  Los 

abusadores de la vida real, así como los que surgen de las historias en este estudio no 

comparten características fijas o distintivas en cuanto a niveles externos como pueden ser 

el aspecto físico, nivel adquisitivo o educación, ni siquiera se ubican en una postura 

determinada en cuanto a la política o la religión. Más bien los personajes demuestran la 

amplia gama de matices de la violencia contra la mujer dadas las condiciones específicas 

en determinada familia, con las peculiaridades de un país o región.  

A modo de conclusión, es incuestionable la importancia de obras como la novela 

de Dulce Chacón Algún amor que no mate. Esta novela es la más antigua aquí estudiada 

y constituye un punto de referencia en los estudios sobre la representación de la violencia 

contra la mujer. De igual manera, son ineludibles el cine de Icíar Bollaín y el teatro de 

Juana Escabias, una de las dramaturgas modernas más versadas en los problemas que 

afectan a las mujeres, siendo sus dramas de los textos más recientes que se analizan. 

Asimismo, la colección cubana de cuentos Sombras nada más ocupa un lugar 

incuestionable en este espacio por el número de voces literarias que se incluyen en ella y 

el prestigio de las escritoras que contribuyen en dicha antología. En cuanto a Cien 

botellas en una pared y Defensa de damas, no estoy de acuerdo con el mensaje que 

justifica la violencia como una opción para salir de relaciones abusivas, aunque es 

innegable que este tipo de situaciones también ocurren en la realidad. Con igual 

importancia, los cortometrajes de Julio Wallovits y los hermanos Alenda demuestran la 

originalidad en la representación y visualización de la violencia machista, algo manifiesto 

también en los documentales ¿Queríais saber por qué las matan? Por nada (2009), ¡No 
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me mates! (2016), Home Truth (2017), Las tres muertes de Maricela Escobar (2021) y 

Ya no más (2010). A pesar de las diferencias, todas estas obras constituyen enlaces 

visuales entre la realidad y la denuncia con ejemplos transparentes de la actualidad de la 

situación de la mujer en las comunidades hispanas. 

 Un punto significativo es la forma en la que los autores difieren en cuanto a las 

opiniones que trascienden el texto, siendo ostensible cómo estas reflejan no solo la 

manera en la que ellos visualizan esta temática de forma particular, sino también es 

evidente la injerencia en las obras de las creencias comunes, condiciones sociales o 

tendencias culturales inherentes al país o círculo del cual estos autores provienen. No 

obstante, no se puede hablar de pensamientos rígidos e inmutables y se observa una 

evolución discursiva, en particular en las obras españolas, de las razones que se proponen 

como las causas de la violencia. Este progreso puede estar dado por el avance en las 

investigaciones y el nivel de influencia de estudios actuales en los cuales se ha ido 

abandonando las preconcepciones tradicionales sobre la violencia contra la mujer. Un 

ejemplo concreto es que si en obras como Algún amor que no mate (1996), de Dulce 

Chacón, todavía está presente la creencia de la madre monstruosa, sugiriendo un vínculo 

entre violencia y la relación incestuosa del abusador y su madre, esta presunción 

desaparece en las obras más recientes, en las cuales este tipo de ideas no se mencionan ni 

siquiera como una posibilidad.59 Esta ha sido una fantasía persistente en la literatura y el 

cine españoles hasta la primera década del siglo XXI (Gómez),   

 
59 María A. Gómez explica que: “la literatura española cuenta con un largo elenco de peligrosas matriarcas 

“reales”, temidas por su omnipotencia y poder castrador” (19). Puede encontrar más información en el 

capítulo 3 y en Gómez, María A. La madre muerta. El mito matricida en la literatura y el cine españoles. 

University of North Carolina Press, 2016.  
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Con este estudio se pretende ampliar el campo de investigación sobre este tipo de 

obras que hasta el momento se han estudiado de forma individual, o regionalmente, 

dándose el caso inclusive de algunas de ellas que no han sido analizadas con anterioridad. 

Se considera que la contribución de la literatura, el teatro y el cine en la lucha contra la 

violencia de género y sus consecuencias es esencial. No obstante, en ningún caso se 

justifica el crimen y siempre se enfatiza en la necesidad de soluciones pacíficas y 

civilizadas. Sin dudas, las historias narradas en los textos estudiados son creíbles y 

buscan redefinir los roles de las mujeres en la esfera privada y pública. Es por ello por lo 

que en algunos de los relatos las mujeres evolucionan desde el victimismo y el abuso a 

una posición de agencia que las coloca fuera del ciclo de la violencia. Sin embargo, como 

parte de la credibilidad que se les adjudica en la representación de un problema no 

resuelto, en otros casos se muestra la realidad de muchas mujeres que permanecen en 

situaciones de abuso. En ambos casos se tiene presente que no todas las personas 

reaccionan igual o tienen las mismas oportunidades. En un menor número, por ser estos 

casos también menos frecuentes y controversiales, se conocen las historias de las mujeres 

que han respondido a la violencia con violencia. De igual manera, en algunas de las obras 

es manifiesta también la transcendencia de la familia extendida en las situaciones de 

abuso, la injerencia de los extraños y la presencia/ausencia de un círculo de apoyo para 

que una mujer pueda salir del ciclo de la violencia y romper el silencio y la invisibilidad. 

En cada una de las obras se sugiere la censura de los tabúes y los prejuicios que 

permanecen incrustados en la cultura y las dificultades que se enfrentan para lograr 

cambios sociales significativos.  
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 En conclusión, las obras abordadas son importantes porque forman parte de un 

esfuerzo colectivo o personal de autores que esperan contribuir a la visualización de un 

problema que cobra cada año muchas vidas. Estoy de acuerdo con Antonio Gil Ambrona 

cuando sentencia que no bastan las medidas que se puedan dictar en leyes si la sociedad, 

sobre todo los hombres, no adquieren un compromiso paralelo de respeto por la dignidad 

de las mujeres en las relaciones humanas que se desarrollan en los múltiples ámbitos de 

nuestra vida cotidiana (513). Es en esta encrucijada donde el papel educativo del arte es 

fundamental. La ficción ocupa ese espacio de realidad paralela en la que se puede 

aprender para cambiar el curso de la historia. Si en el pasado la ficción ha sido la 

herramienta utilizada por el poder para alcanzar a las masas, en la actualidad los 

diferentes medios de expresión ficticia, llámese literatura o cine, a través de los cuales se 

representa la realidad siguen siendo cruciales; también lo es la manera en que dichas 

representaciones se llevan a cabo o son interpretadas. Falta mucho por indagar y la 

investigación sobre este tema tan complejo debe seguir.   

 A través de este estudio se dan a conocer el uso de la literatura y el cine como 

estrategia para mostrar la imperiosa necesidad de cambios en la mentalidad y en la 

conducta de los individuos en la sociedad. La violencia machista no es un asunto privado, 

sino que alcanza a la sociedad como un todo y que las consecuencias de los abusos a las 

mujeres tienen la larga sombra. Pascal Picq explica que la violencia contra las mujeres es 

principalmente una cuestión social y cultural, no genética y advierte que este tipo de 

violencia depende de la historia de cada especie. Esto significa que puede cambiar a 

través de la evolución del pensamiento colectivo: “sería muy interesante que, sin rechazar 

por completo ciertos aspectos del patriarcado que pueden resultar interesantes y que no 
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son necesariamente coercitivos, nos diéramos cuenta de que no hay un solo camino para 

el mundo de mañana y no lo hemos inventado todo” (BBC). Es entonces posible que los 

materiales que aquí se estudian sirvan de inspiración en campos más allá del literario y 

contribuyan a fomentar los cambios de los que habla Picq. Con cada mujer que logra 

romper el ciclo de la violencia, con cada hombre que reconoce la igualdad como derecho 

de todos, se está más cerca de una sociedad sin violencia, la cual en la actualidad es solo 

una añoranza. 
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