Florida International University

FIU Digital Commons

FIU Electronic Theses and Dissertations University Graduate School

5-19-2020

Miedo, celebracion y otredad racial en el cambio de siglo: Hacia la
construccion del negro en el discurso artistico-literario cubano
(1880-1933)

Alberto Sosa Cabanas
Florida International University, asosa050@fiu.edu

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.fiu.edu/etd

b Part of the Caribbean Languages and Societies Commons, Latin American Literature Commons,

Latina/o Studies Commons, and the Modern Languages Commons

Recommended Citation

Sosa Cabanas, Alberto, "Miedo, celebracién y otredad racial en el cambio de siglo: Hacia la construccion
del negro en el discurso artistico-literario cubano (1880-1933)" (2020). FIU Electronic Theses and
Dissertations. 4525.

https://digitalcommons.fiu.edu/etd/4525

This work is brought to you for free and open access by the University Graduate School at FIU Digital Commons. It
has been accepted for inclusion in FIU Electronic Theses and Dissertations by an authorized administrator of FIU
Digital Commons. For more information, please contact dcc@fiu.edu.


https://digitalcommons.fiu.edu/
https://digitalcommons.fiu.edu/etd
https://digitalcommons.fiu.edu/ugs
https://digitalcommons.fiu.edu/etd?utm_source=digitalcommons.fiu.edu%2Fetd%2F4525&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1359?utm_source=digitalcommons.fiu.edu%2Fetd%2F4525&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.fiu.edu%2Fetd%2F4525&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1315?utm_source=digitalcommons.fiu.edu%2Fetd%2F4525&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1130?utm_source=digitalcommons.fiu.edu%2Fetd%2F4525&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://digitalcommons.fiu.edu/etd/4525?utm_source=digitalcommons.fiu.edu%2Fetd%2F4525&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dcc@fiu.edu

FLORIDA INTERNATIONAL UNIVERSITY

Miami, Florida

MIEDO, CELEBRACION Y OTREDAD RACIAL EN EL CAMBIO DE SIGLO:
HACIA LA CONSTRUCCION DEL NEGRO EN EL DISCURSO ARTISTICO-

LITERARIO CUBANO (1880-1933)

A dissertation submitted in partial fulfillment of
the requirements for the degree of
DOCTOR OF PHILOSOPHY
in
SPANISH
by

Alberto Sosa Cabanas

2020



To: Dean John F. Stack, Jr.
Green School of International and Public Affairs

This dissertation, written by Alberto Sosa Cabanas, and entitled Miedo, celebracion y
otredad racial en el cambio de siglo: Hacia la construccion del negro en el discurso

artistico- literario cubano (1880-1933), having been approved in respect to style and

intellectual content, is referred to you for judgment.

We have read this dissertation and recommend that it be approved.

Jorge Duany

Santiago Juan-Navarro

Andrea Fanta Castro

Maida Watson, Major Professor

Date of Defense: May 19, 2020

The dissertation of Alberto Sosa Cabanas is approved

Dean John F. Stack, Jr.
Green School of International and Public Affairs

Andrés G. Gil
Vice President for Research and Economic Development
and Dean of the University Graduate School

Florida International University, 2020



© Copyright 2020 by Alberto Sosa Cabanas

All rights reserved.



DEDICATORIA
A Julieta, porque me acomparfi6 hasta el fin
A mi abuelo Mario, porque siempre confié en mi

A mi familia toda, aqui y all, por su apoyo incondicional



AGRADECIMIENTOS

Proyectar, imaginar, concebir puede ser tarea de uno, hacer, sin embargo, ya suele
ser tarea de muchos. Por ello es vital siempre agradecer. En primer lugar quisiera dar
gracias a los miembros del tribunal, los doctores Jorge Duany, Santiago Juan-Navarro y
Andrea Fanta. Ellos han sido siempre pilar y apoyo, incluso en los mas dificiles momentos.
Quiero agradecer individualmente al Dr. Duany quien siempre mantuvo abierta su puerta
y cuyo consejo y guia sirvieron para darme fuerzas cuando me faltaron. A los profesores
Fanta y Juan-Navarro que me prestaron siempre su conocimiento y apoyo incondicional
cuando los necesité, por las horas de conversaciones y el tiempo dedicado, gracias. No
solamente esta tesis, sino también estos primeros afios en los Estados Unidos no hubieran
sido los mismos sin la presencia tutelar, paciencia probada y generosidad ilimitada de la
directora de este proyecto, la Dra. Maida Watson, para quien no me bastan las palabras de
gratitud.

Por otro lado, quisiera reconocer al Departamento de Lenguas Modernas, el
Instituto de Investigaciones Cubanas (CRI) y la Escuela de Postgrado de la Universidad
Internacional de la Florida (FIU) por el otorgamiento de las siguientes becas y apoyos sin
los cuales no hubiera podido llevar a cabo esta investigacion: Doctoral Year Fellowship
(DYF), Doctoral Evidence Acquisition Fellowship (DEA), Eliana Rivero Research
Scholarship in Cuban Studies y Pablo Ruiz-Orozco and Miguel Quesada Memorial

Scholarship.



Mi agradecimiento también va para la Cuban Heritage Collection (CHC) de la
Universidad de Miami y a la Fundacion Goizueta por las becas de investigacion que me
otorgaron y a la biblioteca de la Universidad de Florida (UF) y a su Centro de Estudios
Latinoamericanos por la estancia de investigacion y la espléndida acogida que me
dedicaron durante los dias que estuve con ellos. Agradezco asimismo a la Fundacion Tinker
por el generoso apoyo concedido —en dos ocasiones— para realizar investigacion de
archivo en Cuba, a la Fundacion Mellon y a la Universidad de Illinois Urbana-Champaign
por su apoyo y por mostrarme otras areas donde aplicar el conocimiento adquirido durante
todos estos afios como doctorando.

En Cuba, mi pais de origen, al cual regresé en varias ocasiones en busca de
informacidn para llenar estas paginas, agradezco la guia y el consejo de numerosos amigos
e intelectuales que me prestaron solicitos siempre su ayuda: Ana Cairo Ballester, Cira
Romero, Zoila Lapique, Natalia Bolivar Ardstegui, Mayerin Bello, Anton Arrufat,
Reynaldo Gonzélez, Rafael Rodriguez Beltran, Ramon Torres Zayas, Zuleica Romay, el
personal y el equipo de bibliotecarias de la Biblioteca Nacional José Marti, el Archivo
Nacional, el Instituto de Antropologia de Cuba y la Casa de Africa.

A mis muchos amigos —pilares inapreciables— por innimeras horas dedicadas a
la discusion de estos y otros saberes, muy especialmente a Michel Mendoza, magister et
frater, Ezequiel, Beatriz, Asiel, Juan, Anna, Claudia, Osvaldo, Anamelys y el resto de los
comparieros con los que tantas veces comparti cuitas y alegrias, ellos saben quiénes son.

Agradezco a mi familia en Miami, a Radamés y Fanny, la familia generosa que me
acogid y apoyd desde que llegué a los Estados Unidos hace casi siete afios: jles debo tanto!

A mis padres, abuelos y hermano all4 en Cuba. A tiay a Osqui en Chile.

Vi



Por ultimo, y, quizas por ser la primera que lo merece, agradezco a Julieta, que me
sostuvo con su paciencia y amor durante todos estos afnos.

A todos, desde lo més profundo, gracias.

vii



ABSTRACT OF THE DISSERTATION
MIEDO, CELEBRACION Y OTREDAD RACIAL EN EL CAMBIO DE SIGLO:
HACIA LA CONSTRUCCION DEL NEGRO EN EL DISCURSO ARTISTICO-
LITERARIO CUBANO (1880-1933)
by
Alberto Sosa Cabanas
Florida International University, 2020
Miami, Florida
Professor Maida Watson, Major Professor

El lenguaje visual y literario de la isla desde finales del siglo XIX hasta la década
de 1930 constituye, en tanto momento de cristalizacion de la conciencia o identidad
nacional cubana, un area de investigacion clave en los estudios cubanos, sobre todo en lo
referido a la representacion del negro. Al respecto, las formas de contingencia, de analogia,
de apropiacion y codificacion entre las élites intelectuales criollas van a hallar distintas
esferas de expresion estética y politica.

El resultado de estos procesos entrafia la aparicidn, no solo de varias tipologias de
negociacion en torno a lo negro al interior de la idea de nacién, sino también la llegada de
producciones culturales cuyo caracter y duracién alcanza, en algunos casos, el presente. Es
en ese sentido en que, buscando reconstruir esa genealogia, mi investigacion trata de
responder preguntas como: ¢De qué forma funciond entre mediados del siglo XIX vy
principios del siglo XX cubano el proceso de incorporacion representativa de elementos de
la cultura negra en las narrativas de las élites? ; Qué formas, codigos y sustratos ideoldgicos

comunes confluiran en las economias simbolicas de la produccion literaria y visual de la

viii



isla para negociar esta incorporacion? ;Como estos textos literarios y visuales del pasado
crearon indices y paradigmas de la cultura negra al tiempo que constituian el sustrato
ideoldgico mas duradero dentro de los imaginarios raciales de la nacion?

Con el animo de responder estas preguntas, me remito a diferentes usos de las
teorias postcoloniales para explorar la genealogia de los elementos de intercambio y
préstamo presentes en las representaciones literarias y visuales de las €lites criollas en torno
a la presencia negra en Cuba, a través de la identificacién de dos nociones o actitudes
basicas: la del rechazo y la de la celebracion. Sostengo que el cuestionamiento en torno el
lugar de lo negro en Cuba esta aun hoy mayormente hipotecado por esas dos alternativas
de representacion colonial que persistieron incluso bajo el ropaje de muchas de las

narrativas de emancipacion dentro del discurso intelectual postcolonial.
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INTRODUCCION

El lenguaje visual y literario en Cuba desde finales del siglo X1X hasta principios
de la década de 1930 constituye, en tanto momento de cristalizacion de la conciencia
nacional cubana, un area de investigacion clave en los estudios cubanos, sobre todo en los
referidos a la representacion del negro. A este respecto, las formas de contingencia,
analogia, circularidad cultural, apropiacion y codificacion entre las élites intelectuales
criollas van a hallar distintas esferas de expresion estética y politica. De ese modo, y
apelando a dominios discursivos distintos, se van a crear entre los escritores, intelectuales
y cientificos de la isla, diversos protocolos de relacién y codificacion cultural cuyo fondo
comun sera la pregunta sobre donde colocar la figura del negro entre los atributos,
proyecciones y realidades de la nacién en tanto comunidad imaginaria.

El resultado de estos procesos implicara la aparicion no solo de varias tipologias de
negociacion en torno a lo negro en la idea de nacidn, sino también la llegada de un tipo de
producciones culturales cuyo caracter y duracion llega, en algunos casos, hasta el presente.*
Es en ese sentido que, buscando reconstruir esa genealogia, mi investigacion trata de
responder a las siguientes preguntas: ¢Cémo funciond entre mediados del siglo XIX 'y
principios del siglo XX cubano el proceso de incorporacidn representativa de elementos de
la cultura negra en las narrativas de las élites? ; Qué formas, codigos y sustratos ideoldgicos

comunes confluiran en las economias simbolicas de la produccién literaria y visual de la

1 El racismo como constructo social es en Cuba, y en toda el area del Caribe, responsable de una serie de
practicas sociales y de tradiciones politicas y literarias que exceden con mucho los marcos del siglo XIX. El
racismo colonial como imaginario y como conjunto de practicas culturales tiene elementos de pervivencia
inobjetable. Estas incluyen —entre otras— formas de negociacion de la identidad nacional cubana con
respecto a las manifestaciones culturales de la cultura negra. Estos temas han sido objeto de atencion de
numerosos estudiosos, rastreando en algunos casos el origen de ciertas expresiones contemporaneas sobre lo
negro hasta la época de la colonia. Entre otros se destacan los trabajos de Fernando Ortiz, Lydia Cabrera,
Alejandro de la Fuente, Lazara Menéndez, Alberto Abreu Arcia, Ramon Torres Zayas y Stephan Palmié,
citados en la bibliografia



isla para negociar esta incorporacion? ;Como estos textos literarios y visuales del pasado
crearon indices y paradigmas de la cultura negra al tiempo que constituian el sustrato
ideologico mas duradero dentro de los imaginarios raciales de la nacién? Se trata, en suma,
de explorar ciertas formas de relacion entre imaginario racial y practica cultural, y, al
mismo tiempo, ver qué figuras y economias de representacion informan préacticas culturales
tan diversas como la concepcién de una novela, el uso de un manual policial o la
representacion pictorica de la vida colonial.

Con el animo de responder a las interrogantes apuntadas en el parrafo anterior, me
remito a diferentes usos de las teorias de los estudios postcoloniales para explorar la
genealogia de los elementos de intercambio y préstamo presentes en las representaciones
literarias y visuales de las élites criollas en torno a la presencia negra en Cuba —esto a
través de la identificacion de dos nociones o actitudes basicas: la del rechazo y la de la
celebracion—. En este sentido, mi investigacion se interesa por explorar la dimensién
especular del lenguaje visual y del discurso narrativo estudiando algunas de las relaciones
de recepcion, negacién y contiguidad entre diferentes dominios discursivos que guardan
ciertas producciones culturales dentro de las artes plasticas, la fotografia etnogréfica, la
literatura y la antropologia.

A partir de la lectura pormenorizada de ciertos textos, sostengo que el
cuestionamiento en torno al lugar de lo negro en Cuba esta aiin hoy hipotecado mayormente
por las alternativas de rechazo o de celebracidn que persistieron incluso bajo el ropaje de
muchas de las narrativas de emancipacion dentro del discurso intelectual postcolonial. Para
confrontar estas hipotesis someto a escrutinio, por solo poner algunos ejemplos, tres entre

las posibles tipologias del negro en la cultura visual del siglo XIX cubano y su influjo en



el XX;? los modos en que el patricio Francisco Calcagno utiliza el libro Los criminales de
Cuba (1882) del inspector de policia José Trujillo como referente narrativo en su novela
Los crimenes de Concha (1887); las relaciones que en torno a lo negro, desde perspectivas
situadas estratégicamente entre el discurso etnografico y la vanguardia artistica,
sostuvieron figuras como Lydia Cabrera, Romulo Lachatafieré y Alejo Carpentier en franco
o0 soterrado debate con las ideas propugnadas por el primer Fernando Ortiz de Los negros
brujos (1906).

Desde el punto de vista metodoldgico y tedrico, mi investigacion se apoyara en
ciertas perspectivas en torno a la postcolonialidad desarrolladas en textos como On the
Postcolony (2001) y The Predicament of Blackness: Postcolonial Ghana and the Politics
of Race (2012) de Achille Mbembe y Jemima Pierre, respectivamente. Para el concepto de
nacion, ademas de recuperar parte de lo planteado por Benedict Anderson en su muy
conocido libro Imagined Communities (1983), basaré mi analisis en textos de autores mas
contemporaneos que analizan las dindmicas propias de los imaginarios nacionales y
transnacionales dentro y fuera del Caribe hispano. Me refiero a algunas de las
investigaciones de Jorge Camacho, Elzbieta Sklodowska y Daylet Dominguez; todos, a su
modo, centrados en explorar las conexiones entre las sociedades coloniales, las economias
simbdlicas de la colectividad y las ansiedades relativas a las ideologias raciales que forman
parte de la historia politica y cultural cubanas.

Para el analisis del imaginario como geografia del conflicto, y de la produccion y

recepcion de imagenes como correlatos indispensables al interior del proceso de

2 Me refiero a tres porque este estudio no pretende abarcar en detalle cada una de las posibles tipologias de
representacion de lo negro en las artes visuales. Como complemento a estas paginas, y particularmente al
Capitulo 1, recomiendo la lectura de la obra Mulata Nation: Visualizing Race and Gender in Cuba (2018) de
Alison Fraunhar.



colonizacién, me basareé, por un lado, en libros como el de Serge Gruzinski, La guerra de
las imagenes: De Cristobal Colon a Blade Runner (1492-2019), que aunque centrado en
México, ofrece en cuanto a metodologia y perspectiva de analisis posicionamientos utiles;
por otro lado, tomaré en cuenta las ideas de Jan Nederveen Pieterse tal y como las presenta
en su volumen White on Black: Images of Africa and Blacks in Western Popular Culture
(1995).

La consideracion de temas como estos necesariamente trasciende los marcos de la
produccidn literaria y visual, por lo que debemos profundizar en el alcance de los textos
histdricos, sociologicos y econdmicos desde los cuales los académicos generalmente se han
acercado al discurso racial regional. Como un complemento importante de las fuentes
mencionadas, consideraré algunos de los aportes de Alejandro de la Fuente sobre las
relaciones raciales en Cuba.

1. Los imaginarios, las fuentes tedricas y la hipotesis

Los estudios sobre la representacion cultural del negro en Cuba son numerosos y
tienen larga data. Algunos de los investigadores indispensables en la historia de la cultura
cubana —de Fernando Ortiz a Manuel Moreno Fraginals, de Lydia Cabrera a Ada Ferrer,
de José Luciano Franco a Alejandro de la Fuente— han tocado, por fuerza, el tema de la
cultura y las figuraciones del negro en el panorama de la isla. La mayoria de los trabajos
relativos al tema provienen, no obstante, de los historiadores. Estudios relativos a la
construccién y surgimiento del Estado-nacion en Hispanoamérica suelen apartarse de las
tradicionales concepciones esencialistas sobre las luchas por la justicia social, los debates
territoriales y los movimientos de liberacion nacional, a favor del estudio de los

imaginarios o las llamadas “politicas de identidad” de la region. Bajo la égida de tedricos



del nacionalismo y los estudios culturales como el ya mencionado Benedict Anderson,
Angel Rama, Homi Bhabha y Doris Sommer, un sector notable de las aproximaciones al
nacionalismo apuesta por la conceptualizacién de la nacion como una entidad que surge
derivada de la conjuncién de distintas narrativas y simbolos (Fernando Unzueta). Si bien
estos autores se han preocupado fundamentalmente por el rol de productos especificos de
la cultura de imprenta como la novela (Sommer) o la prensa (Unzueta) en relacion con la
conformacion de la nacion y sus imaginarios, otros, en cambio, como Serge Gruzinski y
Jan Nederveen Pieterse, se han decantado por el andlisis de la cultura visual o, mas bien,
“el examen de las politicas de la representacion” (Nederveen Pieterse 152) y sus relaciones
con la forma en que las naciones y sus miembros se interpretan y son interpretados. La
necesidad de acudir a lo visual en el analisis de este problema supone un empefio que en
las palabras del mismo Gruzinski resulta imprescindible para entender esa “historia de los
imaginarios nacidos en el cruce de las esperas y de las respuestas, en la conjuncién de las
sensibilidades y de las interpretaciones” (19) evocados por lo visual.

En el estudio de la construccion de narrativas culturales especificas al imaginario
nacional cubano y, mas concretamente, a la conformacion y representacion de la cultura
negra a través de la produccion literaria, ensayistica y etnogréafica, trabajos como los de
Jossianna Arroyo, Jorge Camacho y Emily Maguire? resultan ineludibles al mismo tiempo
gue constituyen provocaciones para posteriores acercamientos. Enfocados en lo literario,

este grupo de investigadores eluden el lenguaje visual y tienden, en cambio, a centrar sus

3 Pienso aqui especificamente en los dos respectivos textos derivados de sus tesis de doctorado: Travestismos
culturales: literatura y etnografia en Cuba y Brasil (2003), de Jossianna Arroyo, y Racial Experiments in
Cuban Literature and Ethnography, de Emily A. Maguire (2011). En el caso de Jorge Camacho me refiero a
su excelente y bien documentado libro Miedo negro, poder blanco en la Cuba colonial (2015). Las
referencias completas de los tres volimenes mencionados pueden encontrarse en la relacién de trabajos
citados en la bibliografia.



analisis en diferentes subproductos de la llamada por Angel Rama “ciudad letrada” —
digase novela, poesia, articulos de costumbre y prensa—, por lo que un estudio como el
que propongo —que contemple la configuracion de estos fendmenos en didlogo con ambos,
lo visual y lo escrito—, viene a representar un complemento necesario para una idea mas
compleja del fendmeno cultural cubano. Ademas del uso del trabajo de los estudiosos
mencionados, las paginas que siguen apelan también a un dialogo holistico con otros
autores y textos, particularmente algunas ideas sobre la postcolonialidad desarrolladas por
Edward Said y Homi Bhabha. Por dltimo, acudo al texto de Elzbieta Sklodowska,
Espectros y espejismos: Haiti en el imaginario cubano, en un intento de explorar las
conexiones entre la sociedad, los imaginarios colectivos y las ansiedades sobre los que se
erige la nacion cubana. Como un importante complemento de estas fuentes, asi como del
analisis literario, considero vitales las investigaciones socio-historicas de Consuelo
Naranjo Orovio y Toméas Fernandez Robaina.*

En una nota al pie de su libro Necropolitica (2011), Achille Mbembe, parafraseando
a David Theo Goldberg en The Racial State, hace notar que “desde el siglo XIX existen al
menos dos tradiciones en concurrencia en la historia de la racionalizacion racial: el
naturalismo (fundado sobre la idea de inferioridad) y el historicismo (fundado sobre la idea
de ‘inmadurez histérica’ y por tanto de ‘educabilidad’ de los autoctonos)” (35). Es
precisamente en esa continuidad que se expresa en las obras y en los autores que seran
analizados a lo largo de estas paginas en relacion con las culturas negras, el racismo y la

nacion donde el presente estudio encuentra su razon de ser. En esta tesis me interesa

4 El propio Fernandez Robaina ha elaborado un indice obre el tema afrocubano, “Los repertorios
bibliograficos y los estudios de temas afrocubanos”, que, aunque por necesidad incompleto, constituye un
ejercicio necesario.



explorar las narrativas de representacion que surgen de las multiples intersecciones entre
raza, literatura y arte en el contexto cubano, especificamente a partir de la bdsqueda y
deconstruccion de representaciones literarias y artisticas de la presencia negra en Cuba.
Con este espiritu, mi acercamiento apuesta por rastrear las continuidades de tales
representaciones a través de nociones de degradacion y celebracion de la cultura negra
entre finales del siglo XIX y los primeros treinta afios del XX. A partir del examen de la
produccidn artistico-literaria del periodo sefialado, sostengo que la imagen del negro en
Cuba esta moldeada por representaciones coloniales que persisten en las narrativas de
emancipacion y celebracion cultural del periodo postcolonial. Estas representaciones, a mi
juicio, reflejan la presencia y evolucion de una ideologia racista y otrificadora en la

conciencia popular cubana y en la practica oficial.

2. Algunas breves consideraciones a modo de preambulo. ElI marco temporal y la
estructura

El discurso cultural de cambio de siglo, particularmente aquel que se enmarca
dentro de las Gltimas décadas del X1X y las tres primeras del XX, muestra los limites de
las narrativas literarias y artisticas tradicionales y su esfuerzo por transformarse e
incorporar elementos procedentes de otras areas del conocimiento como la etnografia, el
folclor y las religiones de origen africano en la bdsqueda de autodefinicion y
excepcionalismo. Como bien sefiala Jossianna Arroyo, narrativas culturales como la
cubana apelaran a un régimen de verificacion doble que responde por igual a la
dependencia de la mirada del “texto europeo” y a “la constante aprobacion/identificacion

con el negro y el mulato para conformar su imagen” (Arroyo 21).



En un proceso que se extiende durante afios y se recrudece en el periodo sefialado,
la representacion, manipulacion e insercion del elemento negro en el discurso cultural de
las élites se convierten en una clave en la construccion del imaginario postcolonial cubano
asi como de ideas fundamentales de la identidad y la cultura nacionales, y se colocan en el
centro de conceptos clave como la identidad, la nacién y la sociedad. Los escritores y
artistas cubanos tuvieron que afrontar el desafio de encontrar narrativas que incluyeran
elementos como la religion, la raza y la cultura popular dentro de sus espacios creativos.
El resultado de estos esfuerzos no fue solo el comienzo de un nuevo tipo de negociacion
sobre el concepto de nacidn, sino también la llegada de una produccion cultural que tuvo
necesariamente que transformarse para asimilar el factor cultural de origen africano.

Mi investigacion se ocupa fundamentalmente de la representacion artistico-literaria
entre los afios 80 del siglo X1X° —periodo marcado por la abolicion de la esclavitud y la
publicacién de Cecilia Valdés (1882), la novela cubana méas importante de ese periodo—
y la década de los afios 30 del siglo XX, etapa de gran ebullicion y consolidacion de la
produccién cultural cubana y que responde a un momento fundamental en la formacion y
evolucion de la conciencia racial y la sociedad en la isla.’ Aunque las reflexiones de mi

este estudio se enfocan en este marco temporal, se hace necesario establecer un dialogo

5Sibien el 12 de abril de 1880 marca la aprobacion de la “Ley y Reglamento de la Abolicion de la esclavitud”
—disponiendo la liberacién de los esclavos en la isla—, en la practica la abolicidn no se produjo hasta 1886.
Solo en este afio las Cortes espafiolas dispusieron la eliminacién del Patronato, institucion creada para
administrar la abolicion, pero que en la practica solo la perpetud seis afios mas estableciendo un sistema de
esclavitud velada. Bajo este sistema los esclavos eran liberados paulatinamente y quedaban a disposicion de
los patronos, quienes los continuaban explotando con salarios y condiciones miserables. No fue hasta que la
Junta de Agricultura, Industria y Comercio, el Circulo de Hacendados y la Sociedad Econémica de Amigos
del Pais apoyaron la exincion de este sistema en 1886 que la abolicion se concretd efectivamente. Véase
Arcadio Rios, La agricultura en Cuba. Apuntes histéricos (2014).

& Como se vera mas adelante, los afios 20 y 30 del siglo XX cubano no significan solamente la llegada de las
vanguardias artisticas y de poderosos aires de renovacién dentro del panorama artistico y literario de la isla,
sino también de un periodo de profunda convulsion politica que culmina en 1933 con la caida del gobierno
del general Gerardo Machado y su consiguiente giro en el panorama histdrico y cultural cubano.
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con el periodo previo en busca de las bases ideoldgicas de la produccién literaria a analizar.
De ahi el eventual uso de textos ensayisticos y epistolares como los de Francisco Arango
y Parrefio y Domingo del Monte. Al mismo tiempo, se apela a elementos estéticos e
ideoldgicos de la mas estricta contemporaneidad que explican y avalan la pertinencia de
este esfuerzo investigativo.

Adelantando el contenido de los capitulos de la investigacion, el Capitulo I, “El
bueno, el malo y el feo: temas y variaciones en torno al cuerpo negro en el arte y el saber
antropomeétrico cubanos entre finales del siglo X1X y finales del XX, tiene como eje las
relaciones de recepcidn y trasvase entre dominios visuales distintos y los diferentes modos
de representacion de elementos altamente racializados como la religion, el arte y la cultura
popular. En este capitulo examino algunas representaciones del cuerpo negro en las artes
plasticas, la fotografia antropoldgica y sus relaciones de contiglidad y recepcion. Para ello
recurro a varias imagenes producidas a lo largo del siglo XIX, como murales en iglesias
coloniales cubanas, piezas de pintores y muralistas coloniales como Vicente Escobar y
Nicolas de la Escalera, litografias de Eduardo Laplante, grabados de Victor Patricio
Landaluze y los poco conocidos manuales de policia Los criminales de Cuba, de José
Trujillo y Monagas, y La policia y sus misterios en Cuba, de Rafael Roche. Méas que una
cartografia de la evolucion de la fotografia, la pintura o el grabado, se trata de someter a
examen a una red de relaciones que anuncian el proceso de asimilacién e inclusion del
elemento negro, que llegara a su punto mas complejo con la llegada de los afios 30 del siglo
XX.

El Capitulo II, “Pasiones e intereses: el cuerpo negro en Cecilia Valdés y Los

crimenes de Concha de Francisco Calcagno”, analiza la representacion de la cultura negra



en el discurso literario cubano del siglo XIX. Interesa fundamentalmente en este capitulo
examinar diversas construcciones del cuerpo negro —y mulato— como espacio ideoldgico
por excelencia en el que se entrecruzan reflexiones, ideologias politicas e identidades, asi
como nociones de civilidad asociadas al lenguaje y al elemento espacial en varias novelas
y textos costumbristas del siglo XIX. Se acude, pues, a espacios como la plantacion, el
central, el barracon, la plaza, la prision y el monte, y a ese relato a veces difuso que es la
nacién como correlato distintivo de esa corporalidad negra expresada desde lo literario.
Ademas, se alude a algunas de las novelas derivadas del proyecto cultural del grupo
encabezado por Domingo Del Monte’: Autobiografia (1839), de Juan Francisco Manzano
(1797-1854), y Francisco (1839), de Anselmo Suarez Romero (1818-1878),
especificamente, y Sab (1841) de Gertrudis Gémez de Avellaneda. El énfasis de mi estudio,
no obstante, gravita sobre dos novelas finiseculares: Cecilia Valdés (1882), de Cirilo
Villaverde (1812-1894), y Los crimenes de Concha (1887), de Francisco Calcagno (1861-
1911).

El Capitulo III, “El elemento del crimen: tecnologias de representacion en la Cuba
de cambio de siglo. La fotografia criminalista y el cine”, tendrd como telon de fondo el

primer cuarto del siglo XX y la profunda crisis politico-racial que afront6 la nueva nacion

" Como “grupo delmontino” o “circulo de Del Monte” se conoce a un grupo de intelectuales que frecuentaba
las tertulias de Domingo del Monte (1804-1853) en La Habana y Matanzas durante las décadas de 1820 y
1830. Estas reuniones se convirtieron en un ndcleo de debate cultural y politico en la isla. Alrededor de Del
Monte no solo se reunian los autores mas valiosos de la primera mitad del siglo XIX, sino también los
representantes del gobierno inglés en La Habana: el cénsul britanico David Turnbell (1794-1851) y Richard
Robert Madden (1798-1886), Superintendente de los Africanos Liberados. En este contexto, no resulta dificil
imaginar que las tertulias de Del Monte fueran un espacio de discusion y promocion de las ideas
abolicionistas en las que el patricio criollo alentaba a los jovenes autores a exponer los horrores de la
esclavitud en sus obras. Bajo su mecenazgo, el debate abolicionista trasciende el marco del debate politico-
econémico y asume la forma de discurso cultural. Para mas informacién sobre Del Monte y su grupo, véase
las paginas 52-54 de este estudio, asi como el articulo de Thomas Genova, “Foundational Frustrations: Incest
and Incompletion in Cirilo Villaverde’s Cecilia Valdés”, paginas 67-68.
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cubana en la época. Se analizan la fotografia y el cine como importantes lenguajes de
representacion de la ideologia racista y excluyente del momento, asi como sus relaciones
con la literatura de corte etnoldgica y antropométrica. Particularmente se exploraran
algunos de los méas tempranos enfoques de Fernando Ortiz e Israel Castellanos y lo que
estos proponen en cuanto a continuidad y ruptura con el pensamiento racial del periodo
anterior.

En el Capitulo IV, “Mascaras y mitos. Usos literarios de la etnografia en Alejo
Carpentier, Lydia Cabrera y Romulo Lachatafieré”, me sirvo de algunos de los elementos
desarrollados en el apartado anterior para analizar lo que considero un espacio literario y
artistico anico no solo por su enfoque y asimilacion de los diversos componentes de la
cultura cubana, sino por el componente experimental —o ruptural— de las obras
analizadas; un espacio, a la postre, desde el cual la nacién es interpretada y construida como
una cultura hibrida. En este capitulo se examinan ademas las tensiones entre las poéticas
del negrismo, las recuperaciones —o asunciones— de lo negro en la literatura y el arte
vanguardistas y, entre ellas, muchas otras variantes de tension, yuxtaposicién, hibridacion
y solapamiento, y otras formas de instrumentalizacién de lo negro entre la intelectualidad
cubana. En el caso de los textos literarios en cuestion, se trata de paginas que exceden el
marco de las clasificaciones tradicionales para presentar una version de la cultura negra
que, al mismo tiempo que la reconoce, le pone limites en un intento de presentar el pais
como una nacién moderna. Entre los volimenes que considero se encuentran la novela
iEcué-Yamba-O! Novela afrocubana (1927, 1933), de Alejo Carpentier, Cuentos negros
de Cuba (1930-1936), de Lydia Cabrera (1889-1991), y iiOh mio Yemaya!! (1938), de

Rémulo Lachatanaré.
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CAPITULO |
EL BUENO, EL MALO Y EL FEO: TEMAS Y VARIACIONES EN TORNO AL
CUERPO NEGRO EN EL ARTE Y EL SABER ANTROPOMETRICO CUBANOS
ENTRE FINALES DEL SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL XX®

En su ya canodnico ensayo The Interpretation of Cultures, Clifford Geertz afirma
que la cultura puede definirse como un entramado de narrativas diferentes, una compleja
red de sentidos que son, al mismo tiempo, agentes y receptores de las interacciones sociales
(145-250). Asi, en uno de esos multiples puntos de colision de narrativas de diversa indole,
la cultura cubana bien puede traducirse como un eje en el que la basqueda de la identidad
nacional interseca concepciones prescriptivas de la modernidad —valores, conceptos e
imaginarios de civilizacion que tienen como referente principal la cultura blanca europea—
. Frente a la necesidad de expresar la singularidad, los rasgos de lo cubano que vienen
aparejados al proceso historico de emergencia y consolidacion institucional y politica de la
conciencia e identidad nacional, la comunidad artistica y cientifica en el cambio de siglo
se da a la tarea de enunciar elementos que, ya sea desde lo pintoresco o lo cientifico —a
veces ambos al mismo tiempo—, son capaces de distinguir “lo cubano” de “lo extranjero”.
Semejante necesidad se traduce en la ansiedad nacionalista del autorreconocimiento y, por
ende, en la creacidn de narrativas que se dirigen a (re)crear lo cubano como un doble juego

especular que definiria el caracter tnico del “yo nacional” en una tensa relacion dialéctica

8 Las siguientes revistas han publicado borradores tempranos de algunas de las secciones de los capitulos I1,
I11'y IV. Llegue a ellas y a sus respectivos equipos editoriales mi agradecimiento: Revolucion y Cultura,
Mitologias Hoy. Revista de Pensamiento, Critica y Estudios literarios latinoamericanos y Decimonoénica.
Journal of Nineteenth Century Hispanic Cultural Production. He incluido las referencias completas de estos
articulos en la bibliografia.
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con modelos europeos o estadounidenses. En términos de produccion de un imaginario y
un indice visual de lo nacional, los esfuerzos encaminados a construir y expresar lo cubano
desde el siglo XIX se alimentan, necesariamente, de las narrativas que construyen y marcan
las pautas y logicas simbdlicas de recepcion e interpretacion de la cultura negra, no solo
entre las élites, sino también en la conciencia popular cubana.

En este capitulo propongo un analisis de las imagenes y sus relaciones, o lo que
también puede ser considerado un capitulo dentro de la historia de las practicas e
instituciones de los imaginarios raciales en las narrativas visuales en Cuba. No es interés
de estas lineas aventurarse en un recorrido exhaustivo a través de la evolucion de la
fotografia, o intentar construir entre esta y los giros fundamentales en la pintura y el
grabado una abarcadora historia politica cubana de lo visual. Se trata méas bien de explorar
ciertos patrones historicos de percepcion cultural y de construccion politica de lo negro en
Cuba a través de sus representaciones visuales. En este sentido, se intentara plantear las
relaciones de confluencia, mutua recepcion y trasvase entre dominios visuales distintos.
Dicha exploracion de la representacion visual del negro, enfocada como problematica
politica —y tomando ejemplos pertenecientes a las artes visuales y a la imagineria racial
presente en algunos textos con pretensiones cientificas—, busca, en suma, cuestionar una
red de relaciones entre esferas y practicas culturales muy diversas, una red mucho mas
compleja e imbricada de lo que podria pensarse.

1. El bueno, el malo y el feo: hacia una justificacion de las figuras
Human Zoos: The Invention of the Savage (2012)° constituye el llamativo caso de

una exposicion inaugurada en el Museo del Quai Branly en Paris, cuyo objetivo fue

® Human Zoos: The Invention of the Savage, traduccién al inglés del original Zoos Humains: L'invention du
sauvage, es un volumen que constituye al mismo tiempo el catalogo de la exposicidn homénima (2012) y un
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establecer una reflexion historica y antropoldgica sobre ese dispositivo optico colonial, el
zooldégico humano, que contribuyé a la popularizacion del racismo cientifico. La
exhibicion de hombres, mujeres y nifios traidos de Africa y Oceania en zool6gicos de paises
occidentales entre los afios 1810 y 1940 tenia, ademas de las motivaciones netamente
comerciales, un fundamento ideoldgicamente inequivoco: justificar y promover una
educacion racial cientificista, fundamentada en la observacion pedagdgica de tipo colonial.

En su animo de promover en el publico occidental “civilizado” el conocimiento
directo de los “salvajes”, se exacerbaba la idea de 10s eslabones distintivos, de las etapas
de distancia evolutiva, entre los seres humanos occidentales y aquellos hombres y mujeres,
sobre todo negros, que no lo eran del todo. Se trataba de un capitulo méas del pensamiento
imperial, dentro del cual estarian las llamadas exposiciones coloniales y lo que Serge
Gruzinski, hablando del proceso de conquista, llamaria “la guerra de las imagenes”, ' es
decir, la imposicion hegemonica de los imaginarios occidentales en las cuatro esquinas del
mundo.

Importa a los fines de este capitulo definir la manera en que esa interfaz global de
saberes, de practicas cientificas y econémicas, de relaciones visuales, de archivos, de

cuerpos y de estructuras legales y discursivas, va a manifestarse en ciertos aspectos de la

libro de referencia entre estudiosos de las representaciones de los llamados “cuerpos otros”. Relata la historia
de individuos de Asia, Africa, Oceania, América e, incluso, de Europa, que se exhibieron en ferias y
exposiciones universales y otros escenarios de Occidente.

10 Serge Gruzinski, La guerra de las iméagenes. Gruzinski dedico este y otros dos libros —La colonizacién
de lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion en el México Espafiol S. XVI-XVIII (1991), y De
la idolatria. Una arqueologia de las ciencias religiosas (1992)— a analizar la recepcion, interpretacion y
produccion de imagenes como parte indispensable del proceso evangelizador que acompafié a la Conquista
de América. Su analisis estd centrado, pues, en las dinamicas de produccién y control de los imaginarios
indigenas como agenda politica llevada a cabo por las instituciones coloniales desde el siglo XVI hasta la
actualidad, sobre todo en México. Este abordaje es particularmente Util en tanto se enfoca en la visualidad y
sus practicas como elementos fundamentales de la constitucion politica y cultural en América Latina.
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historia cultural y literaria cubana desde finales del siglo XIX. EI hombre negro, su cuerpo
y actitudes, observado desde ese aparato Optico que fue el coloniaje, estética y
politicamente recepcionado desde el punto de vista literario y artistico, codificado en el
aparato correctivo legal y expresado, en suma, en la economia discursiva de ciertos modos
sociales de representacion en el siglo XIX cubano, podria tipificarse en tres modos
distintos, modos que tomare por analogia y, atendiendo a su valor heuristico, del titulo de
uno de los mas conocidos “westerns espaguetis”: El bueno, el malo y el feo.

Pero ¢como justificar la insercion de estas figuras de relacion en el tema tratado?
Pues propongo tratarlas como tropos que describen, al igual que otras mas “cientificas”, un
régimen o estructura de relacion. Esto, al tiempo que las adopto como claves presentes en
los discursos narrativos y visuales de la cultura social cubana del siglo XIX, del siglo XX,
y quizas mas alla, hasta nuestros dias.

A los efectos de estas paginas, “el bueno” se entiende como aquel negro percibido
desde la ideologia romantica-rousseauniana, perteneciente a la estirpe de ese bon sauvage
cuya innata dulzura e inclinaciones armonizan mejor que el aparato civilizatorio con el
ideal de la naturaleza.' Es el negro tocado por la gracia del “naturalismo” del que hablaba
Mbembe, aquel inferior intelectualmente que servira en ciertas novelas o piezas visuales
como parte del decorado paradisiaco que es la naturaleza en el Nuevo Mundo, o que objeto
de crueldad y codicia esclavista, funciona apenas como contraparte romantica del drama

moral o econdmico de los blancos.!?

11 Es como ese personaje llamado “Viernes” en la novela de Daniel Defoe: que sea ese el dia encontrado y al
mismo tiempo el nombre que le da Robinson Crusoe tiene connotaciones religiosas puritanas no siempre
advertidas.

12 |_a version literaria de este individuo podria también ser descifrada en la que es considerada por algunos
una de las primeras novelas antiesclavistas, Sab (1841), de la escritora cubana Gertrudis Gomez de
Avellaneda. Este ejemplo sirve aqui para ilustrar al mismo tiempo la recurrencia de la figura en cuestion y la
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También “buenos” son aquellos personajes literarios negros salidos de las novelas
del circulo delmontino.!® La figura del negro “bueno” resume, por tanto, una dimension
moral anclada en estrategias de representacion frecuentes en la iconografia colonial
decimondnica: la invisibilizacion, una practica orientada a suprimir a los negros como parte
del lenguaje visual y retratarlos como figuras accesorias dentro de la imagen idealizada de
la esclavitud habitual en las iméagenes decimononicas.

La belleza y la fealdad, por otra parte, como nociones, practicas y figuras de lo
imaginario tienen su historia, y su economia politica y el capitulo colonial es determinante
en ello. El negro feo es el sujeto al que se le atribuyen, de facto, las caracteristicas contrarias
a los ideales estéticos occidentales. Por ejemplo, se destacan “la falta de proporcion” o el
exceso —Ilabios gruesos, nariz ancha, frente estrecha, etc.— y aquellas caracteristicas, casi
siempre exaticas, de fisica curiosa que le atribuyen en muchos casos al negro un lugar
simbdlico, siempre inestable, entre el monstruo y lo humano. Los intentos de
universalizacion historica de los modelos estéticos corporales de Occidente —son varios—

han sido estudiados en muchas ocasiones.**

fluida continuidad entre diferentes terrenos de creacidn. La historia del cultivado mulato Sab narrada por la
Avellaneda es la de uno de esos personajes negros y esclavos sobre el cual se pretendi6, desde lo literario,
posar una mirada paternalista y protectora. La novela versa sobre el virtuoso esclavo que se enamora y
sacrifica para que Carlota, su duefia caida en desgracia econémica y a punto de sucumbir a una tragedia
sentimental, pueda casarse y ser feliz con el hombre del que esta enamorada. Sab deviene en el negro bueno
por antonomasia en la literatura cubana, aquel cuyas virtudes y sacrificios son ejemplarizantes. Este
romantico personaje, representado algunas veces desde el costumbrismo o desde un recurrente caracter
accesorio en la visualidad colonial, no se erige solo como el negro “bueno” —que sabe ser esclavo y virtuoso
moralmente sin que estos dos aspectos entren en conflicto en el plano narrativo—.

13 véase pp. 52-54 de este estudio.

14 Para ello, véase Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine y Georges Vigarello en Historia del cuerpo (2005-
2006), Vol. I-11l, The Body in Culture, Chris Shilling, Technology and Society (2005), y Umberto Eco,
Historia de la fealdad (2007).
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El humor a menudo funciona como una forma de negociacién cultural de esa
extrafieza, pero el negro feo no siempre es el que provoca, en caricaturas y pasquines, y en
otras formas de publicidad, la risa; el negro feo puede ser también —y asi fue— una
variante entre las tipologias de la bestia. La diferencia con el malo es que en el caso del feo
esas caracteristicas no connotarian necesariamente una cualidad moral o una propension
demoniaca —es decir, contraria al orden moral cristiano— o barbara —incompatible con
el progreso civilizatorio—. EI malo en lo negro seria, en la plasmacion plastica o literaria,
el que remite a aquellas formas de alteridad corporal y moral consideradas amenazantes
para el conjunto social. En estas encarnarian formas como el temor contaminante asociado
a la mistica de la sangre y al tabl genético —la descendencia “maldita” o deformada,
producto del mestizaje, lo mismo que la enfermedad que trae el salvaje. Ejemplos de este
temor toman cuerpo en la asociacion entre la supuesta propension criminal de los sujetos
negros y su formacion genética y fisioldégica. Muchos de ellos se pueden hallar no solo en
el conocido libro de Ortiz, Los negros brujos (1906), sino en una amplia bibliografia —
parte de ella analizada en este estudio— como los libros de policia, o los trabajos del
crimindlogo Israel Castellanos.™
2. El bueno: el personaje accesorio y el motivo del negro noble

En la praxis, el proceso de negociacion e incorporacion del elemento negro en el
universo visual cubano durante el siglo XIX'y el XX es variable, oscilante y complejo. En
el caso de la pintura y el grabado esta incorporacion se mueve esencialmente entre la

invisibilizacion y el pintoresquismo —color local, costumbrismo— en la mayor parte del

15 véase los capitulos 11 y 111 de esta tesis, asi como Pedro Marqués de Armas, Ciencia y poder en Cuba.
Racismo, homofobia y nacién (1790-1970) (2014).
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XIX, por un lado, y la asimilacién de la cultura negra como parte del discurso del mestizaje
que fuera y es piedra angular del imaginario y la identidad cubana a partir de cierto
momento historico: alli se sitian José Marti y el segundo Fernando Ortiz.*® Pienso también
en otros proyectos e imaginarios nacionales excluyentes del factor negro como el de los
miembros del Grupo Origenes (1944-1956)* o el de Jorge Mafiach en Indagacion del
choteo.

Pero pongamos esto en imagenes, que son, al final, junto a la red de relaciones que
las mismas evocan, el objeto de interés de este capitulo. Aunque la fundacion de la
Academia de San Alejandro en 1818 marca el inicio de la profesionalizacion de las artes
plasticas en Cuba y el entendimiento de estas como un espacio altamente especializado
reservado a las élites blancas, la imagen de Cuba se confid en sus inicios a obreros y
artesanos, muchos de ellos negros, encargados de decorar estructuras coloniales como las
iglesias (Rigol, De Juan y Wood Pujol).*® A pesar de que en muchos casos eran autores de
estas obras, las figuras negras estan muy lejos de ser protagonistas de la visualidad colonial.

Las primeras inclusiones de lo negro provienen de la segunda mitad del siglo XV 111l cubano

16 Aunque no es del todo claro el parteaguas que separa los diferentes momentos contrastantes del
pensamiento del etndlogo cubano, parece ser la década de 1920 en que este fendmeno ocurre. De acuerdo
con Duanel Diaz Infante, “Es sabido que el giro en el pensamiento de Ortiz se enmarca en la crisis general
de la Cuba de la década del veinte, cuando se redefine la identidad nacional a partir de una cierta aceptacion
de la marginada poblacion negra. En esta coyuntura, Ortiz saluda a comienzos de los treinta la poesia ‘mulata’
(Nicolas Guillén, Eusebia Cosme) como un anuncio de la liberacion del ‘tesoro escondido por la presion
infame de la esclavitud’: la total asimilacion nacional de este rico legado, cuyas mas notables expresiones
son la musica y el baile de los negros, implicaria la superacién definitiva de una enajenacién que, en su
opinidn, sélo puede ser vencida por la atraccion erética amestizadora. EI motivo de las nalgas de la negra
(que él llama ‘la metafora nalgar’), recurrente en la poesia negrista, es leido por Ortiz como la metonimia de
un goce que preside el abandono, simboélico y efectivo, de la opresion esclavista” (231).

17véase el libro citado en la nota anterior: Los limites del origenismo (2005) de Duanel Diaz Infante.

18 Alin hoy en dia es posible apreciar en las escenas de cenefas y murales recuperados en casas y palacetes
en La Habana las marcas de una visualidad “desvinculada de todo sentido de labor profesional y desarrollada

por sectores humildes, entre los cuales, sin duda alguna, se encontraba el negro, incluyendo el esclavo”
(Wood Pujol 146).
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cuando surgen los dos antecedentes que marcan el doble signo de ausencia y accesoriedad

que caracteriza a este tipo de inclusion con respecto a la visualidad de la colonia. Segln

Emilio Cueto,
Over the 120 years that elapsed between the 1760s and 1880s, various
artists produced works designed to describe and divulge Cuba’s cultural
identity and, eventually, its identity as a nation... Together, [these] images...
reflect what may be called a “colonial gaze”, that is, the visual
representation of Cuba and other non-European societies to European
audiences (as well as to Cuban and U.S. audiences) by foreign artists. This
gaze tended to portray the island as an exotic tropical paradise, with
picturesque landscapes and characters that attracted the attention of
various imperial nations, such as France, England, and Holland. (15)

El precedente més claro de la inclusion de lo negro en la visualidad cubana viene
de la mano del ingeniero naval inglés Elias Durnford (1739-1794), quien durante su
estancia en Cuba en 1762 confecciona seis dibujos —en aguafuerte y talla dulce— de La
Habana que después fueron reproducidos por mdltiples grabadores.'® En las vistas de
Durnford, particularmente en aquella dedicada a la Plaza del Mercado (Imagen 1) —A View

of the Market Place in the City of the Havana—,?° pueden apreciarse varias figuras

19 Elias Durnford lleg6 a La Habana “después de instalados los ingleses” tras la toma de La Habana por estos
ultimos. De acuerdo con Zoila Lapique, Durnford “dibujaria seis vistas urbanas y rurales de la capital y sus
alrededores, en escenas en las que se observan la flora y la fauna del pais, edificios y lugares importantes, asi
como el bullir de vida que en ellos habia. Los dibujos fueron trabajados en planchas de cobre en Londres,
entre 1764y 1765, por los grabadores Pierre Charles Canot (1710-1777), William Eliot (1727-1766), Thomas
Morris (ca. 1750-1812) y Edward Rooker (ca. 1712-1774)” (68).

20 Esta pieza en particular fue grabada en cobre por Pierre Canot y Thomas Morris (Lapique 82, Cueto 17).

Para un estudio del resto de las piezas de Durnford sobre Cuba y otras vistas similares publicadas en Europa,
véase el libro de Zoila Lapique, pp. 68-98.
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humanas sumergidas en sus tareas cotidianas, algunas de ellas personajes negros. Entre
ellos se distinguen cuatro mujeres, dos muy cerca de la fuente al centro de la imagen, una
de ellas con una cesta sobre la cabeza y la otra con un recipiente en la mano izquierda. Las
dos restantes ubicadas hacia los extremos también portan sendas cestas y al igual que las
otras dos cubren sus cabezas. Como se puede apreciar, en esta vista las figuras negras se
funden en el conjunto y se pierden entre el movimiento y la multitud de personajes que
pueblan el espacio de la plaza. Semejante distribucion se erige como precedente e indicador
del caracter secundario, paisajistico, orientado fundamentalmente hacia la dimension

accesorio-costumbrista que tendra la presencia negra en la visualidad colonial cubana.?

Imagen 1. Elias Durnford, A View of the Market Place in the City of the Havana, 1768. Biblioteca John Carter Brown,
Providence, R1.22

El segundo de los antecedentes mencionados es el del raro caso de una pechina

(Imagen 2), aln hoy conservada intacta en la iglesia de Santa Maria del Rosario, construida

21 Es notable el precedente que marca este tipo de imagenes en la relacion visualidad-negro durante la colonia.
Si se considera, como se vera mas adelante, que la mayoria de las piezas visuales mas importantes de este
periodo fueron producidas por extranjeros, se entiende claramente la importancia que tuvieron estas primeras
representaciones del entorno y los habitantes de Cuba. Como asegura Cueto, “It was through engravings and
lithographs that Cuba first became known both on the island and abroad. Colonial Cuba was defined by its
prints” (cit. en Duany 6).

22 Todas las imagenes incluidas en estas paginas son fotografias de los originales hechas por mi, salvo en
aquellos casos en que se indique lo contrario.
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entre 1760 y 1766 en la localidad del Cotorro en La Habana. La extraordinaria pieza es
obra del pintor cubano José Nicolas de la Escalera (1734-1804), quien estuvo a cargo de la
decoracion del templo. Resulta Ilamativa no solo por su calidad estética, sino por la
inclusién de un sujeto negro en una pieza que retrata, a la usanza de la época, a la
aristocratica familia de los Condes de Bayona. De acuerdo con la leyenda, dicha imagen
esta ligada a la historia que dio origen a la iglesia, segun la cual el esclavo negro retratado
descubrid y aviso a su amo de la existencia de aguas termales en los predios sobre los
cuales el edificio se asentaba. Gracias a este descubrimiento, el amo san6 de los males
fisicos que lo atormentaban (De Juan 26). De ahi la razén por la que la pechina muestra
una estructura piramidal en la que se puede apreciar la figura del esclavo. En primer plano
se halla Santo Domingo —Ila divinidad— rodeado —en un segundo plano— por el Conde
y algunos funcionarios coloniales. Méas abajo encontramos a la familia del aristocrata vy,
por ultimo, en actitud contemplativa hallamos al esclavo sentado en la esquina inferior
izquierda de acuerdo con su rango y condicion social. Los detalles en torno al mito del
origen de la iglesia resultan significativos en el contexto de este analisis, pues a pesar de
que el esclavo es el protagonista de la leyenda —él encontrd las aguas termales—, su figura
€S poco Mas que accesoria, una representacion coherente con lo ya apuntado sobre el
“negro bueno”, un individuo de cierta virtud y Gtil que existe para servir y que es, al mismo

tiempo, inofensivo.
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Imagen 2. Pechina donde se aprecia la figura del esclavo. Iglesia de Santa Maria del Rosario del pintor Nicolas de la
Escalera, 1760-1766. Foto cortesia del parroco. La Habana, Cuba

La fundacién de la Academia de San Alejandro como instancia rectora encargada
de promover y cultivar las llamadas “bellas artes” constituye un factor determinante en la
orientacion del arte pictérico colonial cubano. Bajo su égida la pintura experimento el
entronizamiento casi absoluto de motivos clasicos europeos como la alegoria, el bodegon
0 la naturaleza muerta, el paisaje y el retrato. Precisamente en el cultivo de esta Gltima
variante alcanza celebridad Vicente Escobar (1757-1834), primer pintor cubano de
relevancia e irbnicamente mulato. Como pintor, Escobar alcanza la fama por sus retratos
de la aristocracia cubana y del rey Fernando VII, quien en su dia lo nombra “Pintor de
Camara de su Majestad”. Su vida misma es una mordaz alegoria de las aspiraciones de
blanqueamiento que caracterizan a la sociedad cubana: se trata de un artista mulato
devenido blanco en virtud de la Real Cédula de Gracias al Sacar promulgada en 1795,

segln la cual los mulatos o “pardos”? luego del abono de cierta cantidad de dinero podian

23 Durante el periodo colonial el término “pardo” se us6 para referirse a aquellos individuos descendientes
de la unién de esclavos africanos con blancos e indigenas. El color de la piel podia variar desde lo cobrizo
hasta casi blanca. El término “mulato”, por otra parte, también se refiere a sujetos resultantes de la union de
blancos y negros. Las fronteras entre estas definiciones resultan ciertamente porosas y pueden llegar a
utilizarse indistintamente y con algunas variaciones de acuerdo a la regién, el contexto, etc. Ambos términos
responden no obstante al rigido sistema de castas que permeaba la vida de la sociedad colonial en América.
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comprar el titulo de “blanco” como se hiciera en ese entonces con los titulos nobiliarios
(Guanche 13). Jorge Rigol, un importante estudioso del arte colonial cubano, resume la
figura de Escobar con las siguientes palabras: “Escobar sera amigo y pintor de los capitanes
generales, tendra clientela encumbrada, pasara —si pasé— por la madrilefia Academia de
San Fernando... Pero no figurara entre los profesores de San Alejandro” (75). Su vida es
una parabola de las aspiraciones de aquellos que fueron victimas del orden pigmentocratico
que imperaba en la colonia y que pugnaban por escapar de las cadenas sociales que su color
les imponia.

Llama la atencion en el caso de los retratos de Escobar —la mayoria de ellos
limitados técnicamente en cuanto a proporcion y volumenes— aquel que el artista hace del
musico negro Jackes Quiroga (Imagen 3). Se trata de uno de los pocos casos de un retrato
en el que un mulato se representa con los habituales instrumentos de un oficio y dentro de
un modelo académico usualmente reservado para las clases acomodadas blancas. En el
retrato Quiroga aparece vestido con traje blanco y botones dorados, y sentado con pose
estilizada junto a instrumentos evocativos de la mdsica: una partitura, pluma y tintero, y
una batuta. El conjunto capta la figura del musico asociada a una “retdrica de
respetabilidad” seglin la cual el elemento negro se imbrica con elementos relativos a
nociones de civilizacién, en este caso la musica de origen europeo. Durante el periodo
colonial era comun encontrar figuras negras entre los masicos tal como lo testimonian los

pasajes de la fiesta de cuna y los bailes de blancos en la novela Cecilia Valdés.

Para una discusion mas detallada de estas nociones, véase llona Katzew, Casta Painting: Images of Race in
Eighteenth-Century Mexico.
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Imagen 3. Retrato del musico negro Jackes Quiroga del pintor Vicente Escobar, s. f. Coleccion del Museo Oscar Maria
de Rojas, Céardenas, Matanzas, Cuba.

Debe ser notado, no obstante, que se trata de un “pardo” o mulato libre y no de un
esclavo como en el caso discutido anteriormente, lo cual queda reflejado en el relato de la
pintura no solo a partir del lugar prominente que ocupa el retratado, sino a través de su
atavio. Como sucedia con la escena en la pechina de Santa Maria del Rosario, lo salvaje,
lo primitivo y lo exdtico se neutraliza a favor de la idea de lo respetable. Se enaltece y
despoja a una figura negra de su aureola de peligrosidad al investirlo, a través de codigos
vestimentarios y determinados accesorios, de una representatividad acorde a una funcién
cultural tan importante como es la del cultivo del esparcimiento a través de la musica en la
vida social de las clases acomodadas. La funcién de la mdsica y sus emblemas en la puesta
en funcionamiento de la ideologia social de la familia burguesa durante la colonia en Cuba

mereceria, quizd, un estudio aparte.
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Lo cierto es que fuera del caso aislado de un pintor cubano como Escobar, resulta
visible que la mayor parte de la iconografia colonial relativa al negro descansa en el arte
de artistas extranjeros de paso o radicados en la isla. Es ilustrativo en este sentido la obra
del italiano Hércules Morelli, quien en su pieza de corte alegdrico La caridad cristiana
coronando al busto de Juan Francisco Carvallo (1857) (Imagen 4) incluye al modo del

mencionado de la Escalera la imagen de un nifio negro.

Imagen 4. La caridad cristiana coronando al busto de Juan Francisco Carvallo de Hércules Morelli (1857). Coleccion
del Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana, Cuba.

El infante, situado de pie, en actitud contemplativa, se ubica una vez mas casi en
los méargenes de la obra. Los componentes de la pintura se integran dentro de un aura de
exotismo que envuelve al cuadro y que surge de la mezcla de motivos provenientes de la
tradicion occidental sacra como el cordero, la cruz, la Madonna y el nifio Jesus con
elementos “exdticos” como las palmeras y el nifio negro. Juntos articulan una suerte de
tropicalizacion o criollizacion de una escena tipicamente neoclasica. Una imagen
idealizada a la que la presencia negra y el paisaje vienen a marcar con el signo del color
local. En ella, la luz golpea con fuerza al 6leo por el lado derecho, haciendo ain mas
oscuras a las figuras negras, y mas obvia la distancia de las cualidades representativas

existentes, a pesar de la cercania fisica, entre los personajes de la escena. Ejemplos como
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el de este cuadro de Morelli y la acuarela de Francois de Courcy titulada Avenida de
palmeras en Cuba (1833) reafirman ese espacio de lo accesorio, de elemento del paisaje,
que el negro ocuparé en la pintura colonial cubana. A pesar de que se le encuentra en
algunas imagenes de las que los ejemplos aqui citados son una muestra, el negro es el gran
ausente de las artes plasticas de la isla durante el periodo colonial; se le ve en breves
destellos ocasionales, pero no llega nunca a convertirse en un tema por si mismo. Sobre el

lugar del negro en la pintura académica, Adelaida de Juan escribe:

A lo largo del siglo, la pintura académica siempre (neoclasica primero, de
un paisajismo a la manera de Barbizon después) se negara sistematicamente
a considerar al negro como asunto posible. Escenas religiosas, retratos
oficiales, paisajes brumosos por los que atraviesan personajes idilicos,
escenas de la vida acomodada de la burguesia o modelos de Academia: he
ahi toda la gama de sus posibilidades tematicas. (25)

Entonces, ¢en qué espacio visual llega el negro a adquirir mayor relevancia? El
cuantioso material examinado para esta investigacion revela que el grabado es la técnica
visual que ofrece mayor nimero de representaciones con elementos negros. Si bien la
pintura sigue una via mas alegorica que se desentendia del entorno publico y social (Wood
Pujol 150), el grabado se convierte en un poderoso instrumento de canalizacion y difusion
de las nuevas tecnologias que llegaban desde Europa y que comenzaban a tomar control de
la industria grafica cubana. Téngase en cuenta que tras la Revolucion Haitiana, Cuba se
convierte en uno de los mayores productores de aztucar del mundo. En lo que concierne al
grabado, el lente de analisis se debe concentrar necesariamente en artistas extranjeros que

utilizan a Cuba como tema de sus trabajos. Segun Rigol,
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Cuba continuaba siendo un iman de artistas extranjeros. Y fue asi que por
el deseo de probar fortuna, por espiritu aventurero, tal vez por azares de la
politica y aun por achaques de salud, arribé a nuestras playas, procedentes
tanto del viejo como del nuevo mundo, un enjambre de artistas de diversa
nacionalidad y no menos diversa jerarquia artistica que contribuy6 en mayor

0 menor escala al desarrollo de las artes plasticas en nuestro pais. (153)
Precisamente de entre esos extranjeros surgen las tres figuras mas importantes
dentro de la grafica sobre Cuba del siglo XIX, los franceses Pierre Toussaint Frédéric
Miahle (1810-1881) y Luis Eduardo Laplante y Borcou (1818-18607?), y el espafiol Victor
Patricio de Landaluze (1828-1889). Laplante cultiva el modelo del individuo negro de
caracter accesorio, cuando la figura del negro es afiadida como una nota exotizante,
incluida con frecuencia en la vista, pero ausente al mismo tiempo como individualidad y

solo significativo en cuanto es parte del paisaje.

Imagen 5. El Quitrin (1849) de Frédéric T. Mialhe, 1849, litografia, en Viaje pintoresco al rededor de
la Isla de Cuba (1847-49), Cuban Heritage Collection, Miami FL.
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En las diferentes colecciones de Mialhe (Isla de Cuba pintoresca, Isla de Cuba y
Viaje pintoresco por la Isla de Cuba) se encuentra al negro esclavo retratado en detalle,
con envidiable precision técnica y dando cuenta del dato costumbrista en forma de diversas
y coloridas escenas. Es el caso de la litografia EI quitrin (1849) (Imagen 5), en la que el
negro calesero aparece lujosamente ataviado encima de un caballo conduciendo a tres
damas, o el famoso Dia de Reyes (1840) (Imagen 6), una de las litografias méas acabadas

de este artista.

Imagen 6. Dia de Reyes (1853) de Federico Mialhe Toussaint. Album pintoresco de la Isla de Cuba, placa XVI. Cuban
Heritage Collection, Miami FL.

En esta ultima, Mialhe retrata una fiesta callejera en la Plaza de San Francisco, en
La Habana, y logra captar esa sensacion de jabilo y levedad, de movimiento desenfrenado
y alegria contagiosa que tienen las fiestas callejeras en el Caribe. Es, en suma, una
explosion de carnaval, movimiento y color que tienen pocas iméagenes en la colonia. Debe
sefialarse, no obstante, que Mialhe reproduce una vision europeizante de la musica y el
baile de origen africano como salvaje y extrafia.

Por otro lado, en ninguna de las litografias conocidas de la época es tan evidente la

sed de retratar el adelanto tecnologico industrial que experimentaba el pais en la segunda
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década del siglo XIX como Los ingenios de la Isla de Cuba (1857) (Imagen 7), de Eduardo

Laplante.

Imagen 7. Casa de Calderas del Ingenio Flor de Cuba de Los ingenios de la Isla de Cuba (1857) de Eduardo Laplante.

Esta ambiciosa obra recoge una impresionante serie de litografias, textos, estampas
y vistas de los ingenios azucareros mas importantes de Cuba. Su objetivo principal era
promover una imagen positiva de los adelantos técnicos introducidos en esa industria.?
Interesa hacer notar como el negro es casi invisible, dificilmente distinguible, sin
protagonismos, aun en espacios donde su papel es esencial. En laimagen incluida, lo vemos
casi en los margenes, empequefiecido, apenas reconocible méas que por el color y las ropas
rudas, impersonalizado y manso, prisionero del “color local” y la paleta negra, privado de
cualquier autonomia y subsumido en el conjunto como parte del instrumental de los

mecanismos de produccion. Noétese en este sentido que “the material basis for the abolition

2 Aunque el album Los ingenios. Coleccion de vistas de los principales ingenios de azlicar de la Isla de
Cuba es frecuentemente citado en algunas fuentes como una obra de 1857, en realidad se trato de un texto
que surge como resultado de ocho entregas que se hicieron entre 1855 y 1857 para un total de 36 piezas
litogréaficas. De ellas 28 eran vistas tomadas in situ y coloreadas a mano mientras que las otras 8 eran planos
y dibujos de méquinas (Carlos Venegas Fornias. “El Libro de Los Ingenios”, Revista del Instituto Cubano de
Investigacion Cultural Juan Marinello, 01, enero-abril, 2008).
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of slavery was the process of industrialization. In the light of industralization the slave
colonies acquired the reputation, as early as the eighteenth century, of being backward
and reactionary” > (Nederveen Pieterse 58).
3. El feo: la pintura de tipos y costumbres y la caricatura

El costumbrismo visual y literario sera el lenguaje fundamental a través del cual se
construye, se imagina y, al mismo tiempo, se crea “lo cubano” en el siglo XIX y se
perpetlan las narrativas de jerarquizacion racial y el surgimiento de la llamada “ciencia de
la raza”. Este periodo se caracteriza en Cuba no solo por la crisis politico-social que traen
consigo las tres guerras de independencia,?® sino por el entronizamiento paulatino del
pensamiento abolicionista en sectores cada vez amplios de la sociedad hasta la completa
abolicion de la esclavitud en 1886. Aunque la abolicion de la esclavitud se viene
discutiendo desde finales del siglo XVII1 por los circulos ilustrados y progresistasy que es
incluso uno de los detonantes de la Guerra del 68, la abolicion no cuaja hasta la década de
1880, cuando el gobierno espafiol, tras la agudizacion de las presiones externas e internas,
decreta en 1880 la aprobacion de la “Ley y Reglamento de la Abolicion de la esclavitud”.
En medio de la efervescencia y el cuestionamiento gque traen estos acontecimientos se
produce un despertar del interés por el negro y una interrogante sobre su nuevo lugar en la
sociedad: es el periodo donde germinara con fuerza la “ciencia de la raza”. Segun

Nederveen Pieterse, “the racial thinking developed not in spite of abolitionism but rather

2 Traduccidn al espafiol: “La base material para la abolicion de la esclavitud fue el proceso de
industrializacion. A la luz de la industrializacion, las colonias de esclavos adquirieron la reputacion, ya en
el siglo XVIII, de ser atrasadas y reaccionarias”. (Todas las traducciones del inglés o el francés al espafiol
son mias, a no ser aquellos casos en los que se indique lo contrario.)

26 Junto a las dos grandes guerras por la independencia cubana, “La Guerra Grande” o “Guerra de los Diez

afios” (1868-1878) y la “Guerra Necesaria” o “Guerra del 95” (1895-1898), tomamos aqui en cuenta el
conflicto conocido como la “Guerra Chiquita” (1879-1880) dirigida por Calixto Garcia.
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because of its success, and in response to the situation created by the questioning of the
legal status of slavery”?’ (45). En el caso de Cuba, los cuestionamientos cientificos en torno
a la raza asi como la emancipacion de los esclavos llegan con cierto grado de atraso con
respecto a Europa. De lo cientifico me ocuparé méas adelante. Detengdmonos por el resto
de este apartado en ilustrar la construccion de la figura de “El feo”.

Esta figura constituye la contraparte del negro bueno que fuera objeto de
indiferencia o de la abnegada piedad del circulo delmontino. El negro que identifico como
“El Feo”, en su variante jocosa, vendria a ofrecer un matiz socioldgico, casi imposible de
concebir durante la existencia de la esclavitud en la isla. Como se ha insinuado en las
paginas iniciales, el feo es el sujeto al que se le atribuyen las caracteristicas contrarias a los
ideales estéticos occidentales.

De entre todos los artistas del periodo colonial cubano ninguno como el bilbaino
Victor Patricio Landaluze logra llevar a la imagen esa vision de lo negro feo que oscila
entre lo diferente, lo ridiculo y lo grotesco. Su obra El beso o José Francisco (1880)

(Imagen 8) es una sintesis de esta tipologia.

2" Traduccidn al espafiol: “El pensamiento racial se desarrollé no a pesar del abolicionismo, sino mas bien
debido a su éxito, y en respuesta a la situacion creada por el cuestionamiento del estatus legal de la
esclavitud”.
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Imagen 8. El beso o José Francisco (1880) de Victor Patricio Landaluze. Coleccion del Museo Nacional de Bellas
Artes, La Habana, Cuba.

El color oscuro del esclavo doméstico contrasta con la blancura clésica de la estatua
femenina. La pose del primero, casi simiesca, se compone de un ademan a medio camino
entre la veneracion y la torpe curiosidad. Destaca el grosor de los labios y la desproporcion
acentuada de la figura. El cuerpo, tanto como la pose inclinada, son las marcas a través de
las cuales se expresa su negrura, ademas de los labios, la nariz chata, el craneo pequefio y
el mentdn prominente, que hacen el juego al dngulo de Camper.?® La pieza encarna una
suerte de retdrica del cuerpo en el que este deviene “un espacio donde se cruzan ideologias
politicas, poderes sociales y definiciones sobre la identidad” (Arroyo 3). No hay aqui, Sin
embargo, una estrategia de identificacion con el Otro, sino, mas bien, se trata de una

otrificacion —permitaseme llamarlo asi—, un modelo de representacion del negro a través

28 Segln aclara Jan Nederveen, Pierre Camper fue un profesor de anatomia en los Paises Bajos al cual la
antropometria debe la teoria del “angulo facial de Camper”. Segun sus estudios la cabeza podia medirse para
determinar diferencias raciales importantes. Segun este cientifico, los africanos tenian un angulo facial mas
pequefio que otros pueblos, lo que los convertia en seres inferiores (46).
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de las marcas que desde el poder y los discursos de autoridad han sido establecidas como
tales. La figura negra en medio de los utensilios de limpieza, con el plumero en la mano, y
su torpe actitud, intentan representar algo de esos gestos de imitacién simiesca que, de
seguro, los amos blancos atribuian a los negros cuando estuvieran solos. El gesto trazado
en el negro que se inclina a besar el busto blanco es del orden del ridiculo, en tanto da
cuenta de una imposible equiparacién, de un implicito tabu social que separa a negros y
blancos en el campo de lo erético. La escena extrae, pues, su presunta comicidad y cualidad
representativa de esa momentéanea y furtiva violacion del tabu erético racial, resaltando
asimismo tanto la inferioridad estética como el grotesco candor de la figura retratada frente
al busto. Landaluze es también el ilustrador de dos clasicos de la visualidad decimononica
cubana: Los cubanos pintados por si mismos (1852) y Tipos y costumbres de la Isla de
Cuba (1881), obras en las que el artista despliega su capacidad de gran observador y
retratista del lienzo colosal de la sociedad colonial cubana. En una linea paralela a la de su
pieza comentada anteriormente, el vizcaino sigue los derroteros de lo pintoresco, de lo que
quiere ser social, ludico, y halagadoramente costumbrista. Su obra inmortaliza hasta el
minimo detalle al calesero, la mulata de rumba, los negros curros y, por supuesto, al fiafigo
(un miembro de la sociedad secreta abakua). N6tese el criterio de seleccion, el ireme,? lo

exotico, lo enmascarado, lo que esta cerrado y es misterioso. (Imagen 9 y10).

2 Para Lydia Cabrera el ireme era un “espiritu ancestral. Fantasma. Espectros de los Antepasados y
fundadores de Tribus. En Cuba los llaman Diablitos, que es la denominacion corriente. iremes se consideran
todos los individuos que componen el gobierno de una ‘tierra’ 0 Potencia. Intervienen en la liturgia” (La
lengua 239-240). Para las variaciones de esta figura, asi como sus funciones litdrgicas, véase pp. 239-245 del
libro citado. Ver capitulo IV de este estudio para mas detalles relativos al culto abakud.
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Imagen 9. El fiafiigo en Tipos y | Imagen 10. Nafiigo cargado con
Costumbres de la Isla de Cuba el saco, reproduccion de El fafiigo
(pag. 140). de Landaluze. La policia y sus

misterios en Cuba (1908, p. 25).

Curiosamente, la imagen del ireme recorre todo el imaginario racial cubano. Esta
criptica figura es un simbolo y al mismo tiempo un receptaculo de los miedos y las
incomprensiones del poder. EI miedo a este secretismo, a su capacidad de contaminacion,
a su relacion prejuiciada con el mundo de la criminalidad es un eje por el que pasa la
recepcion de la cultura abakua por la comunidad escrituraria y artistica: como una
“asociacion misteriosa que vive entre nosotros sin que nadie conozca su verdadera indole”,
dice el médico José Ramén Montalvo en una de sus intervenciones en la Sociedad
Antropoldgica de Cuba (Actas 90-91, Camacho 174).

La representacion del culto abakua en la visualidad del periodo en cuestion debe
entenderse desde una perspectiva fluida, biunivoca, de la parte al todo o del todo a la parte:
de los grupos o cofradias abakua al conjunto de la poblacidn negra cubana —de la raza

incluso— dentro de una misma comunidad interpretativa, la sociedad cubana.® El relato

30 El miedo a lo abakua y posterior intento de asimilacion esta presente en el canon de la cultura cubana, en
Alejo Carpentier, en Guillermo Cabrera Infante, en Lydia Cabrera (y en otros mucho menos conocidos como
Martin MorUa Delgado, Gerardo del Valle, Luis M. Saez). En el campo artistico-pictorico se encuentra en
las obras de René Portocarrero, en Wifredo Lam, en Belkis Ayon, por solo mencionar algunos. En otras
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concerniente a este culto de origen africano es parte de una narrativa mayor de exclusion,
que persiste en el periodo bajo consideracion y que es posible rastrear en la retorica visual
cubana y literaria. La presencia y explotacién de la figura del abakuéd en la obra de
Landaluze llevan precisamente a otro de los puntos que me interesa apuntar en estas
paginas. Se trata de lo que podriamos considerar el valor normativo —ideoldgico y juridico
del saber antropométrico asociado a estas imagenes.
4. El malo: relaciones de representacion de la imagineria en torno al criminal en
Cuba

Segun ya va resultando claro, el cambio de siglo se caracteriza en la isla por un
interés creciente en los estudios antropoldgicos de base biométrica y en el determinismo
biologico. En el centro de esta tltima idea subyacia “la tesis de que el valor de los
individuos y grupos puede determinarse a través de la medida de la inteligencia como
cantidad aislada”. Las fuentes principales de estos estudios eran “la craneometria” —o0
medicion del craneo— y determinadas utilizaciones de pruebas psicolégicas dirigidas a
“cuantificar” la inteligencia de los individuos. Se trataba de un intento mas de poner la
ciencia —y su discutible prestigio como conocimiento objetivo— al servicio de prejuicios
existentes, particularmente la idea de que “los papeles sociales y econdémicos de las
personas son un reflejo fiel de su constitucion innata” (Jay Gould 2). En el caso de Cuba
en aquel entonces, se produce una convergencia particular con el influjo de los estudios
antropologicos de origen europeo. Recuérdese también el interés de los circulos

intelectuales cubanos en este campo y la fundacién de la Sociedad Antropoldgica (1877)

palabras, esta recepcidn del mundo abakué se guarda desde hace mucho en el recinto sacro y legitimador de
la cultura cubana.
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con el imperativo de lidiar con una realidad sin precedente en el contexto nacional: la
necesidad de incorporar a la sociedad la enorme masa de esclavos ahora libres.

Como insinué al final del epigrafe anterior, la obra de Landaluze ilustra el dialogo
referido en las oraciones iniciales de este capitulo entre la representacion con la fotografia
criminal y las imagenes costumbristas decimondnicas. Considérese no solo la imagen del
ireme y su repeticion hasta el cansancio entre los libros de policia que se ocupan del crimen,
sino también el énfasis en los elementos mencionados: lo extrafio, lo grotesco, lo turbio y
abigarrado. Tanto en Los criminales de Cuba (1882), de José Trujillo, y La Policia y sus
misterios en Cuba (1908), de Rafael Roche, se pueden apreciar lineas de continuidad entre
la representacion visual de Landaluze y los textos e imagenes que los dos autores incluyen
en sus libros. Baste solamente mencionar el rescate de la misma imagen de Landaluze por
Roche para representar el mundo abakua en su libro, junto a otras que bombardean la
opinion puablica, retratando las practicas culturales de origen africano desde el lente de lo
primitivo, lo salvaje, lo atrasado y lo peligroso. Estas son claves de lectura que gravitan
sobre el lenguaje visual que se acerca a la cultura del negro, a las que volveré nuevamente
en el capitulo Ill. Esta sucesion de publicaciones, estudios visuales, justificaciones y
medidas de la criminalidad del negro se repiten con asiduidad en el cambio de siglo y se
introducen profundamente en el imaginario nacional, perfilando los margenes de lo que se

asocia con la figura del “negro malo”.
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Imagen 11. Cimarron de Landaluze (1875). Coleccion privada.

Atendiendo a estas consideraciones, el malo en lo negro seria, en la plasmacion
plastica o literaria, el que remite a aquellas formas de alteridad corporal y moral
consideradas amenazantes para la sociedad blanca. En estas encarnarian formas como el
temor contaminante asociado al presunto misterio del salvajismo, al mal de origen y, por
supuesto, al tabu genético —la descendencia “maldita” o deformada, producto del
mestizaje, lo mismo que la enfermedad que trae en su sangre y “especie” “el salvaje”—.

Se trata de variantes y ritornellos sobre un tema que expresa el temor como reaccién
ante el negro, asumido como alteridad social inasimilable en el esquema civilizatorio o
colonial. Por ejemplo, una obra de Landaluze de 1874 representa una de las variantes de lo
que llamamaos el malo: se trata de Cimarrén (Imagen 11), sujeto nimbado de una mitologia
muy particular en la historia politica de las imagenes coloniales de la isla. La obra de
Landaluze es uno de esos casos en que una figura que poblaba el imaginario colonial del
siglo XIX se presenta rodeada de fatal dramatismo. Temida como parte de ese terror al
negro desatado de sus cadenas, violentamente alzado contra el régimen imperante en el
cafetal, el ingenio o la plantacion, la subversion cimarrona fue uno de los ecos o
posibilidades de réplica en Cuba de la Revolucion Haitiana (1791-1804) y al estado de

pavor que en las elites econdmicas coloniales esta despertaba.
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No en balde Suset Sanchez afirma que “las diversas iconografias relacionadas con
la imagen del cimarrdn, devienen representaciones de resistencia subjetivadas en instancias
mitico-historicas, en un ‘sujeto heroico’ no necesariamente incorporado de manera
organica a los imaginarios de un ser nacional” (Sanchez s.p.). Apartado de las fuentes
narrativas de lo nacional, desestabilizado su espacio de la habitual representacion
costumbrista en virtud de su topos —el palenque, el lugar antiplantacidn por excelencia—
y vinculado a la confrontacion directa con los esclavistas, el cimarron serd uno de los
personajes malos de la historia colonial, cuya rehabilitacién nacionalista tendria lugar
durante el periodo republicano. De cualquier modo, el estudio de las posibles vias para el
establecimiento de una genealogia iconografica del cimarron en el siglo XIX esta atn por
realizar.

Otra variante del negro malo, tal como lo hemos intentado definir someramente, es
el negro brujo. Este es otro de los arquetipos raciales imperantes entre finales del siglo XIX
e inicios del XX, vinculados a la desestabilizacién social y al atentado contra las buenas
costumbres de las élites blancas. El negro brujo, en esta variante —no en las edulcoradas
de los artistas de lo pintoresco cubano del siglo XIX—, recibira gran atencién en los

primeros libros de Fernando Ortiz.3! Al respecto, el estudioso cubano comenta:

3L En alguno de sus primeros libros, como Los negros brujos (1906) o Los negros esclavos (1916), Ortiz
estudia las “claras” relaciones entre el mundo religioso de origen africano y el mundo del hampa o la
criminalidad. De acuerdo con Ortiz, lo que diferencia el hampa cubana de la de los demas paises es “la raza
negra”, cuyos influjos han “conseguido marcar caracteristicamente la mala vida cubana comunicandole sus
supersticiones, sus organizaciones, sus lenguajes, sus danzas, etc., y son hijos legitimos suyos la brujeria 'y
el fafiguismo, que tanto significan en el hampa de Cuba” (16). El comportamiento de los negros,
especificamente el de los practicantes de las religiones de origen africano a los que Ortiz llama “brujos”, se
interpreta acorde a la nocion de atavismo. Este concepto, central en la obra del antropologo cubano, implica
“la reminiscencia o supervivencia de rasgos culturales, psicologicos o bioldgicos de estados evolutivos
anteriores, cercanos al estado salvaje o primitivo” (Naranjo Orovio 47). Las conductas de los “negros brujos”
se consideraban consistentes con manifestaciones de atavismo, que los ligaban a estados evolutivos
inferiores. Las apreciaciones de Ortiz en torno a la incompatibilidad evolutiva entre los negros y la sociedad
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El brujo afrocubano, desde el punto de vista criminoldgico, es lo que
Lombroso llamaria un delincuente nato, y este caracter de congénito puede
aplicarse a todos sus atrasos morales, ademas de a su delincuencia. Pero el
brujo nato no lo es por atavismo, en el sentido riguroso de esta palabra, es
decir, como un salto atras del individuo con relacion al estado de progreso
de la especie que forma el medio social al cual aquél debe adaptarse; mas
bien puede decirse que al ser transportado de Africa a Cuba fue el medio
social el que para él saltdé improvisadamente hacia adelante, dejandolo con
sus compatriotas en las profundidades de su salvajismo, en los primeros
escalones de la evolucion de su psiquis. Por esto, con mayor propiedad que
por el atavismo, pueden definirse los caracteres del brujo por la primitividad
psiquica; es un delincuente primitivo, como diria Penta. El brujo y sus
adeptos son en Cuba inmorales y delincuentes porque no han progresado;

son salvajes traidos a un pais civilizado (Los negros brujos 230-231).

Pero para hallar la definicién mas rotunda de esta figura del malo en el imaginario

cultural de los blancos de la Cuba de ese periodo, lo mejor es frecuentar la obra de Israel

Castellanos (1891-1977), otro de los mas célebres antrop6logos criminales de las primeras

décadas del siglo XX, autor del cual nos ocuparemos con mas amplitud en el tercer

en la que viven lo llevan a considerar la necesidad de extirpar de raiz la amenaza de la brujeria a través de la
“expulsion de los brujos del territorio nacional” (193). Este afan “higienista” pretende limpiar a la sociedad
cubana no solo de la lascivia, la prostitucion y la poligamia de los negros, sino también de los sacrificios
humanaos, la violacidn de sepulturas y la antropofagia que se consideraban afines con las religiones africanas
(16). Lejos de transformarse a profundidad con el cese del coloniaje, el discurso de la otredad gira ligeramente
para enfocarse en el negro y ratificar la no pertenencia al mundo blanco civilizado.
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5. Conclusiones

La nocion de comunidades imaginadas de Anderson, a pesar de las criticas de la
que ha sido objeto por otros historiadores de los nacionalismos, es sumamente valiosa para
analizar el complejo tema de las representaciones raciales y su practica historica en Cuba.
Hablar de una comunidad no es hablar de un objeto, sino de una modalidad de relacion que
implica los rasgos de un grupo de individuos con capacidad discursiva y cultural para
identificarse y autorreferenciarse como semejantes, tanto como para colocarse en oposicion
o diferencia frente a otros grupos. Esta idea de comunidad —y una nacion lo es—,
inevitablemente, conlleva aludir a los que se consideran no pertenecientes a ella. Esto viene
a hablarnos de una dimension predominantemente politica de las representaciones visuales
en torno a los negros en Cuba forjadas por las clases hegemonicas; representaciones que
hay que observar a nivel contrastivo, buscando en diferentes practicas y formas culturales
las modalidades o posibles figuras que las signan. Sin pretender agotar el tema, en este
capitulo he intentado establecer un primer acercamiento a la ideologia presente en practicas
de lo visual —como la pintura y el grabado— que raramente han sido puestas en relacion.
Se trata, claro esta, del modo en que las clases populares negras pudieran ser tipificadas
acudiendo a préacticas e instituciones de lo imaginario. El bueno, el malo y el feo son solo
una forma mas de ver esas figuras de relacién y de negociacién simbdlica de la alteridad

que eran, para las clases blancas hegemonicas, los negros.
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CAPITULO I
PASIONES E INTERESES: EL CUERPO NEGRO EN CECILIA VALDES Y LOS
CRIMENES DE CONCHA DE FRANCISCO CALCAGNO

En su célebre libro Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusion del nacionalismo (1983), Anderson concede al surgimiento de la cultura de la
imprenta un papel clave en el proceso formativo de la nacidbn moderna como una
“comunidad politicamente imaginada” (23). La red de imaginarios que conforman la idea
de la nacion encuentra en esta llamada “cultura de la imprenta” —prensa periodica,
estampas, caricaturas, novelas y cuentos— un principio constructivo y una forma distintiva
de establecimiento de la identidad. Es ese principio comun que depende de la circulacion
mediatizada de discursos, imagenes e ideas el que permite a los lectores imaginarse a si
mismos como parte de una comunidad que participa de una misma amalgama de
experiencias, tradiciones, costumbres y exclusiones. De ahi que la cultura de la imprenta y
sus derivados formen parte de eso que se ha llamado “configuraciones escriturales de la
nacion” (Unzueta 125): las narrativas distribuidas en estos textos son las responsables de
prefigurar la colectividad nacional a través de la inclusidn de elementos relativos al color
local y las costumbres.

Alentado por la popularidad de los trabajos del mencionado Anderson y Doris

Sommer,®? un sector notable de las investigaciones sobre el nacionalismo®? apuesta por la

32 En esta linea de andlisis el texto de Sommer resulta vital en cuanto sefiala las relaciones entre los relatos
novelisticos del XIX hispanoamericano y la consolidacion de la identidad nacional en las jovenes naciones
del continente. Como bien sefiala Summer, estas novelas no son solo las encargadas de hacer circular un
grupo de elementos culturales e ideoldgicos que generan las élites letradas, sino que también constituyen la
fragua en la que se regeneran o crean estos elementos.

33 Al referirme a cierto sector de la critica en este caso, pienso en aquellos autores que, inspirados o no por
la perspectiva de Anderson en Imagined Communities (1983), han escrito sobre las disimiles relaciones entre
produccion literaria, practicas politicas e identitarias y formacion de los estados nacionales. Establecer lineas
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conceptualizacion de la nacion como “un artefacto producido mediante un amplio radio de
simbolos, narrativas y discursos” que incluyen “escritos de periodicos, historia y literatura”
(Unzueta 126). En su conocido estudio Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales
de América Latina (1991), Doris Sommer, por otra parte, postula la concepcion de las
novelas romanticas hispanoamericanas y sus historias de amor como alegorias de los
proyectos de fundacion nacional. El problema de cémo se narra la nacion o como se
construye a través de la literatura es hoy un enfoque necesario en cualquier aproximacion
al nacionalismo. En el caso de las investigaciones en torno a la formacion de los estados
hispanoamericanos, el estudio de la novela nacional se ha convertido en un referente
obligatorio para comprender la evolucion de los estados y culturas nacionales. Hay, no
obstante, numerosos riesgos en extrapolar sin cautela determinados modelos interpretativos
sin considerar las especificidades politicas, histéricas y culturales que particularizan el
contexto cubano.

La novela, a partir de los siglos xviil'y Xix, ocupa en la escena cultural de muchas
zonas metropolizadas un lugar de privilegio. En tanto artefactos politicos, hipétesis que ha
fundamentado alguno de los acercamientos desde los estudios culturales, ciertas novelas
van a constituir, implicita o explicitamente, un instrumento de intercambio y codificacién
social de creciente alcance antes, durante y después de la expansion y exteriorizacion del
orden colonial e imperialista. Como bien asevera Edward Said, refiriéndose al resultante

de la labor de exploradores y escritores, “stories [...] become the method colonized people

de andlisis en torno a la correlacion de esos términos y figuras es casi un lugar comdn dentro de los Estudios
Culturales y la Teoria Postcolonial. Es asi que, en la misma década en que ve la luz el libro de Anderson, iran
apareciendo diversas aproximaciones al tema en obras como Nationalism, Colonialism, and Literature: Yeats
and Decolonization (1988), de Edward Said, Nation and Narration (1990), de Homi K. Bhabha, y
Nationalism, Colonialism, and Literature (1990), de Terry Eagleton, llegando a influenciar, desde entonces,
toda una larga serie de estudios recientes.
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use to assert their own identity and the existence of their own history”** (Culture and
Imperialism Xxii).

Por otra parte, méas alla de prestarse a ser muy idealmente un espejo de las
costumbres, en muchos de los contextos surgidos en esa época la ficcion narrativa deviene
interrogacion ética, codificacion estética y civil para los lectores y escritores. Como
escribiria el mismo Said, parafraseando a Anderson y Bhabha, “nations themselves are
narrations. The power to narrate, or to block other narratives from forming and emerging
is very important to culture and imperialism, and constitutes one of the main connections
between them”3%(Culture XI1I). Algunas de las mas importantes novelas del siglo XIX y
principios del XX constituyen un lugar de plasmacién y escenificacion de lo que,
parafraseando a un critico liberal del capitalismo como Albert O. Hirschman, Ilamaria las
pasiones e intereses.*

Ahora bien, ¢qué puede tener esto que ver con la novela producida desde o hacia el
orden econémico y cultural de colonias como la Cuba espafiola? Pues una de las ideas
subyacentes en este capitulo es que esa misma tension entre pasiones e intereses va a tomar
lugar en, por solo cefiirme a dos polos opuestos, las novelas de Cirilo Villaverde y de

Francisco Calcagno y publicaciones prescriptivas como Los delincuentes de Cuba de José

34 Traduccion al espafiol: “los relatos [...] se convierten en el método que utilizan los sujetos colonizados para
afirmar su propia identidad y la existencia de su propia historia”.

% Traduccion al espariol: “las naciones mismas son narraciones. El poder de narrar, o de bloquear la
formacién y el surgimiento de otras narrativas es muy importante para la cultura y el imperialismo, y
constituye una de las principales conexiones entre ellos”.

3 Utilizo aqui el titulo y las figuras utilizadas por el economista y politélogo aleman Albert O. Hirschman

en su candnico libro Las pasiones y los intereses. Argumentos politicos a favor del capitalismo antes de su
triunfo, publicado por primera vez en 1977.
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Trujillo. Asi es que al cuerpo negro, reificado o romantizado,® deviene el instrumento de
mayor provecho social en el imperante orden colonial del siglo XIX cubano. Los debates
de justificacion o execracion de la esclavitud en las novelas citadas no tienen, pues, mejor
telon de fondo que el que opone la tension entre el desorden provocada por las pasiones

privadas y el orden publico provisto por los intereses econémicos.

1. Frustraciones fundacionales: el origen de la novela en Cuba®®

Segun Sommer, existe una indisoluble relacién entre la politica y la ficcion en el
proceso de consolidacion de las naciones hispanoamericanas. La pasion amorosa de las
novelas roménticas del XIX, escribe Sommer, “proporciond una retdrica a los proyectos
hegemdnicos”. Esa “retorica del amor” acufada por la autora se aplica a novelas
tradicionalmente clasificadas como “realistas”, “indigenistas” o “romanticas” y les otorga
un lenguaje comun (22). Un lenguaje basado en el mito de la armonia racial y la integracion
a través del mestizaje.

Salvando las distancias relacionadas con circunstancias historicas particulares,
algunas de las primeras narraciones cubanas usan esta singular retérica amorosa que
permea las novelas latinoamericanas. Solo que, lejos de comulgar con los felices

desenlaces en los que Sommer advierte alegorias de la unién nacional, mucho de los textos

cubanos del XIX se inclinan a favor de resoluciones tragicas y violentas, eludiendo asi la

37 Junto a otros autores (Arroyo y Dominguez) considero el cuerpo como espacio donde se jugaba una
economia del deseo que incluia, en su planteamiento de inclusion, sujecion o exclusion del negro.

3 Reconozco aqui la innegable deuda con el excelente ensayo “Foundational Frustrations: Incest and
Incompletion in Cirilo Villaverde's Cecilia Valdés” de Thomas Genova, el cual se centra en el analisis de las
teorias de Summer en la novela mas importante de Villaverde. De sus paginas tomo y traduzco algunas de
las palabras que forman parte del titulo de este acépite.
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posibilidad de una alegoria que represente una armonia de la nacién. Este elemento
constituye un importante hilo conductor entre las formas tempranas de la narrativa insular
y las obras posteriores de finales del XI1X.*® Por lo tanto, el modelo de Sommer solo
encajaria aqui si se postulara a la inversa: el funesto destino de las relaciones amorosas y
los personajes bien podrian aludir al estado de fragmentacion y subordinacion en que se
encontraba la isla bajo el dominio espafiol hasta finales del siglo XIX. Si bien la mayoria
de los grandes textos de la novelistica en Latinoamérica se escribe al calor de la formacion
de los nuevos estados después de lograr su independencia, el desarrollo y consolidacion de
la narrativa cubana se generan bajo la sombra ain vigente del colonialismo espafiol. Como
bien anota Anton Arrufat al analizar el caso de la Cuba de los afios 30 y 40 del siglo XIX,
Mientras el ideal romantico fomentaba una concepcién idealista e
imaginaria de la vida, los cubanos hacian frente al duro y realista deber de
luchar por la entidad de la nacién. Por todas partes sentian el apremio de un
realismo moral y econdmico... El artista literario se encontraba escindido
entre el gusto romantico y la responsabilidad practica, entre la iniciativa
individual y las necesidades comunes. La misma clase ilustrada —aquella
en capacidad de construir un discurso perdurable— que escribe textos de
celebracion del proyecto nacional en las nuevas republicas, en el contexto
insular, intenta adaptar los codigos romanticos europeos a una realidad
nacional en conflicto, dividida entre la necesidad de definirse a si mismay

los incipientes anhelos de independencia. (752)

3% Al mismo tiempo este elemento, el del romance imposible, constituye una especie de tema recurrente en
Villaverde, no solo en sus narraciones de 1837, de las que se habla en las paginas siguientes, sino también en
las diferentes versiones de su Cecilia Valdés.
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El nacimiento de la novela en Cuba debe buscarse, consecuentemente, en las
tensiones entre el nacionalismo incipiente, la dominacién espafiola y el influjo de las
corrientes estéticas que van a marcar la produccion artistico-literaria del X1X cubano. Al
interesarme en los origenes de la novelistica de la isla, resulta imprescindible ocuparme —
aunque sea someramente— de textos que a pesar de su papel fundamental son poco
conocidos y han sido frecuentemente desatendidos por la critica especializada. Con la
publicacién en 1837 de la narracién corta Matanzas y Yumuri, de Ramén de Palma (1812-
1860), asi como de los primeros relatos de Villaverde —EI ave muerta, La pefia blanca,
La cueva de Taganana y El perjurio—, se inaugura la novela insular (Garcia Ronda 39) y
con ello el intento de “darle carta de naturaleza a la narrativa dentro de la literatura cubana”
(Arias 19). Estas cuatro narraciones iniciales de Villaverde pertenecen a lo que la critica
ha llamado sus “primeras narraciones” (Arias 21) y comprenden todas las tentativas del
novelista cubano abordadas en 1837, un periodo en el que el autor de Cecilia Valdés o la
Loma del Angel*® daba atn sus primeros pasos.

1.1 Lo cubano en la novela: entre Ramon de Palmay Cirilo Villaverde

El ave muerta, La cueva de Taganana, El perjurio y La pefia blanca ven la luz por
primera vez en los dos primeros y tnicos tomos de la Miscelanea de Util y Agradable
Recreo, una “publicacion romantica de la época que, por romantica paradoja, pretendia

haber dejado muy atras al romanticismo” (Friol 304). Estas narraciones resultan muestras

40 Aunque la edicion definitiva de Cecilia Valdés o la Loma del Angel no ve la luz hasta 1882, su trayectoria
comienza en los afios 30 del siglo XIX. Villaverde publicd en 1839 dos Cecilia Valdés. Una de ellas era una
version en forma de relato corto, dado a conocer en La Siempreviva (1838-1840), una publicacién habanera
de la época con una periodicidad mensual. A finales de ese mismo afio publico en la imprenta de don Lino
Valdés otro texto bajo el mismo titulo, presentandolo como el primer tomo de la novela. El texto que leemos
hoy recicla elementos de las incursiones anteriores y se concluye en 1879, fecha de su prélogo, publicandose
en Nueva York en 1882. Asi pues, tenemos que vérnoslas con una novela que posee una larga trayectoria de
revisiones y recomposiciones.
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ideales de textos en los que convergen el aliento de la escuela romantica y los esfuerzos
cada vez mas evidentes por adaptarla al contexto nacional. En ellas se suceden elementos
tradicionalmente asociados a lo romantico como la noche literaria, las atmosferas oscuras
y teatrales, y los empalagosos y alambicados didlogos a los que se suman “ambientes,
hechos y personajes... tomados, en alguna medida de la realidad cubana” (Arias 23).
Publicado entre agosto y septiembre del mencionado afio, tradicionalmente solo un
texto disputa a Villaverde el rol de fundador indiscutible de la novelistica cubana:
Matanzas y Yumuri, la novela corta de Ramon de Palma cuya publicacion acaece en febrero
de 1837 en la revista Aguinaldo Habanero,* al parecer, adelantandose varios meses a la
aparicion de los textos del autor de Cecilia Valdés. La incertidumbre cronoldgica persiste
cuando se tiene en cuenta que el unico de los relatos de Villaverde identificado con fecha
de escritura es El ave muerta, de febrero de 1837, por lo que la duda sobre cudl se escribio
primero, si el de Palma o este, permanece aun como una cuestion irresuelta. Ante el
problema en torno a la precedencia de estas narraciones, Roberto Friol, uno de los criticos
mas acuciosos de la novela cubana del siglo XIX, zanja el asunto de la siguiente manera:
El ave muerta fue la primera novela cubana “en sentido absoluto”, ya que
si no hubiese sido por orden de creacion lo fue “por voluntad del autor”.
[...] De todos modos, las lineas decisivas de la novela cubana parten de
ellos [los relatos de Villaverde] y no de aquella [la obra de Palma] de la

misma manera que el descubrimiento de América adquiere trascendencia a

41 Aguinaldo Habanero fue una publicacion de 1837 editada por Ramon de Palma y José A. Echeverria.
Como los posteriores Aguinaldo para las Nifias de Santiago de Cuba (1839), Aguinaldo Matancero (1847)
y Aguinaldo Camagiieyano (1848), se trataba de volimenes de caracter antoldgico o selecciones de poemas
o fragmentos de narrativa, muchas veces dedicados al publico lector femenino.
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partir de los viajes de Coldn y no de los viajes previos de los hormandos.
(304)

Segun las palabras de Arias ya citadas, destacaran los elementos relacionados con
la oscuridad y el tenebrismo, 1éase la noche literaria y las atmosferas oscuras, y sus vinculos
con el contexto insular. Una breve mirada a los espacios y marcos temporales de las
narraciones constata que El ave muerta tiene lugar en la localidad habanera de Jesis Maria
en 1802, afio en que un potente incendio destruye la mayor parte de la zona. La cueva de
Taganana, por su parte, lleva al lector hasta el siglo XVII y las inmediaciones de
Guanabacoa y el Vedado. El perjurio, mientras tanto, transcurre en Alquizar, hoy
municipio de Artemisa, y finalmente La pefia blanca tiene lugar en San Diego de Nufiez,
lugar de nacimiento del autor. Estas dos Gltimas narraciones parecen estar situadas, ademas,
en un periodo contemporaneo al del autor (Hernandez Pérez et al. 22-30).#? Si bien los
cuatro relatos concurren en espacios distintos del occidente cubano y cuentan con historias
y personajes diferentes, todos aparecen transidos por el mismo pathos oscuro y
melodramatico plagado de escenas de violencia, “pasiones sociales andmalas”, “incesto
entre hermanos y entre padres e hijos, y el fratricidio y supercheria mistico-romantica”
(Arias 23).

Este “gusto por las obras de base historico-legendaria y el abuso de falsedades
melodramaticas y excesos folletinescos” (Garcia Ronda 38) parece responder no solo a las

lecturas europeas de los autores citados, sino también a la creciente influencia de la épera

42 Utilizo aqui como referencia la biografia de Villaverde publicada en el 2012 por la Editorial de Ciencias
Sociales a cargo de un colectivo de autores encabezado por Pedro Luis Hernandez Pérez; no obstante, se trata
de una obra con importantes lagunas en cuanto a la revision de la bibliografia sobre Villaverde. Valga aclarar
que se tratd de un importante esfuerzo en la celebracion del 200 aniversario del nacimiento del escritor
cubano.
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romantica.** A dicho influjo debe sumarsele la presencia ineludible del elemento
costumbrista conjugado con la voluntad de adaptacion de los cddigos del romanticismo
europeo. La maxima expresion de esta mixtura, de este romanticismo aficionado a lo local,
se encuentra en toda la obra de Villaverde y se empieza a insinuar desde sus primeros
experimentos narrativos. Por su parte, la linea siboneyista iniciada por Palma no encuentra
ecos en la narrativa cubana posterior y se refugia, en cambio, en la lirica de la segunda
mitad del X1X.* De aqui la aseveracion de Friol cuando afirma que la novela cubana parte
de los textos de Villaverde y no de los de Palma; las cuatro narraciones del autor de Cecilia
Valdés... insintan los temas principales de la novelistica de la isla. Por ello, no resulta
sorprendente que estos textos incorporen la sustancia de la cubanidad (Friol 311): el
paisaje, el campesinado y aquellos elementos vinculados al sustrato histérico de la nacion.
El mismo Friol, en su magistral estudio de la novela cubana del X1X aqui citado, dilucida
algunas de las lineas que parten de las narraciones de Villaverde y se ramifican en la

produccion literaria posterior.*®

43 En este contexto es pertinente notar que, como apunta la Historia de la literatura cubana sobre la
popularidad de la 6pera en la Cuba durante la primera mitad del X1X, “la aparicion de Rossini en el repertorio
operatico causd sensacion, y entre 1817 y 1838 se estrenaron 29 Operas suyas, a pocos afios de sus premieres
europeas. En pleno entusiasmo rossiniano, Manuel Gonzalez del Valle incluy6 una traduccién de El barbero
de Sevilla en su Diccionario de las musas, en 19277 (102). Teniendo en cuenta estos elementos y los hechos
en las mismas narraciones es apropiado considerar el posible influjo de este vasto repertorio operéatico en los
escritores criollos de la época.

44 El siboneyismo en la literatura cubana consistio en la recuperacion literario-romantica de los aborigenes
cubanos y su cultura. Este grupo humano habia casi desaparecido desde siglos atras, aniquilados durante el
proceso de conquista y colonizacion de la isla, o disueltos en mezcla con los colonizadores. Los poetas José
Fornaris (1827-1890) y Joaquin Lorenzo Luaces (1826-1867) son considerados los méximos exponentes de
esta corriente.

%5 Bajo el término “cubanidad”, designo aqui un conjunto de caracteristicas fundamentales que ciertos actores
e instituciones sociales han atribuido histéricamente al pueblo cubano. Constituye, en la mayoria de las
ocasiones, la busqueda de aquellos rasgos considerados esenciales en la definicion de lo nacional. Como
concepto y problematica cultural, la nocion de cubanidad —que a veces es intercambiable o similar con la
de “cubania”— tiene una historia ligada a diversos proyectos politicos y culturales que han intentado
delimitar lo cubano de lo foraneo. La genealogia de la cubania o cubanidad en el campo literario va a tener
un momento cuasi fundador en las actividades del llamado grupo delmontino, pero el debate sobre su
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Las narraciones de Villaverde, al igual que las de sus contemporaneos en la
América continental, son pilares formativos del imaginario de la identidad nacional. Con
Antonio Benitez Rojo (1931-2005) al referirse a Excursion a Vueltabajo,*® otra obra
temprana de Villaverde, se hace oportuno recalcar que, al ahondar en estos textos, en
realidad se profundiza en

incipientes discursos [que] tienen como proposito hablar de lo cubano o, si
se quiere, des-cubrir lo cubano. Cada uno de ellos, desde su especificidad
disciplinaria, se inserta histéricamente en un espacio privilegiado, puesto
que son los primeros que de manera autoconsciente intentan definir lo
cubano. Se trata de discursos fundadores, de discursos que resultan de una
manipulacion autoral de la realidad de Cuba a partir de un sentimiento
patriético-nacional. (769)

Asi, las ficciones que aparecen en revistas, panfletos y publicaciones varias, como
sucede con las primeras narraciones de Villaverde, son los responsables de comenzar a

conceptualizar lo cubano como entidad diferente a través de la inclusién de los elementos

definicién y alcance va a atravesar con fuerza todo el siglo X1X hasta llegar al XX, sobre todo a través de
figuras como José Marti. Ligada esta genealogia a la necesidad de establecer una literatura y un arte
propiamente cubanos, y retomada como fundamento para la construccion en la isla de una nacion civilizada
y moderna, la cubanidad ser& un tema decisivo en ciertas obras de Fernando Ortiz (1881-1969) y de muchos
intelectuales republicanos, asi como un fundamento literario para los miembros méas prominentes del grupo
Origenes (1944). Entre estos Ultimos, destaca la figura de Cintio Vitier (1921-2009), que en textos como Lo
cubano en la poesia (1958) y Ese sol del mundo moral (1975) se planted, desde una perspectiva teleolégica,
la necesidad de rastrear y definir las claves éticas, estéticas y politicas que cifraron la cubanidad a lo largo de
la historia. Para una discusion mas profunda en torno a este concepto, véase Jorge Duany, “Cuban Thought
and Cultural Identity: Populism, Nationalism, and Cubania”.

4 Aqui Villaverde narra los incidentes relacionados con un viaje a San Diego de Nufez, su lugar de
nacimiento. Con el titulo Una excursion a Vueltabajo, Villaverde escribe dos relatos de viaje sobre el mismo
episodio. El primero de ellos se publica en la revista EI Album en 1838 mientras que el segundo ve la luz en
el Faro Industrial en 1842. Para una lectura erudita del primer relato, véase Antonio Benitez Rojo, “Cirilo
Villaverde, fundador”, referenciado en la bibliografia de esta tesis. Para un estudio pormenorizado del
segundo relato, véase Eduardo Guizar Alvarez, “Excursion a Vueltabajo de Cirilo Villaverde”.

50



relacionados con el paisaje, los ambientes, las costumbres, la cultura criolla y el
campesinado.

Como era tradicion en la época, las primeras novelas cubanas hacen su aparicion
en serie, formando parte de periddicos y revistas, una eficiente forma de circulacién entre
el pablico lector. De este modo, en la segunda mitad de la década de 1830 y la primera
mitad de la de 1840 se descubriran los primeros signos de la modernidad literaria del pais
(Fornet 30). Asimismo, los textos que inicialmente circulan dentro de la prensa, a la vez
que sirven de predmbulo a esta incipiente renovacion, llevan dentro de si los cddigos
fundamentales del nacionalismo. Es asi que la narrativa sera clave en la configuracion del
imaginario nacional, que distingue entre lo cubano y lo espafiol y sirve de trasfondo a la
necesidad de autodefinicion e independencia. Ausentes en estos primeros relatos, la
problematica negra, la pregunta por el lugar del mestizaje, y la proyeccion de una nacion
futura proyectada sobre el complejo esclavista-colonial, seran el centro de la obra de
ficcion mas importante de Villaverde. Pero, para hallar las claves, el ambito de debate
intelectual del que emergi6 una obra como Cecilia Valdés, es preciso dar un paso atréas.
1.2 Domingo del Monte, las tertulias literarias y el abolicionismo de salén

Como mucho se ha dicho, el siglo XIX es el periodo en que se comienzan a
consolidar los procesos de intercambio entre los diversos factores étnicos de la sociedad
cubana. Si bien en este siglo se produce un incremento sustancial de la importacion de
esclavos africanos a la isla a partir del aumento de la produccion azucarera, su arribo a
suelo cubano ocurre paralelamente con la llegada de los espafioles. Ya en la segunda década
del siglo XV, Cédulas Reales autorizan la entrada de esclavos procedentes de Africa en el

Nuevo Mundo y, particularmente, en Cuba (Castellanos y Castellanos 20). Desde entonces
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el componente africano se convierte en un elemento consustancial a la historia y la cultura
cubanas. Dando inicio, asi, a una relacion de mas de cuatro siglos, el hombre negro aparece
ahora por primera vez en la literatura cubana en el poema épico Espejo de Paciencia
(1608),*" texto considerado historicamente el primer exponente de la produccion literaria
de laisla. No obstante, no es hasta el siglo XX cuando el negro se convierte en el centro de
atencion, y sus costumbres y especificidades interesan a la produccion artistica y literaria
de la época.

Desde el punto de vista ideologico, la Cuba de la primera mitad del siglo XIX
estuvo marcada por varios debates y hechos historicos que dejaron una importante
impronta en el pensamiento racial cubano y en su relacion con la idea de nacion. En este
sentido, son insoslayables la Revolucion Haitiana (1791-1804) y las demandas de
Inglaterra por la supresién de la esclavitud en los dominios espafioles. EI primero y mas
importante de ellos es quizas el controvertido periplo revolucionario haitiano, un suceso
histdrico que no solo propicia un ascenso extraordinario en la demanda de azUcar cubana,
con sus consecuentes beneficios para la economia cubana, sino que también despierta el
miedo y el recelo mas absoluto entre la burguesia criolla cubana. Asi, Haiti se convierte en
un espejo de horror en el que los grupos de poder en Cuba temen mirarse.*® Las masacres
y eventos sanguinarios de Haiti introducen el temor como una variante clave en todos los
discursos referentes al negro y su cultura en Cuba. Si se tiene en cuenta que la burguesia

criolla cubana que apartaba con espanto la vista del Haiti revolucionario fue la primera en

47 \Véase Roberto Gonzalez Echevarria, La prole de la Celestina (1993, su primera version en inglés),
particularmente el capitulo 7 titulado “Reflexiones sobre Espejo de Paciencia de Silvestre de Balboa”.

“8 Para un estudio profundo de la impronta de Haiti y la Revolucion Haitiana en el discurso cultural cubano,
véase Espectros y espejismos: Haiti en el imaginario cubano (2009) de Elzbieta Sklodowska.
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articular el discurso nacionalista cubano, no es de extrafiar que esa misma fobia a la cultura
negra sea uno de los pilares de las primeras ideas por construir la nacion cubana.

La clase ilustrada de las primeras generaciones del XIX en Cuba estaba constituida
fundamentalmente por hombres acaudalados, duefios de ingenios e intelectuales
procedentes de familias aristocraticas. La mayor parte de ellos estaban conectados por sus
relaciones con el Seminario de San Carlos y San Ambrosio en La Habana, del que en algun
momento fueron estudiantes y/o profesores. Entre ellos se encuentran los mas relevantes
pensadores cubanos del XVII y de principios del XIX: Francisco de Arango y Parrefio,
Félix Varela y José Antonio Saco. Forjados en las ideas de la llustracion, el liberalismo
francés y los movimientos abolicionistas ingleses, los textos ensayisticos de este grupo
constituyen los primeros intentos por sefialar la necesidad de la abolicion de la esclavitud
y, al mismo tiempo, una muestra excepcional de los miedos de esta clase social y del
caracter intrinsecamente racista de las ideas abolicionistas del X1X cubano.

Después de que el gobierno britanico declarara el fin del comercio esclavista para
todos sus territorios coloniales en 1807, Gran Bretafia firma con Espafia un tratado en el
que Espafia prometié poner fin al sistema de esclavitud. Al referirse a este hecho, Arango
y Parrefio, célebre politico y sacardcrata cubano, sienta un importante precedente cuando
a partir de 1816 comienza a defender moderadamente el cese de la trata:

Estamos conformes en que se prohiba el trafico de negros. Toda la Europa
desdiciéndose ahora de sus antiguas maximas acaba de estipularlo asi, en
obsequio de la humanidad, y ni seria decoroso que Espafia rehusara tomar

parte en tanta gloria, ni adelantaria nada en rehusarlo... Mas de ningin modo
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podemos convenir en que el trafico de negros se prohiba repentinamente.
(274)

Con esta actitud moderada, Arango y Parrefio anticipa la actitud que méas adelante
asumen los caudillos cubanos de la Guerra del 68 (1868-1878) frente a la abolicion de la
esclavitud, la cual se planteaba de manera “gradual y bajo indemnizacién” (Pichardo 28).
Es claro que tanto para Arango como para los posteriores cabecillas del 68 la principal
preocupacion estaba relacionada con las consecuencias economicas que traeria la supresion
de la esclavitud ya que, después de todo, la mayoria de las fortunas cubanas descansaba
sobre la mano de obra esclava. Inquietaba también a Arango la superioridad numérica de
los negros sobre los blancos en la isla y la eventualidad de que pudiera darse “una catastrofe
similar a la de Haiti” (274), por lo que era conveniente no solo la abolicion sino “un plan
para blanquear a nuestros negros” (307). No se trata solo de la economia, sino que estas
palabras patentizan el miedo y la identificacion del negro con el enemigo frente al cual los
blancos deben defenderse. Al mismo tiempo testimonian el deseo de que “lo negro” se
diluya y termine, a la larga, erradicado del cuerpo de la nacion.

En una linea similar encontramos las ideas de otro cubano, Domingo del Monte,*

exponente de las ideas de una generacion posterior a la de Arango. Sus famosas tertulias,

4% Domingo del Monte fue un critico literario, escritor y promotor cultural. Aunque nacié en Maracaibo,
Venezuela, Del Monte fue llevado a La Habana por su padre a la temprana edad de cinco afios. Estudi6 en el
Seminario de San Carlos y San Ambrosio, centro del iluminismo filos6fico y el reformismo en Cuba. Entre
los miembros de su claustro figuraron intelectuales de la talla de Félix Varela (1788-1853) y José Agustin
Caballero (1762-1835), entre otros. Del Monte se caso con la hija de Miguel Aldama (1821-1888), uno de
los hombres mas ricos de Cuba, lo que contribuyd a la labor de mecenazgo cultural que asumio en la isla.
Acusado de formar parte de la llamada conspiracion de “La Escalera”, fue forzado a marcharse al exilio en
1844. Como afirman Jorge e Isabel Castellanos, Del Monte “fue una autoridad procer, una ascendencia
decisiva en el segundo cuarto del siglo XIX cubano... Utilizando todos los medios a su alcance, se propuso
organizar a las mejores conciencias cubanas de su tiempo en un movimiento renovador de las costumbres,
por la via pacifica de la prédica y la ensefianza” (253). Para un estudio detallado de esta figura, véase la
estupenda biografia Domingo del Monte y su tiempo (2009) de Urbano Martinez Carmenate.
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como se explico antes, durante las décadas de 1820 y 1830 se convirtieron en un nucleo de
pensamiento y debate abolicionista en la isla.

Uno de los modos maés eficientes y duraderos de difusion de las ideas abolicionistas
que se trataban entre los delmontinos fue la llamada novela antiesclavista cubana. Bajo esta
nomenclatura suelen agruparse los textos extensos que sittan el problema de la esclavitud
como uno de sus temas principales. La mayor parte de ellos constituye una literatura cuya
funcién primaria es divulgar las ideas antiesclavistas y denunciar, al mismo tiempo, los
horrores de la esclavitud. De alli que se la suela denominar literatura “por encargo” (Arcos
475-482). Consustancialmente, la representacion literaria del sujeto negro comulga con los
limites propios de las entidades que la producen:

Black phobia and the white aesthetic, paradoxically, were reflected even in
the literature of anti-slavery novelists in the nineteenth century in Cuba who
for the most part shed false tears for the black man while simultaneously
distorting his image. Their novels, designed to be instrumental in bringing
about abolition, held up the tragedy of slavery before the reading public.
Yet, in spite of what they believed to be their good intentions, in some cases
even an actual aversion to the black man is clearly discerned. Unable or
unwilling to escape this anti-slavery, anti-black paradox, these writers often
speak apologetically of the black man’s color and features. Despite their
abolitionist sentiments some novelists apparently accepted Blacks as
inferior as their novels dwell at length on the negative qualities of the black
man, who is often portrayed as docile, tranquil, and resigned to his fate,

lacking a rebellious spirit. In short, while pointing up the horrors of the
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institution of slavery, some of the nineteenth-century anti-slavery writers
were reluctant to accept that black could be aesthetically pleasing.>
(Jackson 467-468)

Bajo estos presupuestos surgen dos de las novelas cubanas mas importantes del
siglo X1IX: Autobiografia, de Francisco Manzano, y Francisco o las delicias del campo, de
Anselmo Suarez Romero, ambas elaboradas en 1839. El primero de estos textos fue escrito
por un antiguo esclavo, cuya libertad fue comprada por Del Monte en colaboracion con
oficiales ingleses con el objetivo de preparar una novela autobiografica que narrara sus
propias experiencias de esclavo. El segundo texto, encargado también por Del Monte, se
escribe con el propdsito expreso de entregarse a Richard Madden como una muestra de lo
que los intelectuales cubanos pensaban acerca de la esclavitud.

Francisco, de los dos casos mencionados, es quizas el mas interesante. Cuenta la
historia de un tipico romance imposible entre el negro Francisco y la mulata Dorotea. Esta
novela resulta de particular importancia pues es de las primeras novelas cubanas en
insertarse en lo que Sommer describe como “la retorica del amor”. Segun la autora existe
una indisoluble relacion entre la politica y la ficcién en el proceso de consolidacion

nacional a la que se aludi6 en las primeras paginas de este capitulo. La pasién amorosa de

%0 Traduccion al espafiol: “La fobia al negro y la estética del blanco, paradéjicamente, se reflejaron incluso
en la literatura de los novelistas contra la esclavitud en el siglo XIX en Cuba que en su mayor parte
derramaron lagrimas falsas por el hombre negro y distorsionaron simultdneamente su imagen. Sus novelas,
disefiadas para ayudar a lograr la abolicion, arrojaban la marca del retraso sobre la tragedia de la esclavitud
ante el publico lector. Sin embargo, a pesar de que creian que sus intenciones eran buenas, en algunos casos,
incluso se distingue claramente una aversion real al hombre negro. Incapaces o no dispuestos a escapar de
esta paradoja anti-esclavitud, anti-negra, estos escritores a menudo hablan disculpandose del color y las
caracteristicas del hombre negro. A pesar de sus sentimientos abolicionistas, algunos novelistas
aparentemente aceptaron a los negros como inferiores, ya que sus novelas reflexionan extensamente sobre
las cualidades negativas del hombre negro, que a menudo se retrata como décil, tranquilo y resignado a su
destino, carente de un espiritu rebelde. En resumen, mientras sefialaban los horrores de la institucion de la
esclavitud, algunos de los escritores contra la esclavitud del siglo XI1X se mostraron reacios a aceptar que el
negro podria ser estéticamente agradable”.
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las novelas roméanticas del XIX “proporciond una retérica a los proyectos hegemoénicos”
(22).

Como es conocido, la idea incorporada en los textos literarios que se desprenden
de estas tertulias lleva a veces dentro de si la huella de un racismo enconado, enmascarado
bajo el velo de las intenciones piadosas de Del Monte y sus discipulos. EI mismo Del Monte
es heredero de la antorcha abolicionista de Arango; su abolicionismo viene aparejado con
la idea de la raza negra que presentan sus contertulios en sus novelas. El negro remite a
conceptos como “el atraso”, “la infeccion” y “lo abyecto”. En carta a un amigo cuyo
nombre no se revela, el patricio cubano hace referencia a una idea que Fernando Ortiz
retomara en el siglo XX, cuando promueve su tesis en torno a la necesidad de limpiar a
Cuba de los negros. Escribe Del Monte:

Los pueblos, como los hombres, necesitan crecer, robustecerse, instruir,
antes de emanciparse por la fuerza... Cuba se persuadira al cabo, que su mal
viene de la esclavitud de los negros: que no esta institucién abominable ni
esta raza infeliz se avienen con los adelantamientos de la cultura europea;
que la tarea, el conato Unico el propdsito constante de todo el cubano de
corazon y de noble y sano patriotismo, lo debe cifrar en acabar con la trata
primero, y luego en suprimiendo insensiblemente la esclavitud; y por
altimo, en limpiar a Cuba de la raza africana. Esto es lo que dicta la razon,
el interés bien entendido, la politica, la religion y la filosofia, de consuno,
al patriotismo cubano. (107-108)

Es claro que las intenciones “altruistas” de Del Monte con respecto a la abolicion

de la esclavitud colocan a los negros no solo como el “otro primitivo”, sino también como
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individuos portadores de un estigma que debe “limpiarse” de la sociedad cubana.
Asimismo, este autor reflexiona en torno a la nacién —algo que trataré mas adelante—,
sobre lo que debe entrar en ella y lo que debe, necesariamente, quedar fuera para poder
integrarse en la idea de la “modernidad”. En este sentido, la idea de “limpiar” la nacién
puede leerse también como una continuidad de la idea de blanqueamiento esbozada en
paginas anteriores en las palabras de Arango. Asi como sugieren Jorge e Isabel Castellanos,
la idea abolicionista predominante dentro del grupo delmontino proviene de un racismo
intrinseco, derivado del miedo y del convencimiento de la incivilizacién de la poblacion
negra (260). Comentarios como el citado revelan la posicién de Del Monte sobre la raza 'y
laesclavitud, y ademas una linea general de pensamiento que sera continuamente revisitada
consciente e inconscientemente en el discurso cultural colonial y postcolonial. Aunque Del
Monte y muchos de sus seguidores son expulsados de Cuba, acusados de supuesta
vinculacion con la Conspiracion de la Escalera (1844), las ideas de este grupo encontraron
eco, no solo en la literatura de la época, sino en autores y obras muy posteriores. Cecilia
Valdés —obra de otro delmontino— y su representacidn del cuerpo negro son una muestra

de ello.
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2. Cecilia Valdés y el miedo (a lo negro) en el cuerpo

Al tiempo de su representacion literaria, el cuerpo negro es objeto de tasacion e
inventario. Las escarificaciones, las marcas y ciertas caracteristicas somatotipicas eran
medios comunmente utilizados para identificar a los hombres y mujeres traidos de Africa.
Baste solo con consultar otras aristas del archivo como la papeleria, los seguros y las actas
vinculadas a los seguros sobre la vida de los esclavos, asi como las entradas en los libros
de registro de las aseguradoras donde los negros son identificados por esas marcas
corporales. Notese en las imagenes 12 y 13 los sendos apartados donde dice “sefias

particulares y observaciones”.

i SR e

Iméagenes 12 y 13. Sefias particulares y observaciones de los negros en las entradas de archivos. Colecciones especiales,
Bibliotecas George A. Smathers, Universidad de Florida.

La “falta de dedos”, “los tatuajes”, la boca “grande” y la frente ancha se convierten
en elementos identificatorios y/o definitorios de estos hombres y mujeres al mismo tiempo
que devienen la marca y el simbolo de su otredad. Como asevera Jossianna Arroyo, el
“cuerpo se convierte, entonces, en un factor de conocimiento. La razén parte de la
experiencia sensorial, pero produce un sujeto incompleto, que necesita el contacto

constante con el mundo para probar su propia corporalidad... (29)”. El cuerpo deviene un
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texto que se lee segun la economia discursiva en la que se emplace. En Cecilia Valdés el
cuerpo negro y mulato y sus connotaciones sociales van a ser objeto de continua
categorizacion.

Ambientada entre 1812 y 1831, la novela pinta un gran fresco de la sociedad
colonial y proporciona una descripcion pormenorizada de los horrores de la esclavitud. El
argumento de la obra gira en torno a la historia de la joven Cecilia VValdés, una joven mulata
pobre, enamorada de un rico joven blanco de nombre Leonardo Gamboa. El vinculo
familiar de los amantes —que resultan ser medios hermanos—, asi como las diferencias
sociales entre ellos, desembocan en uno de esos tragicos finales que anunciaban las obras
tempranas de Villaverde. Este tipo de desenlace marca un lazo relacional con las primeras
obras de este autor, quien recupera para su novela mayor, el motivo de los hermanos-
amantes y los finales tragicos.

La figura de la mulata, en el caso cubano, es particularmente relevante pues el
mestizaje, asi como algunos elementos costumbristas,® se han interpretado cominmente
como simbolos de la nacion. Cecilia se averglienza de su condicion de mulata y aspira a
diluir su herencia negra —asi como sus estigmas —a partir de la relacion con su amante
blanco: “No lo niego, mucho que si me gustan més los blancos que los pardos. Se me caeria
la cara de vergiienza si me casara y tuviera un hijo saltoatras” (433). Si no bastasen estas

palabras, otro de los personajes dice: “Y has de saber que blanco, aunque pobre, sirve para

51 Téngase en cuenta aqui que uno de los modos privilegiados por la novela histérica del romanticismo fue
el gusto por las costumbres, por el color local, que en el caso de los autores que examinamos se imbrica con
una dimension social acentuada. Esta hibridez —que las aleja de la estética del escritor escocés Walter Scott,
mas propensa a las aventuras, a la escenografia historica, a las complejidades de la trama y a un medievalismo
que para él era signo de identidad— se presenta mas acentuada en Villaverde, y es el rostro que va asumiendo
la novela realista del siglo XIX, llevada a la culminacion por el francés Honorato de Balzac. Recuérdese que
en el Prologo a su Comedia Humana abogaba por ir mas alla de Scott al proponer la alternativa de historiar
el presente, de hacer la “historia de las costumbres” de su época, en fin, de dar razén del movimiento de la
sociedad.
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marido, negro o mulato ni el buey de oro” (74). Ambas frases expresan la ideologia del
blanqueamiento del mulato y es una proyecciéon directa de la distribucidn jerarquica de la
sociedad colonial cubana. Los hombres blancos espafioles ocupan la clspide de la piramide
social y el color de su piel pasa a lo profundo de la conciencia colectiva como sinonimo de
¢xito y bienestar. De la misma manera, esta misma conciencia asocia “lo negro” con el
atraso, el fracaso y el sufrimiento. La raza negra, tal como se presenta en la praxis social,
es un estado “primitivo” y, consecuentemente, indeseado. En palabras de Richard L.
Jackson,
The association of the color black, on the one hand, with ugliness, sin,
darkness, immorality, Manichean metaphor, with the inferior, the archetype
of the lowest order, and the color white, on the other, with the opposite of
these qualities partly explains the racist preconceptions and negative
images of the black man projected—at times despite the authors’ good
intentions—in much of the literature of the area®? (467).

La descripcion misma, asi como la incorporacion de los personajes negros en la
diégesis narrativa, también se corresponden con el tono discriminatorio con el que se
construye la novela. Al describir a la vendedora de carne, el narrador comenta: “Bien por
cierta tendencia a la obesidad, por el calor, o por el desalifio natural de la gente de color, el
traje de la vendedora estaba sucio” (377). En otra descripcion se lee: “joven, bien formada

y bonita para ser negra” (Cecilia 347). Es importante notar aqui como Villaverde

%2 Traduccion al espafiol: “La asociacion del color negro, por un lado, con la fealdad, el pecado, la oscuridad,
la inmoralidad, la metafora maniquea, con el inferior, el arquetipo del orden mas bajo, y el color blanco, por
el otro, con el opuesto de estas cualidades, explica en parte las ideas preconcebidas racistas y las imagenes
negativas del hombre negro proyectadas, a veces a pesar de las buenas intenciones de los autores, en gran
parte de la literatura del area”.
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taxativamente asocia la raza negra con un aspecto de miseria y desalifio, como si ambas
caracteristicas fueran intrinsecas de la raza y no la consecuencia de condiciones
socioecondmicas particulares.

El retrato linglistico que Villaverde trata de remedar para algunos de los personajes
mas emblematicos de la novela, al mismo tiempo que refleja el habla popular de algunos
sectores sociales, evoca una marca de primitivismo e ignorancia que el autor persiste en
asociar con la raza negra.>® La aprehension del color local, que asume un caracter
identitario, se ve enriquecida por esta recreacion linguistica que el autor hace del habla de
los sectores populares y de sus personajes, segin su extraccion social y caracteristicas
individuales. Se ensaya un retrato linguistico que sirve de complemento al actuar de las
figuras. En Cecilia Valdés... resulta mas que ilustrativo al respecto el trabajo que se toma
el autor para recrear el habla del curro Malanga, personaje del hampa habanera colonial
gue asume un registro lleno de corrupciones, simbolo también, si se quiere, de la corrupcion
de su caréacter.>* Al reproducir el habla de uno de los personajes negros al cual se le
pregunta su nombre, se lee: “Malanga. [...] Er amo de mi paire era un tal Polanco. Pero

asina me fiaman en el Manglal, polque mi paire es de nacion, y mi maire tambié, y yo soy

%3 Procedimiento muy al uso durante la colonia y que puede ser rastreada en el caso cubano hasta la
Explicacion de la doctrina cristiana acomodada a la capacidad de los negros bozales, escrita por Antonio
Nicolads Duque de Estrada a fines del siglo XVIII. El proposito de estas paginas no serd otro que “la
instruccion de los negros” (“Dedicatoria”, s/p) y tornar asi “el lenguaje bozal en un arma de dominio de la
ciudad letrada y eclesiastica”. El uso de este tipo de forma de hablar “corrupta”, asociada con el sujeto negro,
es un intento de recrear lingliisticamente al “otro” y sugerir por oposicion los patrones de comportamiento
del ciudadano modelo, a través de lo que no debe hacerse. Como Abreu Arcia sostiene, la representacion del
lenguaje del bozal lleva consigo “la autoridad magisterial del que escribe... [y que se] construye,
precisamente, a partir de la degradacion de la palabra-otra. Se trata de un uso de la lengua apegada al cuerpo,
a la oralidad y las pasiones” (184).

% De acuerdo con Diego Vicente Tejera (1848-1903), el curro Malanga de Villaverde fue un “precursor” de
la figura de “el fiafiigo de hoy” (31). Jorge Camacho, quien también recoge el comentario de Tejera, sefiala,
paralelamente, que Francisco Calcagno en su novela Los crimenes de Concha es el primero en insertar la
figura del fafigo (170).

62



crioyo. Dende chiquito me fiaman asina” (326). Este caso, uno de los mas ilustrativos, se
une a otros como el del mayoral del ingenio La Tinaja, el negro congo del cafetal La Luz,
el anciano portero esclavo de los Gamboa y la vendedora de carne, entre muchos otros. La
estratificacion de los caracteres en la novela sigue el modelo colonial al ubicar al personaje
negro en la base de la pirdmide social. Otros elementos como la forma en que se crean los
personajes Yy la ubicacion de los negros en el conflicto central reforzarian esta lectura de la
novela y podrian invocarse en este mismo sentido; no obstante, por razones de espacio
renuncio a desarrollarlas aqui. El racismo que existia en la sociedad cubana del siglo X1X

queda patentado en su novela mas emblematica.

Para Villaverde, el mulato es un hibrido, una linea divisoria entre dos mundos al
que la sociedad obliga a definirse. Los personajes mulatos del texto son victimas de esta
circunstancia que parece estar atada a un sino tragico. Un orden predeterminado de las
cosas rige la fatalidad de sus vidas y la impunidad de los blancos. El que Cecilia, Charo
Alarcon y Dofa Chepilla, repitan el mismo patrén sentimental®® de una manera implicita
apela a un ciclo interminable que traspasa las barreras del tiempo y las circunstancias. De
un modo indirecto la obra rememora el antiguo mecanismo de la tragedia griega clésica: el
personaje ha caido en hybris® al violentar el orden socialmente establecido. Por su

comportamiento debe pagar un precio elevado. El personaje de Cecilia, en su obsesion por

55 Me refiero aqui al patron reiterativo presente en la novela que supone la alusion a tres generaciones
consecutivas de mulatas cubanas. Las tres mantienen amorios y conciben hijas de hombres blancos de clases
sociales distintas a las de ellas. A esta constante se unen los desenlaces tragicos, la concurrencia del final
tragico: Charo Alarcon y su hija Cecilia sucumben a la locura mientras que Chepilla debe lidiar con el trauma
que le produce la fatalidad de su descendencia.

%6 Hybris, concepto de la tradicion griega, significa “exceso”. Los héroes tragicos del teatro clasico griego
incurrian habitualmente en el exceso, lo que era causa eventual de la resolucion tragica de los conflictos
presentes en las obras. Para profundizar en este concepto y en el funcionamiento de la tragedia griega, véase
el estudio Los géneros poéticos en Grecia clasica (1990) de Elina Miranda Cancela.
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“adelantar la raza”, ha alterado el balance y su destino no puede ser otro que tragico. Su
trayectoria predeterminada parece seguir la de Medea, Fedra, Clitemnestra y otras heroinas
tragicas en similares circunstancias.

Cecilia Valdés testimonia un orden social predeterminado que se ha perpetuado en
la sociedad latinoamericana. Las zonas colonizadas por Espafia parecen compartir un
pasado y un presente que es el remanente ineludible de siglos de discriminacion e injusticia
social. El cuadro esbozado en la novela refleja la persistencia y continuidad de una clara
ideologia racista que pervive en la conciencia popular cubanay se refleja en la praxis social,
incluso cuando estas practicas se esconden bajo la turbia méascara de los discursos
emancipatorios y de equidad social.

3. Francisco Calcagno: novela, crimen y raza en el cambio de siglo cubano (X1X-XX)

En su libro Lo abierto. EI hombre y el animal (2006), el fildsofo italiano Giorgio
Agamben (1942) sostiene una idea muy atractiva: la del humanismo como una especie de
dispositivo éptico, cuya finalidad Gltima era trazar los limites entre lo humano y lo que no
lo es. Agamben escribe:

Homo sapiens no es, por lo tanto, ni una sustancia ni una especie claramente
definida; es, mas bien, una maquina o un artificio para producir el
reconocimiento humano. Segun la sensibilidad de la época, la maquina
antropogénica (o antropoldgica, como podemos llamarla, retomando una
expresion de Furio Jesi) es una maquina éptica... constituida por una serie
de espejos en los que el hombre, mirdndose, ve su propia imagen siempre

deformada en rasgos de mono. Homo es un animal constitutivamente
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“antropomorfo”... que tiene que, para ser humano, reconocerse en un no
hombre. (58-59).

Una toma de partido como esa es decisiva en la medida en que nos permite explorar
el sustrato ideologico, la interrogacion ética y social, y hasta la epistemologia de los
imaginarios y mitologias raciales que comparten ciertas producciones literarias como la
novela, el discurso antropoldgico y los textos policiales en el contexto colonial y
postcolonial cubano.

En el primer caso, la tematizacion moral del problema de la esclavitud es
precisamente una de las formas en que las novelas de tematica racial van a representar
modelos culturales en conflicto. Fue desde la llustracion y su promocion del campo
literario como cadigo social privilegiado desde donde se sustento esa dimension o vocacion
pedagdgica de la novela que ciertos autores europeos van a ejemplificar, con plena
autoconciencia, en su mas alto grado.

Como genero, cada vez mas eminentemente popular y de creciente influencia en el
espacio publico, la novela se vincula a menudo a la discusion y puesta en escena de las
costumbres y a la construccion de identidades colectivas. Ese proceso tendra su retombée,
su influencia, y su compleja incidencia especular en las novelas americanas, americanistas
y caribefas. En el caso de la me ocupo en este texto, Los crimenes de Concha (1887), el
autor advertira, desde el prélogo, que su novela no debia ser leida como una condena de
los esclavistas en nombre del abolicionismo.

Por su parte, el discurso antropoldgico —un discurso y una practica que como
disciplina surgira en el siglo X1X al servicio de la expansién colonial, y que para fines del

siglo sera mayoritariamente evolucionista— establecera también, mas claramente que otras
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instancias de saber, una perspectiva pedagdgica y una metodologia de popularizacion
topica sobre cudles son los grados y las cualidades de lo humano y del proceso civilizatorio.
Hay que recordar que la antropologia como disciplina y sus instituciones serviran con
frecuencia como soporte ideoldgico y material al colonialismo también en nombre de una
pedagogia civilizatoria. Como apunta Jorge Camacho al referirse a las estrategias de
representacion de la otredad, la conducta de los
letrados e instituciones ligadas al poder colonial fue criticarlos para impedir
que siguieran pervirtiendo a la poblacion. En este propdsito coinciden
escritores costumbristas como Betancourt (padre e hijo) y doctores como
Benjamin Céspedes. Para ambos, la sexualidad y la depravacion se
“epidermizan”, toman la forma de un cuerpo negro o mestizo que influye
en los blancos con su herencia africana. Esta “racializacion” de la
perversion indicaba también una criminalizacion de las practicas sexuales y
de la anarquia que podian traer los cuerpos. Parten de una visién colonial
del poder, que, en manos de letrados nacionalistas como Marti, Varona o el
propio Céspedes, sirve ademas de critica a Espafia por haber fomentado en
Cuba la esclavitud y la trata de africanos. (219)

Y es en la observacion y valoracion del cuerpo de los otros, en el juicio sobre sus
practicas, donde primero se encontraran verificados los valores y atributos de lo que es
considerado auténticamente humano y “civilizado”, y lo que no lo es para el saber
occidental u occidentalizado propio de las élites coloniales.

Es por eso que la perspectiva de Agamben, su indagacion critica sobre la historia

de las epistemologias cientificas y filosdficas en torno a lo humano y lo animal, puede
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servir como punto de partida para mi analisis. El cuerpo negro y las pasiones, intereses o
percepciones que provoca, asi como su lugar en la construccién de un orden nacional
estructurado en Cuba desde la primacia hegemonica de los valores culturales occidentales
u occidentalizados, seran, pues, materia para novelistas y objeto para los antropdlogos.

Siguiendo esta linea, las paginas que siguen resefian algunas de las multiples
representaciones y convergencias del imaginario corporal negro presentes en Los crimenes
de Concha de Francisco Calcagno (1827-1903) y en los textos de un criminalista cubano
como lIsrael Castellanos (1891-1977).>” De este modo se apuesta por un analisis de la
apropiacion de esa corporalidad negra por los discursos literario y cientifico-policial de la
época, cuestionandola como espacio de tension e inestabilidad en el que se realizan no solo
el deseo y los miedos del poder, sino las agendas del saber-poder relativas a la alteridad
racial. El cuerpo negro serd tomado en ambos casos como soporte y archivo de una
identidad a formatear y como indice de una alteridad que hay que reducir, ejerciendo la
violencia simbolica de un saber y un poder.
3.1 Hacia la creacion del negro criminal: Calcagno y Trujillo

Calcagno, que fue en su época un prominente intelectual, animador cultural,
pedagogo Yy escritor, ademas de gran poliglota, hoy es una figura practicamente olvidada.
De su prolija bibliografia solo hallaremos referencias o entradas en los mas inclusivos y
abarcadores diccionarios e historias de la literatura cubana dedicados al siglo XIX. Su obra
literaria, cuya relacion con su proyeccion politica y pedagbgica es manifiesta, esta

compuesta por varias recopilaciones periodisticas —colecciones de articulos de literatura,

57 Véase el capitulo 111 de este estudio para mas informacion sobre este Gltimo autor.
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opusculos, juicios criticos, historietas, novelas, folletines, revistas, etc.—.%® En cuanto a
posiciones politicas, las opiniones vertidas sobre Calcagno insisten, ain hoy, en citar su
marcado antiesclavismo. En la entrada biografica que le consagra EcuRed, el portal o
enciclopedia digital oficial en Cuba, se nos informa que:
Calcagno defendi6 con pasion la necesaria emancipacion de los esclavos, y
les dio la libertad a los suyos cuando los recibié en herencia, asi como
mantuvo preocupacion por los que eran manumitidos, y planteé que habia
que perfeccionarlos mediante la educacion y que recibieran preparacion
para la vida de hombres libres. Fue defensor del abolicionismo, y con el
producto de su libro Poetas de Color, liberté a un esclavo. (s/p)

Ahora bien, esa caracterizacion patriotica del autor habria que confrontarla con
las propias palabras de Calcagno en su “Advertencia” a Los crimenes de Concha,
escrita en 1883, a veinte afios de iniciada la escritura de la novela. En ella se refiere a
las inconveniencias de la abolicion por apresurada e incompatible “con el estado de
abyeccion de la raza negra”. El pedagogo Calcagno consideraba, y esa es la tesis social
y justificacion politica de su novela, que los negros no estaban adn listos del todo para
la libertad, que la raza negra no deberia aln liberarse mediante la abolicion de la
esclavitud. “Queriamos que antes se la preparara para la vida de libertad, porque
temiamos que de otro modo solo consiguiéramos prevenir pasto para presidios y

cadalsos”. Y mas adelante dice:

%8 Calcagno es autor de varias novelas y relatos de tema social e historico entre los que se encuentran En
busca del eslabén. Historia de monos (1888), Don Enriquito (1895), Mina. La hija del presidiario (1896) y
aquella de cuyo analisis me ocuparé en este capitulo.
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La abolicion es ya casi un hecho; nos llega & paso de gigante, y no estamos
mas preparados que en el 63: la mayoria de esa raza es tan ignorante y
viciosa hoy como entonces. Lo que nos toca hacer hoy es ilustrar por todos
los medios posibles & los manutenidos. No basta hacerlos libres es preciso
hacerlos dignos de la libertad. Ensefiarles que la libertad no vale nada si nd
estd basada en el amor al orden y al trabajo, en el respeto & la ley, en el
patriotismo bien entendido. (Calcagno, “Advertencia” s/p).

Sin embargo, ¢qué tienen que ver el otrora célebre libro Los criminales de Cuba
(1882) del reputado inspector de policia Joseé Trujillo y la cuasi olvidada novela Los
crimenes de Concha de Calcagno? Pues, ciertamente, mucho. Como asevera Gonzélez
Echevarria en Mito y archivo (1990) al advertir los vinculos entre la novela y el discurso
legal en Latinoamerica, las novelas simulan “el lenguaje de la autoridad encarnada en el
discurso de la ley”, y a lo largo del siglo XIX la novela tiende a la “imitacion de textos
dotados de autoridad”, al tiempo que el modelo emulado por estas “fue el discurso
cientifico... y la antropologia” (15-16).%° El manual de Trujillo es utilizado por Calcagno,
célebre escritor y fundador de la Sociedad Antropologica de Cuba (1878), como fuente

informativa de su segunda novela,®® particularmente en la reconstruccion de las practicas,

% Notese que aqui Gonzalez Echeverria se refiere al discurso cientifico generado por “los viajeros
cientificos”, figuras como Alexander von Humboldt y Charles Darwin, quienes “se dedicaron al estudio de
la naturaleza y sociedades americanas”. A esto el critico afiade: “En el discurso de estos viajeros se depositan
el conocimiento, la autoridad y el poder” (Mito 15). Si bien es cierto que el “discurso cientifico” encuentra
en los viajeros una via de promocion en los textos de los viajeros, la imitaciéon e inclusion de claves
pertenecientes al reino de la antropometria, la antropologia y el evolucionismo se incluyen en las novelas de
finales del siglo XIX. El caso de Los crimenes de Concha es solo un ejemplo. En el siglo XX, por su parte,
esta apropiacion llega a sus extremos en el lenguaje de la cultura, el cine, la fotografia y la literatura, que,
como se vera en este capitulo y en el siguiente, beben diligentemente de los textos revestidos de autoridad
legal y/o cientifica.

80 Aunque poco leido hoy por la critica y el pablico general, Francisco Calcagno fue uno de los intelectuales
cubanos mas prolificos del cambio de siglo cubano (XIX-XX). Entre sus obras figuran alrededor de nueve
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tendencias y ritos de la sociedad secreta abakua. Si bien los primeros capitulos aparecen en
1863, la edicion definitiva no lo hace hasta 1887, un afio después de la abolicion de la
esclavitud en Cuba y cinco afios después de la aparicion del libro de Trujillo. Como bien
sefiala Jorge Camacho, en Los crimenes... “la ansiedad principal seran los libertos...
aquellos que vivian en la periferia de la ciudad y, supuestamente, amenazaban el statu quo
de la colonia a través de sus practicas criminales, transformando las costumbres de los
criollos negros” (163-164). Ya no es la esclavitud, aunque se la menciona, el interés central
del texto. “Una vez que los esclavos ya no estaban en los ingenios, ya no podian trabajar o
perdian la razon: la preocupacion directa recaia en el Estado y en la ciudadania para su
manutencion. Las preguntas que se hace Calcagno en esta novela tienen que ver
directamente con ellos: /Quiénes son? ;Donde viven? ;Qué hacen?” (163). Quizas por ello
el argumento del texto —en clave policiaca, por cierto— gira en torno a la “tia Catana”,
una liberta enloquecida que vagaba por la ciudad, desmemoriada, buscando
desesperadamente a una hija que decia haber perdido. Su otro hijo, Macario, uno de los
personajes negativos de la novela —solo hay dos—, se hace fiafiigo y con la ayuda de sus
hermanos cofrades jura vengar la suerte de su madre. Sin mayores rodeos, Calcagno dedica
todo el capitulo IX de su novela a las practicas abakua y sus adeptos, calificando las
primeras de “amalgama grosera de materialismo y supersticion” (85) y a los segundos de
“ladrones, asesinos, presidiarios desertores o cumplidos”. Pues, “la hez de la sociedad —
resume el autor— esa es la Aafiigueria, por lo menos la de hoy: los cuadros méas degradantes
y escandalosos, escenas de inmundo cinismo, gestos y palabras que repugnan, foco de

inmundicia, padron de vergiienza, asquerosa mancha en la frente de nuestra sociedad” (86).

novelas, un diccionario de personalidades y la labor de correccion y edicion de Mis doce primeros afios e
Historia de Sor Inés, de Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlin (1789-1852).
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Al leer la novela y consultar las referencias de la época, se entiende claramente
como Calcagno utiliza el libro de Trujillo® para re-crear desde el miedo y la
criminalizacién el mundo del fidfigo. Como se puede advertir, no se trata aqui de la mera
demonizacion de una fraternidad que abarca un namero limitado de hombres. Se trata mas
bien del encasillamiento de toda una razay sus practicas culturales —a través de una suerte
de traslacion sinecdotica— dentro de los margenes del crimen, la corrupcién y el atraso.
Esta estrategia se debe entender en una perspectiva fluida, biunivoca, de la parte al todo o
del todo a la parte: de los grupos o cofradias abakua al conjunto de la poblacion negra
cubana dentro de una misma comunidad interpretativa, la sociedad cubana. Para Calcagno,
no solamente los abakud son acreedores de estas marcas subversivas del orden y la
civilizacion, pues en el decir del novelista

el negro, a donde quiera que se le lleve, es siempre el hijo del desierto: ni
pierde sus caracteres tipicos, ni puede prescindir de sus gustos pueriles y
grotescos: nuestros vestidos le incomodan y nuestra moral le estorba: huye
del blanco y busca su existencia aparte: no se asimila: su naturaleza es
heterogénea a la nuestra: Algun dia, cuando Europa lo necesite, se civilizara
el Africa, pero no los africanos; éstos desapareceran como los apalaches y
sachemes. (85)°2

Los hechos y juicios recogidos en Los criminales de Cuba, el libro de Trujillo, por

su parte, conforman un manual con valores normativos —ideoldgicos y juridicos— que,

61 De acuerdo con Jorge Camacho, otras fuentes notables de Los crimenes..., particularmente en lo que
concierne a los abakua, serian los Tipos y costumbres de la Isla de Cuba (1881), ilustrado con grabados de
Victor Patricio Landaluze, los comentarios publicados en “El fiafigo”, escrito por Enrique Fernandez
Carrillo, y el otro, “Ogafio y antafio”, por Antonio Bachiller y Morales (175-176).

52 He respetado la ortografia utilizada por los autores en las fuentes originales.

71



investidos con la autoridad policial —policia, inspector, orden, seguridad— vy, con la
ilusion de objetividad de un texto cuasi oficial, presentan una larga relacion de casos,
transgresiones y perspectivas asociadas a la vida oficial de su autor. Trujillo dedica un largo
apartado a los fidnigos, acusandolos coincidentemente de “ser una mezcla de supersticion
grosera” y de representar “un estado muy rudimentario y muy atrasado en la escala de la
civilizacion” (363). Siguiendo el procedimiento sinecdotico que después Calcagno recrea,
el acucioso inspector va mas alla de los limites de la cofradia para hablar de la raza negra,
refiriéndose claramente a “varias aberraciones que se notan en la conducta y las tendencias
de la clase de color, puesto que, como se observara facilmente, esta institucion tiende &
mantenerla en el centro de las comarcas africanas, aunque sus individuos nazcan y se
eduquen en el seno de la culta sociedad en que viven” (364).
4. Conclusiones

Como sucede con la Cecilia... de Villaverde, cuando nos acercamos a la obra de
autores como Calcagno surge a primera vista la ilusién de toparnos con novelas
abolicionistas, cuando en realidad —sin que sean excluyentes entre si—, nos hallamos en
presencia de textos coloniales, contenedores de un saber politico y normativo que es, a
distintos grados, conservador en el plano racial. Son narrativas que, 0 van a estar al servicio
de la vigilancia y el castigo, o van a escenificar, en el contexto colonial, las complejidades
del paso de la sociedad punitiva a la sociedad disciplinaria. La mayoria, por otra parte,
presupone el lugar de los negros en la sociedad bajo las taxonomias de la antropologia
evolucionista del siglo XIX, cuyos presupuestos marginan, en el plano simbélico, la cultura
de origen africano y sus préacticas a los limites de lo humano. Las relaciones con esa otredad

reificada del negro serd, como hemos dicho, objeto de apasionados debates entre los
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intelectuales entregados a la forja de la nacion durante el siglo X1X'y el siglo XX. A nivel
novelistico, la interseccion de esos debates y planteamientos llevados, por un lado, por
Villaverde, y, por otro, por Calcagno, tipifican dos variantes sobre el negro que este
capitulo intent6 explorar. Es desde la obra de estos novelistas que podemos seguir el modo
en que en la cultura cubana se sucederan y superpondran, tanto los debates sobre las
pasiones e intereses suscitados por el cuerpo negro, como las retoricas de la intransigencia

gue, como veremos, mas tarde, y casi hasta hoy, lo calificaran.
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CAPITULO HI
EL ELEMENTO DEL CRIMEN: TECNOLOGIAS DE REPRESENTACION EN
LA CUBA DE CAMBIO DE SIGLO. LA FOTOGRAFIA CRIMINALISTAY EL
CINE

En algun momento no claramente establecido de 1898 un extrafio se sentaba a la
mesa del general Maximo Gomez (1836-1905).%% Al terminar un cordial almuerzo con el
distinguido lider, el extrafio, sosteniendo un fragmento de hilo en la mano, pregunté a
Gomez si podia tomarle las medidas de su craneo. A la inusual peticion, el caudillo
respondi6 negandose y expulsando al extrafio de su presencia. Poco después, no obstante,
Gbmez repenso su decision y, obediente al consejo de sus colaboradores, accedié a la
propuesta (Ferrara 112-113).54 La peticion, si bien aparentemente extrafia, respondia a las
tendencias cientificas contemporaneas ligadas a la craneometria, esa ‘“ciencia” con
presuncion de legitimidad segun la cual el desarrollo evolutivo y la inteligencia de los
individuos podian descifrarse a partir de las medidas del craneo. Como después sucederia
con el cuerpo de Antonio Maceo (1845-1896), cuyos restos fueron exhumados para
someterlos a escrutinio y célculo,®® la iniciativa de medir la cabeza del general Gomez
responde en la préctica a escrutinios positivistas en boga relacionados con la supuesta

naturaleza bioldgica de las diferencias raciales. Las practicas antropométricas anuncian, en

83 Maximo Gomez Baez fue un militar y estratega de origen dominicano. Fungié como Mayor General de las
fuerzas independentistas en Cuba durante la Guerra de los Diez Afios (1868-1878) y durante la Guerra del
95 (1895-1898). A pesar de que le fue ofrecida la presidencia de la nueva Republica de Cuba, rechazo tal
dignidad pues pensaba que la debia asumir un cubano.

8 La introduccién del libro Insurgent Cuba: Race, Nation, and Revolution, 1868-1898, de Ada Ferrer (201-
202), también hace una referencia a este particular. La historiadora utiliza este episodio para comentar la
insurgencia y eventual popularidad que van a tener en la época los estudios antropométricos asociados a ideas
de civilizacién y modernidad.
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el periodo de la ocupacion militar estadounidense de Cuba entre 1898 y 1902, el esfuerzo
por revestir con una fachada de cientificidad lo que es en realidad la perpetuacion de
modelos y jerarquias coloniales. De este modo, la antropomentria en Cuba sirvid para
prolongar la ideologia esclavista a traves de otros medios, mas a tono con los tiempos que
llegaban.

Ahora, (como funciond en el cambio de siglo (XIX-XX) el proceso de
incorporacion representativa de elementos de la cultura negra en las narrativas de las élites?
(Qué estrategias utilizaron esas mismas ¢élites para “racializar” ese miedo historico a la
cultura de origen negro que se habia ganado un espacio en la nueva Republica? ;Qué
formas, codigos y sustratos ideoldgicos comunes confluiran en las economias simbolicas
de la produccidn visual de la isla, particularmente el cine y la fotografia criminalista, para
negociar esta incorporacion? Para responder a dichas preguntas, es necesario detenernos
antes en un breve esbozo de la coyuntura sociopolitica de Cuba en el periodo abordado.

El final de la tercera Guerra de Independencia o “Guerra Necesaria” —como la
Ilam¢ José Marti— en 1898 marco para Cuba el inicio de la transicion del estado de colonia
al de Republica independiente. Los esfuerzos encaminados al aseguramiento de dicho
transito tendrian que lidiar forzosamente no solo con las huellas dejadas por cerca de cuatro
siglos de dominio espafiol, y la integracion a la nueva sociedad de la poblacion negra —
exesclavos y veteranos en su mayoria—, sino también con las consecuencias de treinta
afios de guerra. Como muchos otros pueblos hispanoamericanos, los cubanos se ven ante
el dilema de inaugurar un régimen republicano en el seno de un territorio cuyas economia
y sociedad estaban determinadas por arcaicas relaciones coloniales (Bronfman 2). Como si

esto fuera poco, 1898 marca también el inicio del control imperial sobre la isla del gobierno
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estadounidense. Tras la intervencion de los Estados Unidos en la guerra hispano-cubana y
la eventual derrota de Espafia a cargo de las tropas aliadas (Cuba-Estados Unidos), el
gobierno estadounidense procedio a la ocupacion militar de la isla.®® El cese de la presencia
estadounidense en Cuba no llegaria hasta 1902, cuando el gobierno interventor considero
que los nativos eran capaces de autogobernarse (Ferrer 256, De la Fuente 27). En el interin,
se dieron los pasos necesarios para la creacion de la nueva Republica cubana. La
interrogante que se mantenia, no obstante, era la de ;quién pertenecia y quién no? La
Republica que emergiera tras la derrota de Esparia, tal y como la concibid el lider politico
e intelectual cubano José Marti, debia responder a los intereses de todos los cubanos, “con
todos y para el bien de todos”. Los hechos ocurrieron de otra forma.

Cuba entra en el siglo XX libre del dominio espafiol, pero econdmica y
politicamente dependiente de los Estados Unidos, al cual queda unida por un fuerte sistema
de regulaciones y enmiendas adosadas a la constitucion cubana de 1901. Entre estas
estructuras garantes del dominio estadounidense sobresale especialmente la Enmienda
Platt, el famoso apéndice constitucional que garantizaba la libre intervencién militar como
conditio sine qua non para la retirada de las tropas militares estadounidenses. La
intervencion del gigante del Norte, lejos de contribuir a la transformacion de la estructura
jerarquica cultural que determinaba las relaciones raciales en Cuba, ayudé a perpetuar la
dimensidn subalterna de aquellos racialmente diversos. En palabras de Duno Gottberg,

La intervencién y la ocupacion norteamericana trajo consigo nuevas
dificultades al acentuar el proceso de marginacién del sector afrocubano.

Cuba se encontraba ahora sometida a un pais con politicas oficiales de

% |a intervencion de los Estados Unidos en el capitulo final de la guerra entre espafioles y cubanos en 1898
representd para estos Ultimos la desarticulacion de sus anhelos de soberania e independencia.
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segregacion racial que influirian notablemente en la fundacion de la nueva
Republica... Varias politicas oficiales del primer gobierno cubano, que
persiguen “blanquear” la isla mediante el estimulo de la inmigracién
espafola, asi como la represion de las tradiciones de origen africano, son
definitivamente apoyadas, sino estimuladas, por la administracion
norteamericana. (71)

Negros y blancos, bajo el régimen republicano finalmente instituido en 1902,
devienen ciudadanos de un sistema democratico que avala el derecho al sufragio masculino
universal con independencia del color (De la Fuente 70).5” A pesar de los logros politicos
alcanzados, la igualdad racial permanece en la Republica como una cuestion de alta
volatilidad, como lo demuestra diez afios después el Alzamiento de los Independientes de
Color de 1912.8 Este violento episodio llevé al limite las grandes contradicciones raciales

que aun pervivian en el seno de la sociedad republicana y puso de manifiesto los extremos

57 En este sentido, Aline Helg en su fundamental estudio Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for
Equality, 1886-1912 aclara: “The United States further kept Afro-Cubans and lower-class Cuban in check by
imposing a new electoral law that reversed Spain’s recent reform by restricting male suffrage and favoring
the ‘better class’. Voters were required to be able to read and write, or to have a property worth $250, or to
have served honorably in the Liberation Army. The law aimed at disenfranchising Afro-Cubans in particular.
As a result, only about half of all male citizens of voting age cast ballots in the municipal election of 1900”
(94). Traduccion al espafiol: “Estados Unidos mantuvo a raya a los afrocubanos y a los cubanos de clase baja
al imponer una nueva ley electoral que revirtio la reciente reforma de Espafia al restringir el sufragio
masculino y favorecer a la ‘mejor clase’. Se requeria que los votantes pudieran leer y escribir, o tener una
propiedad por valor de $ 250, o haber servido honorablemente en el Ejército de Liberacion. La ley apuntaba
a privar de derechos a los afrocubanos en particular. Como resultado, solo cerca de la mitad de todos los
ciudadanos varones en edad de votar votaron en las elecciones municipales de 1900”.

8 E| “Levantamiento de los Independientes de Color en 1912 o la “Masacre de 1912”, como también se le
conoce, constituye uno de los episodios mas sangrientos de la historia de Cuba. Este conflicto esta motivado
por la negativa del gobierno a reconocer la legalidad del Partido Independiente de Color (PIC), el primer y
Unico partido politico organizado en torno a lineas raciales. Con el supuesto objetivo de evitar una lucha
racial, en 1910 se propuso y mas adelante se adopté la llamada “Enmienda Mortia”. Esta regulacion legal
prescribia el reconocimiento de partidos politicos o grupos independientes por motivos de raza, nacimiento,
riqueza o titulo profesional. Los miembros del PIC, esencialmente hombres negros y mulatos, tomaron las
armas para defender su derecho a tener representacion legal. Segin Tomas Fernandez Robaina, mas de 3000
hombres fueron asesinados durante las acciones relacionadas con este episodio. El negro en Cuba 1902-1958.
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a los cuales estaba dispuesto a llegar el gobierno con tal de contenerlo. Como sugiere Emily
Maguire, la republica se limité a implementar un mito de “democracia racial”, que en
realidad reducia las posibilidades de los cubanos negros de acceder al poder politico y
adquirir una verdadera representacion en la nueva republica (11). A los eventos sangrientos
y a la masacre de méas de 3000 en 1912 les sucede la aplicacion de una politica de omision
y silenciamiento hacia cualquier referencia al debate racial por los medios oficiales y el
gobierno; la referencia a esta crisis se asume como argumento promotor de la discordia y
la fragmentacion nacional.®® Junto a ese silencio elocuente que tan profundamente marcé
la politica racial cubana, prevalecio también ese temor, ese terror a lo negro, a su culturay
a los elementos de contagio que de estos pudieran provenir. Una exploracion de las
practicas fotograficas del discurso antropoldgico —sobre todo en sus derivas etnogréafica y
criminalista—, la exploracion literaria de lo nacional —sea en variantes costumbristas o de
vanguardia, o inclusive en la cronica social—, y hasta en cierta zona de las artes plasticas
cubanas de la Republica, arrojaria que la imagen del negro va a ser reproducida con tintes
y funciones semejantes. Segun la hipdtesis que ya he ido sosteniendo, hay una continua

reelaboracion y trasvase de motivos en las imagenes de los negros y los discursos raciales

% EI silenciamiento historico como “estrategia politico-cultural para ocultar hechos, ignorar realidades para
destacar conjuntos, pretender su olvido y en cambio otorgar el mayor realce a otros” (Cairo Ballester “La
cuestion” 272) se erige como un poderoso instrumento utilizado por los grupos en el poder para contener el
debate racial en Cuba hasta nuestros dias. Durante la primera y segunda republica los hechos sangrientos, las
reparaciones y cualquier analisis debian ceder bajo la imposicion oficialista de algo que suelo llamar la
“retorica de la unidad nacional”, una red historica, recurrente en la cultura cubana de iniciativas, acciones y
discursos llevados adelante por el oficialismo con vistas a propiciar un “clima nacional de concordia” cuya
esencia es precisamente la estrategia del silencio en pos del bien mayor de la nacion. La permanencia del
racismo, de la falsa creencia de la superioridad de los blancos sobre los negros, del uso del silencio y del
argumento de la unidad nacional para acallar justos reclamos ratifican sin lugar a dudas la continuidad de
fendmenos, identidades, y modos de razonamiento profundamente conectados con el pensamiento racial del
siglo X1X cubano y con el modus operandi de los gobiernos postcoloniales, sobre todo en cuanto al uso de
estrategias encaminadas a garantizar la efectividad de las relaciones postcoloniales de poder.
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producidos y distribuidos en Cuba durante el periodo en cuestion, particularmente en los
albores del siglo XX.

Las relaciones entre el funcionamiento disciplinar del aparato judicial en Cuba a
principios de siglo, y el racismo de Estado, pasan por la oOptica de un saber, la
antropometria, que otorgod la capacidad de administrar socialmente los cuerpos de los

negros y su percepcion social.

1. Crisis, barbarismo y raza
Como hemos advertido en paginas anteriores, en la historia de la representacion del
negro dentro del imaginario cubano aparecen estructuras de continuidad o relatos
semejantes que emergen una y otra vez bajo sutiles disfraces. Estos relatos asociados al
“miedo al negro” se valen de los diferentes lenguajes a su alcance para combatir la fuente
de su temor. Ya sea la ley, las ciencias, la literatura, la religion o todas juntas, son vias para
expresar el rechazo a esa diferencia que temen. De acuerdo con Camacho, una de las varias
formas de “‘racializar’” ese miedo fue precisamente “la creacion de ‘tipos’ y rasgos
fisionomicos dentro de la poblacion, que incluyen la ‘herencia’ biologica y la cultura, el
lenguaje bozal o de la gentualla; la religidn, y la mezcla racial y cultural en la musica, el
baile y los trajes”. Mas adelante agrega
conceptos como “impureza”, “infeccion” y “abyeccion” explican la forma
en que los negros son tratados e interpelados por la literatura, que se erige

en esta época como la institucién que reine un grupo representativo de

letrados interesados en dichos temas. Para muchos de estos letrados
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interesados en estos temas la mezcla racial y cultural representaba el peligro
de morir “aguijoneados” por ese “enjambre” de africanos que los rodeaba,
y por eso combatieron y criticaron aquellas manifestaciones culturales de
que les eran ajenas o reflejaban la influencia de los negros en la cultura
blanca criolla. Entre estas podemos mencionar las variaciones del lenguaje
producido por los africanos, las practicas de recreo publico y la mezcla de
religién africana y catélica en érdenes como la sociedad secreta Abakua, la
regla Kimbisa y la santeria. Para estas élites, tales practicas eran un sintoma
del desvio y una muestra mas de la corrupcion que trajo consigo el régimen

colonial-esclavista”. (Miedo negro 14)

Precisamente dentro de este esquema podemos enmarcar la emergencia y

consolidacion de las practicas antropométricas en Cuba durante los ultimos afios del siglo

XIX y primeras décadas del XX. Como asevera Erwan Dianteill parafraseando a Lévi-

Strauss,

En effet, la société esclavagiste ne repose pas seulement sur la contrainte
par le travail. Elle se fonde aussi sur un ensemble systématique de notions
discriminatoires: les caractéristiques corporelles, les pratiques
vestimentaires, linguistiques, alimentaires des esclaves noirs sont
connotées négativement, celles des maitres blancs positivement. 11 y a tout
lieu de penser que ces distinctions s articulent autour d'une opposition
fondamentale entre humanité et animalité selon la logique ethnocentrique
bien connue: |’Africain a un comportement sauvage, cest-a-dire violent,

incontrdlé, irrationnel, dicté par ses instincts: il est donc plus proche de
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I'animal que de I 'homme: il peut donc étre légitimement asservi comme ces
animaux sauvages que I'nomme blanc domestique.” (7)
De aqui se entienden muchas de las ldgicas raciales de la sociedad postcolonial.
Esta no corta tajantemente con las ideologias raciales y culturales que vienen de la colonia
sino que, por el contrario, las perpetla, readaptandolas en sus instituciones y relatos. Los
altimos afos del XIX y la nueva Republica deberan enfrentar el reto de incluir la enorme
masa de mujeres y hombres negros, muchos de ellos agentes claves en la lucha por la
independencia, como parte e iguales dentro de la nacion. Como menciona Diantell en las
lineas citadas arriba, se utilizara y resemantizara la diferencia hallada en elementos como
el lenguaje, las marcas linglisticas y, particularmente relevantes a los efectos de este
estudio, las caracteristicas corporales. A fin de cuentas, la pregunta que sigue sobre el
tapete es cuél es el rol del sujeto negro en la nueva sociedad. Esta interrogante plantea
implicitamente un conflicto ideoldgico clave por estos afios: el lugar del cuerpo negro en
el nuevo orden. El discurso médico-judicial jugara un papel clave en la respuesta a esta
interrogante.
2. Problemas en el paraiso: brujeria, barbarismo y las ciencias sociales
El afio 1904 marca el inicio de climax de terror y persecucién en el ambito nacional

cubano. Publicaciones de la época’ dan cuenta de la sonada desaparicion de una nifia

0 Traduccidn al espafiol: “De hecho, la sociedad esclavista no se basa Ginicamente en la coercion a través del
trabajo. También se basa en un conjunto sistematico de nociones discriminatorias: las caracteristicas
corporales, la vestimenta, las préacticas linglisticas y alimentarias de los esclavos negros tienen una
connotacion negativa, las de los amos blancos positivamente. Hay muchas razones para pensar que estas
distinciones se articulan en torno a una oposicién fundamental entre la humanidad y la animalidad de acuerdo
con la conocida logica etnocéntrica: el africano tiene un comportamiento salvaje, es decir, violento,
descontrolado, irracional, dictado por sus instintos: por lo tanto, estd mas cerca del animal que del hombre:
por lo tanto, puede ser esclavizado legitimamente como estos animales salvajes que el hombre doméstico
blanco”.

L Se trata aqui del periédico EI Mundo, noviembre 1904-enero 1906. Véase también Brofman 37.
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blanca de cuatro afios en las afueras de La Habana. Su nombre era Zoila. Los habitantes de
El Gabriel, el pueblo de donde era oriunda la menor, exigieron a las autoridades que se
registrara exhaustivamente la localidad hasta que “los brujos”, presuntos autores del
crimen, fueran aprehendidos (Bronfman 37, Palmié 211). No debe extrafiar que las
sospechas recayeran en tres individuos de la raza negra: Pablo, Juana Tabares y el
exesclavo y practicante religioso Domingo Bocourt.”?Algunas semanas después del reporte
del incidente, el cuerpo de Zoila fue encontrado horriblemente mutilado: le faltaban trozos
de piel y el corazon habia sido extraido con lo que parecia ser un instrumento filoso.
Mientras procedia la investigacion, empezaron a circular oscuras historias y
especulaciones. Algunas de ellas apuntaban a que el objetivo del ritual era la sanacion de
los hijos de Juana Tabares, para lo cual el reconocido brujo Bocourt habia pedido el cuerpo
y la sangre de una nifia blanca.

En 1905 Domingo Bocourt y Victor Molina, supuesto complice en el crimen, eran
sentenciados a muerte por asesinato. La ejecucion, llevada a cabo un afio después del

13

macabro asesinato, tuvo lugar en medio de un gran furor mediatico. Tras “el
ajusticiamiento”, los cerebros de los culpables fueron trasladados al Museo Antropolégico
Luis Montané en la Universidad de La Habana para su estudio y exhibicién. Junto a otros
muchos objetos ligados a los cultos afrocubanos, estos cerebros servirian a la antropologia
como evidencia de conductas criminales. De acuerdo con Stephan Palmié, “incidents

involving the death of children interpreted as victims of brujeria and brought to court in

such terms occurred in 1908, 1913 (twice), 1914 (twice), and 1919 and repeatedly elicited,

72 paralelamente a este caso, ocurre también el asesinato de otra infanta, la nifia Celia, supuestamente a manos
de un sujeto negro de nombre Sebastian Fernandez, alias Tin-Tan (Bronfman, Palmié, Helg y Roman).
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not just vociferous bursts of public outrage, but mob violence and attempted or
consummated lynchings of assumed black brujos”’ (212).
3. Ojazos de madera: Fernando Ortiz frente al retrato de Bocu
Debemos a Jorge Pavez Ojeda, a pesar de la brevedad de su ensayo, una de las

incursiones mas fructiferas en torno a la relacion entre fotografia y pesquisa antropolégica
en Los negros brujos de Fernando Ortiz. En dialogo con los trabajos de Helg, Bronfman y
Palmié, Pavez Ojeda discute como el llamado “caso de la nifia Zoila”, surgido en una densa
atmosfera politica signada por la manipulacion mediatica del miedo a lo negro y por la
discusion en torno a este evento, deviene en un punto de partida para la teorizacion de Ortiz
en torno al negro brujo como elemento criminal. Ortiz, en el momento de ese caso, estaba
en Italia; por tanto, solo disponia como principales fuentes de informacién los fantasiosos
reportes del periodista cubano Eduardo Varela Zequeira (1860-1918) aparecidos en el
periddico cubano EI Mundo. De la poca fiabilidad de esos reportajes y aseveraciones de
Varela Zequeira nos comenta Pavez Ojeda en una nota a pie de pagina:

El periodista imput6 a Bocu el haber “salado” el cuerpo de la nifia, lo que

fue desmentido por las pericias, y evoca una supuesta confesion del crimen

a su carcelero, el dia antes de su muerte. Las pruebas en su contra nunca

fueron sdlidas, los testigos poco fiables, y la defensa ineficaz. Al principio,

la nifia Zoila desaparecida, Bocourt y otros miembros del cabildo de Congos

Reales fueron arrestados, pero por falta de pruebas fueron exculpados.

3 Traduccion al espariol: “Los incidentes relacionados con la muerte de nifios interpretados como victimas
de brujeria y llevados ante los tribunales en tales términos ocurrieron en 1908, 1913 (dos veces), 1914 (dos
veces) y 1919 y provocaron repetidamente, no solo estallidos vociferantes de indignacién publica, sino
también violencia multitudinaria y linchamientos —intentos unos, consumados otros— de supuestos brujos
negros”.
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Luego, el periodista Varela establece la relacion entre este caso y otro
infanticidio, el de la joven Celia, del cual habia sido acusado Sebastian
Fernandez, alias Tin-Tan. En los dias de la sentencia de muerte de Tin-Tan,
aparece el cadaver de la nifia Zoila, lo que llevé a la recaptura de Bocourt y
de los miembros de su cabildo. (87)

Ortiz, empefiado como estaba en aplicar la perspectiva lombrosiana al contexto
cubano, cometio, a nivel antropoldgico, negligencias de método. Mas criminalista que
etnografo, en la época que escribia Los negros brujos desde Espafia, el etndgrafo cubano
elabor0 sus consideraciones sobre la actualidad de lo que llamo el “hampa afrocubana” en
articulos e informaciones obtenidas a traveés de intermediarios. En sus palabras
preliminares a esta obra, el propio autor afirma

He titulado apuntes al presente estudio, no por falsa modestia, sino porque,

efectivamente, no es sino una recopilacion de ellos. La dificultad de las
investigaciones positivas en el ambiente del hampa; las relativamente
escasas fuentes de estudio, la vastisima complejidad del tema, y mi ausencia
de Cuba durante estos ultimos tiempos, han impedido que mi estudio fuese
méas completo y acabado. En él hallard el lector, sin duda, numerosos
huecos, muchos problemas no resueltos, otros observados sin la detencién
deseable y algunos esbozados apenas. (15)

Es decir, no consta que su investigacion se sustentara en una propia y sostenida
inmersion en un trabajo de campo. Hasta entonces antrop6logo de gabinete como Sir James

Frazer y otros, Ortiz apost6 en Los negros brujos, sin embargo, por el género monografico,

84



el que menos se presta en la disciplina a ser sustentado sin un trabajo de recoleccion e
interaccion directa con los grupos estudiados.

De este modo Ortiz elaborara sus aseveraciones en torno al carcter intrinsecamente
criminal de la llamada brujeria afrocubana y la necesidad de someter a toda esa poblacién
a un proceso de higienizacion social desde el punto de vista juridico-policial, basandose en
reportes de prensa como el de Varela Zequeira y, en parte, en las descripciones y analogias
obtenidas de los etnografos, otorgara un papel principal a las fotografias como indices y
territorio de analisis e identificacion de los criminales. La distancia entre él y los sucesos
relacionados con el proceso de inculpacion de Bocourt —cuyo nombre va a bozalizarse o
“africanizarse” como Bocu— se tamizara por el recurso lombrosiano de la interpretacion
antropomeétrica del negro como criminal. Las fotografias seran para el joven Ortiz una
suerte de testigo fiable y neutral invocado por el aparato cientifico criminolégico para
elaborar un juicio relativo a la degeneracion o incompatibilidad de la cultura religiosa
afrocubana con la vida social sana y moderna que la joven Republica cubana reclama como
ideal. Tanta ingenuidad sorprende si no se tiene en cuenta el positivismo imperante y el
racismo del esquema evolucionista aplicado a los grupos humanos en las ciencias sociales
de la época. Como arguye Pedro Marqués de Armas, detras de estas relaciones subyace el
interés por “el control de las minorias negras por medios penales y educativos (cientificos)”
(102). Ahora bien, ;como se relaciona especificamente la pretension cientifica de Ortiz con
el retrato del brujo afrocubano llamado Boct? Pues la imagen de este personaje’® devendra

nada mas y nada menos que en un objeto indicial, una imagen elevada a especie de

7 Bocl serfa una de esas figuras de lo “anormal” que Foucault denuncia como parte de las categorias
implicitas en el discurso politico y en la practica médica y juridica, en sus libros Vigilar y Castigar (1975) y
Los anormales (1999).
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paradigma utilizada, entre otras, como una suerte de fetiche Gtil, un icono consagrado a los
fines de una apresurada —y pseudocientifica— generalizacion tipologica.

La distancia entre la foto de Bocl (Imagen 14), enmarcada en la perspectiva
canonica del retrato criminalista y colocada en la prensa amarilla de la época, y la presunta
objetividad de la mirada cientifica de Ortiz, en busca de especimenes vivos para una
especie de “Museo Imaginario del Crimen”, revela algunas de los problemas éticos y
epistemologicos de los que habla Carlo Ginzburg en Ojazos de madera. Sobre todo, se
destaca esa distancia “que corresponde a las imagenes, que es al mismo tiempo presencia
y sustitucion de algo que no esta” (Ojazos... 11). Los usos y abusos de la fotografia de
Bocu en la teoria sobre la criminalidad en Los negros brujos de Ortiz son considerables.
Pavez Ojeda lo explica de este modo:

La iconicidad del retrato de Bocu supone asi una identificacion del “tipo
brujo” que es efecto de la fotografia, una identidad hecha posible por la
“ideologia mimética” que guia el uso positivista de la imagen fotografica
(Collingwood 2009: 30). Pero a la vez, por ser la tnica fotografia inserta en
la obra (entre 42 ilustraciones), este retrato funciona también como
“indice”, es decir, siguiendo la definicion de Charles Peirce, como “signo
que pone en contacto directamente, ‘fisicamente’, con el objeto”, como
“dedo apuntador” que ejerce una “fuerza hipnética” o una “compulsion
ciega hacia su objeto” y genera una “sensacién de choque” con este (en
Fumagalli 1996). La “fuerza hipndtica” de la mirada de Bocu y la
“sensacion de choque” con su retrato, confirmaran para los antropdlogos el

valor indicial de esta fotografia para reafirmar la peligrosidad social de este
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“tipo incorregible”. Se apela asi a una afeccion sensible —el miedo— por

medio de la indexacion de una fisionomia a un texto criminalizador. (88)

Figura 42. Bocti, negro brujo condenado a muerte.

Imagen 14. Boucourt. Ortiz: Los negros brujos, 1906.

Se trata, en suma, de hacer valer mediante una fotografia esa “distancia” que
propone Ginzburg como densa categoria cultural y que fue uno de los mecanismos en que
se cultivd, en el plano institucional, el miedo como dispositivo institucional en Occidente,
tal como lo ha caracterizado Jean Delumeau en su estudio.” En la mencionada obra,
Ginzburg otorga a esa nocion un papel fundamental en sus analisis acerca de problemas
histdricos puntuales, sobre todo aquellos en los que los discursos escritos, la ideologia
profesada y las imagenes y representaciones sociales entraban en relacion conflictiva. La
nocion de distancia y su reverso, la de proximidad —ambas entendidas como elementos
decisivos en la definicion cultural de lo propio y lo ajeno, de lo verdadero y lo falso, de lo

socialmente admisible y del tabu—, seran Utiles para entender, no solamente la postura

75 Jean Delumeau, La peur en Occident (1978).
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adoptada por el joven Ortiz en torno al muy publicitado “caso BocU”, sino también, la
manera en que Enrique Pérez Quesada —uno de los pioneros del cine cubano—,
sirviendose de un relato policial, construye un filme sobre la criminalidad de los abakua y,
por extension, de la cultura afrocubana. No obstante, volveremos con Quesada mas
adelante.

En Cuba la estructuracion y consolidacion de la sociedad disciplinaria se apoy0 en
dispositivos, practicas de saber y tecnologias de todo tipo, sobre todo las asociadas a la
construccién y distribucion de imagenes. La administracion y produccion de las relaciones
sociales, de los cuerpos, de las ideologias y de muchas otras formas de vida social
descansaran en gran medida en la proliferacién de elementos y técnicas visuales. Por
ejemplo, el diverso uso de la fotografia en la prensa, en las practicas cientificas, en el
aparato politico, policiaco y judicial, fue uno de los procedimientos que contribuiria a
recuperar a principios del siglo XX, y bajo formas nuevas, la funcionalidad de los
elementos punitivos en sociedades exesclavistas como la cubana.

Por ultimo, quisiera apuntar a una problematica de orden del saber que me parece
fundamental: la fotografia, como préactica en si misma —sin importar su tema—, ofrece
una serie de relaciones y problemas que atafien tanto a la fenomenologia de la presencia
como a la distancia entre realidad y representacion. Su paradoja es también esta: los
significados atribuidos a una imagen fotografica se hallan siempre mas alla de lo que
vemos, de la descripcién desnuda —si tal cosa existiese— de lo que representa, asi como
de la organizacion de elementos retéricos como la composicién, la iluminacion, etc. Cabe
preguntarse qué saber sobre la cultura dominante blanca y sobre 10s negros “otros” ofrecio

al joven Ortiz una foto como la de Bocu mas alla de la expresion
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de una alteridad, de una extrafieza. Ateniéndonos al doble eje de articulacion que propone
Barthes sobre la imagen: ¢Donde esta el studium y el punctum? ¢Es la muerte el eidos de
esa foto? Es en ese sentido que la imagen de Bocd, al igual que algunas imagenes, unas
mas que otras, prefiguran, participan y contribuyen decisivamente al acto social de la
muerte, de dar muerte. Quizas por eso, para Barthes, “contemporanea del retroceso de los
ritos, la fotografia corresponderia quizas a la intrusion en nuestra sociedad moderna de una
Muerte asimbolica, al margen de lo religioso, al margen de lo ritual, como una especie de

inmersion brusca en la Muerte literal” (38-39).

4. La fotografia criminalista: negros, monstruos y libros de policia

Israel Castellanos, discipulo de Ortiz y, como él, grafébmano —solo entre los afios
1911 y 1914 publico alrededor de 82 articulos—, fue autor de una obra muy influyente
para la época. Algunos de sus titulos expresan claramente su posicionamiento ideoldgico
frente al negro: Las bocas simiescas (1914), La Brujeria y el fiafliguismo en Cuba desde el
punto de vista médico-legal (1916), Medicina legal y criminologia afrocubana,
Contribucion al estudio del hombre negro delincuente (1915), EI Alacran en los negros
(1915) y Los estigmas somaticos de la degeneracion (1927). Este positivista autodidacta
—seguidor como el joven Ortiz de Lombroso y cultivador de esa ciencia llamada
criminalistica por el juez austriaco Hans Gross, y en la cual recibio toda clase de
reconocimientos— dedic6 mucho esfuerzo a fundamentar una antropometria criminal
enfocada en la sociedad cubana, cuyas raices estaban en un metodo creado en Paris unos

afios antes, el bertillonage.”® Carlo Ginzburg nos comenta sobre las probleméticas que este

76 Curiosamente, el originador de este método, Alphonse Bertillon, se opuso en un momento al uso policial
de las fotografias.
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método suscitaria y el origen de las opiniones que acompafarian los retratos
identificatorios de instruccién policial.

Desde 1879 en adelante, un empleado de la prefectura de Paris, Alphonse Bertillon,
elabor6 un método antropométrico (que ilustré en diversos ensayos y memorias) basado en
minuciosas mediciones corporales que confluian en una ficha personal. Resulta claro que
un error de pocos milimetros creaba las premisas de un error judicial; pero el defecto
principal del método antropomeétrico de Bertillon era otro: el de ser puramente negativo.
Permitia descartar, en el momento del reconocimiento, la identidad de dos individuos
disimiles, pero no afirmar con seguridad que dos series idénticas de datos se referian a un
individuo unico. La irreductible elusividad del individuo, echada por la puerta a través de
la cuantificacion, volvia a meterse a través de la ventana. Debido a ello Bertillon propuso
integrar el método antropométrico con el denominado “retrato hablado”, es decir, “la
descripcion verbal analitica de las unidades discretas (nhariz, 0jos, orejas, etcétera), cuya
suma debia restituir la imagen del individuo” (Tentativas 146). Asi las cosas, del cruce
indirecto entre el bertillonage como método y de las taxonomias y repertorios etnograficos
raciales —y racistas— propuestos por los antropélogos evolucionistas, surgié la postura
fundamental que atravesaria las obras de un crimin6élogo como Castellanos. Como muchos
en su época, y aun hoy, Castellanos se dedicé a definir lo que Stephen Jay Gould llamé en
su historia critica de la antropometria “la mala medida del hombre”. Muchos de los libros
y articulos de Castellanos intentaban establecer la relacion entre la morfologia de los
sujetos y la probabilidad o realidad del delito. Atraido poderosamente por los sujetos
afrocubanos, Castellanos aportd6 numerosas normativas relativas a los sujetos negros que

nos serviran como claves o normas generales para explorar el uso técnico, ideoldgico e

90



institucional de las fotografias, y otros métodos de identificacion social utilizados en los
medios de instruccion policial; métodos que historiadores como Jirgen Thorwald han

explorado en sus contextos y debates internos.’’

Imagen 15. De La brujeria y el fiafiiguismo en Cuba, de Israel Castellanos (1916).

Sirviendo de sostén tedrico y metodoldgico al trabajo policial de medir craneos, de
hurgar en cerebros de cadaveres, de alentar la propension de un caracter al delito o a
manifestar un comportamiento antisocial mediante la observacién de las medidas y
proporciones del cuerpo —térax, manos, 0jos, 0 las graduaciones de la piel—, los textos
de Castellanos, acompafiados a menudo de fotos, seran elementos clave para entender la
normatividad punitiva y la cientificidad racista que acompafio a las tecnologias policiales
de investigacion criminalistica. Asi es en toda esa rica literatura de pretension cientifica,
anterior y posterior a Castellanos, en la que encontraremos descrito o reflejado el cimulo
de rasgos que permiten definir al negro como criminal.” Como se puede apreciar en las

imégenes adjuntas (15-19), la fotografia antropologica y el saber antropométrico se

7 Me refiero aqui en especifico al libro de Throwald, Century of the Detective (1964).

78 Entre las obras mas famosas, se pueden citar Los criminales de Cuba (1882), de José Trujillo y Monagas,
La Policia y sus misterios en Cuba (1908), de Rafael Roche y Monteagudo.
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insertan en el universo visual cubano y el discurso nacionalista como instancia justificante,
0, mas bien, legitimadora del racismo profundamente imbricado con el relato nacionalista.

Su valor y centralidad radican en el disfraz de la objetividad cientifica.

Los usos coloniales y la ideologia racista que acompafian esta produccion
discursiva de pretensiones cientificas y normativas han sido analizados en otros paises y
contextos con mas sistematicidad y detenimiento.” De cualquier modo, si analizamos el
vocabulario utilizado en las notas al pie de las fotos de hombres y mujeres negras que
ilustran el libro de Castellanos, La brujeria y el fafiiguismo en Cuba, encontraremos
numerosos calificativos que, siguiendo al lombrosionismo, explican la criminalidad de los
sujetos negros —Yy de paso la jerarquia racial colonial— a base de dos elementos
fundamentales. Estos son el caracter simiesco 0 menos propiamente humano de los rasgos
fisicos de los fotografiados —siguiendo la recapitulacion del linaje natural dentro del
engafoso evolucionismo proveniente del siglo XIX— y la pertenencia no occidental ni
cristiana de sus practicas y costumbres. Castellanos —cuyas posturas se consideraron
candnicas en la Cuba de la época— dedico todo un trabajo a consignar las consecuencias
criminales atavicas de aquellos que poseian lo que este famoso criminalista llamo,
siguiendo a Letorneau, “boca simiesca”. Castellanos considerd el crimen entre los negros
como una forma de manifestacion del primitivismo psiquico de estos individuos, y al
“brujo” “un delincuente por su inadaptabilidad [...], un atrasado por estar fuera de su medio,
una individualidad captada a su ambiente africano donde es comudn la hechiceria y el

curanderismo” (La brujeria y el Aafiguismo en Cuba, 13-14).

8 Como sugeri antes, un andlisis exhaustivo de la bibliografia antropoldgica de vertiente criminalistica y
antropométrica aparecida en Cuba hasta la década de 1950 esta aln por hacerse.
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Las fotos de criminales que Castellanos recopila en este libro —una descripcion
meticulosa de la moral y el cuerpo de los negros dentro del imaginario cientifico colonial
de Occidente— tienen dos variantes generales: aquellas que —siempre de plano medio,
perspectiva frontal, de perfil y 3/4, consecutivas— estan llamadas a servir de objeto de
descripcion antropométrica y para consignar los estigmas anatomicos del negro como raza;
y aquellas que describen “tipos”, marcas —escarificaciones, tatuajes e implantes— e
indumentarias que a su modo de ver designan o delatan malformaciones ideoldgicas o
sociales como la “brujeria”.

Con Castellanos, y también con el primer y ardorosamente lombrosiano joven Ortiz,
la ideologia antropométrica como herramienta social va a estar poderosamente vinculada a
la jerarquizacion racial. La fotografia criminalistica sera uno de los instrumentos épticos
de esa jerarquizacion pues servira a la pedagogia del racismo entre los “servidores de la
ley” —politicos, magistrados, policias, médicos forenses...— Yy, en general, las élites
blancas convencidas de su superioridad bioldgica y cultural.

Al mirar esas fotos que sirven de argumentacion a Castellanos, de criminales de
ropas raidas o “atuendos tipicos” —velos, pafiuelos—, retratos hechos con una escasa
iluminacién, fondos “neutros” pero no uniformes, con pies de foto que pretendiendo pasar
por descripciones cientificas solo resultan descalificadoras, uno comprende que estas
imagenes fotograficas estan lejos del paradigma estéticamente aceptable de retrato social &

La forma misma a nivel estético entrafiaba un distanciamiento, un condicionamiento y una

8 Existe, sin embargo, en los propios libros de policia alguna foto que habria que considerar como
excepcional: la del oficial negro Estanislao Mansip, quien, vestido de uniforme y portando un sable, posa
sentado frente a los objetos religiosos incautados a un grupo abakua durante una redada. La imagen en
cuestién pertenece a la tercera edicion de La policia y sus misterios, de Roche, de 1925. El tratamiento
fotografico del oficial Mansip es el que corresponde al retrato social de oficios y categorias (Imagen 19).
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educacion de la mirada respecto a los sujetos negros. Como en su dia los zoologicos
humanos, las fotografias criminalisticas de estos libros daban a los lectores de Cuba en esa
época los elementos de juicio para perpetuar y naturalizar las estructuras raciales de
dominacidn cuyas ruinas estan lejos de haberse derribado hoy. No solo eso: las fotografias
de negros en el ambito de la antropologia criminalistica —tanto como el aparato tedrico e
ideoldgico que las sustentaba— se ofrecian como un medio “cientifico” de ratificacion de
ciertas politicas publicas que podian ir desde la instruccion penal preventiva como forma
social, hasta la institucionalidad de la segregacion educativa.

Desligando a menudo los comportamientos antisociales de las complejas
estructuras y dindmicas socioecondémicas que las engendraron, el origen de estos entre los
negros se restringia a los mecanismos observables de la herencia biolégica como factor
determinante para el elemento del crimen en la sociedad. Las fotografias, los retratos de
tipos y costumbres de los negros cubanos en la obra de Castellanos y de tantos otros
consignaban, mayormente, algo que aln hoy sobrevive en formas apenas mas sofisticadas:
la ideologia del determinismo racial cuasi exclusivista del negro, y, no menos importante,
una forma de percepcidn estética negativa asociada a los fundamentos “biol6gicos” de su
comportamiento. Fue a través del uso que de la fotografia hicieron etn6logos y criminalistas
que muchos negros devinieron “monstruos’” morales, especimenes coleccionables, cuyas
vidas eran ttiles para ilustrar gabinetes de esa “anormalidad” que tanto perseguian exponer
las instituciones médicas, juridicas y cientificas de la isla a fines del siglo XIX'y principios

del XX 8

81 Para un riguroso estudio sobre las relaciones entre las practicas médicas, juridicas y cientificas en Cubay
sus relaciones con el racismo y la homofobia, véase Pedro Marqués de Armas, Ciencia y poder en Cuba.
Racismo, homofobia y nacién (1790-1970) (2014).
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Imagen 17. Criminales: Negro cubano de mandibula enorme. Castellanos, La mandibula del criminal, 1914.
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i Linma 8 LAMINA 6
3 “Tipos de negros brujos

Imagen 18. Brujos. “Tipos de negros brujos”. Castellanos, La mandibula del criminal, 1914.

ST

Imagen 19. Atributos incautados pertenecientes a un cuarto famba. Roche, La policia y sus misterios, 1925.
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20. “Brujos quimbisa” ajusticiados en un intento de fuga. Roche, La policia y sus misterios, 1925.

‘q“imbis:),”
vellanos’ el not, %

21. “Bruja quimbisa” Maria Faustina Ldpez, sospechosa del asesinato de nifio Marcelo en La Habana. Roche, La
policia y sus misterios, 1925.
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Nim. 188 ~Nrono JOSE CALASANZ GONZALEZ,

T T e

Imagen 22. “Foto del convicto José Calasanz Gonzalez”. Trujillo y Monagas, Los criminales de Cuba, 1882.

Nim. 230.—NeGRro Lisre FEDERICO 6 DESIDER!O AﬁREDONDO
6 sea ANTONIO DIAGO.

Imagen 23. Criminal cubano. Trujillo y Monagas, Los criminales de Cuba, 1882.
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5. Blanco sobre negro: notas en torno al filme La hija del policia o En poder de los
hanigos (1917), de Enrique Diaz Quesada

Con El brujo desapareciendo (1898) comienza el cine en Cuba. Es el segundo filme
realizado en la isla, después de Simulacro de incendio (1897), de Gabriel Veyre, y, segun
algunos historiadores, el primero dirigido por un cubano. Lo que narra este corto
publicitario de José E. CasasUs, cuyo objetivo era tanto promocionar la cerveza de la
empresa Tropical como experimentar con el nuevo medio —mas cerca, en el imaginario
popular de la época, de la prestidigitacion y del circo que del teatro—, era simple y
humoristico: un brujo desaparece para irse a tomar una cerveza.

En la realizacion de El brujo desapareciendo —o El brujo desaparecido, como
también se le conoce— colabord Enrique Diaz Quesada, entonces de 15 afios, cuyo papel
de pionero del cine cubano es equivalente al que D.W. Griffith tuvo en el cine de los
Estados Unidos. El paralelo que aqui establezco, por mas arriesgado que a algunos les
pueda parecer, no es del todo gratuito. Y es que tanto a Griffith como a Quesada se les
pudiera adjudicar los siempre problematicos calificativos de “padres fundadores™ de sus
cinematografias respectivas, también en la medida en que establecieron con sus obras algo
mas que el ejercicio de una tradicion técnica: ambos usaron ese nuevo medio que suponia
el cine para establecer una politica de la mirada sobre los componentes étnicos de lo
nacional. A riesgo de forzar ain mas las coincidencias y los paralelismos, digamos que
justo dos afios después que Griffith lanzaba Birth of a Nation (1915), una pelicula
extremadamente controvertida incluso hoy en dia —un imponente monumento filmico
dedicado a la exaltacion del racismo patriético estadounidense—, Quesada estrenaba en

Cuba La hija del policia o En poder de los fAidfigos (1917), un largometraje de ficcion cuyo
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eje es la lucha contra la criminalidad y peligrosidad de las sociedades abakué durante la
recién nacida Republica.

Mas allad de esta serie de analogias, importa a los fines de esta investigacion
establecer, teniendo ese filme perdido de Quesada como centro, una pesquisa en torno a
las relaciones entre el imaginario racial, las practicas nacionalistas y la construccion
audiovisual. Un tema semejante ofrece, en el plano histérico y cultural, numerosas aristas
y obstaculos. Porque, ¢como escribir siquiera un breve comentario acerca de una pelicula
que ya no existe, un filme del que ya no quedan méas que algunos fotogramas, comentarios
y sinopsis? ¢(Qué estatus darle a ese objeto perdido en una indagacion en torno a las
representaciones de los negros en la cultura cubana? ¢Podrian esas referencias y
fragmentos recuperados después de la desaparicion de la pelicula de Quesada convocarse
como elementos a interrogar, en un estudio sobre las caracteristicas de una época
fundamental en la vida de Cuba? Es posible esto, después de todo, pues, del total de la
produccidn perteneciente a la época del cine silente en Cuba, una especie de continente
perdido, solo sobreviven poco méas que fragmentos filmicos, vestigios a cuyo conocimiento
no es posible renunciar.®

Es mas: la respuesta podria venir de la adopcion de una perspectiva que Ginzburg

ha descrito como una suerte de paradigma epistemoldgico: el paradigma indiciario.®® Se

82 Como bien apunta la investigadora Marfa Eulalia Douglas en su prélogo al Catalogo del cine cubano, “Del
cine realizado en la etapa silente, se conserva una sola pelicula completa La virgen de la Caridad (1930).
Una copia, seriamente dafiada, donada por el Departamento de Cine de la Universidad de La Habana a la
Cinemateca de Cuba fue salvada por el especialista Roberto Echeverria tras un laborioso trabajo de
restauracion. Del pionero Enrique Diaz Quesada —a quien se debe casi el total de la produccion de las dos
primeras décadas del siglo— sélo se conserva un minuto de proyeccion del documental El parque de Palatino
(1906). Toda su obra desaparecid en el incendio de su estudio, poco después de su muerte en 1923 (6).

8 Un paradigma en el que estamos involucrados todos los que nos sentimos llamados a intentar el
conocimiento o a realizar una indagacion en torno a objetos o relaciones, a textos y cuerpos culturales, que
estan parcial o totalmente desaparecidos.
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trataria de proponer un ejercicio hermenéutico centrado en los indicios, en los detalles, en
las huellas, en las anomalias y los aspectos discretos o indirectos. En el paradigma indiciario
—para servirnos de una analogia médica—, ante la imposibilidad del estudio de los signos,
se invoca el estudio de sus sintomas.34 Esto constituye una problematica historiografica de
primer orden cuyo comentario excede en mucho la intencion y el alcance de estas paginas.
Baste decir que Ginzburg apunta a algo de interés en lo que concierne a nuestro
acercamiento a esta pelicula perdida de Quesada.®® Raydel Araoz, autor de un muy reciente
libro enteramente dedicado a las relaciones entre cine, problematica racial y religiosidad
popular en Cuba, propone en su articulo “Los negros brujos del cine cubano” un punto de
partida similar a este para abordar las problematicas del cine cubano de la época silente.%
Pero, ¢qué historia narrada en La hija del policia o En poder de los fiafiigos poseyé un
argumento muy probablemente inspirado en un libro de criminalistica? Este no fue otro
que el celebérrimo La policia y sus misterios, de Rafael Roche, cuyos textos sobre el
Ilamado fiafiiguismo fueron de los mas influyentes. En el prefacio, Joaquin N. Aramburu

considera que la gran importancia de la obra de Roche para quienes se encargan de la

84 Véase Ginzburg, Tentativas (2003), 114.

8 Muy relacionado con el método de acercamiento que discuto en mi andlisis, Ginzburg apunta: “Aunque lo
histérico no puede no referirse, explicita o implicitamente, a series de fenémenos comparables, su estrategia
cognoscitiva, asi como sus codigos expresivos, siguen siendo intrinsecamente individualizantes (adn en el
caso de que el individuo sea a veces un grupo social o una sociedad entera). En este sentido el historiador es
parangonable al médico, que utiliza los cuadros nosogréaficos para analizar el morbo especifico del enfermo
singular. Y como el del médico, el conocimiento histérico es indirecto, indiciario, conjetural” (Tentativas
116-117).

8 Un estudio de la religiosidad afrocubana, de la imagen del negro en el cine silente, encuentra ciertos
obstaculos que el investigador debe sondear. Uno de ellos “seria la inexistencia fisica de ese cine (1) al que
pretende referirse. Parado frente a este obstaculo, el investigador introduce las manos en el bolsillo, se encoge
de hombros y se resigna a especular, a emitir un juicio que sera considerado poco cientifico. Antes de
continuar, quisiera mostrar el camino lateral: lo he llamado antes ‘sondear’. Consiste en cambiar el término
especulacidn por el de hipotesis y trasladar el objeto de estudio del cine inmaterial a la vecindad de ese cine.
Esta vecindad se refiere a todo el aparato propagandistico del cine: sus resefias, carteles, programas, fotos; y
al contexto socio-historico en que se desarrolla esta produccion” (Araoz “Los negros”).
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correccion de las costumbres, y de la lucha contra esos “salvajes enemigos del orden
social”, es solo comparable a la del libro de Ortiz sobre El hampa afrocubana. Y es desde
esas percepciones que el filme de Diaz Quesada, desde el propio titulo, anunciabala tragica
venganza de unos fiafigos contra un policia a través del rapto de su hija. Los cuadros
argumentales que nos han llegado de la pelicula, que resumen los temas de cada escena, no

hacen mas que confirmar esta impresion inicial:

La Policia Secreta; Un aviso en la Secretaria de Gobernacion; EI Grupo de
Guardia; El hogar del policia; Una empresa peligrosa; ElI Café de los
Nafigos; Rara manera de empezar una amistad; La promesa de afiliacion;
El nuevo Ecobio; El juramento; La policia de Marianao; En Pogolotti; La
sorpresa; Cuerandaria Guarandaria Gueremi; Al amigo como amigo, al
enemigo como enemigo; Los fAafigos al acecho; La hija del policia; El
crimen; Secuestrada; Inatil pesquisa; Un amigo en la desgracia; Yo velaré
por ti; En casa de la bruja; En Guanabacoa; Rescatada; Nafigos y policias;
Otra vez perdida; Dos periodistas que se divierten; Un auxilio oportuno;
Sagacidad de Federico Gibert; El teléfono de larga distancia; Copados; El

premio; Acebal en la Policia Secreta.®’

Haciendo un analisis de la recepcion que en la prensa de la época tuvo la pelicula,

llamada por algunos periodistas a alertar sobre los peligros de un triste aspecto de la

87 Del programa destacado por Luciano Castillo en Centenario de “La hija del policia o en poder de los
fafigos”. II  (http://www.habanaradio.cu/articulos/centenario-de-la-hija-del-policia-o-en-poder-de-los-
nanigos-ii/).
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realidad social del momento, comenta Araoz en su articulo “Los negros brujos del cine

silente cubano”:

La pelicula muestra con claridad el conflicto con los fidfigos como una
problemaética de carécter estatal, donde el gobierno se enfrenta a elementos
delictivos nucleados en una hermandad secreta: los fiafigos. La imagen que
muestra de esa hermandad, no esta muy lejos de la que presenta Roche en
su libro. Un elemento nuevo seria la existencia de una polirracialidad con
juegos de blancos y negros: Riverdn, Mosquito, el Feo y el Condesito, le
permiten a Ramirez jurarse en su juego, algo que Roche en 1908 no
menciona, aunque si habla de los juegos de blancos, los juegos de negros y
de sus rivalidades.
Por mi parte, considero que la inclusion del tema de la polirracialidad de los juegos
0 sociedades abakua que reflejan la sinopsis y el fotograma podria leerse de diversos
modos. En cualquier caso, es posible leer en esa inclusion un aspecto del racismo bastante
acusado. Una vez méas se alude, desde el punto de vista de las élites de la época,
intrinsecamente, a los peligros de contagio a los que la cultura negra, en este caso abakua,
y, por tanto, criminal, puede exponer al cuerpo social en su conjunto.
Lamentablemente, con la muerte de Diaz Quesada en mayo de 1923, y el incendio
ocurrido en su laboratorio poco tiempo después, en el que se perdieron casi todos sus

materiales,®® nos vemos privados de confrontar las conjeturas que adelantamos en este

8 Entre otros, se perdieron su documental El cabildo de Na Romualda (1908), por ejemplo, o La brujeria
en accién (1920).
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capitulo respecto al primer filme de largometraje cubano sobre el tema afrocubano
asociado a la criminalidad con el cuerpo filmico que les dio origen.
6. Conclusiones

Investigar los usos sociales de la fotografia, en distintos ambitos culturales en la
Cuba de inicios del siglo XX, puede ser productivo si se intenta comprender la
representacion y las practicas historicas de las relaciones raciales. Ninguna investigacion
sobre el tema estara completa si prescinde de abordar el lugar que el imaginario fotografico
ocupo en la vida social de ciertas instituciones republicanas. Como hemos visto en este
capitulo, la relacion entre practica criminalista, antropologia y fotografia fue y es compleja.
Esto porque a la fotografia, a diferencia de otras formas visuales, se le atribuye, una funcion
de privilegio como medio social de acreditacion de la verdad. El apuntalamiento o reflexion
del imaginario racista republicano a través de la publicacion de fotos de prensa —del que
el caso de Bocu o la nifia Zoila es un ejemplo— no es poco frecuente. Del mismo modo,
los usos cientificistas y judiciales de la fotografia criminalista refuerzan, desde la lectura
antropomeétrica, la percepcion del negro como elemento socialmente delictivo o, al menos,
peligroso. Se trata, en cualquier caso, de acentuar con respecto al sujeto negro, mediante el
uso de las imagenes, esa “distancia” cultural de la que hablaba Ginzburg en Ojazos de
madera; distancia cuyos costos, aun hoy, se hacen sentir. La guerra de las imagenes

continda.
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CAPITULO IV
MASCARAS Y MITOS. USOS LITERARIOS DE LA ETNOGRAFIAEN ALEJO

CARPENTIER, LYDIA CABRERA Y ROMULO LACHATANERE

>

“‘Obini eleyib6 omo etié. Omo etié lyami olodomi

La mujer blanca también es tu hija madre mia. Sefiora del agua.

Siguid una larga plegaria de la que apenas pude recoger algunas palabras.
Esta frase: ‘ma oto kokdn kok&n’. (Te ruego con todo mi corazon).

Por ella 'y por mi oraba a sovoz con intenso fervor...” (La Laguna 17).

1. Oralidad, reescritura etnografica y literatura de vanguardia

Al comentar sus impresiones sobre los Cuentos negros de Cuba® a su autora, la
artista y etnografa cubana Lydia Cabrera, el escritor cubano Lino Novas Calvo escribe:
“No sé cémo voy a enfocar tu obra. No hay reglas para eso. Es tan original, tan diferente,
y se presta a tantas interpretaciones”. (Novas Calvo 1). A través de estas breves oraciones
contenidas en una carta inédita de 1967, Novas Calvo expresa el asombro causado por la
liminalidad de una literatura que se situaba mas alla de los modelos genéricos habituales.
Como algunos de los renovadores lenguajes visuales y literarios de comienzos del siglo
XIX a la década de 1930, de los cuales forma parte el trabajo de Cabrera, los Cuentos
negros de Cuba constituyen una zona de investigacion como un momento de cristalizacion
de la conciencia nacional cubana. Los escritores y artistas en la region del Caribe hispano
tuvieron que enfrentar el desafio de encontrar formas de incluir elementos altamente

racializados, como la religion y la cultura popular, dentro del espacio retorico de las élites,

8 Aparecidos en primer lugar en su traduccion al francés, en 1936, por la editorial Gallimard, y dos afios
después en castellano, los Cuentos negros de Cuba de Lydia Cabrera constituyen uno de los textos
fundamentales, tanto de la literatura cubana del siglo XX, como de la etnografia insular. En palabras de
Fernando Ortiz, que saluda la aparicion del libro “como el mas serio y afortunado esfuerzo (llevado a cabo)
en ese campo genuinamente folclorico”, la obra puede definirse “como una recoleccion de cuentos
afrocubanos preferiblemente del tipo que pudiéramos decir laico y filoséfico, como las famosisimas fabulas
del clasico esclavo Esopo (de quien se ha dicho que fue mulato), por las cuales la literatura oral de los pueblos
pregrafistas trata de dar explicacion y ensefianza ética de los fenémenos méas sorprendentes de la vida y las
normas mas tradicionales de la convivencia social”. Ortiz, “Predisposicion al lector”, pp. 4-5, en El sistema
religioso de los afrocubanos, de Romulo Lachatafieré).
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en otras palabras, lo que Angel Rama ha calificado como la “replblica de las letras”. El
resultado de estos esfuerzos no solo abrié un nuevo tipo de negociacion de la idea de
nacion, sino que también significo la llegada de una produccion cultural que tuvo que
transformarse para asimilar la cultura de origen africano sin rechazarla o denunciarla
(Maguire 3-4). En este sentido, a través de una lectura pormenorizada de textos de Cabrera,
Lachatafieré y Carpentier, este capitulo explora la respuesta a una pregunta vital en el
marco de esta investigacion: ;Qué protocolos 0 modalidades de representacion narrativa
de los mitos afrocubanos practicaron intelectuales y escritores como Lydia Cabrera, Alejo
Carpentier y Romulo Lachatafiaré? Como buena parte de la escritura etnogréafica de la
época, la atencion a los mitos de los otros, a los relatos paradigmaticos de las culturas
“otras”, resultara en diferentes ejercicios de recopilacién y varios formatos de exposicién
—formatos o géneros literarios o cientificos, entre ellos la monografia—. En la época,
determinados ejercicios de investigacion antropologica derivaran a lo que luego se llamara
el giro textualista. Dicha empresa, segin Mancini, implicara la revalorizacién
de los residuos de la investigacion de campo; es decir, se presta atencion a
aquellos aspectos vinculados a la experiencia etnografica pero “no
publicable”: cuadernos de campo, historias de vida, biografia intelectual del
etnografo —que habla de si en primera persona— y que no se retira de la
escena etnografica, microdetalles de la vida diaria observados de manera
directa, etc. En la génesis de esta concepcién no “filtrada” de la Etnografia
se inscriben textos etnogréaficos tan literariamente estilizados como Tristes
Tropiques (1955) de Lévi-Strauss, y otros que aspiraban a superar el

dualismo asimétrico entre el etnégrafo y su informante. Este es el caso de
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L ’Afrique fantéme (1934) de Michel Leiris 0o, incluso, de Die deau,
entretiens avec Ogotommeli (1947) de Marcel Griaule. (Mancini 173)

Acordemente, se enfatiza la dimension estilistica, subjetiva o genérica del discurso
etnografico, recolocandolo, de forma méas o menos autoconsciente, dentro del universo de
la produccion literaria y en algunos casos —y podemos citar a Carpentier y a la propia
Cabrera— el influjo ideoldgico del surrealismo y las vanguardias europeas determind una
modificacion de los parametros hasta entonces tradicionales de representacion de las
culturas estudiadas. Y es que el surrealismo, como avatar del romanticismo, alenté la
comprension estética de ciertos universos estudiados en el campo de la etnografia y los
estudios del folclor.

Entre los afios 20 y los 40 del siglo XX europeo, este posicionamiento de raiz
romantica que vincula el conocimiento o inclusive la renovacion de la cultura de Occidente
sobre la base de la confrontacion con la otredad cultural, tendra su influjo directo y
reconocible en Cuba. Sin atender a ese capitulo, entre etnogréafico y literario, de
apropiacion y reescritura de los mitos de la cultura afrocubana, ninguna historia de la
representacion del negro en Cuba estard completa.

1.1 Las vanguardias y lo afrocubano a principios del siglo XX

Las primeras décadas de 1900 representaron el cénit de un grupo de preocupaciones
estéticas e ideoldgicas. Las reglas impuestas por la burguesia conservadora y la dindmica
social generada por el capitalismo global determinaron una necesidad urgente de cambio
en el discurso cultural. Las artes en general y la literatura fueron los espacios donde
germinaron estos cambios. El futurismo, el dadaismo, el ultraismo y toda clase de “ismos”

que se estudian bajo el término “vanguardia” estaban vinculados por el reclamo de
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renovacion. En este sentido, el discurso cultural se volvio hacia el rechazo de los valores
tradicionales de la sociedad y la busqueda de la alteridad y el lado primitivo de la
humanidad. Durante la vanguardia brasilefia, Osério César, el intelectual que se convirtio
en pilar del nuevo movimiento en Brasil, declard: “Now is time to awake the primitive who
lives inside us, to let ourselves to be guided by instincts”® (cit. en Lopes de Barros 236).
En este intento de rescatar lo “primitivo”, surgié el interés por el “otro negro”. No solo en
el arte sino también en la literatura, este interés se vincul6 con la cultura de los negros y lo
primitivo-rescatable. Sobre la nueva dimension de la relacion con el sujeto negro en el caso
cubano, Duanel Diaz Infante escribe:
Preterido desde los tiempos de la esclavitud, el negro habia quedado en
Cuba al margen de la alta cultura por un discurso que, desde los tiempos de
Saco, contraponia la “civilizacion” cubana, blancay catélica, a la “barbarie”
de las expresiones culturales de origen africano. Asi, como la Europa de la
“decadencia de Occidente” encontraba en el negro una fuente inexplorada
de exotica vitalidad, la Cuba “critica” de los afios veinte no tardé en echar
mano de él. Pero donde una considerable poblacion negra constituia
mayoritariamente la clase proletaria, el afrocubanismo remitia
necesariamente al “problema negro” y a la cuestion de la identidad nacional.
(70)
Un interés, a veces superficial y estereotipado, por la cultura negra situaba a los

negros como el epitome del componente mas bajo y primitivo del ser humano. Como raza,

% Traduccion al espafiol: “Ahora es tiempo de despertar lo primitivo que vive dentro de nosotros, de dejarnos
guiar por los instintos”.
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la negra representaba una etapa inferior de desarrollo; por lo tanto, para repensar la
sociedad humana moderna, era necesario estudiar su cultura.

Entre los espacios culturales de la nueva republica cubana, la presencia de los
negros se hizo méas prominente cada dia, no solo como tema de literatura, sino también
como resultado de la creciente presencia de importantes intelectuales negros. Nombres
conocidos internacionalmente como Regino Boti, Nicolas Guillén, Wifredo Lam y otros
ingresaron exitosamente en la gran escena cultural del momento —afios 30 y 40 del siglo
XX—.Claramente seran los miembros de una generacién mas joven los que retomaran la
atencion a los sujetos negros en términos literarios y artisticos en las primeras décadas del
siglo XX.%

Algunos de los artistas y escritores cubanos mas notables del periodo republicano
(1902-1958) viajan a Francia y quedan marcados por la nueva mirada europea hacia el arte
africano, sobre todo esculturas que dejan huellas en Picasso y mas adelante en el mismo
Lam. Resulta claro que en este momento las obras clave del periodo reconocen
sisteméaticamente la hibridez cultural de la nacién cubana y desde diferentes perspectivas
apuestan por incluir un concepto de identidad que debia ser la sintesis expresiva de todos
los componentes étnicos de la sociedad insular.®?

Para alcanzar una comprension cabal del tema de la raza en Cuba es necesario
atender a esa combinacion de lo literario y lo etnogréfico pues el discurso racial se refugia

en ella sin perder el vinculo y sin dejar de ser matizado por la situacién politica. Al describir

% Entre los iniciadores de esta mirada reivindicadora de la cultura popular negra, se encuentran José Zacarias
Tallet, Regino Pedroso y Emilio Ballagas (Castellanos y Castellanos 1V 40).

92 Es en estos afios que surgen piezas fundamentales dentro de este discurso como Motivos de son (1930) de
Nicolas Guillén, Ecue-Yamba-O (1933) de Carpentier, y La jungla (1943) de Lam por solo mencionar
algunos ejemplos.
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las influencias en los primeros textos de Carpentier, a los que volveremos mas adelante,
Gonzélez Echeverria escribe: “Cuando Carpentier empez6 a escribir, tres asuntos
preocupaban a los intelectuales en Cuba: el problema politico de la naciente replblica... la
vanguardia europea, y, a mediados ya de los veinte, el movimiento afrocubano” (53). La
primera novela de Carpentier, Ecue-Yamba-O (1933), utiliza precisamente el trabajo
etnoldgico e historico de investigadores preocupados por el tema negro como Ortiz, Juan
Luis Martiny Ramiro Guerra como bases para los detalles que el texto ofrece en torno al
mundo afrocubano. En esa misma linea se publicaron textos poco conocidos como Mersé.
Novela criolla (1926), de Felix Soloni; Juan Criollo (1927), de Carlos Loveira; La raza
triste (1927), de Jesis Masdeu; Marcos Antilla. Relatos del cafiaveral (1933), de Luis
Felipe Rodriguez, conjuntamente con obras ya clasicas como la primera novela de
Carpentier o los Cuentos negros de Cuba de Cabrera. Todos estos autores juegan al calor
de las vanguardias con la experimentacién de los textos narrativos, en que predomina una
voz a medio camino entre la investigacion etnografica del mundo afrocubano y las
estrategias narrativas tradicionales. Muchos de ellos, como Cabrera y Carpentier, seguian
la vocacion del antropdlogo con la mision de estudiar “lo primitivo”, llevando al texto
literario su condicion de artista vanguardista con el propdésito de producir un arte alejado
de las aspiraciones burguesas (Lopes de Barros 238). No obstante, el movimiento
afrocubanista de las décadas de 1920 y 1930 dio cabida a los textos literarios mencionados
y a otras muchas expresiones artistico-literarias, aportando una reformulacion del mito
nacionalista de igualdad racial que matizo considerablemente el concepto de “lo cubano”

de Marti,® y formulé una sintesis que elevaba el mestizaje cultural a simbolo de la nacion:

% El paso mas significativo en cuanto a una idea articulada de igualdad con miras al advenimiento de la
sociedad postindependentista viene a ser expuesto en los ensayos de Marti, quien en textos como “Nuestra
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“una raza cubana mulata” (De la Fuente 21). De este modo, quizas el mayor logro de este
periodo fue el de producir un fértil dialogo en torno al papel de la raza y la idea de Cuba
como una nacion, logrando encontrar en estrategias literarias, etnogréaficas y artisticas un
medio efectivo para incorporar productivamente “la cultura afrocubana como parte de una
nueva narrativa nacional” (Maguire 173). Al comentar la importancia de la escritura
etnografica en la consolidacién de la idea de nacion a la que se atendié con tanto interés
durante aquellos afios, Daylet Dominguez arguye:
Si la idea de nacion implico la construccion de relatos de exclusion e
inclusién, de afirmacion y de inhibicidn dentro del imaginado cuerpo social,
la escritura etnografica puso a circular ficciones de identidad y diferencia
sobre los cuales se intentaron trazar los paradigmas nacionales. Los diversos
proyectos nacionales de fin de siglo aspiraban a afirmar la nacion entendida
como ciudadania comun. En ese sentido la futura nacion se delimitaba a
partir de una identidad colectiva y un imaginario comdn compartido por
todos los ciudadanos... Mas alla de los tradicionales argumentos impuestos
por los limites territoriales para definir la nacion, la escritura etnografica
permitioé formular un nacionalismo de caracter étnico. (8)
No obstante, ya sea por la proliferacion de textos de caracter etnografico o literario

gue ahondan en la naturaleza de la experiencia de origen africano, nunca en la historia del

América” (1891) y “Mi raza” (1893), temeroso del efecto disruptivo de los odios raciales, intenta allanar las
divisiones de este tipo existentes entre los cubanos, proclamando la idea de una nacion sin color, una nacion
cubana por encima de todo: “cubano es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro” (298) escribe Marti.
Sin embargo, al mismo tiempo que niega la existencia de raza, el autor niega el mundo del negro (o la
negritud) para controlarlo.
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discurso cultural en Cuba se volvio a tratar este tema con tanta intensidad y atencién como
en las décadas de 1920 y 1930.
2. Mito y literatura en la década de 1930

Dicho esto, a los efectos de mi investigacion conviene preguntarnos: ¢cOmo
afrontar la sempiterna relacién entre mito y literatura? Pues bien, considerando la
capacidad de diversa refraccion del relato mitico, se hace pertinente analizar, atendiendo a
su relacion con otras nociones como otredad y nacion, la presencia del mito en tres obras
narrativas del siglo XX cubano. Estas son jEcue-Yamba-O! (1933), de Alejo Carpentier;
La sociedad secreta abakud. Narrada por viejos adeptos (1959), de Lydia Cabrera, y jjOh,
mio Yemaya!!, de Romulo Lachatafieré. En estas obras el mito se coloca en funcion
paraddjica frente a la historia de la isla que le era contemporanea
—Y que aun llega hasta nosotros—, tejiendo con él un contrapunto que completa y sefiala
los agujeros en el relato de la nacion. No obstante, primero es conveniente apuntar algunas
ideas sobre las religiones de origen africano de las que forman parte estos mitos, a saber:
la confraternidad abakua y la Regla de Ocha-Ifa o santeria.

3. Universos religiosos afrocubanos: el culto abakuda y la santeria en Cuba

En el siglo XIX cubano, y a causa del complejo proceso que Ortiz denomind
“transculturacion”, surgieron en Cuba, o mas bien asumieron un perfil mas definido y
duradero, las llamadas religiones de origen africano. Producto de la trata, el traslado y el
asentamiento forzoso de seres humanos traidos desde Africa, en calidad de esclavos, la
sociedad cubana asistira al nacimiento de tres grandes tradiciones espirituales y religiosas:
la Regla de Palo Monte, el sistema Ocha-1fa y las sociedades abakud. Portando tradiciones

diversas, trayendo consigo imaginarios ancestrales y préacticas locales, los hombres y
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mujeres que contribuirdn a través de la conservacion, la reconstruccion, la hibridacién y el
mestizaje a dar cuerpo a instituciones y practicas populares, de naturaleza mitico-ritual,
seran objeto de condena, persecucién o menosprecio sistematicos por parte de las clases
hegemonicas. Es en ese contexto que la sociedad cubana asistird al nacimiento de las tres
grandes tradiciones espirituales y religiosas que se practican en Cuba (aparte del
catolicismo): la Regla de Palo Monte, el sistema Ocha-1fa y las sociedades abakua.®

3.1 Las sociedades secretas abakua

Las sociedades secretas abakud, por su parte, constituyen un conjunto de
organizaciones iniciaticas masculinas de ayuda y proteccion mutua, cuya aparicion entre
los africanos bajo régimen de esclavitud en La Habana colonial se remonta a principios del
siglo XIX. Estrictamente jerarquizadas en su organizacion interna, estos grupos tuvieron
como modelo las sociedades para-gubernamentales llamadas egpé o ekpé (leopardo), las
mismas que histéricamente fueron conformadas por las élites guerreras surgidas en la
region del Calabar, al sudeste de Nigeria, lugar donde aun existen. Debido al racismo
imperante en la isla, a la estructura jerarquizada e iniciatica de su organizacion, secreta y
masculina, y a la imposicion de codigos de conducta muy estrictos a sus miembros, los
practicantes del culto abakué han sido portadores del “estigma de la marginalidad” (44),

como han afirmado en uno de sus libros Ramon Torres Zayas y Odalys Pérez. Las

% Todas estas tradiciones han sido ampliamente estudiadas, y les han sido dedicados numerosos estudios y
aproximaciones recientes. Para profundizar en la llamada Regla de Palo Monte o Palo Mayombe, véase
Lenguay ritos del Palo Monte Mayombe: dioses afrocubanos y sus fuentes africanas (2005) de Jesus Fuentes
Guerra y Armin Schwegler, y La Regla de Palo de Monte: un acercamiento a la bantuidad cubana (2012),
también de Jesus Fuentes Guerra. Para la Santeria o Regla Ocha-If4, consultese Los orichas en Cuba (1995),
de Natalia Bolivar Arostegui. Finalmente, para las sociedades secretas abakud, véase Abakud:
(de)codificacion de un simbolo (2016), de Ramdn Torres Zayas, asi como los otros de este mismo autor
citados en la bibliografia, y el ya clasico Voice of the Leopard: African Secret Societies and Cuba (2012) de
Ivor L. Miller.
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sociedades secretas abakua se han entendido como secta religiosa que agrupa a criminales,
cuyas actividades siempre fueron percibidas, sobre todo por las élites econdémicas y
politicas de la isla, como peligrosas. Esa percepcidon negativa, a pesar de todo, sigue
vigente. Uno de los momentos clave en la historia de estas asociaciones, equivalente a un
verdadero “proceso de reforma” segun la expresion de Ortiz, fue el establecimiento de la
primera organizacion de este tipo para hombres blancos, la Akanaran Efé Ocobio
Mukarara, en el afio 1863. Atribuido a las acciones de Andrés Fagundo Petit, quien
contribuyd ademas a la asuncion de elementos provenientes del catolicismo, la creacion de
esta linea de entrada de personas no negras en la segunda mitad del siglo XIX constituye
un importante hito en la historia de estas practicas (Muzio 2).* Hoy los llamados juegos
abakua suman mas de 150, con mas de 20000 miembros, y se encuentran presentes casi
exclusivamente en el norte occidental del pais, especificamente en las ciudades de La

Habana y Matanzas (Relacién barrio 151).

La voz abakué procede de la denominacion efi k a-bak’p4, aplicada a varios grupos
humanos de origen bantii (Valdés Bernal 452).% EI mito de Sikan, la suerte de este singular
personaje, puede explicar precisamente algunas de las particularidades en la conformacion
de estas cofradias. Pero, ¢en que consiste este mito que tan poderosamente ha llamado la
atencion de importantes intelectuales como Ortiz 0 Guillermo Cabrera Infante, e inspirado

la obra de artistas como Lam y Belkis Ayon, por solo mencionar algunos? En su libro

% Véase ademas Linaje Abakua: Regla Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje (1986) de Cabrera.

% Aunque en el cuerpo del texto nos limitamos a recoger la opinion del fildlogo cubano Sergio Valdés Bernal,
existen numerosas versiones del origen de la voz abakla. Para una relacion méas detallada sobre las
discusiones alrededor del término, véase La sociedad secreta abakud y su influencia en el arte (2011) de
Ramén Torres Zayas.
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Anaforuana, de 1975 —Ia primera version inédita quedé en Cuba tras su partida al exilio—

, Cabrera presenta algunas de las versiones del mito:

La Sociedad es exclusivamente de hombres; no admite mujeres en su seno.
Ekué las rechaza, asi como a todo lo que se relacione con su género. Sobre
esta repulsa ineluctable del poder que adoran los obonekues, se nos ofrecen
varias versiones. Ciertamente fue una mujer, Sikan, la Sikanekue, que todos
los “moninas” —cofrades— consideran como una madre (Akanaran), quien
hallé en la margen del rio que bafiaba el territorio de su padre, rey de la tribu
de Efor, un pez, Tanse o Tansi, cuya forma extraordinaria animaba un
espiritu sobrenatural —o el espiritu de un antepasado—. Pero aquella mujer
revel6 el secreto del prodigioso hallazgo, que debia mantenerse inviolado,
y, en justo castigo, fue sentenciada a muerte o se la sacrificé por pura

necesidad religiosa. (5)

La indiscrecion sacrilega o la “deliberada traicion” de Sikan al casarse con el
principe de la tribu de Erik, que codiciaba el secreto de los Efor, determiné que las mujeres
fuesen apartadas de las ceremonias y misterios de los fiafiigos. La segunda version cuenta
que en un principio la “verdadera duefia del Poder era una mujer que mataron los hombres
para apoderarse de su Secreto”. A este poder lo fortalecieron ofrendandole su sangre, y
para que nunca volviese a manos de una mujer, les prohibieron participar en sus “juegos”.
Sin embargo, “por el sacrificio, Sikan se unié a Ekue y es inseparable de Ekue”

(Anaforuana 6).
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Con el tiempo los conjuntos abakua fueron expandiéndose progresivamente,
articulandose en grupos denominados indistintamente “tierras”, “juegos” o “potencias”. El
imaginario criminal en torno a lo abakua fue notablemente mas acentuado con la llegada
del siglo XX, a pocos afios del fin del control social ejercido a través de las instituciones
de la esclavitud, y con el advenimiento de la Republica en 1902. Pero también hubo un
interés creciente entre ciertos intelectuales y artistas por estudiar desprejuiciadamente la

vida social, mitos y ritos abakua como parte integrante de la cultura cubana.
3.2 Regla de Ocha-If4 o santeria

Entre los grupos de hombres y mujeres esclavizados que arribaron a Cuba
procedentes del Africa occidental, uno de los mas numerosos fue aquel originario de
Nigeriay de cultura yoruba. Denominados en la isla lucumies, estos grupos y sus practicas
constituyen el sedimento principal de lo que, con las transformaciones que acomparian el
paso del tiempo y los contactos, préstamos y mestizajes, dara lugar a lo que hoy llamamos
Regla de Ocha-Ifa, la méas extendida y, hoy por hoy, la mas popular, emblemaética y
transnacionalizada de las llamadas religiones afrocubanas. El llamado pantedn de orichas
o dioses de la Regla de Ocha-If4, con sus ritos y relatos, con su orden dinamico y sus
tradiciones de consagracion, y cuyo origen hay que situar en las urbes y areas rurales de lo
que fue el imperio de Ife, constituye el complejo marco mitico habitual sobre el cual va a

sentarse, mas frecuente y ampliamente, el imaginario sobre lo que es hoy llamado religion
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afrocubana. Para Lazara Menéndez, una de las mas respetadas investigadoras del fenomeno

cultural también conocido como santeria,®’

La Santeria o Regla de Ocha-Ifa reconoce cuatro rituales fundamentales: la
adivinacion, el sacrificio, el trance y la iniciacion. A través de ellos los
religiosos interactGan con los orichas; conocen de sus advertencias, deseos
y emociones, pueden hacerles ofrendas para ganarse sus favores, y a través
de todas ellas se produce la activacion y enriquecimiento del aché personal.

(“Ayé” 79)

4. Surrealismo etnogréfico: historia, mito y literatura

La historia es, en cierto modo, la mitologia, la cosmogonia de las naciones,
especialmente porque ambas son a menudo el espacio de un relato puesto en funcion de un
sentido de inteligibilidad e identidad compartidas. Si es aventurero afirmar que la historia
ocupa en las naciones modernas, el lugar del génesis en la Biblia, o de las cosmogonias (un
género particular de mito) en las formas arcaicas o primordiales de ciertas culturas, mas lo
es equiparar, como se ha hecho, historia y mitologia. Sin embargo, la historia, entre los
grupos que poseen la escritura es una forma de relato organizado que se separa del mito en
varios aspectos. Uno de ellos es la relacién con el tiempo. Por una parte, la esfera de lo
mitoldgico se presenta como una estructura estatica, fuera del decurso del tiempo profano
—aunque la tajante distincion entre lo profano y lo sagrado fuera objeto de critica por

Claude Lévi-Strauss—, y también como un bucle cuyas variaciones ocurren dentro de un

7 Debemos a Romulo Lachatafieré, entre otras cosas, el haber consagrado el término “santeria” a nivel
académico, después de un debate medular que tuvo con Ortiz. Véase su texto “Las creencias religiosas de los
afrocubanos”.
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orden cerrado, y no abierto. La historia, por su parte, se compone de segmentos narrativos
interconectados y abiertos. Todo mito es un relato que presupone la abolicion del tiempo

presente, 0, al menos, su negacion implicita.

Considerar determinados textos pertenecientes al campo de las llamadas ciencias
sociales y la historia en términos de su dimension literaria, forma parte de una perspectiva
que, desde antes del “giro textualista” o desde el enfoque que Hayden White®® consagra en
el campo de la historiografia y Clifford Geertz en la antropologia, supondria la posibilidad,
por ejemplo, de integrar textos de caracter cientifico al espacio del analisis literario.
Algunos textos se han prestado a esto mejor que otros: en etnografia y antropologia son
estos precisamente los que mas sostenidamente explicitan en el plano constructivo, o
estilistico, un interés por la intersubjetividad y la autorreferencialidad. En su libro El

humanismo etnogréfico, Silvia Mancini sostiene que en textos semejantes se aprecia

una nueva valoracion de los residuos de la investigacion de campo; es decir,
se presta atencion a aquellos aspectos vinculados a la experiencia
etnografica, pero “no publicable”: cuadernos de campo, historias de vida,
biografia intelectual del etndgrafo —que habla de si en primera persona—
y que no se retira de la escena etnogréafica, microdetalles de la vida diaria

observados de manera directa, etc.% (179)

9 Véase trabajos de White como su seminal Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe (1973), reeditado en muchas ocasiones, o varios de los ensayos compilados en The Fiction of
Narrative: Essays on History, Literature, and Theory, 1957-2007, coordinado por Robert Doran.

% Frente a los mitos, hay diferentes modalidades y tradiciones de analisis. Por solo citar un ejemplo, pocos
en el siglo XX han iniciado un analisis de los mitos con mas ambicién y método que el ya mencionado Lévi-
Strauss. Los cuatro densos tomos que componen sus Mitoldgicas constituyen un esfuerzo enorme de
acumulacion y descripcion comparativa de mitos indigenas, al tiempo que suponen la ilustracién de una
forma abarcadora de préactica estructuralista aplicada a relatos no occidentales.
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Llegados a este punto, cabe preguntarse: ; Como incorporar con éxito los elementos
procedentes de las capas populares mas marginalizadas en las nuevas narrativas sociales?
¢Qué modelos usar? Estas fueron algunas de las preguntas clave planteadas a las élites
intelectuales de la isla, particularmente las de las décadas de 1920 y 1930, élites que,
significativamente influidas por el movimiento vanguardista europeo, se vieron abocadas

nada mas y nada menos que a la construccion de un

imaginario homogéneo de la diversidad, con nuevos sujetos. Junto a la
creacion de nuevas subjetividades, los narradores rebasaron los bordes
tradicionales de las disciplinas [...]. A fin de producir una escritura hibrida,
mezcla de literatura y etnografia, las funciones de escritor se fusionaron en
lo que Clifford Geertz, parafraseando a Barthes, llama “un tipo bastardo de
narrador”: el autor-escritor que escribe la subjetividad cultural de sus

naciones. (Geertz cit. en Arroyo 4)

En este sentido, la mayoria de la obra de Lydia Cabrera —escritora de ficcion,
etnografa, y gran estudiosa de la cultura y la religién populares— es, en verdad, modélica.
Libros como Cuentos negros de Cuba, EI monte (1954) o La sociedad secreta abakua.
Narrada por viejos adeptos (1959), pueden ser estudiados atendiendo tanto a sus
cualidades literarias como a sus méritos investigativos. Pero lo mas importante es apuntar
que las obras de Cabrera, Carpentier y Lachatafieré aqui tratadas forman parte de lo que

James Clifford ha llamado “surrealismo etnografico”® (117, Torres 12), es decir, de

100 E] término merece especial atencion porque “surrealismo etnografico” es también una nomenclatura que
encajaria con libros como L°Afrique Fantdme (1934) de Michel Leiris, que es, al mismo tiempo, un
voluminoso cuaderno de campo y la desgarrada exploracion del subconsciente de un joven etnografo que
Ileg6 a ser también, y no por azar, un talentoso poeta perteneciente al surrealismo. Lejos de parar ahi, Leiris
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autores cuyas obras presentan una marcada vocacion por lo investigativo-etnogréafico, pero
en las cuales la estilizacion o elaboracion autoral de las tradiciones y la oralidad estudiadas

jamas deja de ser determinante.
4.1 Sikan y sus derroteros literarios

iEcue-Yamba-O! es un buen ejemplo de una novela en la que convergen elementos
tales como los mencionados en el epigrafe anterior. Iniciada por Carpentier en 1927,
durante los meses que pasé en prision en La Habana, y publicada en 1933 en Paris tras
considerables revisiones, esta narracion es uno de esos textos que, aunque repudiado por
su autor afios despueés, constituye una muestra de esa praxis creativa ambigua entre lo
etnogréafico y lo literario con relacion a lo nacional cubano. En jEcue-Yamba-O! el escritor

deviene en un

anthropologist with the mission to study the primitive, the criminal, and to
expose his civilization delay, and he is simultaneously an avant-garde artist
who has to find and scape for his instincts, which is the only way of making
an art that opposed to the bourgeois aspirations. Carpentier likewise
represent another turning point at which criminology, or better, the criminal
underworld, and the avant-garde were encountering each other.'%* (Lopes

de Barros 238)

es denunciante audaz del colonialismo escandaloso presente en la mision Dakar-Djibouti, y autor de ese libro
extraordinario que fue, con mucho, precursor de aquellos estilos que Geertz estudiara en The Anthropologist
as Author (1988) y Clifford en The Predicament of Culture (1988).

101 Traduccion al espafiol: “un antropélogo con la mision de estudiar lo primitivo, lo criminal y exponer su
atraso civilizatorio, y al mismo tiempo es un artista de vanguardia que tiene que encontrar y escapar de sus
instintos, que es la Unica forma de hacer un arte opuesto a las aspiraciones burguesas. Carpentier también
representa otro punto de inflexidn en el que la criminologia, o mejor, el inframundo criminal y la vanguardia
se encontraron”.
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La historia de la novela es la de la familia Cué y también de la nacion, el intento de
la primera por integrarse —traducirse— en el discurso de la segunda. De aqui la necesidad
de Menegildo Cué, el protagonista, de probar su valia ante su familia y la hermandad
abakua. EI mito de Sikan, ya insinuado desde el titulo de la novela, sirve al autor como
marco estructural y clave comunicativa en la exploracion de una dimensién mitica de
origen africano incorporada a la narracion a un nivel profundo. Si bien el rito de iniciacién
abakud, descrito en los capitulos 35, 36 y 37 de la novela, acaba convirtiéndose en una
inmersion explicita en la cosmogonia mitica, es la iniciacién de Menegildo la que cierra el

circulo del sacrificio ritual:

Y he aqui que Sicanecua, negra linda, esposa del hechicero, se dirige al rio
Yecanebion, llevando su cantaro al hombro... Y Sicanecua cantaba la
cancion de las siete cebras que comieron siete hebras y siete lirios, cuando
observo que algo bramaba, entre los juncos, como un buey. ¢{Buey enano,
duende buey? Y Sicanecua atrapa el prodigioso ser-instrumento, y lo
encierra en su cantaro amasado con barro de calveros. Era un pez roncador
como nunca se viera otro en la comarca. La mujer corre a mostrar el
hallazgo a su marido-nazaco [...]. Con la piel del pez roncador se construye
el primer Ecue-llamador. Y como ninguna hembra es capaz de guardar
secretos, los tres Obones y el Nazacd degtiellan a Sicanecua, y la entierran,

con danzas y cantos, bajo el tronco de la palma. (jEcue-Yamba-O! 203-205)
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Asi entra Menegildo Cué en la eternidad, que es el tiempo del mito,%

un tiempo
en el que Sikan y Menegildo se sacrifican continuamente y se perpettan en un ciclo de
nacimiento-muerte al que el hijo de Longina y el protagonista, quien viene al mundo al
final de la novela, dara continuidad. Una simple vision general puede revelar rapidamente
que la historia de Emenegildo es pretexto para recrear la cultura del “Otro” negro. En este
caso, la novela de Carpentier puede definirse perfectamente bajo los principios de la
“novela etnografica”. Este es untipo de texto que, segin Janet Tallman,
transmite informacion significativa sobre la cultura o las culturas de las que
se origina la novela. El artista que escribe desde dentro de una cultura no
tiene por qué ser y generalmente no es autoconscientemente antropoldgico,
y sin embargo este tipo especial de escritor instintivamente teje en la

historia, el caracter, el tema, el escenario y detalles de estilo de la cultura de

la cual emerge el libro. (Tallman 12)

En 1964 el mismo Carpentier escribia: “Todo lo hondo, lo verdadero, lo universal
del mundo que habia pretendido pintar en mi novela habia permanecido fuera del alcance
de mi observacion” (Tientos 13). Parecia comprender el autor lo lejos que su retrato del
mundo negro se hallaba de su intencion inicial. Mas tarde, en su prefacio de 1975 a jEcue-
Yamba-O!, citando algunos de los errores estilisticos de la novela, Carpentier se refiere
amargamente a las “locas proliferaciones de metéforas, a los similes mecanicos” y a la
naturaleza “novata, pintoresca, sin profundidad” (Ecue 43-44) de su primera novela. El

novato narrador que entonces era Carpentier carecia de la pericia que su ambicion

102 v/éase El mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion (1949) de Mircea Eliade para un estudio erudito
del tiempo del mito y de sus relaciones con el rito y lo sagrado.
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proyectaba. Obra notable que contiene en germen y potencia los rasgos e inquietudes que
caracterizarian a la produccion carpenteriana posterior, jEcue-Yamba-O!, aun cuando haya
sido considerada fallida por varios criticos y por el propio autor, no deja de representar una
respuesta a un dilema enorme, a saber: ;Cdémo puede una obra literaria contribuir,
efectivamente, a la ampliacién y el enriquecimiento del relato nacional? Pues a partir de la
construccién de ciertas relaciones antropoldgicas-miticas en las que la literatura opera
como mediadora, como ya hemos visto en el caso del joven Carpentier. Al respecto,

Gonzalez Echeverria escribe:

La antropologia es el elemento mediador en la narrativa latinoamericana
moderna por el lugar que ocupa esta disciplina en la articulacion que han
hecho los estados latinoamericanos de los mitos fundadores. Sin embargo,
cémo negarlo, la antropologia también asume dicho poder mediador por el
papel que desempefia la antropologia en el pensamiento occidental y el lugar
que ocupa América Latina en la historia de esta disciplina. La antropologia
es una de las vias a través de las cuales la cultura occidental perfilay define

indirectamente su propia identidad cultural. (Mito 45)
4.2 Lydia Cabreray los adeptos

Lydia Cabrera, por su parte, dedico la abrumadora mayoria de sus libros a la

transcripcion y estudio del saber y las practicas culturales afrocubanas.’®® Los Cuentos

103 Sj la produccion literaria de la segunda mitad del siglo XIX representa la consolidacion de la novela
cubana, algunos de los textos literarios de los afios 30 como los mencionados cuentos de Cabrera y jjOh mio,
Yemaya!! de Romulo Lachatafiaré aportan una fusion novedosa y original con lo etnografico en el panorama
artistico-literario insular. Ndtese, ademas, que si bien los Cuentos negros de Cuba vieron la luz por primera
vez en francés en 1936, publicados por Gallimard en Paris, no es hasta 1940 que se publican en espafiol en
La Habana por ediciones La Veronica.
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negros de Cuba son relatos hilvanados desde la voz, es decir, relatos que en su mayoria
fueron tomados, segun el propio testimonio de la autora, de una tradicién oral, popular y
viva, en su mayor parte ignorada y desconocida fuera de las clases subalternas. Ese debut
como narradora de Cabrera da cuenta de un descubrimiento y de una iniciacion personal,
de un cambio de perspectiva en los acercamientos relacionados con la cultura negra de
Cuba. Pero, a diferencia de lo que haria Lachatafieré con su jjOh, mio Yemaya!! (1938),
Cabrera va a apostar en sus Cuentos... por una recreacion poética, una cuidada estilizacién
inspirada por la metodologia experimental de cierta zona del surrealismo europeo, por una
parte, y, por otra, por el capitulo etnografico del romanticismo nacionalista que intentd
hallar en los mitos populares claves de representacion y comprension de las culturas
nacionales. El contexto de esos relatos es mitico, y se incluyen en el orden de lo poético,
porque Cabrera pretende que estén fuera o mas alla de la historia. Por ende, muchos
referentes historicos han sido transfigurados; en el fondo, esa (a)temporalidad mitica en la
gue se mueven los personajes es conflictiva. Se trata de otra escenificacion del viejo dilema

entre mito e historia.

Los libros de Cabrera sobre la cultura abakuéa siguen siendo canonicos. La sociedad
secreta abakua. Narrada por viejos adeptos (1959) constituye una ambiciosa tentativa de
reunir en un cuerpo heterogéneo, que no rehdye la contradiccion o el desmentido, los
testimonios mas fiables y antiguos que pudo encontrar la autora en torno a los origenes y
fundamentos de la sociedad abakua. En el prélogo mismo, Cabrera advierte, burlona, del
anacronismo imperante entre aquellos que identifican lo negro con la barbarie enemiga,
presos de un “patriotismo enemigo de la antropologia cultural” (La sociedad 8) para el que

lo abakua representa la otredad mas irreductible y absoluta. Cabrera se mofa igualmente
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de la ideologia racista que, desde la teoria y practicas criminalisticas, hizo de la
antropometria un burdo instrumento de instruccién penal que, amparado en una pretendida
neutralidad cientifica, proponia continuar la historia y las relaciones esclavistas por otros

medios:

Nos hemos acercado a los fiafiigos tan mal afamados tradicionalmente, que
quizé por lo mismo nos habian inspirado siempre una gran curiosidad, sin
miedo ni desprecio. Sin preocuparnos la piel, la forma de las orejas, la
anodmala implantacion de unos ojos de mirada estrabica, la depresién de la
articulacién naso frontal de un Ekuefidén o el exagerado prognatismo de la
mandibula de un lyamba, nos interesaba del fafiguismo no el aspecto
criminoso sino el religioso, y ain mas el material poético que habiamos

sospechado en sus tinieblas. (La sociedad... 10-11)

Sea como fuere, ¢de qué manera la figura y el mito de Sikan se recogen en La
sociedad secreta abakud. Narrada por viejos adeptos? Pues con sus numerosas variantes,
como eje de articulacion y origen mismo de ese ancho rio de historias y ritos que corre de
pagina en péagina en este libro de Cabrera. En torno al actuar de Sikan —y al papel
desempefiado en su destino por los otros personajes— se hilvanan todas las tramas, se
derivan casi todos los ritos y la liturgia, se da nombre en la sociedad abakua a todos los
roles y jerarquias. Uno de los bajos continuos que se sostiene durante casi todo el recorrido
de La sociedad secreta abakud... es el de una relacion mas evidente de lo que pareciera
entre la misteriosa voz de Tanze, esa encarnacién de un Dios en un pez, y la muerte de
Sikan. El mito de esa aguadora sacrificada cruelmente por un grupo de hombres puede

esconder la historia de la mujer originaria, la duefia del poder, es decir, del saber, que los
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hombres se disputan entre si. Esto lo afirman las voces de algunos iniciados, y es
comentado por Cabrera pensando en el mito de Sikdn como el de la primeray Gltima Mujer,
un simbolo superviviente del matriarcado primordial que, unida a ekué, transfigurada, sera

convertida en Sikanecue, espiritu reverenciado y adorado.

5. 1iOh mio, Yemaya!! de Rdbmulo Lachatafieré

Saludado por Ortiz —su prologuista—, como un hito, y organizado por ciclos
miticos o secciones, con un santo u oricha reinando como protagonista en cada seccion
narrativa, el libro de Lachatafieré hoy pasaria, si se enfoca bien, por ser uno de esos
antecedentes del textualismo o giro linguistico en etnografia, una zona de conocimiento
cientifico que se sitta en la frontera, o inclusive se interna abiertamente, en razén de los
procedimientos y la voluntad de estilo, en el territorio del discurso tradicionalmente
literario. Y esto es algo de implicaciones politicas y culturales que hay que tener en cuenta.
Precisamente, después de todo el textualismo, y aquellos que son convocados, para bien o
para mal, como sus pioneros —y pensemos de nuevo en L Afrique fantbme, de Michel
Leiris, 0 en Tristes tropiques, de Lévi-Strauss— haran de los protocolos de escritura un
modo mas 0 menos explicito de inmunizarse contra el etnocentrismo colonial implicito en
la génesis misma del saber antropoldgico. Esto se realiza poniendo la subjetividad del
etnografo, su dimension de sujeto culturalmente definido y limitado, al mismo nivel

heuristico de construccion o posibilidad de saber, que la de sus informantes.

iiOh mio, Yemaya!! no posee el formato tradicional o ese estilo mas cientifica y
“objetivamente etnografico™ que se esperaria de una empresa como la suya. Mas cerca de

los folcloristas, de los recolectores de mitos, su labor podria recordar un poco a aquellos
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que, mas como Leo Frobenius en Der Schwarze Dekameron. The Black Decameron (1925)
que como James George Frazer en The Golden Bough (1922), trataron de no imponer un
estricto marco interpretativo, ain prematuro, a la riqueza y singularidad de los materiales
recolectados. No es por casualidad que los poco més de veinte relatos condensados en jjOh
mio, Yemaya!! encontraran el marco de interpretacion mas completo desde la obra de
Lachatafieré solo con el tiempo y la reflexion. Esto ocurrird justamente en Manual de

santeria (1942),'% el segundo y Gltimo de sus libros en ver la luz.

Entre ambos libros, iran apareciendo en revistas como Estudios Afrocubanos varios
textos suyos que volveran, de modos diversos, a la cuestion de reenfocar conceptual,
historica y linglisticamente el material que expuso en jjOh mio, Yemaya!! sobre lo que él
Ilamaba la cultura lucumi. Este sera el caso de un enjundioso articulo que, a decir de Jorge
Castellanos, “constituye un largo ensayo epocal (en realidad todo un libro) titulado El
sistema religioso de los lucumis y otras influencias africanas en Cuba— [en que]
Lachatafieré fija las rutas metodoldgicas y semanticas por donde ha de marchar toda la

etnografia cubana subsiguiente (165)”.

104 El Manual de santeria de Romulo Lachatafieré —cuyo subtitulo es “El sistema de cultos lucumis”— es
un ensayo investigativo publicado por Editorial Caribe, en La Habana, en 1942, en el que el autor se propone
ofrecer una descripcion sistematica de las caracteristicas de la santeria desde el punto de vista de los
creyentes. Esta postura etnografica entraba en contradiccion explicita, cosa que Lachatafieré advierte desde
el prefacio, con la perspectiva de estudio sobre lo afrocubano llevada a cabo hasta entonces por Fernando
Ortiz. ElI Manual de santeria persigue pues una valoracion no sesgada por el etnocentrismo cientificista que
era —Yy en parte sigue siendo— la norma habitual en este tipo de estudios. Con su pequefio estudio, que
contiene un cuadro descriptivo de las divinidades del pante6n yoruba tal como se conocen en Cuba, el autor,
ademas de valiosas notas sobre los rituales de adivinacion, apunta elementos de la liturgia que se encontrarian
en otros trabajos un poco mas profundos.
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El trabajo de representacion de la cultura afrocubana pasara, pues, por diferentes
estadios y procesos. Al recopilar y organizar el material de su primer libro, con el escripulo

que lo caracterizo, el autor abria un camino que solo mucho mas tarde otros adoptarian.

5.1 Romulo Lachatafieré: los patakines y el fantasma del colonialismo

En su libro Pioneros de la etnografia cubana: Fernando Ortiz, Romulo
Lachatafieré y Lydia Cabrera, Jorge Castellanos afirma que “El libro de Lachatafieré jjOh
mio, Yemaya!!, publicado en Manzanillo en 1938, constituye el primer intento en Cuba por
recoger una amplia muestra de los numerosos mitos de la Regla de Ocha o santeria, el mas
extendido de los cultos afrocubanos practicados en la Isla” (154). Nunca antes de ese
esfuerzo habia sido sistematizado con tanta atencion puesta en la conservacion efectiva de
ciertos elementos de la oralidad, a la transcripcion cuidadosa de las inflexiones del habla,
que le eran y son consustanciales. El propio Ortiz sefiala este elemento en su elogioso
prélogo a jjOh mio, Yemaya!! Esos relatos, llamados patakies o patakines en el idioma
yoruba de Cuba, efectivamente, no habian sido hasta ese momento recopilados con tal
atencion. Ahora bien, ¢;qué tipo de relatos son los patakines? ;Y por qué son tan

importantes? La respuesta a ello exige exponer algunos elementos de valoracion.

Los patakines se pueden considerar, ante todo, historias miticas que remiten al
universo de los dioses u orichas del pantedn lucumi, a sus historias y leyendas. Esas
historias que abarcan tematicamente casi toda la gamay los elementos primordiales de
la vida social —sexualidad, economia, relaciones de pareja, desgracia, destino,
enfermedad, corrupcion, nacimiento, muerte— tienen ciertas especificidades y dindmicas.

Como todo complejo cultural, los mitos contenidos en los patakines son formas narrativas
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modélicas que tienen capacidad de organizar, a nivel ritual, lo mismo la cotidianidad que

los elementos sacralizados por la liturgia.

Poseen, pues, un intrinseco y profundo valor referencial ya que funcionan, dentro
del sistema mitico-ritual de la santeria e 1fa, como soporte litlrgico, y como estructuras
narrativas modélicas y flexibles en las cuales las peripecias de los orichas se convocan en
la medida que permiten dilucidar, por analogia, conflictos humanos y problematicas

existenciales.

Los patakines conforman una densa serie narrativa interconectada cuyo valor
heuristico es considerable. Es decir, estan lejos de ser, como apuntaria un antropélogo
erudito, pero aun subido en la tambaleante atalaya del evolucionismo como sugiere en un
desliz Ortiz en su prologo a jjOh mio, Yemaya!!, elementos supervivientes de una época y
cultura primitivas, comparables a las mitologias de la antigliedad como la griega o la
egipcia. En verdad los patakines o patakies contienen mitos cuya contemporaneidad esta
asegurada por su uso cotidiano entre los iniciados. Son relatos paradigmaticos que todavia
hoy contienen, transmiten y dinamizan toda una vision del mundo y del saber, ademas de
una compleja ideologia sobre el cuerpo y la naturaleza humana, muy distinta de la cristiana

occidental.

Es, pues, en el universo del relato oral, como también del proverbio, el rezo, la
invocacion y otras tecnologias de la palabra, desde donde la cultura afrocubana apuntalara
lo que podemos llamar, con precaucién, su ceremonial cosmogréafico, esa red de
significados que enlaza presente y futuro, lo alto y lo bajo, lo cotidiano y lo trascendente.

A recopilar algunos elementos dentro de este reservorio extenso de arquetipos éticos y
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conductuales, a los que en la cotidianidad, atn hoy los creyentes se remiten sin cesar, fue
lo que Lachatafieré se propuso en su primer libro a partir de una dilatada experiencia de
inmersion etnografica trabajando, mayormente, con Panchita Céardenas,'® “esa humilde

iyalocha de Regla”, a la que dedica su libro.
5.2 Nacién y oralidad en Lachatafieré

La oralidad religiosa, destaca Ortiz en su prélogo a jjOh mio, Yemaya!!, es uno de
los elementos que mas alla del uso pintoresco asociado al desdefioso clisé con que las élites
asistian a ciertos espectaculos afronegristas de la época, va a estar ausente en buena parte
de la época republicana como ese proceso complejo de representacion del negro en la
cultura cubana. El glosario, la atenta transcripcion fonética de los rezos y cantos, y la
distribucion ciclica de relatos pertenecientes al sistema Ocha-1fa operan desde una voluntad
de sistematizacion y esclarecimiento de las diferentes dimensiones de lo afrocubano de la
gue pocos, en ese momento, podian presumir. Lazara Menéndez, en un texto de homenaje
a Lachatafieré publicado hace unos pocos afios, afirmaba que “El atender los discursos de
los africanos y descendientes, sin lugar a duda, es una significativa contribucién a los
estudios etnograficos en Cuba. Martin Lienhard (1997) en su esclarecedor y no menos
polémico ensayo ‘El fantasma de la oralidad y algunos de sus avatares literarios y
etnoldgicos’, apunta que el estatus de la oralidad encuentra en la obra de Lachatafieré y
Lydia Cabrera un espacio que no tuvo hasta 1951 en la de Fernando Ortiz”. (“Sobre” 128).
Ese es un elemento de gran interés en la historia de la etnografia afrocubana. La

problematica de la oralidad sera central para los etndgrafos empefiados en abrir paso al

105 panchita Cardenas es la principal informante de Lachatafieré para este libro.
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conocimiento publico y cientifico de complejos miticos y culturales como el de la Regla
de Ocha-Ifa. Y es que frente a la naturaleza esencialmente agrafa de esas tradiciones, y
poco conocidas fuera del circulo social y cultural de sus practicantes, y frente a la ideologia
colonial y racista que era la moneda corriente en los estudios sobre la cultura afrocubana,
se imponian una perspectiva y un método, ademas de un aparato taxonémico liberado de
la postura positivista y juridico-criminalista que fue, como hemaos visto, el error de juventud
de Ortiz y de muchos en su época. Y esos fueron algunos de los aportes de Lachatafieré.

Castellanos resume asi el problema:

Lachatafieré pone al desnudo el primer pecado capital de la obra juvenil de
Ortiz (al que ya hemos hecho referencia en el capitulo anterior). Yendo al
fondo del problema, explica: la primera orientacion de Ortiz es
estrictamente penoldgica. Su estudio de los negros se convierte en una
investigacion del “hampa” negra. Bajo la influencia de Lombroso y Ferri,
no ve en la cultura afrocubana sino el supuesto atavismo de los “pueblos
primitivos” llevados a Cuba por la trata. Lachatafieré propone, en cambio,
una vision estrictamente antropologica que dependa de los métodos
vigentes de la etnologia cientifica. Las rectificaciones metodoldgicas de
Ortiz (que, en verdad, ya este habia empezado por cuenta propia) y las
indagaciones de Lydia Cabrera pronto probaron la fertilidad de esta nueva
orientacion. Esta flamante perspectiva heuristica hizo posible el estudio
sistematico y “neutro” (es decir, limpio de prejuicios) de las diversas

culturas y religiones afrocubanas. (165-166)

131



Por otra parte, la comparacion de propositos y alcance entre el libro de Lachatarieré
y los Cuentos... de Cabrera que el propio Ortiz suscribe en su prologo a jjOh, mio,
Yemayal!l, arrojaria resultados reveladores. Ese primer libro de Lydia Cabrera, los Cuentos
negros de Cuba, constituye una especie de experimento vanguardista en el cual los
protocolos del lenguaje narrativo se liberan del juego de lo que la disciplina etnogréafica
considera mas fiel o acreditable en términos cientificos. Es decir, la transcripcion “de oido”
y de “memoria” de los relatos tomados de distintas corrientes mitico-religiosas afrocubanas
conviviran, sin mas, con relatos de atmdsfera afrocubana que son completa y Unica
invencion de la autora. En una operacion diferente de aquella de Cabrera en sus Cuentos
negros de Cuba, Lachatafieré se propuso nada mas y nada menos que reflejar y archivar,
con la mayor fidelidad posible, la voz, o las voces, que expresaban los fundamentos de la
religiosidad popular dentro de un segmento de la cultura afrocubana; voces que él
consideraba vitales para la memoria, la historia y el porvenir de la nacién. Tiene razén
Jeremy Leeds Cass cuando considera que ese humilde mulato santiaguero, descendientes
de franceses, africanos y patriotas —nieto de Flor Crombet, el insigne General durante la

Guerra de Independencia—

...sees his work as a teaching mechanism that can transmit Afrocuba to
culture-learners in the act of depicting such methaphors by means of the
vocabulary assistance. As in the case of Archivos’s narrative snippets,
Lachatefieré’s pieces have an unmistakable “didactic character,” though

their literary merit far outshines those forerunners.1% (184)

106 Traduccion al espafol: “... ve su trabajo como un mecanismo de ensefianza que puede transmitir lo
afrocubano a los estudiantes de cultura en el acto de representar tales metaforas por medio de la asistencia de
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Mas adelante, Cass resume con acierto el lugar que puede ser acordado a ese primer libro

de Lachatafieré entre los acercamientos etno-literarios a la cultura afrocubana:

Without question, Yemaya was a pivotal manifestation of such national
literary celebrations. Also unquestionable was Lachatafieré’s intimate
access to scholarly and fictive Afrocuban discourse. Carpentier’s Ecué was
plagued by an aura of insufficient, biased, and even incorrect cultural
observation; Yemaya, the result of intense field research, portrayed...
Afrocuban tenets, it also made a much stronger case for the fantastic genre,
as discussed above, and as a result, is readily identifiable as an Afrocuban

fictional standard.2%” (183)

Un libro como jjOh, mio, Yemaya!! ha tenido un destino aln mas curioso y
singular, que excede con mucho las interpretaciones literarias o culturoldgicas hasta aqui
expuestas. EI conocimiento recogido en él, sus relatos, han vuelto de algin modo a su
origen. Es de los pocos libros de los que, como las viejas libretas de santo, se sirven hoy
algunos de los iniciados en la regla para acercarse a los patakies, para muchas veces
memorizarlos. Devueltos asi sus escritos a la oralidad, a la vida y el aliento de la cultura'y
religiosidad afrocubana de la que surgieron, Lachatafieré ha obtenido un triunfo semejante

al de esos poetas populares que consideraron, como la cuspide de su arte, alcanzar en el

un vocabulario. Como en el caso de los fragmentos narrativos de archivos, las piezas de Lachatefieré tienen
un “caracter didactico” inconfundible, aunque su mérito literario eclipsa con creces a sus precursores”.

107 Traduccion al espafiol: “Sin lugar a dudas, Yemayd fue una manifestacion fundamental de tales

celebraciones literarias nacionales. También fue incuestionable el acceso intimo de Lachatafieré al discurso
afrocubano académico y ficticio. La novela de Carpentier, Ecué... estaba plagada de un aura de observacion
cultural insuficiente, parcial e incluso incorrecta; Yemayad, el resultado de una intensa investigacion de campo,
retraté ... los principios afrocubanos, también hizo un caso mucho mas fuerte para el género fantastico, como
se discutid anteriormente, y como resultado, es facilmente identificable como un estandar de ficcion
afrocubano”.
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pueblo la condicion de anonimos. Borrado el nombre, cesada de su esclavitud la materia

de la escritura, queda en el aire la voz, el mito de nuevo en libertad.

6. Conclusiones: fronteras borrosas en el imaginario insular

Las tensiones que recorren y articulan los libros de Carpentier, Cabrera y
Lachatafieré son, en definitiva, las de las relaciones siempre conflictivas entre mito e
historia; y, en otro plano, la de la dramatizacion del paso entre oralidad y escritura. La
materialidad de estos libros funciona como dispositivo de mediacién, como caja, vasija y
espacio de sutura que recoge Yy resguarda las voces afrocubanas no integradas a la narrativa
de la nacion. Y, ¢qué mas cautivador en este sentido que el mito de Sikéan, aquella princesa
aguadora en un relato que es, en definitiva, el del encuentro, pérdida y recuperacion de la

voz del pez Tanze, la poderosa voz de Dios que moviliza y relne, tras de si, a su pueblo?

Es asi que los tres textos aqui comentados forman parte de un paisaje mas complejo
de imaginarios culturales que pretenden definir una zona de fronteras compartidas entre lo
propio y lo ajeno, entre el yo y el otro. Desde una logica de inclusion marcada y
confrontada, explicita e implicitamente, por esos principios de la dicotomia sarmientina de
la civilizaciéon frente a la barbarie, escritores como Carpentier, Cabrera y Lachatefieré se
aventuraron a la creacion de una literatura destinada a neutralizar/asimilar/incluir los
conflictos derivados de la histdrica asimetria social y cultural de la isla. Se trataba de
continuar un episodio inconcluso nacido con la llustracion: imaginar a Cuba como una
nacion civilizada y moderna segun ciertos modelos occidentales, cuya pertinencia es ain
discutible. No obstante, esta literatura constituye una de las muestras mas claras de una

experimentacién narrativa en torno a la problematica —y tal vez aqui radica su mayor
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atractivo— de la otredad y la nacién. Incorporar metodologias etnograficas enfocadas en
la busqueda del particularismo nacional fue un primer paso en el baile de las definiciones,
pero un paso que muy pocos en Cuba, todavia hoy, se atreven a continuar. La etnografia
de las primeras décadas del siglo XX en Cuba es depositaria de una funcion y una
autoridad. La funcion de la etnografia se considerd, hasta el giro autorreflexivo de la década
de 1990, la exploracién, catalogacion y puesta en discurso —el cientifico— de las culturas

otras.

A menudo sirviendo de ojos y oidos al cuerpo colonial en su avance entre las
poblaciones autdctonas, los etndgrafos eran depositarios de la autoridad civil que otorga,
desde la instauracion de la modernidad, la pertenencia a la institucion cientifica. Esas son
las premisas bésicas, el esquema mas primario, bajo el cual habria que examinar los
posicionamientos de aquellos que, como Ortiz, Cabrera o Lachatafieré, hicieron de la

investigacion de lo afrocubano el centro de sus pesquisas y pasiones.

Lo que hace de sus obras, y de sus intereses representativos en torno a la cultura
negra en Cuba, el fundamento de la moderna etnografia es, mas que todo, el haber asumido
un posicionamiento verdaderamente critico frente al saber colonial. La herencia y
profundidad de esos posicionamientos son, como han recordado algunos de sus criticos,
motivo de polémica. Lo indudable es que el programa de saber de estos pioneros
etnograficos, repercutio, a veces hasta resquebrarla, en la imagen de la cultura negra que,
como el espejo de la apenas superada esclavitud, era sostenida por las élites del pais. Sus
obras y posturas, mas alla de las discontinuidades, alentaron un giro de perspectiva, un
reformateo categorial en torno al lugar, tiempo y valor del negro en la cultura cubana. De

tal revision hoy somos todos herederos.
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CONCLUSIONES

J'invite donc le lecteur a se

souvenir que j'ai projeté sur le passé un
certain éclairage, mais qu'il en es d'autres,
possibles et souhaitables, susceptibles de
compléter et corriger le mien.

Delumeau 818

A lo largo de esta tesis he intentado explorar algunos aspectos de la historia cultural
de Cuba, especificamente la referida a la representacion de los negros, entre las Gltimas
décadas del siglo XIX a las primeras décadas del XX. Interesado en comprender en qué
sentido la figura y cultura del negro habian sido problematizadas, es decir,
conceptualizadas como problema para aquellos que proyectaban los fundamentos de la
nacion, se indago en el proceso mediante el cual el imaginario racial fue parte de debate
publico, ademas de objeto de discurso en campos como el artistico, el literario, el politico
y el cientifico. Para semejante indagacién, necesariamente transversal en lo disciplinar —
y sin intentar un analisis acabado o comprehensivo—, se impuso abordar momentos
cruciales en ciertos aspectos de la vida cultural del siglo XIX cubano. Me he detenido sobre
todo en las obras de algunos pintores coloniales cuyo interes en la figura del negro fuera
manifiesto, el fundamento de los discursos raciales en ciertas novelas, la tecnologia
antropometrica instrumentalizada por los criminalistas cubanos durante al cambio de siglo,

y, por ultimo, las posturas frente al negro y la nacion de autores, como Lydia Cabrera,

198 Traduccidn al espafiol: “Invito pues al lector a no olvidar que he proyectado sobre el pasado una
iluminacién determinada, pero que hay otras, posibles y deseables, susceptibles de completar y corregir la
mia”.
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Romulo Lachatarieré y Alejo Carpentier, situados entre la vanguardia literaria y el discurso
etnografico.

Es asi que en el primer capitulo me propuse comprender como, a traves del lenguaje
pictorico de algunos artistas e ilustradores de costumbres, se expresaban relaciones
representativas que colocaban la percepcion del negro bajo tres figuras de relacion. A esas
figuras las denominamos, como recurso retorico, “el bueno”, “el malo” y “el feo”. Bajo la
figura del “bueno” estarian aquellas percepciones de lo negro signadas por la idealizacion
romantica, la fascinacion por el negro como avatar de aquel “buen salvaje” de Rousseau,
dotado, por demas, de todas las virtudes de la inocencia, nobleza o candidez que la
civilizacién no ha corrompido. El paradigma de esta figura estaria representado en el plano
pictorico, en ciertas escenas de costumbres centradas en la cotidianidad apacible, no
sufriente, del negro integrado a la vida econdmica o doméstica colonial. De este aspecto
citamos algunos casos paradigmaticos de las obras de Elias Durnford, Vicente Escobar,
Federico Miahle y Victor Patricio Landaluze.

En el caso de “el malo”, la representacion va a ser en cierto sentido una inversion
simétrica, en el plano moral, de “el bueno”. “El malo” sera la figura negra que amenaza
con su violencia
—sexual, fisica, cultural— la estabilidad del imaginario colonial. Malos seran para los
artistas del esclavismo los cimarrones y todas aquellas figuras putativamente criminosas
de la otredad racial que desafiaban el orden establecido.

Nada como una obra de Landaluze como “El beso o José Francisco”, para
representar al negro como figura inversa de los ideales clasicos de belleza colonial de las

élites cubanas durante el siglo X1X. Se trata, pues, del negro como “el feo”, una figura cuya
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presunta comicidad, a veces provista de picardia pero nunca de maldad, encarnara en
diferentes escenas o cuadros, y que llegara a su apoteosis en el “negrito” del teatro
vernaculo. De todo ello, a lo largo del capitulo, ofrecimos otros ejemplos. Estas tres figuras
0 avatares culturales del negro presentes en la imaginacion colonial en la isla tuvieron como
centro comun el etnocentrismo y las posturas propias del discurso cultural occidental.

En el Capitulo I, nos centramos en el andlisis de obras puntuales de dos narradores
decimondnicos, Cirilo Villaverde y Francisco Calcagno. En primer lugar, desde los
estudios de Benedict Anderson conocemos el rol que las novelas, como dispositivos
discursivos, tendran en la postulacion y capilarizacién de los modernos imaginarios o
ideales nacionales. En segundo lugar, tanto Calcagno como Villaverde ofrecen en sus
novelas principales, ademas de explicitas y contrapuestas discusiones sobre el lugar del
negro en la nacion, sendas dramatizaciones que aspiraran a crear un clima de discusion
publica en torno al problema de la integracion racial del negro en la Cuba de su época. Para
hacerlo, describimos un poco el ambiente literario intelectual de la época, tocando temas
como el de la genealogia cubana de la novela antiesclavista y algunas de las contradicciones
politicas que padecio el circulo delmontino, el centro literario-cultural mas importante del
siglo XIX en la isla. Las posturas de Calcagno y Villaverde seran vistas justamente como
antitéticas, forjadas a la luz y la sombra de esas pasiones e intereses en torno a lo publico
que conceptualizdé Albert O. Hirschman en su libro. Complementariamente, intentamos
establecer vinculos poco estudiados entre la obra de Calcagno y la literatura policiaco-legal
de finales del siglo XIX, en este caso particular con el libro Los criminales de Cuba, de
José Trujillo y Monagas. El lugar del negro en el cuerpo de la nacion —diriamos aludiendo

a la tropologia paulina y a la nacién como ecimene—, segun fue conceptualizada por estos
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novelistas y oficiales de la ley, ha sido también un tema al que le dedicamos algunas
reflexiones.

Y son estas reflexiones sobre el cuerpo negro, las que indicaron el camino al tercer
capitulo. Este pretendio acercarse a la fotografia como parte de las nuevas tecnologias de
representacion social del cuerpo negro a la luz de la tecnologia antropométrica, una postura
consustancial a lo més notable de la literatura criminalista y antropologica de la época. Ese
sera el caso de Israel Castellanos y del joven Fernando Ortiz. Ademas, en la exploracion
del tema, se abordd un caso en el que las posibles relaciones de trasvase y préstamo entre
cine de ficcion y la literatura antropoldgica coincidiran en su repulsa al negro como
elemento considerado nocivo e intrinsecamente criminal.

El cuarto y ultimo capitulo se refirio al uso de los mitos, de la apropiacion y
representacion de la cultura negra, a través del ejercicio literario-etnografico, con el telon
de fondo de lo nacional. Con muestras valiosas de sus respectivas obras intentamos
dilucidar como Carpentier, Cabrera y Lachatafiaré intentaron o lograron poner en jaque el
discurso tradicional en torno a lo afrocubano. Libros como jEcue-Yamba-O!, jjOh mio,
Yemaya!! y La sociedad secreta abakua constituyeron al mismo tiempo experimentos
literarios y exploraciones etnograficas: mientras el ejercicio novelistico inaugural de
Carpentier resulté en un acercamiento superficial y apresurado a la cultura afrocubana, los
textos de Cabrera y Lachatafieré anunciaron y dieron testimonio de una voluntad
reivindicadora que, si bien limitada, constituy6 una critica al saber colonial y un modo de

expresar el mestizaje raigal de la sociedad cubana.
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1. Representacion, mestizaje y contemporaneidad

En las conversaciones entre los filosofos Peter Sloterdijk y Alain Finkielkrautioo, el
primero expone como la exaltacion del mestizaje serd, quiza, la actitud politica y cultural
fundamental a erigir frente al racismo contemporaneo. Esto, sobre todo, en tiempos en que
los particularismos étnicos han sido exaltados y globalizados como nunca antes. Semejante
postura nos lleva de vuelta a replantearnos por qué el mestizaje fue, en los siglos XIX y
principios del XX cubanos, el concepto mas polarizador, y de mas dificil negociacion, en
términos de identidad cultural de la nacion.

No en vano Cecilia Valdés..., de Cirilo Villaverde, sera conceptualizada, muchos
afios después de publicada, como la ficcidon narrativa que en el plano literario mejor
encarnaba el problema nacional en Cuba. El mestizaje nacional no se reduce, para algunos
intelectuales como Carpentier, Cabrera y Lachatafieré —y mucho menos para Ortiz, en su
etapa mas madura—, a las ambigiliedades y problematicas del nudo tematizado por
Villaverde entre raza, clase economica y drama social. Se pasa, en los mejores momentos
de algunos de estos intelectuales, del marco colonial biologicista, ingenuamente
etnocéntrico, de la ideologia esclavista colonial, a juzgar los factores determinantes de la
cubanidad en otra dimension de andlisis. Tanto Carpentier, con su postulacion narrativa del
Caribe como espacio cultural policéntrico, dinamico e histéricamente interconectado, o
Lachataneré en esos ultimos estudios que pretendia hacer sobre las formas de religiosidad
popular de los afroamericanos en Nueva York, por solo poner dos ejemplos, pasan de una
conceptualizacion y exploracion cultural del negro y el mestizo en la isla, a una vision
cultural plural, hibrida que hoy seria considerada marcadamente trasnacional y, quiz4, en

ciertos momentos, precursoramente decolonial.

109 M refiero aqui a Los latidos del mundo. Dialogo, de Alain Finkielkraut y Peter Sloterdijk (2003).
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Fundamentado en la necesidad de hacer la historia de las presentaciones del negro
en Cuba en dominios que tradicionalmente se estudian por separado bajo la premisa de que
son compartimentos estancos, el posicionamiento mantenido a lo largo de estas paginas,
mas alld de la interdisciplinariedad, trata de explorar la dimension relacional entre
dominios que no solo estdn en comunicacion, sino que confluyen y se influyen
mutuamente. En esa circularidad de signos sobre el cuerpo negro trazada desde el siglo
XIX hasta el XX, encontraremos en la articulacion de ciertas logicas de representacion, en
sus préacticas de poder, en sus discursos de saber, formas de racismo que en la vida social
de la isla estan lejos de haberse cancelado. De ahi que sea posible que al vincular a los
pioneros de la etnografia en Cuba con los novelistas romanticos, y estos, a su vez, con los
manuales de policia hoy casi olvidados, arrojemos una luz sobre la contemporaneidad del
problema racial en Cuba. Estos saberes nos ayudan a comprender y explicar el presente, de
alli la necesidad de establer lazos entre estas paginas y la Cuba de hoy.

Después de mas de 60 afios de Revolucion, una mirada al panorama politico y social
cubano actual revela no solo que los tiempos revolucionarios son una continuidad de la era
postcolonial que comenzd en 1902, sino también que el sistema politico revolucionario
despliega su poder segun el modus operandi comun de los gobiernos postcoloniales. En
este sentido, la nocidn de “creacion de significados” funciona como un marco tedrico para
describir la politica cubana contemporanea. En palabras de Achille Mbembe, el poder
postcolonial “creates through its administrative and bureaucratic practices, a world of
meaning all its own, a master code which, in the process of becoming the society’s primary

central code, end by governing —perhaps paradoxically— the various logics that underlie
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all others meanings within that society”® (103). Esta clase de praxis involucra
necesariamente la manipulacion de imaginarios, relaciones raciales y dindmicas sociales:
bajo el Gobierno Revolucionario, el problema racial ha sido manipulado y silenciado. Por
ello, recalco, las investigaciones en torno a la genealogia y conformacion de los
imaginarios raciales resultan esenciales para ayudar a comprender el continuum y la

naturaleza compleja de las relaciones raciales en la Cuba contemporanea.

Bajo el principio “la Revolucion nos hizo a todos iguales” y la conviccion de vivir
dentro de una democracia racial, el Gobierno cubano ha declarado, una y otra vez, con un
optimismo que mueve a escandalo, que el racismo es una practica del pasado, y por ello
mismo ha desterrado de todos los espacios oficiales de debate las discusiones en torno a
las relaciones entre racismo, institucionalidad gubernamental y vida ciudadana. Los que
han intentado romper el silencio han sido castigados y relegados por las instituciones
gubernamentales. En un audaz articulo sobre la situacion racial en Cuba cuya publicacion
le costd cara a su autor, Roberto Zurbano, exdirector del Fondo Editorial de la Casa de las
Américas, declara:

Racism in Cuba has been concealed and reinforced in part because it isn’t
talked about. The government hasn’t allowed racial prejudice to be debated
or confronted politically or culturally, often pretending instead as though it
didn’t exist. Before 1990, black Cubans suffered a paralysis of economic

mobility while, paradoxically, the government decreed the end of racism in

110 Traducicion al espafiol: “crea, a través de sus practicas administrativas y burocraticas, un mundo de
significado propio, un cddigo maestro que, en el proceso de convertirse en el cédigo central primario de la
sociedad, termina gobernando ‘quizas paraddjicamente’ las diversas logicas que subyacen a todos los demas
significados dentro de esa sociedad”.
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speeches and publications. To question the extent of racial progress was
tantamount to a counterrevolutionary act. This made it almost impossible to
point out the obvious: racism is alive and well.''* (s/p)

Referirse al racismo en la Cuba contemporanea significa, en consecuencia, indagar
en una zona prohibida y convenientemente ignorada. Como es frecuente encontrar, el
racismo es un fendmeno creado en Cuba a partir del miedo y de la absurda ilusion de la
superioridad de la cultura occidental sobre otras culturas. Es un mal anclado a las zonas
maés profundas del imaginario cultural cubano (que constituye la idea de raza) y a intereses
economicos de diversa indole. El racismo forma parte de una red de conexiones y practicas
histdricas de jerarquizacion social que viven y se perpettan en la conciencia profunda de
la nacion, y que son producidas, (re)creadas y recicladas por el discurso cultural de las
élites, incluyendo a las instituciones educativas y de gobierno de la isla. Interesan
particularmente a esta investigacion aquellas narrativas culturales que desde la literatura y
el arte ayudaron a forjar una zona de tales imaginarios. La conformacién y creacién de
estos imaginarios culturales asi como la necesidad —aun no resuelta en el caso cubano—
de explorar criticamente la génesis y continuidad relativa de estructuras del imaginario
racial cuya génesis mas visible esta precisamente en los Gltimos afios de la colonia y
primeros de la Republica, marcan, en gran medida, las preocupaciones de este estudio.

He apostado aqui por una perspectiva relacional y culturolégica a la problematica

de la representacion racial, para dotar a esta investigacion, y a la indagacién histérica que

11 Traduccion al espafiol: “El racismo en Cuba se ha ocultado y reforzado en parte porque no se habla de
ello. EI Gobierno no ha permitido que los prejuicios raciales sean debatidos o confrontados politica o
culturalmente, a menudo pretendiendo, en cambio, que no existian. Antes de 1990, los cubanos negros sufrian
una paralisis de la movilidad econdmica mientras, paradéjicamente, el Gobierno decretd el fin del racismo
en discursos y publicaciones. Cuestionar el alcance del progreso racial equivalia a un acto
contrarrevolucionario. Esto hizo casi imposible sefialar lo obvio: el racismo esta vivo y bien”.
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le es consustancial, de una perspectiva no-sustantivista que la capacitaria para dar cuenta,
en un sentido general, de dinamicas y procesos que, con todo, no son homogéneos ni en
sus derivas ni figuras de relacién. El racismo, desde esta perspectiva, dejaria de
considerarse como una Unica estructura o sustrato mental, o como una forma de
pensamiento signado por la continuidad, sino mas bien como un conjunto diverso de
visiones, practicas y estructuras culturales en perenne relacion. Se tratd, pues, de hacer un
estudio, desde la perspectiva de los imaginarios, de la historia cultural y desde la genealogia
de las préacticas de representacion ideoldgica. La eleccién de este tipo de enfoque se
justifica si nos atenemos a la evidente interconexion dinamica de diferentes dimensiones
de la vida social. Se trataba no de extraer conocimientos de compartimentos estancos, sino
de articular, en la medida que la prudencia lo permitiera, perspectivas confluyentes, formas
de relacién, espacios de contigiidad, de oposicion o analogia. Dominios como la ficcién
literaria, la practica de la antropologia criminalista o la literatura de vanguardia no estan
aislados unos de otros, sino que, en ciertos casos, acusan una relacion fluida, dinamica y
compleja. Replantear de ese modo el estudio de las representaciones raciales podria, en
circunstancias propicias, producir buenos frutos en el campo de los estudios cubanos. Un
campo en constante expansion que da, no solo la oportunidad de plantear nuevas preguntas,
sino también de replantearse otras mas antiguas. Al final, las desdichas que tejen los dioses
de la isla, han ofrecido, ofrecen y ofreceran a los estudiosos, motivos para otros viajes e

incursiones.
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