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ABSTRACT OF THE DISSERTATION
PROPUESTAS PARA UNA RECONCEPTUALIZACION SURREALISTA Y
POSTMODERNA DE LA SEXUALIDAD FEMENINA EN LOS TEXTOS DE
CRISTINA ESCOFET E ISABEL ALLENDE
by
Zoila Clark
Florida International University, 2009
Miami, Florida
Professor Maida Watson, Major Professor
Female sexuality has commonly been viewed as the passive counterpart of male
sexuality. Building upon Adrienne Rich’s theory of compulsive heterosexuality, I would
suggest that the fundamental location of this problem lies within the subconscious.
Cristina Escofet's stance on this issue is to argue in favor of a deconstruction of Jungian
archetypes, revealing their constructed rather than intrinsic character. In this dissertation,
[ study representative texts by Escofet and Isabel Allende and show not only how they
depict patriarchal compulsive heterosexuality, but also try to reconceptualize female
sexuality through surrealist and postmodern techniques such as self-reflection, dialogue
with our double or Other, and sensorial perception. These techniques are designed to
create a new epistemology of jouissance and excess, as defined by contemporary French
theory.
The significance of my study resides in the interdisciplinary analysis of female

sexuality in Hispanic feminist writers. The first chapter proposes that surrealism, |

postmodernism, and feminism are theoretical frameworks which create new paradigms



for social change. In their feminist philosophies, Escofet and Allende emphasize the use
of subconscious knowledge as a means of helping them understand the world and create
alternative realities. The second chapter shows how Escofet and Allende deconstruct the
mysoginist archetype of Eve, which has been largely responsible for identifying women’s
sexual identity with the disreputable qualities of the femme fatale and whose mirror-
image has long plagued women. In accordance with this stereotype, Lillith (Adam’s
sexually active ex-partner), has typically been portrayed as the negative Other, and for
generations the she-devil myth which surrounds her has resurfaced in the media, where
she assumes the role of innumerable evil female characters. In the third chapter, |
examine how class and race differences have been used to intensify the demonization of
different types of sexuality. In the same manner as Lillith and Eve, black and indigenous
characters express dissent by retelling their stories in words and performance, and by
seeking to form a dialog with their readers. The last chapter deals with the importance of
the senses for female characters as they try to create their own sexuality from the
fragmented bodies we find in surrealist and postmodern art. In this section we shall see
how Luce Irigaray and Héléne Cixous’s theories about multiple sexualities are in
evidence when Escofet and Allende reconceptualize female sexuality. As no previous
scholarship has analyzed the use of the subconscious, the senses, and performance when
understanding female sexuality in Latin American literature, this dissertation seeks to
provide a tentative exploration of the issues that may help to open up a new field of

research in Hispanic feminist cultural studies.
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INTRODUCCION

Los textos de Cristina Escofet (Buenos Aires, 1945 - ) e Isabel Allende (Lima,
1942 - ) son de especial interés para la critica feminista por estar escritos desde la
perspectiva del género. Escofet y Allende escriben como mujeres sobre lo que representa
ser mujer y tratan de definir mediante la escritura lo que es la sexualidad femenina,
entendida tradicionalmente como pasiva por oposicion a la masculina. Este es el eje
tematico de Arquetipos, modelos para desarmar: palabras desde el género (2000), ;Qué
pasé con Bette Davis? (2001) y Mugres de la Maria y el negro (2005), en el caso de
Escofet, y de Eva Luna (1987), Los cuentos de Eva Luna (1989), Afrodita: cuentos,
recetas y otros afrodisiacos (1998) y La ciudad de las bestias (2002), en el de Allende.
En estos textos se parodian las interrelaciones familiares y heterosexuales, evidenciando
que la estructura social promueve una “heterosexualidad compulsiva” (Adrienne Rich
23). Ambas escritoras yuxtaponen diversos comportamientos sexuales femeninos y tratan
temas semejantes que se prestan a un estudio comparativo de sus textos y a mejorar el
conocimiento que se tiene de la representacion literaria de la sexualidad femenina.

Si bien es cierto que Escofet dejd de escribir novelas y cuentos para dedicarse al
teatro, la temdtica y la hibridez de sus piezas teatrales y ensayos pueden compararse con
los textos narrativos de Allende, que son notablemente dramaticos. La novela, segin
Bajtin, puede incluir todos los géneros literarios y el teatro siempre narra historias en sus
representaciones. El uso de una u otra categoria obviamente implica diferencias en la
forma; sin embargo, este estudio propone analizar textos de distintos géneros no sélo por
tratarse de textos hibridos, sino porque la similitud de estas escritoras estd en su

postmodernismo surrealista como método de indagacion sobre la sexualidad femenina.



Estudiaremos un ensayo y dos piezas teatrales de Escofet y dos novelas y dos cuentos de
Allende desde una nueva perspectiva que yuxtapone el surrealismo, el postmodernismo y
el feminismo. Asi, si bien se han estudiado Los cuentos en su relacidn con la picaresca, el
realismo magico y el postmodernismo, hasta el momento no se ha destacado la relevancia
del subconsciente, del supuesto mal o lado oscuro de nuestra otredad y del regreso al
mundo de los mitos y los cuentos infantiles en la construccion del género, tal y como
sucede con los textos de Escofet y Allende.

Aunque a finales de los sesenta muchos intelectuales proclamaran el fin del
surrealismo, algunas de sus manifestaciones no han desaparecido de las letras
latinoamericanas en el marco de la postmodernidad, en especial en la literatura feminista
objeto de nuestro estudio. Katherine Conley atirma con respecto a Europa que
“surrealism’s automatic project anticipated that of much writing by women in the 1970s”
(ixv-xv). Conley encuentra que con su proposicion de “female-body-based écriture
Jféminine, French feminists of the 1970s created a feminine/feminist alternative to écriture
automatique that similarly encouraged the practitioner to express her innermost,
uncensored thoughts, with a higher awareness of the body” (24). Este énfasis en la
escritura de lo propio es un fenémeno caracteristico de la escritura latinoamericana,
segun Alejo Carpentier. No se necesitan censores estilisticos surrealistas cuando lo
maravilloso es captado por nuestros sentidos como algo natural o automatico en
Latinoamérica. La apropiacidn y subversion del surrealismo por Escofet y Allende tiene
sus antecedentes en Carpentier, quien incluso tiene una novela con el mismo titulo que

uno de una coleccion de ensayos de André Breton: Los pasos perdidos (1924).



Asimismo, existe una relacién entre la mujer y los textos escritos siguiendo los
dictados de Breton (1896-1966), que anuncian en gran medida el pensamiento
postmoderno. En Nadja' (1928) Breton considera que la mujer es el mejor ejemplo de su
método de lectura y escritura. Para los surrealistas, la mujer, al ser la musa intermediaria
hacia la imaginacidn ilimitada, o la prohibida zona oscura de los suefios, es como los
libros, que como puertas giratorias permiten salir y entrar en el texto para verlo cada vez
desde una perspectiva diferente y sin censores sociales. Segtin Breton, “le langage a été
donné a I’homme [afiadimos a la mujer también] pour qu’il [ella] en fasse un usage
surrealiste” (42). Su concepto del surrealismo es ahora usada por las mujeres que buscan
autodefinirse y crearse una identidad fluida lejos de los controles morales que se le
imponen. Breton lo define como: “automatisme psychique pur pal lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement
réel de la pensée. Dictée de la pensée, en I’absence de tout contréle exercé par la raigon,
en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale” (35).

Este énfasis en la importancia del texto como herramienta reveladora sobre el
pensamiento del autor y auto-conocimiento precede a las teorias de Roland Barthes
(1915-1980) en “La muerte del Autor” (1968) y abre camino a las teorias postmodernas
sobre la diseminacién de significados de Derrida, Lyotard, Vattimo y Deleuze y Guattari,
donde se permite un dialogo entre el lector y el texto polifonico.

Segun Fernando del Toro, “Si bien es cierto que el teatro latinoamericano no tuvo
una verdadera Modernidad, al menos desarrollada, hoy se posiciona en una post-
modernidad [...] que abandona la mimesis realista/brechtiana para entrar en la busqueda

de una nueva estética” (179-80). Tal busqueda se inicid con el surrealismo y continga



dentro del post-modernismo en cuanto a la experimentacion interdisciplinaria y subjetiva
en los procesos creativos. En Arquetipos: modelos para desarmar (2000), Cristina
Escofet nos habla de un teatro caleidoscopico que parte de una perspectiva de género
mientras que Isabel Allende, también feminista, logra esta vision de multiples
perspectivas a través del conjunto de aventuras de la picara Eva en Eva Luna, en el grupo
de textos que conforman Los cuentos de Eva Luna y en Afrodita. Ambas hacen uso de la
escritura femenina de la que nos habla Héleéne Cixous, un discurso elusivo que debe ser
considerado desde diversos angulos y que revalora la expresion del subconsciente y la
primacia del cuerpo, como sucede en ¢l surrealismo. Este rescate de lo individual tiene su
secuela en el mundo postmoderno, pues surge un interés en la expresion cultural de
grupos marginales, por ejemplo, la cultura femenina con sus variantes socio-histéricas.
Mi tesis busca investigar la forma en que los textos de Escofet y Allende proponen una
reconceptualizacion surrealista y postmoderna de la sexualidad femenina dentro de un
discurso que revalora tanto la expresion de lo consciente o racional, como del
subconsciente y lo sensorial para que la mujer pueda conocerse, inscribirse y crearse a
partir de su propia mirada. De ahi el uso de técnicas surrealistas que le ayuden a formarse
una identidad estratégica y afirmar su participacion en el legado historico de la
humanidad.

Consecuentemente, el primer capitulo desarrolla la relacion que existe entre el
surrealismo, ¢l postmodernismo y el feminismo como corrientes de pensamiento en la
escritura femenina. El primer apartado sefiala los vasos comunicantes entre los tres ismos
en el contexto latinoamericano, la auto-reflexion como método para conocer la

sexualidad femenina y dos apartados que presentan las posturas feministas de las



escritoras de nuestro estudio: Cristina Escofet e Isabel Allende. Ambas comparten el
interés de reescribir la sexualidad femenina desde su posicién en el mundo como mujeres.
El feminismo de la diferencia por el que abogan esta ligado a la busqueda de una nueva
epistemologia que reivindica los mecanismos de percepcidn, como lo iniciaron los
surrealistas a comienzos de siglo XX. La estructura del estudio de los textos se formé a
partir de tres técnicas surrealistas y postmodernas, cuyo uso es fluctuante, pero que
destacan mas en unos textos que en otros y son: la auto-reflexion, el didlogo con el doble
o con el Otro y la percepcion sensorial. Estas tres caracteristicas estan presentes en todos
los textos y, aunque no forman un hilo conductor o desarrollo lineal evidente, son puntos
de encuentro a partir de los cuales se pueden hacer conexiones interesantes.

En el segundo capitulo, sobresale el uso de la auto-reflexion de las protagonistas
Bette Davis y Eva Luna. Ellas se conocen a si mismas en el recuento de sus vidas y roles.
Encontramos como la sexualidad femenina ha estado ligada al mal, especialmente en la
cultura latinoamericana por influencia del cristianismo adquirido con la colonizacién. La
mujer es un ser marginal no sélo por su género disminuido, sino también por la ideologia
cultural que la identifica como Eva, la culpable de los males sociales. De ahi que Escofet
y Allende rescaten a todas las malas de la historia y las picaras de nuestra cotidianidad
como personajes literarios. Asi, los lectores tienen la oportunidad de juzgar y reevaluar
los roles y hormas a los que las mujeres son relegadas cuando rompen los parametros de
control sexual y supeditacion a los varones.

El tercer capitulo se enfoca en el didlogo con el Otro. Se conecta el relego social
de las mujeres con las teorfas postcoloniales, marxistas y psicolégicas de lo abyecto en la

creacion del Otro como inferior para poder dominarlo. Las mujeres viven una



marginalizacidn multiple si se considera que se las categoriza como inferiores, por su
género, raza, clase, edad, educacidn, etc. Los textos de este capitulo nos sirven para
analizar la sexualidad de personajes mestizos, indios, negros y extranjeros y no solo
femeninos para poder contrastarlos. Tanto Escofet como Allende son conscientes de su
situacion marginal y sufren la violencia contra la myjer al tener una conciencia feminista,
por lo que empatizan éon otros grupos marginados y escriben para darle voz a esa otredad
oprimida, como es el caso de los negros y mapuches en Argentina.

En el ultimo capitulo se encuentra mas clara la propuesta de una revaloraciéon de
la percepcion sensorial, asi como de la intuicién y los mecanismos subconscientes. Los
textos de nuestro estudio exponen una nueva forma de percibir el mundo y crear uno mas
justo basado en los sentimientos que surgen del cuerpo, por lo que se redefine la
sexualidad femenina a través del lenguaje, las imagenes y las sensaciones que provoca la
lectura.” Se plantea que si el cuerpo sexualizado deja de ser culpado y rechazado en esa
separacion de la madre como la otredad, las mujeres lograrian desarrollar su propia
sexualidad libremente,’ tal como lo logran algunos personajes literarios que Escofet y
Allende nos ofrecen. La sexualidad femenina se va recreando a partir de su expresion en

las letras, el arte y otras expresiones culturales.



CAPITULO 1: SURREALISMO, POSTMODERNISMO Y FEMINISMO
1.1 Vasos comunicantes entre los tres ismos del siglo XX en Latinoamérica:
surrealismo, postmodernismo y feminismo

Sabemos que la sexualidad femenina es aceptada socialmente como pasiva y
complementaria a la del vardn desde que Freud descubre el ambito del subconsciente y su
conexion directa con la libido, a partir de lo cual teoriza sobre los complejos de Edipo y
Electra. Asimismo, el interés de André Breton, como estudiante de medicina en Paris
durante la primera guerra mundial, por el psicoanalisis, es comprensible. El surrealismo
esboza la idea de que quizas usando el subconsciente podamos crear un mundo mejor
porque la sociedad se estd autodestruyendo del modo en que esta formada. Este objetivo
es también un suefio que el feminismo desea materializar, mientras que el
postmodernismo, en cambio, se limita mds bien a cuestionar todo sistema social.

Como el surrealismo, el postmodernismo y el feminismo son corrientes
intelectuales que manifiestan insatisfaccion con el orden social, es natural observar
caracteristicas similares entre ellos. No se trata sélo de la contemporaneidad compartida,
sino del hecho de poner a la mujer como parte integral del desarrollo de estos
movimientos. Para los surrealistas, la mujer es la intermediaria con el lado oscuro, para
los postmodernistas es la otredad postcolonial y para las feministas es el punto de partida
de toda perspectiva de género. Por lo tanto, la expresion femenina adopta rasgos de estos
movimientos como forma de autodefinicion, desarrollo y busqueda de estructuras
sociales que sean justas y democraticas.

Dos estudios que encuentran una relacion entre los tres ismos mencionados son:

Automatic Woman: The Representation of Woman in Surrealism (1996) de Katharine



Conley, y Subversive Intent: Gender, Politics, and the Avant-Garde (1990) de Susan
Rubin Suleiman. Si bien es cierto que en ninguno de estos estudios se usan ejemplos
latinoamericanos, los rasgos surrealistas y postmodernos, como el uso de la cultura
popular y la yuxtaposicion de fragmentos que presentan un mundo irreal al lado de la
realidad, abundan en los textos de Escofet y de Allende con toques feministas. Asimismo,
Gélvez-Carlisle sefiala que Allende emplea “técnicas narrativas modernas como, la
retrovision, el simbolismo onirico y el uso del lenguaje equivoco y parodico” (172) y
aunque no las identifica con ningin movimiento especifico, podemos decir que son tanto
surrealistas como postmodernas.

Por otro lado, podria incluso afirmarse que los primeros textos en espaiiol sobre
Latinoamérica, como los de Colén y otros cronistas, siempre presentan lo surreal y lo
real como algo posible en un mundo sin represion de los sentidos antes de la caida en el
pecado. Es por esta razon que Carpentier se pregunta: “Pero ;qué es la historia de
América toda, sino una cronica de lo real-maravilloso?” (12), ya que considera que en
América lo real es maravilloso sin tener que crearlo como los surrealistas mediante la
contraposicion azarosa de objetos sin relacion aparente pero que resaltan conexiones
maravillosas en lo cotidiano. Afios mas tarde, el realismo magico —estilo narrativo que se
inicia durante los afios sesenta con el Boom latinoamericano y que adopta luego Isabel
Allende- sin duda parte de aquella nueva vision de la realidad que planteara Carpentier.
La diferencia entre el realismo magico y el surrealismo radica en que en el primero no
existe un distanciamiento brechtiano ni estado de shock al presentar lo cotidiano como
maravilloso y lo maravilloso como cotidiano, porque el lector sigue el juego ludico de la

perspectiva primitivista, mientras que en el segundo si se crea un distanciamiento critico



de sorpresa al contraponer dos realidades paralelas para cuestionar la realidad oficial y
estar abierto a otras posibilidades. Segun Peter Beardsell, el realismo mégico es una
apropriacion subversiva del surrealismo: “this was the dimension of Surrealism that Latin
Americans adopted and developed in their art and literature, finding in it an answer to
their loss of faith in objective reality and, in certain cases, a connection with their
revaluation of the pre-Columbian past” (197). Podemos entonces ver una trayectoria de
las diversas formas en que el surrealismo ha sido apropiado en Latinoamérica.

Primero observamos que tras vivir en Francia y conocer el surrealismo, Carpentier
regresa al Caribe y define lo real maravilloso como apropiacién de este movimiento
europeo. Afios mas tarde, Gabriel Garcia Marquez adapta este concepto al realismo
magico. Sin embargo, son muchos los textos que ya presentan algunos rasgos de este tipo
de escritura latinoamericana, lo cual explica el gran nimero de teorias que tratan de
definir el realismo magico. Como sefiala Bearshell, el pasado precolombino tiene una
conexion con el surrealismo, pues, desde antes de la conquista, la espiritualidad
amerindia se basa en la convivencia con los espiritus de sus muertos, uniendo dos
mundos paralelos como aquella hiperrealidad maravillosa que busca el surrealismo,
donde se borran los limites entre lo real y lo surreal. La alternidad de estos dos mundos
permitio también la supervivencia y representacion de la civilizacion precolombina
durante el barroco colonial y, desde entonces, su expresidn cultural no ha ido a la par de
los movimientos literarios occidentales, sino que estos se funden en un hibridismo que
traviste lo precolombino. A esto se aflade que al ser Francia la meca literaria a inicios del
siglo XX, muchos escritores latinoamericanos tienen contacto directo con André Breton y

los miembros del surrealismo. Cabe mencionar que mas adelante, la segunda guerra



mundial hizo que muchos surrealistas viajaran a Latinoamérica, entre ellos el propio
Breton, quien estuvo en México, Haiti, Martinica y la Republica Dominicana. Por lo
tanto, la apropiacién del surrealismo en los paises latinoamericanos que apoyaron las
revoluciones comunistas por las que abogaba Breton, a su manera, se debi6 al
intercambio cultural.

Los paises latinoamericanos donde la espiritualidad precolombina tiene su mayor
expresion son también las naciones que cuentan con mayor niumero de artistas surrealistas
o magico-realistas. Algunos ejemplos son: Alejo Carpentier, Severo Sarduy y Wilfredo
Lam de Cuba, Octavio Paz y José Guadalupe Posada de México, Gabriel Garcia Mérquez
de Colombia, Neruda de Chile, Julio Cortdzar y José Donoso de Argentina, etc. Muchos
de ellos solo experimentan con el surrealismo en algunos textos; otros, como Octavio
Paz, lo hibridizan con el orientalismo que surge del exoticismo surrealista, Sin embargo,
el orientalismo latinoamericano difiere del occidental teorizado mas adelante por Said
porque la espiritualidad y el animismo de Oriente le hace identificarse con el Otro
oriental, asi como su capacidad de modernizaciéon y simultanea conservacion de sus
tradiciones.

Podria entonces hablarse de un contradiscurso dentro de la apropiacién del
surrealismo cuando surgen los conceptos de lo real maravilloso y del realismo magico,
pues en ambos casos se expresa la presencia de lo precolombino dentro de la modernidad.
De ahi que el realismo magico que surgio con el Boom latinoamericano sea similar a la
escritura femenina surrealista que también reconoce la existencia de un imaginario
cultural femenino que ha sobrevivido al patriarcado. El concepto de “mimicra” de Homi

Bhabha, que alude a la imitacion con diferencia que hacen las culturas periféricas de las
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tendencias centrales o hegemonicas, es también usado por Luce Irigaray y por Judith
Butler, como la representacién de roles, para indicar que la mujer mimetiza el codigo
patriarcal para subvertirlo. Esto nos lleva a reconocer que siempre ha existido una cultura
femenina que se hace evidente en la escritura surrealista cuando las mujeres usan una
mirada interna. Por ejemplo, en los cuentos de Maria Luisa Bombal, una de las primeras
escritoras surrealistas latinoamericanas, notamos que, a diferencia del surrealismo
misogino de inicios del siglo XX, se destaca la fuerza de la femineidad “medusina”, que
es revalorada en el manifiesto de Cixous: “La risa de la medusa” (1975). En estos textos
de protagonistas con cabellos rebeldes, los mitos reformulados por el feminismo no
hablan de estereotipos universales e inmutables como los teorizo la psicologia y la
antropologia, sino desde una posicion postmoderna como la de Barthes en Mitologias
(1957) y Escofet en Arquetipos, modelos para desarmar (2000).

La escritura cambia de acuerdo al punto de vista que la crea y es asi que podemos
hablar de una escritura desde el género o la situacion en la que nos toca vivir como
mujeres en una sociedad patriarcal. Estamos hablando de una escritura que como la de
Allende usa el estilo del realismo mégico, pero al afiadirle su vision feminista y parodiar
las estructuras del género sexual se le puede llamar feminismo méagico, como afirma
Patricia Hart, concepto que utilizo en el segundo capitulo. Escofet, sin embargo, aunque
no use el realismo magico como estilo de escritura, tiene textos magicos al acercarnos a
otras realidades donde los personajes se desdoblan en su alter ego o son espiritus que
interactian en otra dimension donde todos estan muertos. Asi, el mundo real se mezcla
con el irreal como vemos en la literatura surrealista, concretamente en Los vasos

comunicantes (1932) de Breton.
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Tenemos entonces que tanto los surrealistas como las escritoras feministas buscan
una realidad que abarca tanto lo inmaterial, lo sentimental, lo inexplicable, lo negado por
las normas sociales, lo incontrolable, lo supuestamente primitivo o barbaro, como
también el mundo sensible y ordenado por mecanismos logicos y cientificos. El
surrealismo feminista de la postmodernidad afiade ademas una perspectiva radical al
aspirar a la creacién de un nuevo orden mediante la elaboracion de mundos paralelos que
podemos frecuentar en el &mbito de la ficcion: la creacién de nuevos espacios como
ventanas a nuevas realidades.

Esto es especialmente apropiado en el marco latinoamericano, donde la realidad
sincrética y multicultural de sus naciones facilita los puntos de vista heterogéneos.
Latinoamérica es un espacio de culturas hibridas, segiin Néstor Garcia Canclini. Segun €I,
la hibridacidn se da por tres procesos: “the breakup and mixing of the collections that
used to organize cultural systems, the deterritorialization of symbolic processes, and the
expansion of impure genres” (207). Es decir, la yuxtaposicidn, el contraste, la mezcla, el
didlogo con el doble u Otro y la creacion de nuevas formas de percibir el mundo
enfatizando el uso de todos los sentidos y el de la intuicion, que son rasgos surrealistas,
son apropiados por los latinoamericanos y sobre todo por las mujeres en su situacién de
marginalizacion multiple. Ellas se expresan desde el lugar en que han sido recluidas, lo
magico, lo espiritual, el silencio, la cocina, la oscuridad, la culpa y saben que su
sexualidad negada ha tenido que expresarse de forma travestida dentro de los pardmetros
patriarcales de un mundo absurdo. Por lo tanto, es en la post-modernidad que resurge el

surrealismo con un enfoque feminista.
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Este feminismo magico tomd del surrealismo una herramienta primordial para la
creacion de la subjetividad femenina y su insercion en la historia como sujeto
independiente, distinto, pero con igualdad de derechos. Me refiero aqui a la auto-
reflexidn, pues los surrealistas partieron desde lo personal para afectar el ambito publico.
“Lo personal es politico”, reiteraban las feministas de los afios sesenta. Lo que ocurre con
nuestro cuerpo, en nuestras casas, no es mas que un microcosmos del engranaje social del
que somos parte. Si las mujeres han sido definidas como asexuadas por ser mujeres y han
sido recluidas en lo abyecto o el histerismo, al salir de las normas sociales, es necesario
que las mujeres dejen de oir tanto lo que se dice de ellas y empiecen a oirse y hablarse
para ser capaces de autodefinirse, conocerse y pedir que se las acepte como son y lo que
quieran ser.

El feminismo es “una filosofia politica, que, por lo mismo, comporta una cierta
¢tica e incluso una ontologia en disputa [...] El feminismo es una teoria de la justicia, no
un conjunto polémico de digresiones sobre lo que las mujeres sean, o deban ser”
(Valcarcel 94). Por lo tanto, como mecanismo de un nuevo pensamiento se¢ manifiesta en
algunos o algunas feministas por la busqueda de una nueva forma de percibir el mundo
para poder cambiarlo, tal como lo hicieron los surrealistas y como lo deconstruyen los
postmodernistas. Se trata de percibirnos a nosotros mismos en el mundo, por lo que se
parte de la autobiografia y un acercamiento al autoconocimiento para entender quiénes
“somos y como hemos llegado a serlo™ (Valcércel 93). De ahi que Escofet nos hable de
atravesar arquetipos o modelos para reconstruirnos y que Allende reescriba el mito
primordial de Eva para crear una mujer nueva que deja de adoptar la definicion

subalterna que le da el discurso patriarcal. El punto de partida es la auto-reflexion.
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1.2 La auto-reflexion como método de investigaciéon y creacién de una subjetividad y
sexualidad propias

Tanto Escofet como Allende plantean una escritura desde el género, la cual parte
de la auto-reflexion de la experiencia vivida en la cultura occidental oficial para
comprenderse al escribirse y compartir con sus lectores sus dudas, preocupaciones y
emociones sobre la sexualidad femenina y como ésta ha sido inscrita en el mito biblico,
en la filosofia, en la historia y en nuestras vidas como algo que nos llena de culpa.
Cuando una mujer se ve en un espejo ha de reflejar un modelo de joven apetecible al
varon, uno asexuado de la Madonna escogida para ser madre, el de Eva madre pecadora.
De no ser monja y esposa de Cristo, lo mas comun es identificarse con Eva. Notemos
que, en cada caso, la mujer es dependiente del varon. Adrienne Rich, feminista que vive
la otredad como judia y lesbiana, nos dice al respecto que

the institutions by which women have traditionally been controlled —
patriarchal motherhood, economic exploitation, the nuclear family,
compulsory heterosexuality— are being strengthened by legislation,
religious fiat, media imagery, and efforts at censorship. In a worsening
economy, the single mother trying to support her children confronts the
feminization of poverty. (Blood 24)

Su marginalizacion la ha dotado de un distanciamiento critico necesario para
notar porqué la dependencia emocional y econémica de las mujeres en las estructuras
sociales del patriarcado es incuestionable. Se trata de “physical control and control of
consciousness” (6) a través de diversos medios aceptables y justificados cientificamente,

como lo hizo Freud, quien sabia menos que el Marqués de Sade en el siglo XVIII que ya
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hablaba del placer del clitoris en La vida de Justina (1791). Toda la informacion sobre la
sexualidad femenina se basa en como ésta complementa la del varén y no sobre su propio
placer, cuando el potencial creativo del ser humano est4 ligado a su erotismo. Segin
Audre Lorde, “the erotic as a source of power and information [has been confused] with
its opposite, the pornographic. But pornography is a direct denial of the power of the
erotic, for it represents the suppression of true feeling. Pornography emphasizes sensation
without feeling” (“Uses” 278). La sexualidad femenina ha sido reducida al masoquismo
emocional y a veces fisico por la dependencia psiquica y social dentro de institucién de la
heterosexualidad como norma. Si se es lesbiana o no, no es el caso, sino la negacidn al
derecho de elegir una vida sola, en pareja o comunal con quien se quiera compartir
sentimientos y no solo coito.

Sugerimos entonces que la ubicacion del problema del control de la sexualidad
femenina esta en el subconsciente, que se trata de una colonizacién cultural, y si
queremos cambiar las estructuras que nos constrifien, debemos empezar por echar una
mirada interna y reflexionar sobre nuestras ideas, imagenes y percepcion del mundo.
Latinoamérica tiene un pasado precolombino berdache. Las sociedades amerindias
permitian que los adolescentes eligiesen su identidad de género por medios rituales y tal
identidad no era nunca fija. Los espiritus son quienes se comunican con los adolescentes
en suefios o trances, de forma surreal, y les revelan sus roles de género y éstos son
respetados en sus nuevas comunidades, pues su contacto con los espiritus convertia a
muchos de ellos en futuros chamanes. Por lo tanto, parte del proceso de colonizacion fue
erradicar el berdache porque la Inquisicion lo condend con el nombre de sodomia o

pecado nefando. Colin Spencer expresa que los Incas, en Pert, habian establecido su
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imperio solo una centuria antes de la llegada de los espafioles y que las civilizaciones
anteriores como la Mochica y la Chimu habian dejado representaciones de relaciones
homosexuales en sus ceramicas. Los Mayas y los Aztecas también han dejado evidencia
de haber creado una civilizacidon donde la heterosexualidad no era compulsiva, incluso,
“an Aztect god, Xochipilli,' was the patron of male prostitution and homosexuality”
(142). La conquista se convierte entonces en la institucionalizacion de la
heterosexualidad compulsiva, por lo que formar matrimonios monogamicos con la
bendicion de Dios es la mision civilizadora de la iglesia catolica. La Inquisicion y la
catequesis no ha podido erradicar el supuesto pecado nefando, pues las estadisticas
muestran un alto grado de homosexualidad en Latinoamérica y el concepto de familia no
es en base a lazos sanguineos necesariamente, sino a la solidaridad y empatia entre
personas de diverso género. Adrienne Rich no estudia el fendmeno en las sociedades
amerindias; sin embargo, el control de la sexualidad femenina de estas civilizaciones se
dio por medio de arquetipos o modelos cristianos como Eva y la Virgen Maria.
Afortunadamente, este mecanismo de control del subconsciente femenino es a veces
fallido, pues las mujeres han sabido apropiarse de estos simbolos y ver en ellos diosas
poderosas con quienes identificarse y devolverle la mirada al patriarcado.

Una imagen muy ligada a la mujer latinoamericana es la de la Virgen Marfa.
Wanda Deifelt, por ejemplo, considera que “in Latin America, motherhood continues to
be the role most women look forward to and expect to play. Sexuality, by and large, is
perceived as necessary for procreation. There is a clear distinction between the social
roles played by women and men. The same is true for sexuality, where the double

standard remains” (99). El marianismo, en las mujeres, y el machismo, en los hombres,
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hace que las primeras conciban su vida hacia la santidad, “by enduring a lifetime of
suffering, especially if this suffering is caused by marriage or childbearing” (Deifelt 100).
Rich consideraria esto como control de conciencia, y podemos decir que hasta del
subconsciente, porque no nos damos cuenta de que se nos estd imponiendo un solo
destino a nuestras vidas, lo cual es causa de depresidn si no se puede ser madre, de cancer
y otras enfermedades por tratamientos hormonales y quirtrgicos, de trauma si la madre es
lesbiana y de culpabilidad si la madre es profesional y debe vivir una doble vida. Hay una
gran diferencia entre “motherhood as a political institution and motherhood as a potential
empowerment for women” (Rich Of Woman XV), la primera es por heterosexualidad
compulsiva y la segunda es por libre eleccion. Deifelt sefiala que muchas jovenes
latinoamericanas optan por la maternidad temprana porque es parte del ciclo vital de la
mujer como lo promueve el marianismo y al acelerarlo consiguen respeto social (108),
dato que indica que la heterosexualidad compulsiva va ligada a la maternidad. A esto se
afiade que el hombre también es presionado a casarse dentro de la ideologia cristiana, a
través de la sagrada familia, ya que

a man who is not married is seen as less as whole, for only a man and

woman together constitute the image of God. The extensive laws

regulating women'’s sexuality and placing it under the control of fathers or

husbands ensure that women will be available for marriage to men who

can be fairly certain that their wife’s sexuality belongs only to them.

(Judith Plaskow 132)

Sin embargo, estudios socioldgicos demuestran que aunque la mayoria de las

mujeres no reclamen un cambio en el control de su sexualidad, ellas, en silencio, rompen
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muchas veces con las prohibiciones. “Las tretas del débil”, de Josefina Ludmer, sefiala
una serie de técnicas que las mujeres, entre otros grupos marginales, usan para sobrevivir
la opresion patriarcal. Una de ellas es “el silencio [...] su espacio de resistencia ante el
poder de los otros” (50), por lo tanto su lenguaje es semiotico, mas que lingiiistico.
Deifelt afirma también que, “silence might be a survival strategy” (108) y eso hace que
las mujeres sufran de “a sudden splitting of consciousness” (Childers and Hentzi 88),
segun Virginia Woolf, “while Adrienne Rich speaks of women as “exhausted in the
double life”” (88). In “Split at the Root”, Rich se da cuenta de que los muchos roles que
nos ubican en la sociedad nos pierden en un laberinto de identidades, especialmente al
experimentar la asimilacion como ser colonizado por raza, clase o género (“Split” 123).
La doble conciencia es un término muy usado en los estudios afro-americanos por W. E.
B. Du Bois como caracteristica del colonizado. Du Bois observa que
The Negro is a sort of seventh son, born with a veil, and gifted with
second-sight in this American world which yields him no true self-
consciousness, but only lets him see himself through the revelation of the
other world. It is a peculiar sensation this double world. For African
Americans, argues Du Bois, self-consciousness is always also informed by
the majority’s expectations and representations of them. (88)
Aunque Du Bois no considera el problema del género hablando de el negro como
si el término incluyese a la negra, esta claro que la auto-conciencia de una mujer esta
afectada también por todas las representaciones que se hacen de ella en torno a su

sexualidad.? En el capitulo tres analizaremos la marginacion multiple que sufre una negra
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al lado de un negro, que en el &mbito privado es el amo por esa doble conciencia en su
identidad.

En un intento de escribir su historia como ser sexual, la mujer opta por rescribirla
desde su propia perspectiva tratando de usar el subconsciente y la percepcion sensorial,
La mujer, a la que por siglos no se le ha permitido el uso de la palabra, tiene una tradicion
de expresarse mds por sus actos y la multiplicidad de roles que tiene en su drama
cotidiano. Segun Cixous,

they are decapitated, their tongues are cut off and what talks isn’t heard
because it is the body that talks, and the man doesn’t hear the body. [...]
We’d first have to imagine her ceasing to support with her body what I
call the realm of the proper in the sense of the general cultural
heterosexual establishment in which man’s reign is held to be proper.
(Castration 352).

Esta rebeldia empieza a aparecer en sus imaginarios en la ficcion y en la accion,
espacios paralelos como su conciencia, y asi empieza ella a escribir su historia dentro de
esa polifonia de su doble o multiple conciencia. En consecuencia, Diane Elam afirma que
es importante tener en cuenta que “her-story is not one story” (37). Cada texto aporta una
vision sobre esta problematica, que nunca es simple ni homogénea. Héléne Cixous lleva
incluso la memoria personal al ambito social de la historia y nos dice que “history is
always in several places at once, there are always several histories in several places at
once, there are always several histories underway; this is a high point in the history of
women” (The Newly 160). Considerando que la historia oficial ha sido escrita desde una

perspectiva patriarcal, y que ésta es parte de nuestra formacion cultural, es sumamente
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importante hacer evidente de donde parte la voz discursiva, por qué y como lo hace y
considerar tal voz como representativa sélo de una de tantas visiones, tanto si se trata de
un discurso ficcional como tedrico. Escofet lo hace, por ejemplo, en su texto tedrico y en
su teatro, mientras que Allende lo escribe en su narrativa y afirma que “it’s the journey of
women seeking their place in history at this important time of the world’s evolution”
(Kris Steinnes 117).

La reflexividad tiene sus bases en el psicoandlisis y el distanciamiento critico del
yo. Para Carlos Castilla del Pino, se trata de “una propiedad del sujeto que le permite
considerarse a si mismo como objeto, analizarse y concluir en un sentimiento respecto de
si mismo™ (25). Esto le ayuda a definir la identidad de sus yoes y su relacién en y con el
mundo como coparticipe de éste. Esta aprension tiene tres vias: “1) por los 6rganos de los
sentidos, es decir, sensopercepciones; 2) por la evocacion de la situacién originaria; y 3)
por la representacion del objeto™ (25). Interesantemente, éste es el proceso de creacidn de
la identidad femenina de los personajes de Allende y Escofet. Tanto Eva Luna como
Bette Davis son personajes que se desdoblan en otros yoes. Eva Luna en los personajes
de sus cuentos, y Bette en sus roles como actriz o reencarnaciones. Vemos que el yo no
es uno, sino que son muchos, y todos ellos conforman aspectos del meta yo. La identidad
del sujeto postmoderno no ¢s fija porque se encuentra en constante transformacién; nada
es predecible ni claramente delimitado en la condicidén postmoderna, como diria Jameson.
“Por eso nadie puede hacer otra cosa que imaginar al sujeto a través de las concretas
actuaciones de sus yoes” (Castilla del Pino 269). La mujer es entonces, segin los textos

de Allende y Escofet, un sujeto imaginable en la construccion y desarrollo de sus yoes y
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la construccién “de un yo es una narracion, y posee estructura narrativa: texto y tema, con
introduccidn, desarrollo y final” (Castilla del Pino 269).

En consecuencia, los textos de estas dos escritoras crean yoes como modelos de
mujeres de quienes podemos tomar algunos rasgos y al mismo tiempo nos crean un
pasado personal e histdrico que nos ubica como sujetos en este mundo. Es decir, nos
hacemos de una biografia y también de una historia social al narrarnos. Los yoes
imaginados, fantaseados, sofiados e inventados del mundo literario son también los que
crean nuestra realidad y nos hacen actuar en el mundo real. Al reinventarnos
constantemente, la literatura feminista cumple entonces un rol social y terapéutico al
hacernos conscientes de nuestros roles en el mundo y de cdémo podemos cambiar nuestra
realidad si ésta no nos es grata. Augusto Boal, dramaturgo y activista social brasilefio y
creador del teatro del oprimido, reconoce la importancia de verse a si mismo por medio
del distanciamiento o desdoblamiento teatral y podemos afladir que en la ficcidn narrativa
también toma lugar un doblaje como proceso de autoconocimiento para poder cambiar la
imagen patriarcal que nos atrapa como seres dependientes del varén. Para Boal, “Theater
of the Oppressed is a mirror which we can penetrate to modify our image [...] knowledge
is acquired via the senses and not solely via the mind” (28-29). No es gratuito que los
textos de este estudio enfaticen el autoconocimiento a partir de desdoblamiento o didlogo
con el Otro y el énfasis en los sentidos para lograr una percepcion propia a través de
nuestros cuerpos.

El marco tedrico de este estudio es estadounidense, europeo y latinoamericano;
sin embargo, se aboga por un feminismo de la diferencia que teoriza desde la otredad.

Adrienne Rich, por ejemplo, como feminista judia y lesbiana nacida en Estados Unidos,
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se ubica al margen del status quo y observa que la heterosexualidad es institucionalizada
a través de la familia sanguinea. Su teoria nos sirve la comprender la erradicacion del
berdache y comadrismo como organizacion familiar en Latinoamérica. Por otro lado, los
planteamientos feministas de Hélene Cixous y de Luce Irigaray derivan del psicoanalisis
freudiano y lacaniano que habia definido a la mujer como el Otro “abyecto”, segun Julia
Kristeva. Este concepto de la otredad encuentra un eco en el feminismo latinoamericano,
ya que tiene un pasado marcado por el proceso colonial de hace sélo 517 afios.

A continuacion presentaremos las ideas feministas de Escofet, quien lo hace de
forma tedrica en uno de sus textos, y las de Allende, que las extraemos de entrevistas y de
sus textos ficcionales. Ambas parten de la auto-reflexion de su experiencia vivida y su
discurso revela tanto el punto de ubicacion de su perspectiva como las conexiones que
han hecho en base a su conocimiento previo y su percepcién e interactuacion con el
mundo. Segtin Edward Said, la identificacion del punto de vista y del origen de éste evita
la “orientalizacion” o invencion de un Otro como universal y se evita la generalizacion de
una opinidn particular (Said 3). Ambas escritoras escriben desde el género femenino,
como latinoamericanas y escritoras de clase media de los afios ochenta, momentos en que
surge la solidaridad con los de las clases mds bajas y las razas marginadas desde la
conquista espafiola, que son los menos mestizos: los indigenas y los negros. Cuando
empiezan las dictaduras militares en Chile y Argentina, ambas padecen las persecuciones
politicas de la década de los setenta y deben reconstruir sus vidas desde un estrato social
mas bajo. Esta experiencia de otredad las lleva a la escritura comprometida con los seres

marginales de sus paises. Por lo tanto, en el tercer capitulo analizaremos los textos de



Escofet y Allende que abordan la problematica de la sexualidad femenina de la poblacion
marginal por clase y raza.

En el caso de Cristina Escofet, tenemos el uso de la autobiografia, tan presente en
la escritura femenina y tan poco apreciada por el canon literario, para plantear una nueva
teoria feminista que usa la introspeccion, el azar en el juego del tarot, los suefios y
tradicion filosofica occidental. El texto Arquetipos nos servira de base para estudiar mas a
fondo los textos dramaticos y ficcionales de este estudio, por lo tanto presentamos a
continuacion la visién que nos ofrece y una explicacion de los términos que usaremos en
este estudio, tales como atravesar arquetipos, otredad femenina, entre otros.

En Eva Luna tenemos, por ejemplo, la narradora en primera y tercera persona que
cuenta su vida de picara, mas, al mismo tiempo, es Allende quien nos confiesa su interés
por las palabras, su desarrollo como escritora profesional, y cémo logra ubicarse en un
mundo que la marginalizaba por su género, su raza y su clase. Allende ha sido testigo
ocular como periodista en su aproximacion a las clases bajas, pues introduce un personaje
del campo del periodismo para dar esta vision. Esta auto-reflexividad hace que luego sea
ella la narradora de cuentos, como Sherezade en las Mil y una noches (850), que logra
sobrevivir en un mundo hostil para las mujeres. Otra de las tretas del débil
hispanoamericano es también la de jugar con la ambigiiedad del lenguaje, ya que narrar
cuentos puede ser también narrar historias, logrando asf que las mujeres inserten sus
experiencias como parte de las historias de la humanidad.

La auto-reflexividad, técnica psicoanalitica que es usada por los surrealistas
interesados en los procesos de conocimiento, se convierte en una herramienta vital para el

feminismo. La escritura autobiografica es comin en la escritura de mujeres que se
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reconocen definidas por la mirada masculina. Al querer verse ellas mismas y ser sujetos
que crean su identidad, se desdoblan y se reconocen en arquetipos o constructos sociales
diseminados en la cultura patriarcal. Escofet desarrolla toda una teoria al respecto y tanto
ella como Allende ejemplifican ese desdoblamiento del yo sujeto/objeto en personajes
con dobles o personajes colonizados como indigenas, negros y mestizos que dialogan con
el otro que los define. Es decir, el feminismo de estas escritoras tiene sus vasos
comunicantes con la teoria feminista francesa, el surrealismo y el post-colonialismo,
rama del postmodernismo, pues todas derivan del desarrollo de la identidad en la relacion
sujeto/objeto del psicoanalisis. Los estudios post-coloniales de la Otredad de la década de
los ochenta derivan del estructuralismo francés de la década de los sesenta y de la teoria
feminista que se siente el segundo sexo, segun lo sefala Simone de Beauvoir en 1945. En
consecuencia, las escritoras feministas latinoamericanas, en especial Escofet y Allende,
se apropian de los estudios psicoanaliticos de Freud y Jung —como lo han hecho las
filésofas francesas de Beauvoir, Cixous, Irigaray, entre otras, incluso Kristeva— para
reconceptualizar la sexualidad femenina.

1.3 Teoria feminista de Cristina Escofet en Arquetipos, modelos para desarmar
(palabras desde el género)

Arquetipos es un texto tedrico-poético en el que Escofet propone un feminismo
caleidoscopico, respetuoso de las diferencias y, ademas, deconstructor de los modelos
arquetipicos homogenizadores que reproducen la subyugacion de las mujeres. Esta es una
preocupacion existencial y ontologica que lleva a las mujeres a definir su identidad como
mujeres mirando “hacia fuera y hacia dentro” (61). La realidad, segin Escofet, no esta

sélo afuera, ni las trampas “son simplemente ataduras externas” (61). No se trata de ser
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mujeres por determinacion bioldgica externa, sino como producto de su mundo interno
generado por el lugar en el que las ha puesto la sociedad a través de la historia, no sin su
complicidad.

La realidad como algo interno y externo queda clara con la metafora del
caleidoscopio liquido, un instrumento que, a partir de fragmentos de cristal inmersos en
una sustancia acuosa y reflejados por espejos, ofrece una multiplicidad de imagenes
irrepetibles y en constante transformacion. Mirar en tal caleidoscopio nos recuerda que
existe un mundo interno que es parte de la realidad, tal como lo son los suefios y los
deseos, que creamos constantemente y que a veces se materializan. Escofet nos ofrece
estas palabras desde el género, es decir, desde su lugar en el mundo como mujer,
latinoamericana y argentina, entre otras categorias, mascaras o construcciones culturales
que usamos en la vida cotidiana. En esta seccién veremos cémo el proceso de atravesar’
esas mascaras, arquetipos o modelos empieza cuando la mujer se reconoce interna 'y
externamente enmascarada o definida como el Otro y no como sujeto en el mundo
simbolico y lo que esto implica en su existencia. También estudiaremos cémo las mujeres
logran autodefinir su subjetividad desde miradas y palabras propias, diferenciando sus
deseos de los impuestos por la sociedad mediante técnicas surrealistas para luego
proyectarlos hacia fuera. De ese modo se crean nuevos significados con el fin de que las
mujeres sean parte activa de la sociedad y se garantice la aceptacion de sus multiples
diferencias.

En El segundo sexo (1946), de Beauvoir habia sefialado la definicion de la mujer
como el Otro, carente de subjetividad en una construccion imaginaria escindida entre lo

deseado y lo temido, como un objeto anclado en la imaginacion y la prescripcion (46). Es
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por esto que de Beauvoir atribuye una crisis ontoldgica a las mujeres, ya que éstas no
existen; son pensadas desde el cogito cartesiano de “pienso, luego existo”. Por lo tanto,
en el caso de ser temidas, las mujeres han de reconocer que estan en el silencio, en la
oscuridad, y aceptar que las han relegado a los arquetipos “de lo sombrio, lo innombrado,
de las brujas, de las diosas vencidas, de la postergacién, de las acreedoras de la sospecha
y la marginalidad” (41), y en el caso de ser deseadas, a los arquetipos del eterno femenino
bello y muerto. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar identifican claramente estos dos
arquetipos, sticubo y virgen, en la literatura decimononica en La loca del dtico (1979), los
cuales se siguen disfrazando a través de la historia de la humanidad y reaparecen a
menudo en la literatura.

Como consecuencia, las mujeres han de aceptar que la deformacién o
colonizacidn de su subjetividad tiene mucho que ver con los mitos literarios y los cuentos
de hadas, ya que no pueden estar fuera del lenguaje simbdlico que las excluye. Segin
Escofet, nos han inventado en un lenguaje neutro, donde la norma es el varon y ser el
Otro no es ser diferente, sino ser inferior. Prueba de esto es que las normas de la escritura
formal publicable no permiten que la mujer escriba como mujer usando un “yo” o un
“nosotras” y sus variantes que la identifican con su género, sino que debe perderse en el
sujeto impersonal que reconoce al varén como la norma del género humano. El fenémeno
de la Otredad ha sido estudiado no sélo por el existencialismo y el psicoanalisis, sino
también en los estudios postcoloniales, de modo que no es gratuita la comparacién que
hace Escofet entre las mujeres y los latinoamericanos como seres colonizados. Esta doble
colonizacion fortalece la formacién de principios para la exclusion de las mujeres y las ha

hecho internalizar la opresion como algo natural. Esto lo confirman los numerosos mitos
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culturales que reproducen los mismos dramas de sus vidas. Las mujeres han interiorizado
los arquetipos hasta el punto de ser oprimidas y opresoras en el sistema patriarcal, en el
cual hablan y dan significados con la lengua “neutral” que las define dentro de la
heteronomia como apéndice clonado de lo masculino. Este papel de la mujer lo podemos
apreciar en el cuento La sirenita y en el drama Hamlet, ambos textos de corte edipico que
reflejan cdmo el alma femenina percibe la existencia.

En La sirenita, la mujer queda supeditada al deseo masculino por su decisién de
no elegir. Su subordinacién se da a través del amor romantico. La sirena accede a perder
la voz a cambio de obtener las piernas que la hacen humana y asi poder conquistar a su
amado. Las piernas, sin embargo, son como dos heridas sangrantes a cada paso, y su
belleza humana de nada le sirve porque el principe vio primero a otra mujer y se enamoré
de ella. Al no poder declararle su amor, pese a sus grandes sacrificios, la ex-sirenita
termina excluida del mundo y convertida en espuma. Al querer pertenecer a otro mundo,
la mujer entra en la heterodeterminacién de la mirada ajena, que la verd siempre como
mutilada, en clara alusion a la carencia del falo del poder, segun Freud. Cuando la sirenita
acepta todas las condiciones sociales, termina por anularse y tener una vida fantasmal en
el silencio y la soledad del desamor, por sentir que no es nada sin su principe. Escofet
crea un mondlogo final donde este personaje se define diciendo: “Esta soy yo, nada,
apenas un encaje de agua” (97). La sirenita es “definida en su relacion con el hombre”
(de Beauvoir 142), por lo que deja de existir al desvanecerse, resaltando que al ser
ignorada siempre fue “nada”.

El imaginario personal de supeditacion al varén de la sirenita es también similar

al de los personajes femeninos en Hamlet. Escofet llama a esta configuracion psiquica “la
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ley del padre’,’ que es el modelo religioso y de orden en la jerarquia social por el cual
Dios, y luego el hombre, a su imagen y semejanza, son superiores por estar fuera del
mundo natural de lo terreno y lo carnal. En cambio, a la mujer se la relega a la naturaleza
que ha de ser dominada y sometida. Este imaginario judeo-cristiano permea la psiquis
femenina y se remonta a la mitologia cldsica, en la que los dioses fortalecen el
patriarcado quitdndole la maternidad a la mujer, como lo hace Zeus luego de reducir a
Metis y devorarla para raptar a su hija (101). Jung afiade al respecto que el poder del
arquetipo del dios-padre se transfiere a todos los varones: esposos, hermanos, padres, etc.
Estos transmiten orden, proteccién, pensamiento, ideales y valores, por lo que son
obedecidos y respetados. La mujer es, entonces, una marginada arquetipica, su existencia
psiquica es consciente o subconscientemente andloga a la de muchas subculturas étnicas
y minorias raciales, una existencia simbolica y mediatizada, segiin Kolbenschlag (101-
03). Esta existencia la representan Gertrudis, la madre de Hamlet, y Ofelia, su novia.
Gertrudis es el arquetipo de la Eva maldita, mientras que Ofelia es la eterna
durmiente. La primera es el sucubo infiel, la culpable de la muerte o caida del rey, que
regresa a denunciar el incesto y a ayudar a la redencién de su hijo Hamlet. Ella muere
como Ofelia, esperando el rescate heterénomo del hombre. En el caso de Ofelia, vemos
que ella obedece a su hermano, a su padre y a su novio en tanto que niega sus
sentimientos y deseos. Son tres hombres los que pretenden saber lo que es mejor para ella
y la disciplinan como a una nifia, por lo que su unica salida es la locura, que la lleva al
suicidio. Solamente muerta pasa a ser el bello eterno femenino, que serd recordado y

enaltecido por todos. Las palabras de estos hombres equivalen a la represion violenta de
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la sexualidad femenina, la cual es negada y castigada si se atreve a la trasgresion, como
en el caso de Gertrudis.

Escofet sefiala que “la pregunta por el género lleva implicita la pregunta por
nuestra sexualidad y nuestro cuerpo, de los cuales también hemos sido despojadas™ (85).
Esta es una afirmacién que nos lleva a reconocer también que, en el presente siglo, el
mito del andrégino de Platon ha seguido existiendo y ha cobrado fuerza de forma
enmascarada dentro del discurso de la neutralidad del lenguaje patriarcal. Es asi que se
nos plantea que todos somos iguales, pero que para serlo las mujeres han de ser mas
masculinas o aliarse al poder de forma subalterna siendo ultra femeninas. De ahi que, en
lugar de repetir este mito de supremacia masculina, ya que Eros es hijo de la abundancia
masculina y la pobreza femenina, las mujeres necesiten recuperar sus cuerpos y deseos
femeninos al atravesar mitos misoginos como éste. Héléne Cixous considera que este
mito representa la fantasia de la unidad y la totalidad, por lo que sugiere “rather the
bisexuality of a dual or even multiple subject, who is not afraid to recognize in him —or
herself the presence of both sexes, not afraid to open her— or himself up to the presence of
the other, to the circulation of multiple drives and desires” (Susan R. Suleiman 127).
Escofet, en cambio, no redefine el término, sino que lo considera peligroso y afirma que
en lugar de continuar con “la mordedura de Dracula”, el proceso de seguir repitiendo
viejos arquetipos que deforman la subjetividad femenina, las mujeres necesitan aceptar su
Otredad, y ya que ahora “no son”, desde ese dolor de no conocerse o saberse deformadas,
buscar en los mitos y cuentos de hadas nuevas formas de ser. Sobre la base de nuevas
lecturas, reescrituras y creaciones que partan de su viaje individual al imaginario

subconsciente y consciente, tienen que responderse quiénes son y a donde van. Hamlet
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logra responderse estas preguntas, pero ninguno de los personajes femeninos consigue
siquiera formulérselas, por no reconocer su Otredad, el primer paso para atravesar los
arquetipos deformantes.

Tal parece que se nos ha olvidado que el significado de persona originalmente era
mascara, y es necesario también reconocer que una persona es individual y plural a la
vez. Desde que las feministas de los afios 70 se atrevieron a afirmar que lo personal es
politico, sabemos que las mujeres son parte de un género que existe y que esta camuflado
o negado, y esto prueba que su lugar en el mundo es distinto al de los varones.
Consecuentemente, sus perspectivas parten del género mujer, y desde ahi cada una ha de
atreverse a ver dentro de si, como en un caleidoscopio liquido, para reconocer sus
méscaras y poder crearse nuevas identidades en tales fragmentaciones. Esta es una tarea
individual y colectiva, porque a veces las mujeres se encuentran en las palabras ajenas,
como en los personajes de La sirenita, Gertrudis y Ofelia. Sin embargo, no basta con
reconocer los arquetipos, sino que hay que superarlos al sacarlos del subconsciente y
tracrlos a la conciencia del género femenino.

Escofet sugiere a las mujeres seguir el modelo del viaje del protagonista’ de EI
héroe de las mil caras: psicoandlisis del mito (1949), de Joseph Campbell, para atravesar
los arquetipos femeninos. Este viaje es el descenso a sus zonas desconocidas, de su
intrahistoria en sus estructuras miticas personales, que se encuentran en ensofiaciones y
confesiones similares al psicoanalisis. Sin embargo, Escofet considera los arquetipos
jungianos como constructos historico-sociales y no innatos. Por lo tanto, el subconsciente

colectivo no es universal ni determinante, sino que puede transformarse. El arquetipo del



animus, por ejemplo, seria la internalizacion en la mujer del modelo sexista, del eterno
femenino, pero, al comprender que es una mascara del subconsciente, podria alterarse,
Escofet plantea recuperar la energia del anima, que segun ella es recuperar la
capacidad de conexion con el subconsciente. De esta forma, se estaria legitimando el
pensamiento, el poder y la autoridad por derecho propio (68). Este descenso al
subconsciente a través del cuerpo es también indispensable para Cixous, quien propone la
existencia de una escritura femenina de forma metaférica para indicar que es necesario
escribir fuera del logos, conectando los suefios, la escritura y el cuerpo. Su hipotesis es
que “dreaming and writing do have to do with traversing the forest, journeying through
the world, using the available means of transport, using your own body as a form of
transport [...] to travel to the heart of the country of the unconscious, where we may
again find those countries we have lost™ (202-3). Esta necesidad de rescatar lo
subconsciente sobre lo racional llevard a las mujeres a encontrar los espacios que les
corresponden y a expandir sus conocimientos de una realidad sin exclusiones. Segin
Victoria Sendén de Ledn, lo real definido por la mirada masculina se presenta como
incuestionable por ocultar su légica dualista binaria en la metafora que aparece en mitos y
simbolos, por lo que concluye afirmando lo siguiente:
Si la metafora conforma lo real, la metonimia equivale a la realidad. Es
decir, la metafora del patriarcado como dios-padre se va multiplicando en
diversas representaciones a través de la metonimia: en la familia, en el
estado, en la educacidn, en la lengua, en el arte, en la arquitectura, en el

trabajo, en el sistema econdémico, en el progreso, en la ciencia, en la

31



politica, en el modelo de desarrollo, en el cuerpo, en la moda, en la
sexualidad. (58)

Por lo tanto, si la ideologia patriarcal es tan difusa, se hace necesario revisitar los
mitos y simbolos, tanto a nivel consciente como subconsciente, ya que lo real dentro del
patriarcado ha sido fosilizado en todos los niveles culturales. La aceptacién de lo
subconsciente como parte subversiva de nuestra realidad fue reivindicada a comienzos
del siglo XX por el movimiento surrealista, que cuestionaba el racionalismo y el
positivismo del siglo anterior. Tanto Breton como Escofet presentan textos que son como
puertas que liberan multiples significados. Breton habla de la idea “of a door that opens
and reopens continuously, like a door pushed by the wind or a swinging door, returning
to a singular point of departure yet ever opening onto new vistas of thought [...] Breton
persists in a process that resists closure and values open-mindedness above all else”
(Conley 113) y Escofet habla de puertas develadoras de sentido en un mundo de
significantes sin significado; es decir, que la creacion de significados que forman el
imaginario colectivo es constante y abierta a muchas posibilidades, como las imagenes de
un caleidoscopio liquido. Para ella, “La aventura de ver hacia dentro es para desarmar el
imaginario modelo” (183), de ahi que las técnicas usadas para atravesar los arquetipos
sean de corte surrealista, como la escritura automatica, la ensofiaciéon producida por
imagenes visuales, el didlogo con personajes creados y una constante busqueda del auto-
conocimiento a partir de los suefios y los estados subconscientes.

La escritura femenina es como la que se usa en los diarios y segin Schiwy, “in
this place without borders, new worlds can be created: worlds of feeling and intuition, of

imagination and dream (34), como un experimento de auto-creacién a partir de lo que
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sabemos de nosotros mismos. Segin Suleiman, la mujer creadora surrealista no puede
ocupar la posicion de sujeto con las imdgenes del imaginario masculino sin dialogar con
ellas: “in order to innovate, she has to invent her own position as subject and elaborate
her own set of images — different from the exposed female body, yet as empowering as
that image is, with its endless potential for manipulation, disarticulation and
rearticulation, fantasizing and projection” (26). Todas estas caracteristicas estan presentes
en las imdgenes que retoma Escofet, no sélo en sus piezas teatrales, sino también en
Arquetipos, como veremos a continuacion.

Escofet comparte con nosotros su viaje al subconsciente a partir de su entrega a
las iméagenes que asocia con las cartas del tarot. La intuicidn y los sentimientos son parte
de su raciocinio, pues estando consciente del prejuicio intelectual de que las “personas
serias” no necesitan fetiches para reflexionar, un impulso la lleva a negar esto, a la vez
que una voz profundamente sincera le dice que acaba de conectarse con sus propios
miedos (21). La primera baraja frente a ella es la del Emperador boca abajo, que
representa el patriarcado, y Escofet percibe que éste le dice “desde esta posicion te
miraré” (21). La ubicacion de la mirada es importante porque sefiala que nos miran de
forma invertida, como lo opuesto del varon, y que somos definidas por la mirada
masculina. Recuerda luego las palabras de Jung: “Un suefio, un arquetipo, un simbolo,
s6lo tienen sentido para una conciencia despierta” (22), y por eso continda tirando cartas.
Se le presenta el Ermitafio, que la invita a mirar a través de la oscuridad con su farol, y de
esta forma vuelve a verse nifia y a recordar que la llamaron Gustavita porque su madre
queria tener un nifio. Este viaje la lleva también a atravesar el icono de Evita Perén

dentro de sus ensofiaciones y llega a hablar con su abuela Severiana, a quién las clases
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altas consideraban una bruja o un personaje negativo, como Evita, porque condenaban a
las mujeres sexualmente activas. De Beauvoir sefiala al respecto que “la mujer es temible
en cuanto encarna la sexualidad” (164). Este viaje trata entonces de recuperar los deseos
femeninos propios a través de una mirada intima para que la mujer logre autoanalizarse y
definirse en base a sus experiencias, tanto internas como externas, que crean su lugar en
el mundo, es decir, su género que forma parte de su identidad.

Por otro lado, se trata de un viaje doloroso o catartico, pues hay que reconocer
que las mujeres no se conocen por si mismas, sino por lo que les han dicho que son.
Duele aceptar que sus antecesoras hayan sido analfabetas y demonizadas por ser
transgresoras, como Severiana en el ambito personal y Lillith® a nivel mitico. Asimismo,
su pantedn de diosas ha sido también destruido, haciéndoles olvidar su capacidad de
creacion y autosuficiencia como seres completos e independientes. Esta idea esta presente
en el libro In Search of Our Mothers’ Gardens: Womanist Prose (1983), de Alice
Walker, y no ha de ser casual que el capitulo en que Escofet nos entrega sus ensofiaciones
y confesiones se inicie con el jardin de los arcanos. Es entonces desde el lugar en que las
ubica el patriarcado desde donde las mujeres han de empezar a reflexionar y a tener sus
propios suefios, con esa conexion con la naturaleza, lo intuitivo y lo irracional y mal
llamado “surreal”, pues la realidad es tanto interna como externa.

Otra forma de atravesar los arquetipos desde el subconsciente nos la ofrece Frida
Khalo, quien luego de quedar postrada en una cama con la columna rota empieza a
mirarse en el espejo y quizas a ver con el tercer ojo que aparece en su frente en algunas
pinturas. Esta mirada a si misma no s6lo es visual, sino a través de todos los sentidos. Su

cuerpo es el caleidoscopio de una espalda fragmentada que le hace desaprenderse y
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redefinir su propia subjetividad, no con palabras nuevas como lo hace Escofet en sus
textos, sino con nuevas imagenes. La Otredad de una misma mujer esta presente en
ambas, porque se establece un didlogo constante con el yo estereotipado y el yo
indefinido que busca conocerse. Escofet afirma que los personajes hablan y dicen las
cosas mas dolorosas que una no se atreve a admitir, como en el capitulo de Arquetipos
titulado “En el nombre de Frida”, donde, usando la escritura automatica, Escofet hace que
los cuadros de Frida nos hablen de sus experiencias. A veces los estereotipos son
transformados o destruidos, por lo que dos palabras le vienen a la mente a Escofet:
sobrevivir y sobremorir. La muerte se convierte en resurreccion; es como aceptar la
muerte del modelo para seguir viviendo y esta decisién unicamente es producto de la
recuperacion de la mirada de mujer, es decir, de reconocerse como el Otro, de saberse
madscara y atravesar el arquetipo de forma individual en la vida propia al verlo también en
la historia del género femenino. Lo personal es siempre politico y escribir desde el género
es saberse diferente, exiliada, y querer insertarse en el mundo.

La escritura, y en el caso de Khalo la pintura, es el rito de restitucion de la mirada
femenina con un horizonte mitico propio. Una mirada que es multiple y no objetiva ni
universal, como la que presenta el discurso patriarcal. Existen muchas miradas desde
diferentes angulos, como en un caleidoscopio, y esto hace posible nuestras diferencias.
Escofet habla de “la mirada de mosca”, que se conecta con otras hasta en el
subconsciente y logra desaprender o quitarse las gafas patriarcales de los arquetipos que,
mas que miradas visuales, son una percepcion mds alla del cuerpo: “con los ojos, con el
corazon, con el sexo, con el miedo, con la angustia, desde la vida y la muerte, desde la

muerte a la resurreccion” (50). Es la mirada del nuevo paradigma que esta por
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desarrollarse, y mientras ésta llega, Sigrid Weigel sugiere usar la mirada bizca: “mirando
por el rabillo del ojo, y para no volvernos locas y subsistir, mirar en dos direcciones
divergentes simultdneamente” (54). Asi las mujeres estaran alertas a las conductas
arquetipicas que se han fosilizado. Y desde esta doble existencia ellas han de profundizar
el alcance de su multiple manera de percibir, caleidoscdpica, para desde alli dar nuevos
significados a los misterios en que estan recluidas en el drama de sus vidas.

Es asi que la ficcion en la dramaturgia les ayuda a traspasar el espejo de la propia
trama real, de la cual provienen. Por lo tanto, la mirada femenina ha de ser ascendente o
en espiral, retomando lo anterior y avanzando hacia el cambio y la creacién de nuevos
significados. Las miradas propias haran posible la liberacion de la mujer del deseo ajeno
y su complicidad con él. Mirando de forma no binaria, Escofet propone una estética de la
nueva subjetividad si la dramaturgia mira desde ¢l género y se convierte en un punto de
partida hacia una nueva ética que deja de “orientalizar” a la mujer como el Otro, como
diria Edward Said. Nuestro objetivo ha de ser el de hacer respetar la diferencia de género
y lograr que todos participen en la creacidn de significados en este mundo tan real como
surreal, del cual todos somos parte, ya que existimos y pensamos desde nuestro género.

Escofet propone invertir el pensamiento cartesiano al reconocer primero la
existencia a través de la percepcion corporal y multisensorial, mds alla de los cinco
sentidos y la razon, entrando en las profundidades del subconsciente. De esta forma, las
palabras que se ubican desde la mirada del género, desde la subjetividad, parten de la
mirada caleidoscépica de lo interno y afiade a lo externo nuevas perspectivas que llevan a
crear conexiones y significados de forma holistica. Como su preocupacion es por el

género femenino, se trata de un feminismo cultural por partir de la escritura del deseo
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femenino y no del /ogos para que las mujeres lleguen a ser sujetos. Es un pensamiento
afin a la filosofia ecologica de autonomia complementaria de cooperacidn e
interconexidn, de Fritjof Capra. Esta misma complementariedad se observa en las
religiones orientales y en las sociedades matriarcales, en las que nuestra existencia esta
ligada a la naturaleza y no se plantean jerarquias de superioridad entre los seres que la
conforman. La ética de esta propuesta artistica dentro del teatro nos ofrece una filosofia
de vida de compromiso y respeto frente a las particularidades de cada ser.
1.4 El feminismo de Isabel Allende

Como indica Marcelo Coddou, no se puede leer a Isabel Allende sin atender un
aspecto fundamental: el feminismo del discurso ideoldgico de sus textos, los cuales
presentan un criterio histérico. Su propuesta de luchar por una sociedad mas justa y
humana “incluye un llamado eficaz a luchar por la liberacion de la mujer” (69). Ademas,
“sus denuncias y ataques al capitalismo patriarcal —uno de los logros mas valiosos de las
novelas a nivel de proposicién ideoldgica—, conlleva la concepcion de que la esclavitud
de la mujer es inherente a tal sistema™ (69). Si afiadimos a estas premisas que la propia
autora confiesa ser feminista, es necesario tratar de definir de qué tipo de feminismo se
trata, ya que no se puede hablar de un feminismo monolitico, sino de toda una gama de
feminismos que convergen en el objetivo comun de lograr que la mujer deje de
pertenecer al segundo sexo, como denuncia Simone de Beauvoir.

Isabel Allende no ha escrito un texto tedrico donde defina su posicion feminista.
Sin embargo, existen muchas entrevistas, conversaciones grabadas y conferencias en
video, que junto con sus textos, nos van a servir como fragmentos que pueden darnos una

vision en conjunto de su feminismo. Todos estos fragmentos tienen algo en comin, el uso
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de la realidad para crear la ficcion y el uso de la ficcidon para crear la realidad. Allende se
muestra a sus lectores bajo distintos velos o personajes reales e irreales, y asi aprendemos
que la magia esta en el poder que tiene la palabra expresada o silenciada para transformar
nuestra experiencia en el mundo, como mujeres. El realismo mégico feminista o el
feminismo magico, como lo acufia Patricia Hart, parte de una conciencia de ser mujer en
un mundo para hombres. Allende ofrece, a través de la palabra, otra forma de percibir el
mundo, como lo hicieran los surrealistas a inicios de siglo XX.

Allende ofrece una perspectiva feminista sobre la injusticia social, pues sabe que
las cuestiones de género van unidas a las de clase y raza, ya que es consciente de toda una
gama de clasificaciones sociales en base a estas categorias:

En América Latina la mujer de clase media y alta educacién se parece a la
norteamericana y a la europea, pero eso no sucede con la campesina o la
indigena. Yo quisiera ser la voz de todas: no so6lo de las que han tenido,
como yo, la suerte de alcanzar niveles de reconocimiento. Creo que mis
personajes femeninos son mujeres con conciencia del hecho de ser
mujeres. No podria negar ese verdadero compromiso que constituye el ser
mujer. (Arango 7)

Asi como Breton defiende la posicion de los obreros explotados y se declara a
favor de la revolucion socialista, Allende opta por defender a los marginados cuando en
los ochentas surgen los movimientos revolucionarios de izquierda y la teologia de la
liberacion, tal como lo vemos en Nivea luchando a favor de los obreros en La Casa de los
espiritus, en Eva que se enamora de un guerrillero y en Los cuentos de Eva Luna donde

vemos a un sacerdote revolucionario. Vemos cémo el compromiso de que nos habla es
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para ella una responsabilidad porque tiene la capacidad de expresarse y denunciar el
hecho de que las mujeres de las zonas més pobres sufran mucho mas que las mujeres de
otros sectores sociales.

La conciencia feminista de Allende surge en realidad a los cinco afios, cuando ella
observa que sus hermanos tienen libertad de movimiento, pero que a ella se la mantiene
encogida y no le parece justo que haya esa diferencia.

CELIA. ;Puedes recordar cuando fue la primera vez que tuviste
conciencia feminista, por decirlo de algin modo?

ISABEL. A nivel de entrafias lo senti a los cinco afios, cuando mi madre
me dijo “siéntese con las piernas juntas, como una sefiorita”,
mientras mis hermanos jugaban en el patio trepados en un arbol.
(Correas 114)

Notemos que Allende parte del autoanalisis de su vida, de un conocimiento intimo
que ha de ser valorado y no acepta el conocimiento impuesto del deber ser que le da a
conocer su madre. Esta reflexion sobre lo que dice sentir en sus entrafias es la materia
prima de sus convicciones y de su escritura. Su rebeldia contra las normas patriarcales
surge de esa parte de su cuerpo que ha de esconder entre sus piernas. Es decir, que hay
algo prohibido, negado, escondido y misterioso en su cuerpo. Asi como Foucault habla de
los cuerpos dociles que tienen los militares por obedecer a un complicado entrenamiento
(Rabinow 182), las mujeres también inician a esa edad todo un aprendizaje de conductas
femeninas con respecto a su cuerpo que afectan la percepcion que tienen de si mismas y

de lo que son capaces de hacer o no.
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La sexualidad de la mujer se concibe entonces a modo de tabg, por lo que
Allende, como feminista, utiliza un discurso erético lleno de ironia tanto en sus
entrevistas como en sus textos. Por ejemplo, en una conversacién grabada con Alice
Walker y Jean Shinoda Bolen, Allende declara que el acto de escribir es, para ella, una
orgia, pero al mismo tiempo es catartico porque parte de las situaciones dolorosas que
experimenta, y un dolor recurrente es ser consciente de que por ser mujer se la trate
injustamente. Aqui incluimos un fragmento de su fluir de conciencia que explica de
donde vienen sus textos:

All my books come from very deep emotions that have been with me for a
very long time, and those emotions are usually paintul. It is abandonment,
pain, anger, death, violence... a lot of violence in my life, but there are
also joyful emotions that go with the writing and all the senses. The
sensuality of writing... the lives of the characters... The story telling...
All that... It is such an orgy. I mean it is always pornographic. All those
moments that I spend with my characters in that room in solitude doing
whatever we want. It is great. All those fantasies that I can never do with
any men. I mean, they are so limited... and you find all these characters in
novels who are just relentless, to say the least. There is a mixture of both
the love and the pain.

Al asociar la escritura con los sentidos, Allende parece compartir con la Cixous,
Irigaray y Kristeva “the term writing to cover cultural/creative activities” (Ives Cixous
20). Luego, la conexion del amor y el dolor en proceso de creacion, nos recuerda el

binomio freudiano de eros y tanatos, asi como también la sublimacion del dolor a través
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del arte, en su caso el de la escritura. Allende se instala en la posicién marginal del
género femenino y a este dolor se le unen otras experiencias que la llevan a crear un
personaje como Eva Luna, un personaje que logra cambiar su destino de mujer pobre a
través de la narracion de cuentos y escritura de un guidn telenovela. Se denuncia la
injusticia social hacia las clases bajas dentro de la dictadura porque lo real pasa por
ficcion, De esta manera, el amor vence a la muerte a través de la palabra que transforma
las realidades més nefastas, pues el suefio de una realidad distinta se materializa si es
expresado y llevado a cabo sin temor.

Allende se quita uno de sus velos en una entrevista diciendo: “en boca de Eva
Luna puse todo lo que siempre quise decir sobre la situacion de la mujer... se trata de un
feminismo practico, asumido con gran naturalidad” (Correas 117). Mas adelante le
confiesa a Correas que se identifica con este personaje “porque se rebela contra su
destino usando el Ginico don que le dio la naturaleza: el don de contar. Porque es
femenina y feminista. Porque tiene un corazon recto y no teme su propia sensualidad...
Asi aspiro a ser’” (120). Eva Luna es el modelo que se crea Allende para mostrarnos que
es posible cambiar nuestra injusta realidad de ser consideradas como el segundo sexo.
Como dice Béarbara Godard, “women’s theorizing appears as/in fiction. Women’s writing
disturbs our usual understanding of the terms fiction and theory which assign value to
discourses... Fiction/theory has been the dominant mode of feminist writing” (de
Lauretis “Sexual” 269). Por lo tanto, aunque Allende no tenga un libro de con ensayos
tedricos como Escofet, ambas teorizan a través de la ficcion en meditaciones que rompen
las fronteras de los géneros literarios. Segun de Lauretis, la ficcidn tedrica puede tener:

“poetry and prose, verbal and visual modes, narrative and cultural criticism, and instates
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new correlations between signs and meanings, inciting other discursive mediations
between the symbolic and the real, language and flesh” (“Sexual” 60). Estos son los
espacios magico realistas o surrealistas en los que estas dos feministas latinoamericanas
crean sus teorias de género.

Amelia Valcércel le diria a Allende, “te hiciste contra lo aprendido e inculcado.
Encarar y renegar de aquel mundo y su normativa fue duro y costé dolores personales
abundantes; nuestras vidas, y las de las que vinieran tras nosotras, nos importaron mucho;
y el curriculum lo hemos sabido y tenido que hacer aparte de nuestra militancia, con
todos los costos™ (126). Aunque Valcarcel es espafiola, fue también de la dura
experiencia que surgid el feminismo en Latinoamérica, con un dolor en las entrafias,
como afirma Allende, y no por teorias extranjeras que siempre llegan con retraso y que
pocas veces se traducen al espafiol. Las teorias sirven luego para analizar y ponetle
nombre a nuestro dolor, pero el comprender su origen no hace que nos duela menos.

Las hormas internas que aprendemos desde nifias llegan a ser asumidas y
aceptadas como algo natural, cuando han sido impuestas. Por esta razon, Simone de
Beauvoir dice que una mujer no nace, sino que se hace. Sin embargo, cabe preguntarse si
es posible deconstruirse y reconstruirse o sobrevivir y sobremorir al dejar atras al
arquetipo, como dirfa Escofet. Valcércel nos dice que esto se logra a través de la
busqueda de modelos y hay que diferenciarlos de las hormas. “Las hormas nos llevan al
troquelado y los modelos a la libertad. La horma es una, los modelos pueden ser varios
[...] el ser humano libre tiene la potestad de elegir sus modelos™ (18-19). Esta forma de
diferenciar la horma del modelo es similar a los arquetipos que debemos desarmar, segun

Cristina Escofet. La horma se disfraza en muchos arquetipos que refuerzan roles de
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mujeres sumisas y dependientes, que producen y reproducen el orden social establecido.
Escofet plantea “des-armar el imaginario modelo” (4rquetipos 183) o arquetipo que se
nos ha impuesto como norma, y que Valcarcel identifica como horma.

De aqui que Eva Luna sea un personaje clave dentro del feminismo de Allende,
pues es un modelo de mujer libre, capaz de cambiar su destino. Ella deconstruye las
expectativas sociales que se tienen de ella y de ser una picara huérfana, pobre, sin
educacion y temerosa en las calles, para luego construirse como una persona
independiente, profesional y nada temerosa de su sexualidad. Es decir, el mito del
arquetipo de Eva o la norma de la mujer como costilla de Adan y culpable de la caida del
hombre en el pecado es a travesado, segin Escofet, o es una horma abandonada, seglin
Valcarcel, para ser libre de crearse y recrearse a su gusto de forma constante a través de
la palabra. Eva Luna es una trasgresora, como lo es la del mito biblico que descubre el
conocimiento del bien y del mal a través del placer gustativo. La percepcidn sensorial de
lo material la lleva al saber abstracto y esto afecta su entorno y su ser en el mundo. Eva
no le teme a su placer, pues Cixous observa que la manzana es una metafora del seno
materno. Segun Cixous, el Génesis es un relato surrealista ya que hace la siguiente
observacion: “our oldest book of dreams relates to us in its cryptic mode that Eve is not
afraid of the inside, neither of her own nor of the other’s [...]. Indeed, Eve can be said to
demonstrate the courage of an artist, a willingness to lose oneself in experiencing a
certain oral and specifically feminine pleasure” (Berkowitz 178). De ahi que Eva Luna
trate de definir del placer femenino relacionado al proceso creativo a partir de lo

subconsciente y lo sensorial como parte de su identidad.

43



La importancia del lenguaje en Eva Luna, nos recuerda lo que Heidegger estipula
al respecto en cuanto a la creacion de la identidad del sujeto. El lenguaje delimita al
nombrar algo, lo crea: “El habla es lenguaje existenciario [...] es constitutivo del ser ahi
[en el mundo]” (180) y ademas, el lenguaje produce el fendmeno de la comunicacion con
el otro, el dar parte de algo, en el caso de Eva es contar un cuento, que “constituye la
articulacion del ser uno con el otro [...] Es coencontrarse y cocomprender” (181). De este
modo, Eva como narrataria y protagonista se inserta en el mundo a través de la palabra al
contar su vida y aventuras a los lectores. Eva encuentra que se va conformando en su
relacion con los demas (el ser con) y comprende que su realidad personal e historica (el
ser ahi, en el mundo en un momento determinado), pueden ser recreados por su propio
discurso si pronuncia cualquier palabra que elija. El poder del lenguaje para cambiar la
realidad se plasma en esta linea: “Una palabra mia y, jchas!, se transformaba la realidad”
(Eva Luna 30).

En consecuencia, es de esperar que el discurso de Allende esté cargado de
erotismo y de modelos de mujeres que subvierten las hormas sociales o arquetipos que
nos obligan a conservar patrones de jerarquia entre hombres y mujeres. Si la palabra tiene
el poder magico de transformar el mundo tal como lo conocemos y crear nucvas
realidades, el discurso feminista se atreve a romper los silencios sobre la sexualidad
femenina y proponer diversos modelos de esta. Ya Foucault ha advertido que la
proliferacién de discursos sobre el sexo desde el siglo XVIII habia permitido nombrar
numerosas sexualidades bajo el estigma de perversiones, por lo que ahora que ya existen
en el lenguaje comtn, el discurso feminista puede muy bien apropiarse de las supuestas

perversiones y quitarles el estigma negativo o disfraz con el que fueron nombradas.
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Dentro de los estudios de género, existe nuevamente una incitacion a multiplicar los
discursos de sexo y los modelos de mujeres han dejado de parecerse a la Virgen Maria en
las sociedades cristianas.

Allende nos ofrece un feminismo cultural, donde la palabra crea un nuevo espacio
de refugio frente a la injusticia social por género, clase o raza, mas este espacio ficticio
llega a materializarse si el sujeto actia para superar su triste destino. El poder de la
palabra para ella surge del suefio o de la intuicion, pues le dice a Michael Toms que
“dreams somehow unclog your mind and keep you tuned in to the unconscious world,
from which you can draw experience and information. I think that’s what stories do. [...]
We tune in to the myth and somehow we make society dream” (176-77). Esta afirmacién
la lleva a mantenerse alerta a cualquier percepcién tanto interna como externa de
cualquier sensacién para acceder a un nuevo conocimiento y plasmarlo en el lenguaje. De
ahi que, aunque Allende no haga uso de la escritura automatica como técnica surrealista,
podriamos decir que su mégico feminismo incluye el material subconsciente. La idea de
que uno no esta separado del mundo ni cuando suefia, ya que las ideas no sélo surgen de
la percepcidn de lo material hace que la realidad, segtin Allende, sea mdgica o surreal y
material o real al mismo tiempo. Por lo tanto, su feminismo plantea que es posible
mejorar la situacion de la mujer si expresamos y creamos con el lenguaje lo que
deseamos o est4 en el mundo subconsciente personal y social.

Este espacio del mundo subconsciente, visitado por Allende y Cristina Escofet a
través de sus textos, es, segun Cixous e Irigaray, el locus del placer femenino o de la
Jouissance del exceso del placer. Esta metafora de lo semiodtico como fuente de

significados es para Kristeva el cora y lo asocia al mundo materno antes de la separacion
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de la madre en los liquidos uterinos. Para las dos primeras criticas francesas, se trata de
un placer desbordante e ilimitado en base a conexiones multiples, por lo que es un
concepto postmoderno. Allende lo representa en la narracidon de suefios y cuentos, como,
por ejemplo, en la comunidad afectiva de mujeres de su primera novela, La casa de los
espiritus. La continuidad de conexiones lésbicas, segin Adrienne Rich, tiene toda una
tradicidn desde los tiempos antiguos en Lesbos en que las mujeres eran segregadas y
abandonadas tanto fisica como emocionalmente. Allende tematiza este fendmeno tanto en
mujeres casadas como en las jovenes pobres, o de razas y clases marginales como son las
indigenas y las negras. Su feminismo examina los procesos psiquicos y socio-politicos
que dan lugar a la expresion de la sexualidad femenina en tanto el lenguaje semiodtico, de
la imagen, como en el lingiiistico, de la palabra, donde el velo entre lo real y lo surreal

desaparece y reaparece en un juego indefinido, tal como es el placer femenino.
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CAPITULO 2: LA PROPUESTA DE TRASCENDER EL MAL EN CRISTINA
ESCOFET E ISABEL ALLENDE
2.1 La sexualidad femenina y el mal'

La mujer que busca una identidad independiente no puede identificarse con la
Virgen Maria o “el dngel del hogar”. El arquetipo que veria en un espejo al buscar su
identidad seria el de un monstruo, parte dngel y parte demonio, porque el mal es
necesario para lograr la paridad. El bien y el mal se funden en esta imagen surreal de la
humanidad femenina como algo monstruoso. Breton rescaté el cuento judio medieval de
Melusina, la mujer que abandoné a su esposo porque no la dejaba a solas en el Sabbath,
como emblema de la subversion surrealista. Sin embargo, este arquetipo monstruoso es
retomado por el feminismo porque deriva del mito del Lillith, la primera mujer que
abandona el patriarcado y es recordada como un demonio. Asimismo, el Sabbath es una
festividad que tuvo su origen las religiones paganas que se regian por un calendario lunar
y adoraban a diosas que el patriarcado sefiala luego como demonios. Es entonces
necesario analizar el mal en la mujer, pues Escofet nos entrega esta imagen surrealista en
el desenlace de ;Qué paso con Bette Davis? y Allende lo hace con Melesio y la picara
Evaen Eva Luna.

Segun Valcércel, a partir de los afios setenta, una gran cantidad de mujeres
feministas se arriesgaron a ser “malas”, en el sentido de apropiarse de los males
masculinos, y demostraron que éstos no tienen que tener género o depender de quién los
realice [...] es también un derecho al mal. Derecho a los bienes que antes sélo los otros
poseian (134-137). Al salirse de “las normas del agrado”, las mujeres pueden elegir el

tabaquismo, la groseria, el sexo sin amor, la ambicion, etc. Consecuentemente, pueden
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crearse todo tipo de modelos de mujeres nuevas. ;Le gustara al amo que le paguen con la
misma moneda? ;Sera feliz la mujer con estos nuevos males? ;Para quién estd mal o
bien? La identidad femenina se esta recreando y cada dia emergen nuevos modelos. Si “la
moral catolica se focalizaba en esto: una represién sexual absoluta, la obsesion por la
decencia, un ideal de pureza ejemplificado por las muchas virgenes que se nos
presentaban como modelos a imitar” (Camps 227), las mujeres nuevas estan a la
vanguardia de una moral mds justa y rescatan modelos fuertes que antes fueron los anti-
modelos. Por ejemplo, Isabel Allende rescata a la pecadora y culpable Eva, mientras
Cristina Escofet hace lo mismo con Bette Davis, actriz encasillada en papeles de mujer
malvada. Son muchas las mujeres que han sido juzgadas por una moral sexual, como
diria Angela Carter:
...en términos generales, para la mujer, la moralidad no tiene nada que ver
con la ética; significa moralidad sexual, y nada més que moralidad sexual.
Ser nifia mala se suele asociar con tener relaciones pre-matrimoniales; ser
una mujer perversa tiene que ver con el adulterio. Esto significa que para
una mujer es mucho mas facil llevar una vida intachable que para un
hombre: lo Gnico que tiene que hacer es evitar las relaciones sexuales
como si se tratase de la peste. jQué hipocresia! (8-9)

Quizas la horma sea clara, pero en realidad no es facil ni deseable tener que vivir
una sexualidad hipdcrita como mujer por el simple hecho de mantener un orden social
que beneficia mas a los varones, a quienes si se les permite una doble moral que implica
una sexualidad separada del sentimiento amoroso. Esto se debe a que los sentimientos

son relegados a la mujer, mientras que la razon y el control se consideran propios del
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varén. En una sexualidad femenina controlada por la monogamia, con la
institucionalizacion del matrimonio, las mujeres que quieren ser “buenas” pierden la
oportunidad de experimentar con la sexualidad a partir del deseo propio, que
supuestamente no tienen ni de nifias, lo que les impide desarrollar todo su potencial
humano. Sin embargo, como realmente lo tienen, terminan frustradas o histéricas, segun
lo evidenciaron los estudios psicoanaliticos del siglo XIX. Si decimos que una nifia *“se
hace mujer” desde el momento en que practica el coito con un hombre, el discurso
patriarcal supedita nuestra existencia como mujeres a un placer dependiente del hombre y
a los hijos que él, como se dice cominmente, “nos da o hace” como regalo o creacion
suya.

No olvidemos que desde que Freud teorizo sobre la sexualidad femenina, la mujer
es un ser sexual con deseos falicos que la llevan a la histeria y pueden desencadenar la
locura si ella se reprime y no se casa ni tiene hijos. Ser madre le da el pene que tanto
desea envidiosamente y necesita, seglin el psicoanalisis freudiano. Ademads, la madurez
normal de una mujer culmina con la aceptacién del matrimonio y la creacion de la
familia, con el esposo como el patriarca protector y guia responsable del destino del
grupo familiar. Su posicion no es nada envidiable, como muestran los actuales estudios
sobre la masculinidad y sus problemas.

En la familia se controla la sexualidad de la mujer, mientras que el esposo tiene
asegurados los hijos que van a heredar lo que a ¢l le corresponde como miembro activo
de la economia y el progreso social. Allende critica lo arriba expuesto y a la vez usa la
exageracion para reirse de Esteban Trueba, el respetable patriarca que habia sembrado

una “region de bastardos” (La casa 74). El mérito del trabajo del hombre es
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recompensado con dinero que le sirve para obtener solaz y ver cémo prospera su familia,
sobre todo sus hijos, que le haran trascender su muerte. Tener una esposa que ayude con
la crianza de los hijos y los quehaceres domésticos es vital en este sistema econémico-
social de trabajo y recompensa que es nuestro mundo consumista. Cabe notar que el
trabajo doméstico que las mujeres realizan en sus hogares no es asalariado; se hace,
supuestamente, por amor.

Es también por amor y respeto a los padres que las nifias aprenden a rechazar su
propio cuerpo y luego el mercantilismo se encarga de que nunca lo encuentren perfecto.
Las nifias buenas son obedientes, aunque son las desobedientes las que, como Allende,
logren tener éxito en la vida. Y aqui cabe recordar la anécdota que cita en el primer
capitulo sobre como su madre la obligaba a sentarse como una sefiorita. Desde que a las
nifias se les despierta la curiosidad por el placer que le da su cuerpo, en la cultura catolica
latinoamericana se les inculca que esto es malo y que el sexo es algo sucio. Al ser buenas,
las nifias son amadas en el seno familiar y esto condiciona su conducta. Las nifias malas
son las que pueden matar a su madre de un disgusto o hacer que el padre abandone el
hogar. Valcdrcel describe este aprendizaje de la siguiente manera:

Conseguir el autocontrol y 1a doma del cuerpo, supone también ahormar el
espiritu y el intelecto para que seamos lo que debemos ser, lo que se
espera y desea que seamos. A lo largo de los primeros afios nos vamos
dotando de fuertes hormas internas que nos hacen aceptables a los demas.
En el momento que ya ni siquiera las notamos, el proceso de troquelado

esta concluido. (17-18)
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Este proceso de internalizacion de reglas denota la conexién que existe entre el
control del cuerpo y de la mente, por lo que es interesante recordar que la nifias buenas
generalmente viven encerradas y supervisadas por sus padres y la sociedad, hasta que
ellas mismas se autocontrolan y llegan a no percibirse a si mismas, sino a través de la
mirada ajena. El panoptico del que hablan Bentham y Foucault es como el ojo de Dios o
el Gran Hermano de George Orwell por lo que las normas sobre la pasividad de las nifias
se aceptan como si fuesen algo natural, pues todos se encargan de que asi sea y que su
comportamiento reprimido sea una realidad. La pasividad de las nifias buenas hace que
las nifias activas sean consideradas como anormales o perversas, término ligado a la
sexualidad.

Segun Foucault, la consideracién de las conductas sexuales como perversiones
mediante el discurso médico y religioso aparece con el puritanismo victoriano. Se crea un
nuevo codigo para hablar de sexo y se da nombre a las perversiones que han de ser
controladas o remediadas, como la histeria femenina de las protagonistas de la literatura
realista decimondnica. Desde entonces, se reconoce la existencia de mujeres que no
reprimen sus deseos sexuales y que terminan divorciadas o victimas de crimenes
pasionales. La ciencia atn sigue tratando de controlar los deseos fisicos con terapias,
medicamentos, educacidén y normas sociales de conducta. Vivimos en una sociedad
perversa, segun Foucault, pues al hablar mas de sexo de forma médica se produce un
efecto contrario, ya que esto da lugar a la “dissemination and implantation of
polymorphous sexualities” (Rabinow 300). Esta diseminacion la encontramos en los

discursos feministas de este estudio.
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El discurso normativo ofrece como modelo la vida de la Virgen Maria y de las
santas, llenas de conductas masoquistas basadas en grandes sacrificios para ser amadas
por un hombre que no tiene presencia, por ser divino. Es un amor asexual, aunque las
misticas, como Santa Teresa de Jesus, describen el amor divino en términos terrenales
cuando hablan de la unién de su alma con Dios. El alma se separa del cuerpo que arrastra
al pecado para poder alcanzar a Dios y los roles edipicos de la familia quedan intactos
porque Dios es padre-hijo-esposo en espiritu. Nada carnal, por supuesto, porque el cuerpo
no debe conocerse a través de los sentidos para no sentir placer, ya que eso lleva al
autoconocimiento. Tal saber le otorgaria seguridad e independencia a la mujer, que
podria apartarse de Dios y crear sus propias reglas y hasta otro reino, el de la oscuridad o
el del mal. Un estudio reciente sobre el periodo medieval, por ejemplo, “has seen
misogyny as a causal factor not only in the persecution of women as witches, heretics, or
eccentric mystics, but also in women’s own religious behavior. [...] Historians have
suggested that chastity was the central religious issue for women and that Mary, God’s
ever-virgin mother, was the dominant symbol” (Walker Bynum 258).

Si el discurso del poder ha tratado de negar la sexualidad femenina, es en la
expresion cultural de forma artistica donde podemos encontrar las pistas que nos
ayudaran a saber mas sobre ésta. Por lo tanto, me parece interesante analizar la presencia
de personajes literarios femeninos que son sexualmente activos y que por eso se les
identifica con el mal. Sin embargo, el hecho de encontrarlos en el espacio de la ficcion
abre un espectro mas amplio de posibilidades porque confluye aqui tanto lo consciente
como lo subconsciente. Es decir, se trata de no ver todo de forma logica o simplista,

como si fuéramos maquinas, buscando una relacion de causa y efecto. La fisica cuantica
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prueba hoy en dia la complejidad de los niveles de realidad por interconexiones ajenas a
los conceptos clasicos. Para Fritoj Capra, “In quantum theory, we have come to recognize
probability as a fundamental feature of the atomic reality which governs all processes,
and even the existence of matter. Subatom?c particles do not exist with certainty at
definite places, but rather show tendencies™ (133). De ahi que este estudio se hace mucho
mds interesante si escogemos textos que utilizan técnicas surrealistas o del realismo
magico que aceptan la convergencia de lo real y lo imaginario. La probabilidad, por
gjemplo, es explorada por el surrealismo en la escritura automatica como punto de
partida, la libre asociacion de imagenes, la yuxtaposicion de contrarios, la inversion de lo
real y de lo magico, entre otros juegos que subvierten la logica.

Este tipo de textos rescata no sélo el tema vedado de la sexualidad femenina, sino
su conexion con una nueva forma epistemoldgica de acercarnos a conocer este aspecto de
nuestra realidad. Muchos personajes femeninos logran desarrollarse a través de los
sentidos y dentro de ellos no es la vista lo mas importante, como suele ser en nuestra
cultura patriarcal que domina al otro al convertirlo en objeto de la mirada y del deseo. Se
trata de una combinacidn de todos los sentidos, seglin la primacia del cuerpo que sugiere
Hélene Cixous. Ademas, se demuestra que no s6lo hemos de hacer uso de los cinco
sentidos para aproximarnos a la realidad, pues la intuicion y el azar son parte de todo
proceso cognoscitivo, tal como lo experimentaban los surrealistas, y entran dentro de lo
inexplicable de la relatividad del mundo postmoderno. Los géneros ya no son fijos, sino
que la sexualidad femenina se enriquece con la variedad de posibilidades que se crean

cuando no se reprimen los instintos. En el mundo del suefio y la imaginacion no existen
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limites, por lo tanto el espacio de una realidad magica hace posible la aceptacion de
nuevas opciones.

Otro modo de acercarnos al conocimiento, aparte del sensorial, es usar lo magico
como método valido de aproximacidn a las realidades en que vivimos. Por lo tanto,
mediante estos textos se indaga en el conocimiento profundo de la vida intima del ser
desde su género o posicion en el mundo, y, de esta forma, nuestra capacidad de obtener
conocimientos se amplia al aceptar lo real y lo mégico o surreal como posibilidades
validas.

Como sefialamos en el primer capitulo, Escofet plantea una nueva percepcion de
nuestro ser en ¢l mundo partiendo de nuevas miradas donde no sélo se ve con los ojos o
¢l resto de los sentidos corporales, sino también “con el corazdn, con el sexo, con el
miedo, con la angustia, desde la vida y la muerte, desde la muerte a la resurreccion”
(Arquetipos 50). Notemos que la razén no es suficiente porque muchos arquetipos se han
fosilizado en nosotros y por eso hemos de aprender a percibir tanto en el plano ideal,
como en el material. Allende sefiala, asimismo, que la palabra viene del suefio, y es ahi
donde confluyen lo real y lo irreal, lo individual y lo colectivo, por lo que encuentra que
la sincronia se plasma en la escritura.

Isabel Allende, en una entrevista con Jennifer Benjamin y Sally Engelfried, da
incluso ejemplos de lo atil que es la meditacion, de lo premonitoria que es su literatura y
de los casos veridicos de sincronia que encuentra como forma de saber dejarse guiar, y
dice asi:

When you are in a project, no matter what the project is, the world

conspires to make it possible, and there are a lot of things going around
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that come together to lead you in the right direction, if you pay attention

and you listen [...] Often things coincide in such a way that you have to

ask yourself what are these synchronicities? Why do these things happen

to help me with the writing? (397)

Este uso del subconsciente es una técnica surrealista conocida como azar objetivo,
y es usada por Allende y Escofet para lograr nuevas conexiones sobre temas de género.
Allende cuenta como ella escribe sobre sucesos ficticios y después descubre que ya se
habian materializado y cédmo sabe de cosas por sincronia, porque es como si se las
dictaran.” Ademas, es interesante que ambas hayan “sincronizado” con el arquetipo de
Eva y cuestionen su supuesta maldad en una multiplicidad de roles femeninos, tal y como
veremos a continuacion.
2. 2 Juicio a Lillith-Eva en ;Qué paso con Bette Davis? en didlogo con Eva Luna'y
Los cuentos de Eva Luna
En ;Qué pasé con Bette Davis?, de Cristina Escofet, y Eva Luna 'y Los cuentos de

Eva Luna, de Isabel Allende, se parte de que la sexualidad femenina ha sido vista como
pecado v, por ello, la muyjer ha sido castrada metaféricamente a través de la historia
individual y colectiva. Desde el inicio de la era cristiana contamos con una historia en la
que “sex became more closely linked with sin and the devil. [...] This most powerful
collective image is responsible for the deeply ingrained feelings of guilt and shame that
contribute to the sexual conflict in our own post-Christian society” (Feuerstein 101). En
este apartado analizamos dos textos que dialogan con el mito de Eva, la pecadora que
simboliza al género femenino y que logra redimir a la humanidad a través de su

maternidad en el rol de Virgen Maria. En el primer texto, tenemos a Bette Davis,



recordada por sus roles de mujer mala, por ser sexualmente activa y por romper con las
normas morales disefiadas para las mujeres; en la novela y la coleccién de cuentos de
Allende tenemos a Eva Luna, una picara que cuenta cuentos de mujeres que también
experimentan mds alla de la heterosexualidad y el matrimonio.

En todos estos textos se hace uso de la técnica de la auto-reflexion como método
de investigacion y creacion de una subjetividad e historia propias. Vemos como el
recuerdo y la memoria de la juventud sirven para conocer la sexualidad femenina: en el
juicio de vidas pasadas, a través de la historia en Escofet, y en la picaresca autobiogréfica
y yuxtaposicion de cuentos, en el caso de Allende. L.a memoria crea ya un espacio
surreal. Abundan los rasgos surrealistas, tales como la importancia del azar, de lo
inexplicable, de los suefios y de la memoria para luego reescribir el presente y recrear la
identidad femenina partiendo de una sexualidad especifica. Esta caracteristica continia
en todas las piezas teatrales de Escofet, pero se enriquecen con el uso de la combinacion
de técnicas surrealistas y postmodernas, sobre todo de la parodia del patriarcado, ya que
se trata de textos feministas.

Lo primero que crean estos textos es un espacio magico, un mundo paralelo al
real en el que cualquier cosa puede suceder para asi lograr percibir un mundo mads justo.
Se trata de una técnica estético-€tica si se considera que el feminismo es un movimiento
romantico que se rebela contra las estructuras patriarcales por beneficiar s6lo a los
varones. Patricia Hart, que ha estudiado ampliamente los textos de Allende, afirma lo
siguiente sobre este aspecto:

Magic feminism occurs in works in which real and impossible (or wildly

improbable) events are juxtaposed, when this juxtaposition is narrated
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matter-of-factly, and when the telling of apparently impossible events
leads to the understanding of deeper truths that hold outside of the text. In
addition, conventional notions of time, place, matter, identity, or logical
cause and effect are often challenged. The result of reading this may very
well be to change the reader’s perceptions of what reality is or should be.
When these processes occur in a feminocentric work, a work centered on
women, their status, and their condition, we may speak of magic
feminism. (106)

Estas caracteristicas las encontramos en los textos de ambas escritoras. Por lo
tanto, es valido resaltar que se trata de textos literarios que al tener una agenda politica
fuera del texto, yuxtapongan diversos planos de realidades como alternativas de cambio.
Tal collage no es sélo un rasgo surrealista o postmoderno de una realidad fragmentada o
aglutinante, sino una forma de lograr un cambio de perspectiva del mundo que nos rodea
desde diversos dngulos. Consecuentemente, tanto Escofet como Allende, nos ofrecen en
estos textos una vision caleidoscdpica de diversas situaciones yuxtapuestas en mujeres
cuya sexualidad se sale de las normas establecidas por la sociedad patriarcal.

A través de este feminismo magico, los lectores se enfrentan a inversiones,
exageraciones y utopias de posibles conductas sexuales que la sociedad patriarcal
condena como perversas. Sin embargo, al ser tomadas de nuestra realidad cultural y
nuestra mitologia social, las aceptamos como parte ludica del conocido realismo magico,
que se transforma en feminismo magico. Cristina Escofet comparte este estilo y nos
invita a afiadir a nuestra mirada cartesiana o binaria de la realidad, la mirada hacia dentro

para “desarmar el imaginario modelo” (4rquetipos 183) de nuestra cultura o los
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arquetipos creados por la sociedad que estan en los mitos, la literatura, los medios de
comunicacion y fosilizados en nuestro subconsciente, por lo que los representamos en
nuestra vida diaria. Tanto Escofet como Allende buscan atravesar los arquetipos, a los
que consideran “camisas de fuerza” que inmovilizan, deforman y silencian la sexualidad
femenina. Por lo tanto, sus textos los van desarmando uno a uno. A continuacién nos
concentraremos en el arquetipo de la mujer mala o perversa.

Las protagonistas de ;Qué paso con Bette Davis?, Eva Luna y Los cuentos de Eva
Luna, conforman el primer estereotipo con el que toda mujer debe enfrentarse si ha
recibido la influencia de la cultura cristiana en su entorno socio-cultural, el de la mujer
como “ser culpable” de la caida en el pecado y de la expulsion de Adan del paraiso.’ Este
arquetipo tiene su doble en el subconsciente masculino, tal y como sugiere Luis Builuel
en su filme surrealista Ese oscuro objeto del deseo (1977). La mujer es un ser misterioso
e incomprensible como Conchita que goza con escamotear su cuerpo al amante luego de
coquetear con él. Primero tenemos a la mujer que le niega su cuerpo al hombre, como
Lillith, que abandona a Adan porque éste no la deja colocarse sobre él y obtener placer
clitoral, y luego a la mujer que es como una nifia sin deseos que obedientemente
complacerd y redimira al hombre en el matrimonio, Eva como la Virgen madre de la
humanidad. En consecuencia, desde una perspectiva feminista este estereotipo es
revisitado para volver a juzgar dicha culpa hereditaria de las mujeres que se ha fosilizado
en nuestras conciencias. Segin Escofet, nos han seguido identificando con el arquetipo de
Lillith a través de los medios de comunicacion en los personajes de la femme fatale, tal
como lo representaba Bette Davis. Asimismo, en la cultura latinoamericana sigue

presente el discurso religioso sobre Eva como la pecadora que debe purificarse en el
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matrimonio heterénomo como lo vemos en las telenovelas a las que hace alusion Allende
y a las historias que parodia y altera Eva Luna. Lillith incluso ha perdurado en el
imaginario puritano estadounidense como simbolo de la rebeldia femenina, por ejemplo,
el festival musical: Lilith Fair® es un espacio en el que se expresan problematicas
femeninas de forma musical y por lo general se trata de artistas que rompen los
parametros del canon masculino.

Consecuentemente, la actriz americana Bette Davis’ es también el personaje que
ha representado muchas veces a las hijas de Lillith, como diria Erika Bornay, pues
encuentra que la mujer nueva de finales del siglo XIX que compite con el hombre en el
ambito publico. Las mujeres representan el terror masculino: “un ser usurpador, y por
tanto, amenazador ya que ponia en peligro la estabilidad y continuidad de las
instituciones y de los derechos y privilegios establecidos” (16). Sin embargo, estas
mujeres representan un terror atin mayor para la base del patriarcado. ;Y cual es? Pues,
nada menos que la existencia de la sexualidad femenina. Se trata de mujeres que se
atreven a tener deseos propios y esto causa problemas, ya que los varones no estan
acostumbrados a respetar otros deseos que no sean los suyos. Han creido que solo existe
el deseo masculino por lo que éste se ha impuesto y ha servido de base para la creacion
de nuestras relaciones sociales y el desarrollo de nuestra cultura. En esta pieza metateatral
vemos como Bette es juzgada por los lectores y Betanzos, un dngel caido que trabaja
como administrador de almas, en un limbo o espacio magico donde el espiritu del
personaje se defiende de las acusaciones que la identifican como secuestradora, espia,
impostora, seductora, rebelde, bruja, arpia, etc., segtn sus roles de actriz, pero que son

considerados como vidas pasadas o karmaticas. Por lo tanto, al mezclarse los roles
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ficticios con los roles reales, el lector puede usar la auto-reflexion y tomar conciencia de
los arquetipos u hormas que ha internalizado a través de los afios y modificarlos.

Se sobrepasan los limites entre 1o real y lo surreal. No es gratuito que los roles
ficticios que representa Bette en esta pieza sean comparados con roles de dramas reales
en la historia de la humanidad. Se sefiala que vivimos todavia representando arquetipos
creados por el patriarcado. Se juzgan los casos de mujeres condenadas por la sociedad
como Ana Bolena, La Condesa Sangrienta, Maitagarri, Trinidad Guevara, Juana de Arco
y, por supuesto, Bette Davis es la mujer como actriz que se pregunta: ;He sido mas mujer
[real] 0 mas actriz [surreal]? Ella no considera justo que se la condene por esos roles
impuestos por la sociedad, mas Betanzos afirma que es culpable por herencia materna; es
decir, por ser hija de un sticubo, “demonio que adopta la forma ilusoria de mujer para
tener relaciones con hombres y engendrar al hijo del demonio [...] su padre copuld con
un demonio” (Tres obras 123). Esta asociacion de la mujer con el demonio en el mito
biblico del Talmud presenta al hombre victima, asi como a Adan en el Génesis en su
interaccion con Eva. Los lectores somos jurado y testigos de un metateatro en el que se
representa una obra que jamas se representd de forma directa, pero que se reproduce
todos los dias: el juicio a la mujer culpable que acepta ser sacrificada por atribuirse una
culpa no heredada, sino impuesta por los mitos patriarcales.

Bette confiesa al final que necesito de sus personajes para soportar la carga de la
culpa surreal impuesta en la realidad. Ella no acepta el castigo y levanta el vuelo una vez
mas, como lo hiciera Lillith. Como ser alado, con una ala de angel y otra de demonio, se
identifica con el vuelo de la imaginacién que logra transformar su situacion de acoso y

liberarse en el intersticio del espacio magico con el espacio real, en el magico feminismo.
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Estas escenas de pavor frente a un juicio de tal magnitud, nos hacen experimentar cuan
injusto es el sistema social con las mujeres que rompen las hormas patriarcales. La
intencion de la voz narrativa es la de identificarnos con estas rebeldes, ver las cosas desde
otro angulo y sentirlas en carne propia, pues no entrafian maldad, sino actitudes muy
aceptables en los varones.

Por otro lado, dentro de la tradicion de la picaresca, el picaro suele ser varon y una
persona de clase muy baja que tiene una madre prostituta y un padre borracho, ladrén y
con antecedentes penales. Sus circunstancias lo llevan a la servidumbre, y la corrupcién
de sus amos lo convierte en un picaro para poder sobrevivir. Por lo tanto, éste cuenta su
vida para justificarse ante una autoridad social y ante los lectores. La critica social estd en
mostrar los malos héabitos de distintos estratos sociales y como la persona es deformada
por sus experiencias de vida. Este modelo, le sirve a Allende para darle voz a Eva, una
picara que nos cuenta sus origenes y lo que aprendié con cada amo hasta lograr madurar
y ser una mujer independiente como escritora o narradora de cuentos.' Aunque su nombre
sea Eva, ella no carga con ninguna culpa hereditaria, pues desde el inicio dice que Eva es
sinonimo de vida, ademas de ser hija del deseo femenino de su madre. Eva cuenta que su
madre consolé a un indio enfermo y lo cur6 de la picadura de una serpiente. Consuelo es
también un nombre alegorico para la madre, y fue el poder de su deseo sexual, “el
extraordinario medicamento con que salvé al moribundo™ (25) de la tribu “Luna”,
apellido de Eva que alude al poder matriarcal. La picaresca ha sido utilizada en ese caso
para darle voz al Otro marginal, reescribirse o crearse sin la culpa hereditaria de género y
saberse duefio de su destino porque ni el género, ni la clase, ni la raza lo determinan.

Friedman observa que “the female voices [in Eva Luna] could be the mirror to the psyche
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but the male authors do not choose this option. The interior self is not a part of the story,
as in male archetypes” (Rotella 128). Sin embargo, la auto-reflexividad en la picara Eva
es vital para conocerse y crear una identidad femenina independiente.

Esta nueva picara logra transformar la injusta realidad que le toca vivir como
mujer cuando se reinventa nuevos roles y saca algo positivo de cada experiencia. Ella
vive perdida en sus suefios, pero estos se mezclan con la realidad y logra alterar su
entorno. Lejos de tener un pecado original, ella hereda la fortaleza del padre y la
imaginacion o capacidad creativa de la madre para contar cuentos en los que mezclaba
personajes reales y sofiados. Tanto en Eva Luna como en Los cuentos de Eva Luna se
narran los dramas de mujeres en la vida real y en sus fantasias, por lo que la teatralidad y
la actuacion de los personajes sefialan la representacion de roles sociales asignados a las
mujeres, tal como los arquetipos que debemos atravesar segiin Escofet para crear nuevos
modelos como el personaje Eva Luna.

Al atravesar el arquetipo de Lillith-Eva como compaiiera culpable de la desgracia
de la pérdida del paraiso, nos damos cuenta de que €ste esta presente en diversas etapas
de la vida de la mujer. En Los cuentos de Eva Luna, por ejemplo, encontramos este
arquetipo en “Nifia perversa”, historia del despertar sexual en la adolescencia. Elena, de
once afios, se enamora del novio de su madre y lo convierte en el centro de su existencia.
La nifia “con disimulo lo seguia a todas partes, lo servia en cada detalle, adivinaba sus
deseos para ofrecerle lo que necesitaba antes de que lo pidiera, pero se movia siempre
como una sombra, para no revelar su existencia” (28). Estas muestras de afecto pasan
desapercibidas por Juan José Bernal, quién sélo se relaciona con la madre entre sus

sabanas, por lo que Elena los espia “para aprender de su madre los gestos que habian
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logrado arrebatarle a Bernal” (30). La nifia deja de contentarse con acariciar la ropa de su
amado y con servirle, pues estd a punto de perder el objeto de su deseo, como diria
Buriuel. Ella ha aprendido cémo funcionan las relaciones entre parejas en su propio hogar
y planea introducirse en la cama de Bernal cuando esta dormido. El le corresponde
creyendo que es la madre, pero cuando abre los ojos la arroja contra el piso gritando:
“iPerversa, nifia perversa!” (32). Aqui notamos cémo la moral que nos educa es tan fuerte
que lo lleva a llamarla perversa por considerar anormal el deseo sexual en una nifia de
once afios. Elena termina en un internado de monjas que le quita esos deseos perversos y
la convierten en “una mujer desabrida y timida” (34). En este cuento se muestra
claramente que la supuesta perversidad de Elena es realmente inexistente como tal; no es
mas que la moral sexual de la que habla Angela Carter, que es un constructo creado y
perpetuado por nuestras instituciones sociales, tales como los colegios de monjas. Incluso
Bernal se obsesiona con la nifia después del incidente pese a estar casado con la madre,
pero al volver a tenerla enfrente se da cuenta de que fue €l quien con su rechazo era
responsable de la asexualidad de la Elena adulta.

Consideremos a su vez que si el deseo femenino perdura en la juventud, éste
también es deformado ya no en la escuela, sino mediante el matrimonio. El arquetipo de
Lillith-Eva no puede existir en s6lo una mujer, eso seria un monstruo, segun el
patriarcado. Esto se hace evidente en uno de los roles historicos que hace Bette Davis en
el texto de Escofet. Una mujer como Ana Bolena tenia que cambiar de ser amante a ser
esposa del rey Enrique VIII, no podia ser ambas. Previamente al matrimonio, Ana era la
mujer deseada antes de llegar a ser reina, por lo cual confiesa su cambio de estatus: “Te

conquisté como amiga. Como sefiora obtuve un reino. Amiga y sefiora... La que seduce y
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obtiene... ;No es eso una mujer?” (Tres obras 27). Estos son los dos roles en que ella ha
quedado atrapada, ya que no puede seguir seduciendo al ser reina y esto le hard perder la
cabeza de forma metaférica y fisica. Aunque todos en la corte sabian de su reputacion, ¢l
matrimonio habria de cambiarla, pero ella denuncia que fueron sus familiares los
corruptos de poder y que a los hombres no se los juzga igual que a las mujeres: “; Usted
sabe que yo tenia ocho afios cuando conoci al rey?... ;Qué pone esa cara, 0 acaso no sabe
que fornicaba con mi madre?...Y lo més gracioso, que a pedido de mi padre... [...] Me
dejé envolver... Crei que el poder no tenia sexo. Y ya ve...Gano Riri” (Tres obras 141 -
42). Ana alude a la doble moral social y también a la instrumentalizacion de la mujer
como bien de intercambio entre los hombres, su padre y el rey. Mientras ella pensaba que
ser reina era como ser rey, la realidad le demuestra la gran diferencia que puede existir
cuando las mujeres viven junto a los hombres porque el poder soélo pasa a través de ellas,
pues sigue siendo masculino. Ana Bolena pasa a la historia como una mujer perversa
acusada de “hechiceria, de promiscuidad, trai-i-cion, asesinato e incesto” (Tres obras
140) mientras que ni su tio, ni su padre, ni su esposo —el rey—, son juzgados ni castigados.
En Eva Luna encontramos a otra Lillith-Eva ya de edad madura, la madrina de
Eva. La mulata es llamada “desnaturalizada [...] asesina y enemiga de la ciencia” (100),
pese a que se comprueba que su hijo bicéfalo habia nacido muerto. Es victima por asumir
la culpa que le impone la sociedad al empecinarse “en que ese alumbramiento era un
castigo divino por algin pecado abominable cuyo origen ni ella podia recordar” (101). La
culpa la consume moral y fisicamente por “haber sucumbido a una tentacion” (99), que

como veremos es deseo sexual. Se hace alusion al pecado de la manzana alegérica del
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mito biblico, y se establece una relacion entre el control de la sexualidad femenina y la
culpa de un pecado original.

La madrina mulata rompi6 con las normas de forma doble. Por un lado, su nifio
nace con una cabeza negra y otra blanca porque la sociedad no ve con buenos ojos la
unidn de estas dos razas en Latinoamérica. Como esta mezcla de razas estd desaprobada,
se dice que es algo monstruoso, pues no se encuentra belleza en el mulato. Por eso, la voz
narrativa se empefla en un inicio en reiterarnos cuan bella y arrogante era la madrina. Lo
que la afea y debilita es la culpa que se le impone, la cual la conecta con el mal cuando
ella enloquece y dice haber tenido el hijo del diablo. Por otro lado, segin Elvira, la
desgracia de la madrina viene “por dormir con dos hombres en el mismo dia” (99). La
condena social estd presente cuando se dice que Eva lee lo ocurrido en los pasquines y
sale en las noticias. La voz narrativa hace uso de su experiencia periodistica para exponer
el control social de la sexualidad femenina. La madrina opta entonces por seguir el
modelo de la Virgen Maria y le promete “no volver a tener contacto carnal con hombre
alguno y para obligarse a cumplirlo, se hizo coser la vagina” (101). De esta forma
antinatural puede controlar sus deseos sexuales y luego se llena la cabeza de religion para
purificarse de su supuesta culpa. Lo surreal esta en el monstruo del nifio de dos cabezas y
dos razas, pero la experiencia femenina es muy real y monstruosa a su vez. Nos referimos
al hecho de que a las mujeres se les cosa la vagina en algunos paises africanos o se les
prescriba el tratamiento Hlamado cliteroctomia para controlar la histeria o deseo sexual
femenino.

Otro personaje monstruoso es La Condesa Sangrienta, como otro de los roles de

Davis. Las acotaciones iniciales describen a Bette pintando de sangre las paredes como
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denunciando de forma artistica que vivimos en una cultura sacrificial. Erzsébeth Bathory
€s un personaje histérico que mat6 a 650 muchachas virgenes para conservarse joven y
bella al banarse con sangre de éstas. La creencia en el poder de la sangre asociado a la
vida data de épocas pre-cristianas, hasta la menstruacion estaba relacionada al misterio de
la vida y esto se mantiene, pues Jesus comparte su sangre y su carne en la Gltima cena.
Considerando que La Condesa vivié en la época medieval, ella podia tener esclavas y
hacer con ellas lo que quisiera, como lo hacian muchos monarcas.

Interesantemente, Los cuentos de Eva Luna se inician con una cita de Las mil y
una noches que hace alusion a un rey que mataba una virgen cada noche y nunca nadie lo
ajusticié. Sin embargo, hubo una muchacha inteligente que supo poner fin a tantos
sacrificios. Leamos este fragmento para entender el porqué de los sacrificios:

El rey ordend a su visir que cada noche le llevara una virgen y cuando la
noche habia transcurrido mandaba que la matasen. Asi estuvo haciendo
durante tres afios y en la ciudad no habia ya ninguna doncella que pudiera
servir para los asaltos de este cabalgador. Pero el visir tenia una hija de
gran hermosura llamada Scheherazade... y era muy elocuente y daba gusto
oirla. (Los cuentos 9)

Aunque este fragmento sea parte de una ficcion, notemos que el rey es descrito
como “cabalgador” y no se mencionan caballos, sino jovenes virgenes que €l manda
asesinar a la mafiana de acostarse con ellas. Si sacamos la cuenta, fueron 1,095 muertes,
dato que nos impacta, si se dice que fueron tres afios. Lo que destaca la voz narrativa es
que la solucién al cabalgador sera el amor que surge con la palabra, la creatividad, el

placer visual y auditivo que le dara Scheherazade. Los cuentos de Eva Luna también

66



denuncian y parodian los sacrificios de los seres marginales, entre ellos mujeres, en la
sociedad patriarcal por las convenciones del amor, las normas sociales de género, la
discriminacidn de clases sociales, las razas, y muchos otros tipos de injusticia social.

El remedio a estos sacrificios es la recreacion de nuevos espacios en la ficcion
que, como son también tomados de la realidad, abarcan lo surreal y lo real del mundo en
que estamos inmersos. De este modo muchos sacrificios que podrian pasar
desapercibidos por haber sido naturalizados, sobresalen al aparecer exagerados por la
ficcion, aunque al comparar la historia de La Condesa con Las mil y una noches notemos
que se trata de situaciones similares que denuncian un problema de género.

Isabel Monzon, considera que Erzsébeth Bathory desafiaba los mandatos
patriarcales y eso la vincula con Lillith y lo demoniaco. Al identificarse con una diosa
inmortal, en la edad media ella pasaba a ser el Otro, encarnacion del mal (49-50) y su
asociacion con brujas la identifican con los ritos a diosas paganas. La Virgen de Hierro,
era, segiin Escofet, “esta diosa [que] accionaba sus brazos, abriéndolos para apretar a las
victimas elegidas cuidadosamente. De los senos de la Virgen emergian cinco pufiales”
(Tres obras 145). Este doble que actuaba por ella, era una maquina con la fuerza fisica
que le faltaba. Sin embargo, es una muerte que queda sellada en un abrazo, por lo que la

mdquina representa un abrazo imposible de mujer a mujer.

4

Bathory vivia en un mundo de mujeres, muchas de ellas brujas y “en la edad
media, la brujeria y la homosexualidad eran delitos connotados sexualmente [...] mujeres
de sexualidad desenfrenada, atacan las propiedades genitales del hombre copulando con

los demonios, oponiéndose, asi, a las leyes naturales de la creaciéon™ (Monzon 104). Esto

es exactamente lo que se denuncia en personajes como la reina Ana Bolena, La Condesa,
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la bruja Maitagarri, la amante actriz Trinidad Guevara y la guerrera Juana de Arco como
roles representados por Bette Davis. Sin embargo, cada rol toma un matiz distinto de
acuerdo al momento histérico, el nivel social del personaje y lugar en que toma lugar la
afrenta al patriarcado.

Magda Castellvi deMoor afirma que Escofet “le da pie al personaje para decir su
propia historia” (194). En el caso de Ana Bolena, vimos cémo ella llega a dictar un
mensaje para el rey y asi reescribe la historia. La Condesa lo hace de forma oral diciendo
que ella pudo elegir los Unicos dos roles que existen en una cultura sacrificial:

Entre obedecer y asesinar, entre la complicidad del crimen ajeno, elegi el
crimen propio... sélo en la transgresion al pecado, hallé el goce... entre
someterme a la violencia y ejercerla... Vaya... Creo que elegi bien... Fui
una asesina perfecta... S6lo que no hice caso a mis maestros y no quise
magquillar mis crimenes... Este mundo no acepta el crimen sin afeites, por
eso a la hora de morir, todos se reclaman inocentes. (7res obras 160)

Erzsebeth Bathory se autodeclara culpable, pero, al igual que Ana Bolena que fue
noble, reconoce bastante tarde que el poder es masculino y la marginalidad de su género
hace que sea vista como un monstruo y se la juzgue por crimenes que en un hombre no
son ajusticiados. Sus derechos de noble son menores que los del vardn, por lo que le
pregunta a Bette “; Como se siente una vampira ejecutando el derecho de los nobles?” y
ésta le responde “como el espejo de la propia humanidad que genera el crimen y lo
condena como si fuera ajeno” (Tres obras 160). Esta frase sefiala lo mismo que el mito de

Adan y Eva, pues éste crea un Otro que lleva la culpa de su accion. La aberracion a la
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sexualidad en el cristianismo hace que ese Otro, Eva, sea la que ha de sacrificar su
sexualidad por la salvacion del sujeto varon como madre en el ntcleo de la familia.

El juicio que se le hace a Bette Davis, y similarmente a Eva Luna, que cuenta su
vida como lo hace todo picaro ante un juez, demuestra que la sociedad culpa y opta por
sacrificar la sexualidad femenina porque la justicia ve primero el género de los
ajusticiados y luego “se hace la ciega” en caso de ser varones. La nobleza o clase social
permite quizas que el crimen tome lugar, pero no perdona la falta si el mal es femenino.
Quizas los tiempos estén cambiando y Valcarcel defienda el derecho al mal de las
mujeres, mas el panoptico interno que nos han troquelado hace que muchas eco-
feministas afirmen que la solucién seria educar a los varones con valores femeninos.

El arquetipo de la bruja que ya aparece como complice de La Condesa Sangrienta
vuelve con mas fuerza en Maitagarri, una bruja vasca que representa Davis. Cabe
preguntarse ;Quiénes son las brujas y por qué se les teme? De acuerdo a Michelet son:

iReinas magas de la Persia, encantadora Circe, sublime sibila! ;Qué ha
sido de vosotras? jQué barbara transformacion! La que en el trono de
Oriente ensefio las virtudes de las plantas y los viajes de las estrellas; la
que en la sagrada tripode de Delfos, iluminada por el dios de la luz daba
sus oraculos al mundo de rodillas a sus pies, esa, mil afios después, serd
expulsada como una bestia brava, perseguida por calles y campos,
deshonrada, maldecida, apedreada, arrojada a las voraces llamas de la
hoguera. (4)

Tenemos entonces que la astrologia que da origen a la astronomia y luego a la

medicina natural estan relacionadas con las sacerdotisas de la antigliedad. Sin embargo, al
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surgir la medicina en las universidades de varones, se da fin a la competencia que
representaban las mujeres sabias. No obstante, ellas siguen siendo las que mas conocen el
cuerpo femenino y sus placeres, por lo que siguen trabajando de parteras y ayudando en
los abortos. Estas mujeres quedan al margen de la educacién y sobreviven como
sirvientas de la nobleza, como Erza Majorova en el palacio de La Condesa Sangrienta.

La bruja es un personaje que no nos dara su version historica de forma lingiiistica
por ser de clase baja y pertenecer a la época medieval. Como se cuestiona Gayatri
Spivak, “Can the Subaltern Speak?” (24) y nos pone el ejemplo de una viuda que hace un
sati, la mujer de este estrato logra comunicarse con sus acciones ya que no tiene el
dominio de las palabras. Joseba Gabilondo nos habla de la existencia de una cultura
performativa “in which the subaltern does speak. [...] We must analyse beyond the purely
literary” (93). Por consiguiente, se nos dice que Maitagarri es una hechicera curadora de
los bosques salvaje y sensual muy cercana al mundo animal, pues aparece montada en la
cabeza de un chancho (Tres obras 132). Ella no se expresa de forma lingiiistica, sino por
sus actividades. Cuando el inquisidor le pregunta de dénde viene, ella dice que de hilar,
cantar, rezar, poner cirios a la Santa Virgen de los prados, bailar, emborracharse y lo
invita a bailar. Ella quiere establecer una comunicacion fisica que €l no comprende y se
siente amenazado. El coro es muy importante en este acto porque es la forma lirica que
tenemos de oir lo que la bruja quiere decir si es que estamos leyendo el texto.

Maitagarri se desdobla, pero se dice que las brujas son muchas, con lo cual
podemos imaginarnos toda una compleja coreografia de baile. Las acotaciones dicen que
se oye un zapateo y las dos hacen un cuadro gitano, mientras el coro las rodea. Estan en

un circulo, simbolo femenino desde la antigiiedad por su asociacion con el vientre y la
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fertilidad, el oraculo de las sibilas y las representaciones teatrales. Entonces toman una
mufieca marioneta y le dicen al inquisidor que ellas no son hijas del diablo, sino la
marioneta. Esta viste un vestido de noble, pero, no obstante, tiene apariencia de
prostituta. Maitagarri afirma: “Esta es la verdadera hija del diablo... Ella es tu verdadera
amante la que te espera, asomada a las ventanas del castillo, la que aplaude tus farsas y
dirige tus torturas [...] Huele a semen de pajes jQué concurrido es el sexo de mi noble
ama!” (Tres obras 136). Aqui se denuncian los matrimonios arreglados de la nobleza
como una forma de prostitucion aceptable, ya que en el metateatro de esta escena se
representa la realidad que nadie confiesa, pero que las brujas conocen por ayudar a las
amas con abortos y arreglos amorosos, como sucede en La Celestina, la tragicomedia del
siglo dureo. La mufieca es inmediatamente decapitada y las brujas son atravesadas por la
espada del inquisidor, recorddandonos a Ana Bolena, la reina que fue decapitada por
ejercer el poder masculino y la asociacion del deseo masculino que se inventa a las brujas
como ninfémanas volando o sofiando sobre el palo de una escoba. Castellvi deMoor, nota
que ambas reaparecen al final, sefialando “la indomable realidad del poder que ellas
representan” (122-23).

En Los cuentos de Eva Luna, las curanderas también presentan una sexualidad
libre, pero lejos de ser repudiadas, son amadas y admiradas por otros seres marginales.
Algunas, incluso, son reconocidas como santas. En el caso de Clarisa se nos dice que
“tenia manos de curandera y quiénes no podian pagar un médico o estaban desilusionados
de la ciencia tradicional esperaban turno para que ella les aliviara los dolores o los

consolara de la mala suerte” (36). La existencia de estas curanderas en Latinoamérica es
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muy comun en las clases bajas y son muestra del hibridismo cultural entre el paganismo
indigena y el cristianismo espafiol. Sabemos que Clarisa
alcanzo fama de santa y después de su muerte muchos tienen su fotografia
en un altar doméstico, junto a otras iméagenes venerables, para pedirle
ayuda en las dificultades menores, a pesar de su prestigio de milagrera no
esta reconocida por el Vaticano y con seguridad nunca lo estara. [...] Sus
prodigios son humildes e improbables, pero tan necesarios como las
aparatosas maravillas de los santos de catedral. (35)
Estas lineas muestran cdmo las jerarquias sociales se reflejan en diversos espacios
y Clarisa es considerada una santa menor después de muerta. Su rol es de intermediaria
en la jerarquia del cielo por el tipo de milagros que hace y por estar casada, ya que sélo
las mujeres virgenes o asexuadas pueden llegar a ser santas. L.a bondad va unida a la
santidad como la sexualidad a la maldad. Al ser devota y curandera, ella debe conciliar
dos ideologias opuestas. Por un lado, Clarisa es muy religiosa, estd casada, tiene dos
nifios retardados y ayuda al préjimo con sus dolores; todo indica que es una mujer muy
buena. Por otro lado, sus conocimientos medicinales son paganos y el amante con el que
tiene otros dos hijos son aspectos que la convierten en una mujer mala, segun el
cristianismo. El contraste es surreal, pero a la vez puede ser real si recordamos la historia
de Malinche casada con don Jaramillo siendo la amante de Hernan Cortés. Segiin Bernal
Diaz del Castillo, dofia Marina dijo “que Dios le habia hecho mucha merced en quitarla
de adorar idolos ahora y ser cristiana, y tener un hijo de suamoy sefior Cortés, y ser

casada con un caballero como era su marido Juan Jaramillo” (103). La reconciliacién de
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ideas contrarias parece ser un mecanismo de sobrevivencia a leyes que van contra los
instintos y sentimientos humanos.

La mujer necesita reconciliar los dos arquetipos patriarcales en los que la quieren
encasillar como buena o como mala y atravesarlos en el sentido de mantenerse alerta al
posible abuso que se haga de su persona. Este mecanismo conciliador puede ser util si se
es consciente de lo que estd pasando vy se usa apropiadamente, pero puede ser un velo
total a situaciones de injusticia social. George Orwell da diversos ejemplos de este tipo de
mecanismo conciliador de la siguiente manera:

Doublethink [...] To know and not to know, to be conscious of complete
truthfulness while telling carefully constructed lies, to hold simultaneously
two opinions which cancelled out, knowing them to be contradictory and
believing in both of them, to use logic against logic, to repudiate morality
while laying claim to it, to believe that democracy was impossible and that
the Party was the guardian of democracy, to forget whatever it was
necessary to forget, then to draw it back into memory again at the moment
when it was needed, and then promptly to forget it again, and above all, to
apply the same process to the process itself —that was the ultimately
subtlety: consciously to induce unconsciousness, and then, once again, to
become unconscious of the act of hypnosis you had just performed. Even
to understand the word ‘doublethink’ involved the use of doublethink. (35)

En una cultura de dicotomias, es muy facil no darse cuenta de estos mecanismos y
caer en el estado subconsciente de que las cosas estan bien y todo esta muy claro,

sobretodo cuando la ideologia del momento es reforzada por diversos medios para hacer
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invisible la injusticia social. Sin embargo, como sefiala Jane Flax, las escritoras
feministas estan muy conscientes de presentar personajes que subvierten la moralidad
aceptable (138). De aqui que Cassandra Diaz concluya afirmando que Clarisa es “a
character willing to resign herself to the expectations of culture, religion, but only to the
point where she believes justice is being served. Clarisa’s ideological tendencies yield
progress because of this flexibility” (76). La ambigiiedad puede ser entonces un espacio
de subversion si se es consciente de sus mecanismos subconscientes, y a la vez uno de
opresion si creemos que so6lo el discurso que se presenta muestra toda la realidad.

Otra bruja que encontramos en Allende es aquella que hace uso de las palabras y
de este modo no se queda del lado de lo semidtico y preformativo propio de los espacios
marginales. Belisa Crepusculario usa la magia de las palabras para crear su propia
identidad al escoger su nombre y para sobrevivir al vender palabras aliviadoras para los
demas. Es un personaje que surge de la auto-reflexion de Allende, la escritora feminista
que cree en la magia de las palabras para crear un mundo mas justo. Belisa es un cuento
muy similar a la novela Eva Luna en este sentido, por lo que podriamos considerar que
Eva, al estar asociada al pecado en el mito biblico, es la bruja que recupera el poder
perdido durante la cristianizacion del mundo. Ser picara es en ella ser inteligente para
salir del destino injusto que le esperaba como mujer, pobre y latinoamericana.

A diferencia de Pascual Duarte, el personaje de la neo-picaresca espafiola que
empieza su discurso diciendo “Yo, sefior, no soy malo, aunque no me faltarian motivos
para serlo” (25), Eva no necesita decirlo porque lo demuestra a través de sus
interrelaciones con los deméas personajes. La voz narrativa no la define como lo Otro, la

bruja, la mala, sino que es la protagonista que da su punto de vista marginal como
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sirvienta, al mismo tiempo que crea una telenovela. Si, sirvienta, porque esa es la
posicién que tiene la mujer dentro de su hogar y en las esferas piblicas para poder ir
ascendiendo a la posicion que intenta llegar. Aunque padece muchas cosas y motivos no
le faltan para ser mala, ella es consciente de las estructuras dobles o “doublethink” de sus
amos y aprende de cada uno las habilidades que usara luego para convertirse en escritora.
Una bruja contemporanea ya no esté relegada a la oscuridad del bosque como en la época
medieval, su magia ha seguido mejorando y su habilidad con los hilos la llevan a tejerse
una nueva vida. La magia de la palabra posibilita su movilidad social, cosa que hubiese
sido imposible durante la Edad Media y el Renacimiento, cuando las mujeres sabias
fueron quemadas como brujas y no se las educaba.

La creacion del hilado es femenina, segin Derrida, y la compara con un gusano
que se cubre por un tiempo hasta salir convertido en una mariposa que vuela con los hilos
de la imaginacion. A diferencia de Freud, quien afirma que la mujer teje para cubrir la
falta del pene, propio de la naturaleza del vello pibico que le cubre los genitales por
completo. Su sexualidad estd cubierta, pues “Freud’s reference to braiding or weaving
closely follows the statement according to which ‘there is only one libido,” but in the
service of both sexual functions, so that we can assign it no sex [...] Freud insists, there is
no sense and no justification in talking about a feminine libido” (58-60).

(Es entonces la sexualidad femenina s6lo complementaria a una tnica libido, la
masculina? ;Qué pasa con los casos de mujeres que, segun Freud, no maduran y se
niegan a aceptar la heterosexualidad o se atreven a subvertirla o invertirla? Personajes asi

son obviamente marginales como veremos a continuacion. Sin embargo, podemos
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considerar que se trata de una sexualidad multiple y ambigua que ha existido siempre en
personajes historicos tachados de brujas y prostitutas, como veremos a continuacién.

Otro de los roles de Bette Davis es el de la actriz Trinidad Guevara, a quien se la
tenia por prostituta. Es recordada por haber tenido amantes famosos y haber criado sus
siete hijos de diversos hombres con mucho orgullo. Su heterosexualidad es subversiva
porque no se cifie al modelo de la familia nuclear. Betanzos, el inquisidor, dice que
llevaba el retrato de su amante “colgada del cuello exhibiendo su impudicia ante los ojos
de la recatada Santa Maria de los Buenos Atires de 18207 (Tres obras 153-54). Ella se
queja porque no la dejan “vivir en libertad de amar... {Qué gesto de elocuencia
imperdonable!” (Tres obras 158). Y aunque ella piensa que debid nacer en otra época, ni
el siglo XXI la hubiesen comprendido.

El tema de la prostitucion esta presente en Los cuentos de Eva Luna en “Marfa la
boba” y en “Boca de sapo”, donde se subvierten los estereotipos de las prostitutas como
victimas del deseo masculino. En el primer cuento, Maria es la mujer deseosa que espanta
a su amante luego de que éste mismo le ensefia a disfrutar de su sexualidad, pues leemos
lo siguiente:

el griego carecia de intuicion para adivinar que habia abierto una
compuerta, que ¢l mismo no era sino el instrumento de una revelacion, y
fue incapaz de valorar el regalo ofrecido por esa mujer. Tenia a su lado a
una criatura preservada en el limbo de una inocencia invulnerable,
decidida a explorar sus propios sentidos con la juguetona disposicion de

un cachorro, pero él no supo seguirla. (123-24)
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El amante la deja porque la imagina como “una perversa arafia dispuesta a
devorarlo” (124); ella no comprende por qué desaparece y decide seguir disfrutando de su
sexualidad con otros hombres hasta hacerse anciana, buscando siempre la ilusion. La
exageracion de suicidarse porque ya le estaban saliendo escamas, nos la pinta como un
ser mitico e irreal, sin embargo, el deseo sexual femenino no decae con los afios. Mas
adelante veremos cuan antiguo es el miedo a esta sexualidad exuberante.

Hermelinda es una prostituta en la que encontramos una conexion entre la
creatividad y la sexualidad. Ella inventa muchos juegos eréticos para su disfrute y el de
sus clientes, logrando hacer una fortuna para no depender de nadie. Cuando se enamora
de alguien entonces deja el negocio y se va de viaje. Patricia Hart encuentra en este
cuento la desmitificacion del sindrome de La Cenicienta, “the perfect fit that in
Cinderella 1s coyly expressed as shoe size here is rendered literally” (107), cuando los
hombres tratan de insertar una moneda en su vagina a larga distancia. “In the fairy-tale,
the prince offers a palace, riches, and station; Cinderella, her virtue and her beauty. Here
the equation is noted in vigorous shorthand — the woman offers sex and the man money”
(107). De este modo observamos que Hermelinda no espera el rescate heterénomo del
vardn, como lo llama Escofet, sino que no lo necesita ni econdémica ni psicoldgicamente.
Es ella la que comparte sus ahorros cuando elige a alguien, pues la voz narrativa dice que
“es posible que fue ella quien lo escogi6 entre los demds para agasajarlo con el regalo de
su compaiifa” (52). Lo cierto es que los juegos que se inventa Hermelinda los dirige todos
ella y cambia o no las reglas a su gusto. Esta parece ser una forma de invertir el rol de

quien escoge y quien estd en control de su sexualidad.
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Otro sentimiento por atravesar es la homofobia. En ;Qué pasé con Bette Davis?,
la falta de solidaridad que tienen con otras mujeres denota la homofobia creada por su
entorno, que hace ver a otras mujeres como competencia, el miedo a que las puedan
reemplazar como objetos de deseo masculino. Sin embargo, el ptblico disfruta mucho de
las peleas entre mujeres porque ve en otros, que son figuras publicas, lo que quisiera
experimentar. “; Notaste cémo se complacen con nuestras publicas rivalidades?... Davis
vs. Crawford”, y afiade, “Me revientan tus asedios a lo Safo” (Tres obras 155). Desde
que se crean en el siglo XX los términos de lesbianismo, travestismo, transexual, metro-
sexual y demas, la sociedad crea grupos marginales y coexiste con estas nuevas
sexualidades. Algo muy distinto ocurria en los siglos anteriores.

Juana de Arco, por ejemplo, fue quemada en la hoguera por vestirse de soldado y
tener contacto directo con el poder divino, cosa negada a las mujeres. Su travestismo, fue
interpretado como brujeria y las voces de sus angeles, como contactos con el diablo. El
mensajero de Betanzos le manda decir que se ponga un vestido para que no la quemen
“con el mariquita del ayudante del fraile y su gato” (Tres obras 128). Sin embargo, ella se
niega. En sus rezos, le reclama a Dios el que no la haya hecho sumisa diciendo: “Esta que
ves, no sirve para copular en los establos, ni para soportar el aliento del amo que después
de retozarse, se dormiria abrazado a sus ovejas... Debiste haberme hecho oveja, mi seifior,
si querias verme asi de acomparfiada” (Tres obras 126). El paralelo que hace con la mujer
casada es con una oveja y ella elige otro tipo de erotismo, el mistico.

Santa Teresa es un ejemplo de misticismo subversivo, pues Betanzos recuerda que
fue una licenciosa que hubo que canonizar para que pasara desapercibida. Dejando en

claro que su falla fue su sexualidad activa, pese a ser monja: “Fue Santa, pero no virgen,
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ni mucho menos. Tapé sus pecados... Cuando un rebelde, deja muchos seguidores, lo
mejor es canonizarlo y maquillar los aspectos polémicos™ (Tres obras 123). Quizas su
habito no permitié que la llamasen bruja. Georg Feuerstein encuentra que el misticismo
medieval recupera al amor eros como modo de supervivencia. Encontrando que
“forbidden to express their sexual desires and thus burdened by extreme sexual guilt and
shame, our medieval forebears became masters at self-denial, self-blame, and self-
punishment. They flagellated themselves literally and emotionally, making a virtual cult
out of this practice” (113). Una forma de culpar a otros de sus deseos carnales, sus
eyaculaciones nocturnas, sus suefios eréticos fue con la creacion de “incubi and succubi,
those male and female dream demons specializing in surreptitious sexual intercourse with
sleeping humans” (114). Es de esperarse entonces que Betanzos le diga a Bette Davis que
su madre fue un sucubo, hija de Lillith y la asocie con Babilonia, famosa por la torre de
Babel, sinénimo de caos y confusién en contra del orden simbolico del idioma. Esta
region pagana pretendio llegar al cielo con dicha torre y Dios castigd su osadia al
impedirles la comunicacion, La palabra que sirve para insultar y denigrar a Davis sirve en
este texto para parodiar dichas ofensas y para que ella las apropie y cuente su versién de
los hechos en diversos roles de dramas femeninos.

En Allende también encontramos un personaje que, como Juana de Arco,
combina el travestismo y el misticismo. Nos referimos a Melesio o Mimi en Eva Luna.
Para Wolfgang, Melesio “experiences his body as clothing through which he tries to
transform himself into a woman” (160). Esto nos recuerda al gusano tejedor de la
metéafora derrideana, segin la cual se realiza una transformacion fisica del gusano en

mariposa, insecto que es simbolo de la comunidad gay. Sin embargo, Derrida también
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afirma que tal transformacién esta vedada en Deuteronomio (22:5) “the woman will not
wear the dress of a man, nor the man that of a woman, for whoever does so is an
abomination” (Cixous 45) y explica que esto tiene su origen en el uso de los velos para la
mujer y del talit para el hombre, segiin Corintios (11:3). Este ultimo no se cubre con el
velo porque “he is the image and the glory of Elohim; / Woman is the glory of man. / For
man was not drawn from woman, / but woman has come from man. / Man was not
created for woman, / but woman for man. / so the woman must have on her head a power
[an insignium of power, a sign of authority]” (76). Quizas este velo provenga de la
hibridacién de una religion matriarcal anterior a la cristiana en la que la Diosa Isis se
cubria con un velo como simbolo de lo sagrado con lo terrenal y, segin Leonor Calvera,
se le tenia temor y veneracion al poder erético de la mujer y su desenfrenada capacidad
amatoria (42). Salomon ejemplifica este miedo diciendo: “Las mujeres se sienten dvidas
de hijos: chupan el vigor de sus maridos, como el vampiro [...] el sepulcro y la mujer son
igualmente insaciables” (42). De esta forma se asocia a la mujer con la maldad y la
muerte y es necesario que la diosa sea “reducida a la madre cautiva del matrimonio
monogdmico” (43).

Tenemos asi que la ropa ha significado siempre una forma de buscar el control del
cuerpo y ¢ste afecta la identidad y comportamiento de quien lo lleva. Melesio lo sabe
muy bien y por eso cambia totalmente cuando se pone sus tacones y se viste como mujer.
Judith Butler, reconoce que el género es performativo y el travestismo es “perpetual
displacement [that] constitutes a fluidity of identities” (Gender 175) Esta subversion no
sélo se encuentra en Juana de Arco, en el texto de Escofet, sino en todos los personajes,

pues Phyllis Zatlin, quien estudia el aspecto metateatral de los textos de Escofet, afirma

80



que “the complex metatheatrical structure layers roles within roles, thus demonstrating
the character’s function while emphasizing the performativity of gender” (19). Melesio es
un personaje de muchos roles, y al igual que Clarisa, la curandera, él-ella puede ser muy
religioso y travesti al mismo tiempo mediante el mecanismo de pensamiento doble. Su
existencia andrdgina representa, para Wolfgang, a “mythical fusion of gender, feared and
desired at the same time” (162). El andrégino es una realidad, pero también una ficcién
en el imaginario cultural de la humanidad.

Ella es el arquetipo que ha existido en el imaginario masculino desde la
antigiiedad clasica en el mito de Platdn, luego en Jung y su unién del 4nima y animus, y
en mitos medievales, como el de Melusina® que retoma Breton en Nadja y en Arcana 17.
Ella encarna la salvacion del hombre a través de una mujer especial, loca como Nadja, o
monstruosa en su belleza, como Melusina, mujer alada con cola de serpiente. Segtin
Durozoi, hay en ella una mezcla de dioses antiguos en Melusina, Isis y Osiris. La mujer
mediadora con la divinidad no puede un ser comun para los surrealistas, sino un ser
admirado y respetado por su rareza, un misterio como Mimi que atrae y repele. Melesio,
nombre muy cercano al de Melusina, “no sélo llevaba una mujer por dentro, también
habia una actriz. Se reveld en €l un talento histridnico y musical” (116). Sus cualidades la
hacen famosa y puede ayudar econdmicamente a Eva en su carrera de escritora. Si
Melesio se hubiese preguntado como Bette, ¢ He sido mas mujer o mas actriz?” (159), la
respuesta de ambos hubiese sido que ambas. L.a mujer con tantos roles arquetipicos es
una buena actriz, pero ;esta consciente de que son so6lo roles o los sufre como dramas

personales?
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Los mecanismos de represion de la sexualidad femenina estan presentes en
distintos momentos de la vida de una mujer y esto ha sido asi a través de la historia, como
hemos visto en los textos de Escofet y de Allende. Sin embargo, también observamos que
las mujeres siempre se han rebelado y aunque han sido castigadas, los casos de mujeres
supuestamente perversas abundan. Los textos de escritoras feministas como Angela
Carter, Cristina Escofet y Allende parecen indagar a fondo en la conexién de la
sexualidad y el mal a través de imagenes subconscientes o surrealistas que colindan con
el feminismo magico de Patricia Hart. Las infieles, las asesinas, las misticas, las brujas,
las prostitutas y los travestis son personajes que han sido asociados con el mal

injustamente, pero no han sido los tinicos, segin veremos en el siguiente capitulo.
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CAPITULO 3: DEL EXOTISMO SURREALISTA AL DIALOGO SURREAL-
POSTMODERNO
3.1 El Otro como perverso, primitivo y degenerado

Luego de reconocer la asociacion de la sexualidad de la mujer latinoamericana
con el mal o lo perverso —a la luz del discurso patriarcal- debe indagarse acerca de otros
aspectos de su otredad. La identidad de la mujer con la otredad se remonta al siglo XVIII.
Escofet nos recuerda que “en 1789 lo expreso también Olympe de Gouges, la primera
mujer que habla de los derechos de la mujer y que muere por esta causa. De modo que
hay una larga trayectoria que avala la definicién de Simone de Beauvoir [...] La
construccion luego de la deconstrucién de parametros binarios es lo que es ser mujer”
(cit. en Clark “Entrevista” s/n). De Beauvoir, la primera mujer filosofa que se pregunta
qué conforma una mujer, la define como el segundo sexo, resaltando la existencia de una
Jerarquia en la cual la mujer es vista como el Otro. Ser el Otro implica ser el objeto
cognoscible del sujeto que lo define, tal como sucedi6 con los pueblos colonizados, a los
cuales se les atribuyeron caracteristicas femeninas por parte de los colonizadores al
representarlos como débiles, peligrosos o primitivos cultural y espiritualmente para
justificar su dominacion.

Cuando de Beauvoir escribe El segundo sexo, Francia se cuestiona la dominacion
de Argelia, y Avellaneda ya habia escrito su novela Sab, en la cual denunciaba que la
esclavitud de la mujer era peor que la de los esclavos negros en la Cuba decimononica;
por lo tanto, las teorias postcoloniales de la otredad son muy utiles al feminismo. En ellas
se reconoce que el Otro es un ser estereotipado de manera subalterna porque existen

relaciones de poder entre Oriente y Occidente (Said 3). Podria decirse lo mismo de las
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relaciones heterosexuales y de individuos de distintas clases, razas, edades, etc. No cabe
duda de que nos relacionamos de forma jerarquica y de que nuestro sentido de la
democracia es sumamente relativo. Hommi Bhabha afirma que el Otro orientalizado o
fijo en una identidad maniquea deja de atemorizar al sujeto colonizador al hacerse
predecible. Sin embargo, el Otro puede convertirse en un reflejo del sujeto y, puesto que
su identidad se hace ambigua y cambiante, es una amenaza para la identidad del sujeto
(Bhabha 63). Esto sucede con la mujer profesional que se masculiniza en muchos
aspectos como en su manera de llevar la autoridad, de vestirse y de hablar, o con el
travesti que en su exageracion llega a ser mas femenino que una mujer. Es decir, el
exceso crea un espacio subversivo, tal como sucede con la exageracion del realismo
magico de Allende o el doble, o élter ego, de los personajes de Escofet. En este capitulo
vemos como los personajes subalternos usan el disfraz y el rito para crearse una identidad
como sujeto activo, dejando atras el estereotipo de la dependencia. En Mugres de la
Maria y el negro, de Escofet, Maria y el negro pasan de ser esclavos a sirvientes y luego
a bailarines —primero de candomblé y luego de tango en Paris— mientras que en La
ciudad de las bestias, de Allende, la abuela Kate se disfraza de exploradora para
contarnos una historia silenciada por una version oficial y su nieto se transforma, primero
en un puma y luego en un indio, para crearse una identidad mestiza de hispano en
Estados Unidos.

Cuando no existe un didlogo entre el sujeto y el Otro, se crea un estereotipo que
perpetua la amenaza que presenta su diferencia. Esta diferencia adquiere connotaciones
negativas, ya que no es considerada una falla o anormalidad. La Otredad, para Escofet, es

la “calidad de ser excluido en el universo de los iguales” (“Nosotros” s/n), lo cual implica
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que nuestra sociedad es una especie de canibal que en su afan de homogeneizar cancela la
existencia del Otro por temor a su diferencia. Es una suerte de narcisismo que teme que
todo aquello que se diferencia de si lo ponga en peligro de desapariciéon. De este modo se
justifica la colonizacion y la domesticacién del Otro, ya que se entiende que el Otro esta
en estado primitivo v si se sale de las normas dictadas por la sociedad, cae en la
degeneracion.

Para que todos compartamos una historia, es necesario que el Otro pierda la
memoria histérica que lo define como ente distinto. Esta idea fue impuesta a los pueblos
indigenas americanos y negros por parte de los colonizadores, quienes los consideraron
primitivos y degenerados; el patriarcado hizo lo propio con las mujeres. De acuerdo a
Valcdrcel, “las mujeres padecemos, con independencia de cada situacién individual, la
falta de cualquier memoria colectiva™ (157). Los poco conocidos descubrimientos de
sociedades matriarcales existentes antes de la civilizacion indoeuropea, realizados por la
historiadora Marija Gimbutas, prueban la poca importancia que se le ha dado al olvidado
pasado de civilizaciones gobernadas por mujeres de forma distinta a las patriarcales.
Escofet y Allende, al igual que otras escritoras, tratan de reconstruir la memoria histérica
a través de la literatura y de técnicas surrealistas de visualizacion, cuestionando la
conquista espafiola, que instituyé un discurso patriarcal y racial en la historia. Ambas
parodian el discurso oficial de la historia y se ubican del lado de los personajes
marginales.

Carlos Castilla del Pino encuentra, en términos marxistas, un paralelo entre la
otredad de la mujer con la alienacion de la clase trabajadora, y afiade que “el hombre

alienado acaba cosificado [...] la mujer se convierte en pura cosa para el hombre, el cual
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la utiliza, bajo formas més o menos brutales, pero siempre de uso, como objeto para su
servicio, cualquiera sea la forma que ese servicio adopte” (16). Esto se hace evidente en
la mirada que define a la mujer como objeto del deseo masculino. Recordemos que en
psicologia, Lacan considera que la alienacion causa la represion y lo reprimido se
presenta como deseo (80). En consecuencia, el Otro es deseado y temido al mismo
tiempo, como sucede con el estereotipo de la mujer mala analizado en el segundo
capitulo.

Debido a la identificacion del Otro como extrafio, perverso, primitivo y
degenerado, éste se vuelve también un objeto exdtico, raro y misterioso. Por ejemplo,
cuando a finales del siglo XIX surge el interés por lo africano y se hacen viajes a Oriente
y otras zonas del Este, surge paralelamente el interés por conocer los misterios de ese otro
ser cotidiano que habia permanecido como objeto exdtico: la mujer. A principios del
siglo XX se busco una vuelta a los origenes de nuestra existencia para replantearnos
nuestra civilizacion, a la luz de las teorias de James Frazer sobre la evolucion de la
magia, la religion y la ciencia; las de Sigmund Freud sobre el subconsciente, y las de Carl
Jung sobre arquetipos universales en el subconsciente colectivo. A esto también
contribuy6 la Primera Guerra Mundial, que sefialaba el fracaso y la destruccion de todos
los logros y sistemas de organizacion social occidental. En un terreno fértil para las
utopias romdnticas, surge el surrealismo, el cual invierte el sistema de valores occidental
y encuentra en la magia de los pueblos colonizados la materia prima con la que desea
crear un mundo mas justo. Por primera vez, el arte marginal, como el africano y el
indigena americano, es considerado bello e interesante, hasta el punto que los surrealistas

realizan numerosas exposiciones, y crean colecciones enteras sobre estos temas. La
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valoracion surrealista del arte africano y el amerindio, asi como ¢l de sus mitos, su
espiritualidad y sus formas de expresién hace que los latinoamericanos se vean a s
mismos de otra manera, se valoren mas y se apropien de las técnicas surrealistas. Es asi
como surgen los conceptos de lo real maravilloso en Carpentier y del realismo magico en
Gabriel Garcia Marquez.

Asimismo, la mujer, que tradicionalmente representaba la vuelta al origen de
todo (por su maternidad) y una metafora de la busqueda de la identidad, como sucede en
Los pasos perdidos de Carpentier, cobra importancia. De esta manera se convierte en la
metafora bretoniana de la mujer automatica. Para Breton, la mujer es la puerta a través de
la cual éste se conoce a si mismo, pues sus escritos de autoconocimiento se basan en sus
relaciones amorosas con diversas mujeres. Surge asi un interés por la sexualidad
femenina, definida como misteriosa por Freud, aunque ella sea como un objeto
interesante y aterrador que puede también mirarlo a los ojos y elevarse al nivel de sujeto.
Segin Caballero, “el vardén surrealista vio en la mujer un ‘objeto’ de multiples
posibilidades. La imagen femenina es sexualizada, irradia una gran carga erotica, el
cuerpo femenino adquiere un gran protagonismo en detrimento de la mente y la
racionalidad, propias del ser humano™ (70). Entonces, las mujeres surrealistas empiezan a
verse a si mismas a través de la mirada del Otro, tan fuertemente grabada en su
subconsciente, y al representarse a si mismas, toman conciencia de ser el Otro. La mujer
no es considerada un sujeto, sino un fragmento de un todo, tal como lo muestran los
mitos biblicos oficiales del génesis, las pinturas surrealistas y el leitmotif del espejo roto

en las culturas colonizadas, como veremos en Mugres de la Maria y el negro.
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Un buen ejemplo del exotismo surrealista lo tenemos en Nadja, de Breton, el gurt
del surrealismo. Su nombre era Léona Camille Ghislaine D. , Nadja es abreviatura de
Nadia y deriva de Nadejda, que es esperanza. Breton parte de un hecho real para escribir
este texto que le sirve para conocerse a si mismo a través de su relacién con esta
muchacha que conoce por azar. Su creencia en la sincronicidad, que él llama “azar
objetivo”, hace que se enamore de ella por el misterio del encuentro. Ella aparecié en su
camino, o €l en el de ella, pero nos dice que €l la ve, la encuentra o descubre, como si ella
fuera un objeto perdido. El empieza a definirla al tratar de descifrarla como si fuese un
signo dentro de ese texto. Por lo tanto, ella es una imagen, la musa que lo hace escribir.
Caballero afirma que “los varones surrealistas consideran a la mujer como una fuente de
inspiracion, un complemento a la creatividad masculina y un objeto erdtico [...] La
capacidad creativa se entiende y se expresa como una energia esencialmente masculina”
(73-74). No es nada sorprendente entonces que Breton sea el ser pensante y Nadja la loca
que lo lleva al proceso de creacidn, sin que Breton comprenda siquiera el suicidio de ésta.
El dibujo de Nadja como signo de interrogacion nos recuerda aquella frase lapidaria de
Freud: “;Qué quiere una mujer?”, ya que la considera algo externo y distinto de él.

Notemos que en la civilizacidon occidental se ha valorado mas los procesos
racionales que las necesidades fisicas, emocionales y las habilidades intuitivas, por lo que
Caballero destaca la cosificacion de la mujer como objeto usando el paradigma oficial.
Sin embargo, las artistas surrealistas plantearon desde el inicio la revalorizacién del
cuerpo y el uso de la intuicién como formas de adquirir conocimiento y crear un nuevo
paradigma. De ahi que la escritura surrealista de Maria Luisa Bombal no sea considerada

como feminista por Linda Gould Levine, pero recientemente se ha encontrado que su
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innovador discurso es ejemplo de lo que Cixous denomina escritura femenina, por partir
de las percepciones corporales, oniricas y el deseo femenino. La expresién de este deseo
aparece por primera vez en “La niebla”, de Bombal, y de forma muy similar en Afrodita,
de Allende, como se ve en el capitulo cuatro.

Cuando se trata del dialogo surreal postmoderno de la escritura femenina,
podemos decir que del exotismo del Otro pasamos al didlogo con éste. Por ejemplo, el
personaje Nadia de Allende que se analiza en este capitulo es totalmente opuesto al
personaje Nadja de Breton, pues es un sujeto que se afirma en una identidad cambiante de
acuerdo a su gusto pese a ser un ente marginal, tanto por su género, su raza y su edad. No
acepta ser definida por la visién europea y patriarcal de su amigo Alex. Los puntos de
vista europeo, indigena y mestizo mantienen un didlogo permanente en La ciudad de las
bestias.

Asimismo, en su monologo Las que aman hasta morir, Escofet dialoga con el
publico o los lectores y nos alerta de que debemos cuidarnos de aquel encuentro fortuito
donde el Otro, en el caso del amado, se convierte en objeto encontrado para ser definido.
Mads que un aviso es una suplica y un consejo, pues nos dice:

Al fin te encontré, qué frase, ;no? Chicas, si la tienen en la punta de la
lengua, escupanla... Por favor, escupan todas el famoso mantra: al fin te
encontré... Y si alguien se los dice, huyan, o escondanse detrds de lo
primero que tengan a mano... Al fin te encontré... Por favor, reflexionen...
acaso se trata de dar con el paradero de alguien? (Tres obras 39)

Tal parece que las estructuras del encuentro con el Otro en el caso de la

colonizacién encuentran su paralelo en las relaciones romanticas heterosexuales donde la
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mujer es el Otro, como lo es todo ser marginal. De ahi que las teorfas postcoloniales,
marxistas de alienacion y las teorfas feministas, encuentren puntos de afinidad cuando se
trata de analizar las conexiones entre género, raza y clase que presentan los textos de este
capitulo. Las Coémplices, un grupo de feministas chilenas y mejicanas que se asocia en
1993, reconoce que en Latinoamérica hay muchos feminismos, es decir, que el
feminismo tiene “distintas vertientes provenientes de los cortes o conflictos con que se
construye el sistema cultural patriarcal: mujeres pobres, campesinas, profesionales,
indias, blancas, negras, heterosexuales, lesbianas, bisexuales, viejas, jovenes, maduras,
adscritas a proyectos politicos socialistas, neoliberales, vinculadas a ideologias [etc.]”
(Gargallo 208). Por lo tanto, a continuacion se expone como Escofet y Allende, ambas
feministas de clase media que tienen acceso a la palabra escrita, manifiestan su interés
por mujeres de diversos estratos sociales. Ellas logran crear un dialogismo con el Otro,
respetando su diferencia y parodiando la antropologia cldsica que considera al Otro como
un objeto y no un sujeto con sentimientos. Escofet entabla este didlogo con los esclavos
negros del siglo XIX y Allende lo hace con unas bestias amazonicas a través de una nifia
indigena y un niflo latino de Estados Unidos.
3.2 Cuando los Otros hablan en Mugres de la Maria y el negro, de Escofet

La palabra “mugre” del titulo de este neo-sainete nos traslada de pronto a un
espacio relegado, pues hace referencia a la suciedad, a lo indeseable, al repudio, a algo
que ha de limpiarse o borrarse. Eso es precisamente lo que les ocurrié a los esclavos
traidos a la Argentina en el siglo XIX, ya que fueron catalogados como “negros de
mierda” (Solomianski 256). Se trataba de un caso de pensamiento doble, como diria

George Orwell, pues Solomianski sefiala la siguiente expresion argentina: “los argentinos
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no somos racistas, somos derechos y humanos, pero que no nos vengan a invadir los
bolitas y los paraguas™ (256). Esta dindmica, propia de la colonizacién europea, es la que
adoptan los criollos darwinistas como Alberdi y Sarmiento para exterminar a los esclavos
negros y mestizos gauchos y traer europeos blancos. Sin embargo, veremos a
continuacion que la negritud argentina est4 presente en la Argentina actual y que su voz
no es verbal sino ritmica. Esa voz se deja escuchar en el vocabulario onomatopéyico de la
musica argentina y es perceptible en el sincretismo religioso y los bailes de esta pieza
teatral. Estos rasgos forman parte de una identidad fragmentada que necesita recobrar la
memoria de un trauma de origen nacional ligado a un proceso de blanqueamiento durante
la creacion de la identidad argentina.

En cuanto al sincretismo religioso, Escofet escoge una de las religiones africanas
para iniciar el primer acto: el candomblé. Se nos dice en las acotaciones que la Maria y el
negro aparecen vestidos con elementos del candomblé y tienen mufiecos con elementos
de murga y carnaval (7). Es decir, que este neo-sainete, pieza jocosa de caracter popular
sin el pesimismo del grotesco criollo de Armando Dicépolo, nos lleva al espacio
trasgresor del carnaval. Bajtin, quien estudio las fuentes medievales y renacentistas de la
literatura cémica popular en la obra de Rabelais, sefiala la existencia de una cultura
carnavalesca que se burla de las jerarquias sociales y muestra un mundo paralelo al
oficial que esté entre el arte dramatico y la vida. Segin Robert Stam, Bajtin

recasts the unconscious/conscious distinction as one not between two
orders of psychic reality, but rather between two modalities of verbal
consciousness. Official consciousness refers to that which social and

ideological structures allow one to express openly, while unofficial
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consciousness expresses that which deviates from socially accepted
norms, that which is taboo, beyond the pale, a kind of mental carnival
whose favorite linguistic mode is the inner speech. (4)

Esta forma de expresion se puede encontrar en el carnaval, donde todo es valido y
donde las palabras no alcanzan a decir lo necesario, por lo tanto, el baile y la musica se
convierten en medios para logarlo del mismo modo en que se comunicaban con sus
dioses las civilizaciones africanas e indigenas. Bajtin identifica el carnaval con la
institucidn social en la que se permite la comunicacién con los demads de forma
democratica, a través de distintos géneros que desbordan lo retérico y lo literario. Por lo
tanto, los sujetos subalternos que no han recibido mayor educacioén académica pueden
expresarse y sentirse parte de la historia de la humanidad sin tener que hacer uso de la
escritura. La representacion teatral se inicia con un canto a duo de la Maria y el negro
mediante la forma muy particular de éstos hablar en espafiol, y afladiendo términos
africanos para marcar los pasos y las vueltas que deben realizar, lo cual nos indica cuan
conscientes son de la importancia del baile como medio de comunicacion:

Oye y¢ yumba

La historia Calun gan giié...
Oyeyé yumba...

La historia que viene y fue....
Oye yumbabé

Calunga gan oyeyé...

Oye yé yumba

La historia Caltn gan giié... (7)



Estas vueltas en el baile ritual de candomblé, unidas a las frases en espafiol,
forman un discurso dialogico con los dioses y con la audiencia que lee, oye y visualiza lo
que sucede, aun sin ver la representacion. El ritmo que se crea con la repeticién y la rima
consonante de los versos tiene efectos calmantes por ser predecible, al tiempo que los
instrumentos de percusién marcan los distintos ritmos del cuerpo humano
(“respiration, heartbeat, speech, gait, etc.” (Altshuler 269); por eso, la musica restaura la
armonia del funcionamiento del cuerpo y se le atribuye poderes curativos. De ahi que
Joseph J. Moreno considere el candomblé como un ritual terapéutico, por unir el
psicodrama con la etnomusicologia. Este neo-sainete trata de subsanar el trauma de las
politicas de blanqueamiento, mediante la dramatizacion del asesinato de Maria, y hace
uso de la musica, el baile y la recuperacion del discurso del Otro para posibilitar un
dialogo con el pasado y los dioses travestidos de cristiandad que aparecen en el texto.
Para Moreno:

All religions can be seen as a form of therapy. Religions provide belief
systems that assist their adherents in coping with life problems, and in
providing forms of group support [...] Various Catholic saints were seen
as doubles of the Yoruba orixas, the African spirit deities, initially to
disguise their beliefs from the disapproving masters. (219)

El travestismo de los dioses permiti6 la practica del candomblé y la
representacion de su historia en el drama bailado, pues la cuentan los “cuerpos de orilla y
de carnaval [...] Porque sintieron y sentiran... Desde cadenas... Desde el candomblé” (8).
Desde este espacio lleno de dolor se cuenta la historia marginal, por eso Moreno

considera la religién una terapia. Mas que producir una catarsis aristotélica en el
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observador, tenemos que el candomblé requiere la participacién en la creacion de musica
y baile. Mientras La Maria toca la vitrola, el negro toca el tambor, y el baile intercala las
representaciones dramaticas. Seria interesante saber si en la puesta en escena, el publico
también participa de forma dialdgica, pues en las iglesias cristianas africanas existe un
dialogo constante entre el pastor y el publico respecto a opiniones, y a través de cantos y
bailes. Aunque Bajtin encuentre que la novela abarca todos los géneros sin perder su
identidad, el teatro también lo hace, pero empleando otros lenguajes mas usados por los
sujetos subalternos durante el carnaval.

En este neo-sainete, hay humor negro y se satiriza la historia de la esclavitud y sus
abusos. Cuando la Maria recuerda que fue violada a los nueve afios, invoca a gritos a sus
dioses africanos, como Maa Ngala, Kali y Yemaya, mientras que el negro “cantando
candomblé” (17) induce a Maria a tomar una distancia brechtiana y a ser consciente de su
pasado histérico y superarlo. Ella invita al negro a hacer lo mismo diciéndole: “Veni,
asOmate a mi ventana y mird... Mujeres acurrucadas como fetos en las bodegas de los
barcos, esperando el turno para que la carimba les selle la frente” (17-18). Si este
extrafiamiento surge luego de la invocacion de los dioses y del canto del candomblé, es la
combinacion del drama, la musica y el baile lo que le permite verse a s{ misma por esa
ventana como mujer marcada por la carimba. La marca africana esta entonces en todos
los fetos que nacieron después de la llegada de estos barcos, pero no por la carimba, sino
por el candomblé y su ritmo. Acto seguido, las voces de ambos “se mezclan y vuelve el
clima festivo™ (17). Este vaivén forma el ritmo estructural interno de cada acto, que tiene
la alternancia de euforia y calma, y ninguno de ellos queda concluido porque son

fragmentos de memorias realistas o simbdlicas.
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Cabe resaltar el uso de la yuxtaposicion de fragmentos en cada acto porque se
trata de dar una visién doble de la historia. Una ptblica, como es el caso de los varones
esclavos que eran enviados a las guerras como carne de cafién, y otra privada, como el
embarazo de las esclavas. Este rasgo surrealista y postmoderno no solo esta en el collage,
sino también en la narracion onirica que se hace de la violacién. Observemos a
continuacién que el negro cuenta en una linea su sufrimiento en la guerra, mientras que la
Maria afiade otra sobre su concubinato con su amo y la muerte de su amado diablo:

EL NEGRO. Los negros serviamos para las guerras... Yo relucia bajo el
uniforme... Tocaba el tambor... A toca tango...

LA MARIA. Pero en mi vientre crecia el hijo del amo.

[]

LA MARIA. Lo molieron a palos, a mi diablo, por andarse con las damas
de la iglesia. (15)

Aqui se denuncia como la sexualidad de los esclavos variaba de acuerdo al
género. Era mayor afrenta el que una mujer blanca estuviese con un negro que el que una
negra estuviese con un blanco. La Maria conservo la vida, pero no asi su amado diablo, el
negro. La esclava tiene que adoptar una doble vida, una doble piel, tal como nos cuenta
cuando se desdobla en una lagartija y puede separarse de su cuerpo y ser un fantasma.
Esta imagen la protege del dafio que sufre, pues en esta narracion en caja china se crea
una doble distancia de lo ocurrido y se dan detalles escabrosos, ya que no se trata de un
animal, sino del fantasma de una lagartija. Oimos asi sus alaridos onomatopéyicos de

dolor:
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Y ello” juijuijuijuijuiiiiii... Y ai la ensartan. A la fantasma, digo. Que se
pone rojita. A veces negra. A veces se agua. Y la llenan de alarido y le
abren la’ pierna. Y le pegan, y la culean, y la montan. Y la fantasma ai.
Chorreada. Una con la tierra. Hecha un charco. Y asi. Y yo en la grieta. Y
la fantasma en el griterio. También le tocan y le tocan. Y dispué. Otra vez
Juijuijuijuijuiiiiii... (19)

Luego de esta escena tan fuerte de violacién colectiva, se inicia el baile
nuevamente con el rito del candomblé y “la actriz deja la tela como quien se desprende de
un pedazo de cuerpo” (20) y contintia con otro fragmento. Ella deja esa piel como un
reptil para seguir viviendo después del rito que la hace renacer y asi tener un cambio de
piel o cambio de vida. En este rito se hace un llamado a dioses mapuches, a “Nanco”, el
aguila sagrada, y a “Nancupéan” (20), el Aguila leén, pues Escofet trata de incluir en la
historia a los descendientes de los indios araucanos que ocuparon la pampa antes de la
llegada de los africanos. Sus historias sobreviven en el sincretismo musical en la “musica
de cultrunes mezclada con tantanes” (20). La metamorfosis de una persona en un animal
es para Catherine Clément una muestra de rebeldia contra las reglas de la civilizacién a la
que pertenece como ser humano y un rasgo imborrable del paganismo u otra forma de
civilizacion. La repeticion del trauma es una cura; “it’s a real festival: an exceptional act
against the masters, a bloody saturnalia. [In the case of the hysteric and the sorceress] the
attack is mimed on their own body, implicating the other in the celebration, obliging him
to endure the attack’s indefinite repetition” (Cixous and Clément 18). Esta pieza teatral
establece un didlogo con los lectores o espectadores de forma lingiiistica y a la vez

semidtica en un espacio mitico o ritual.
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La historia est4 contada de forma polifénica muchas veces, porque hay desdobles
de personajes o porque la Maria y el negro cantan juntos. De esta manera se nos hace
sentir que es el clamor de todo un pueblo de esclavos y no sélo un caso aislado. Ademas,
nos dicen que su historia no esta en palabras, sino que “el baile contd siempre lo que la
historia enterrd y que a nadie se le olvide: nunca un negro se blanqued” (17). Si los
negros y mestizos estan muertos, ;quién nos puede contar su historia? Sin duda hay que
buscarla en la evolucion del candomblé.

Tomas Olivera Chirimini afirma que “candomblé, the milonga and its slower
version the milongén, and the tango, the most characteristic current musics and dances of
the Rio de la Plata, are related musical genres characterized by a rhythmic structural core
reflective of their common African origins” (270). Esto explica por qué el negro y la
Maria cantan y bailan “en un ritmo entre la milonga, el tango y el candomblé” (20). La
hibridez se manifiesta en los bailes y los cambios de disfraz. La Maria y el negro ya no
visten trajes de candomblé, sino que son personajes del tango y el sainete. Ademas, sus
voces ya no pasan del espaiiol a los vocablos africanos, sino que utilizan un nuevo creole
que incluso mezcla lenguajes europeos por la influencia de Francia e Inglaterra en
Argentina en el siglo XIX.

Si antes lo grotesco estaba en la violencia, ahora estd en la parodia de la
civilizacion europea. El negro describe de forma humoristica a los argentinos que viven a
lo europeo en Latinoamérica de la siguiente manera:

La gente decente dice: “randevu”, “orvud”, “mesié¢” y “ye ne sé pa”... La
gente como la gente viste y peina a 'uropea... Y no come guiso, ni

charque ni empanada... Y ni mondongo y ni costilla asada y ni que ni baila
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el desenfreno [...] La gente bien, sabe bien de donde viene [...] Ni hablar
delante de ello... Que de tan bien, te corrigen sin decir ni mu... Con el
rabito del ojo, te sefialan donde te comiste el punto. (22)

Queda claro que hablar francés indicaba la pertenencia a una sociedad civilizada
¥y, por lo tanto, la moda francesa se impone como el disfraz del civilizado. Sin embargo,
éste es subversivo por exagerar los atributos y crear hibridez con lo étnico. Tal como
sucedia en la expresion barroca, entre el mundo amerindio y el europeo se crean
contrastes surrealistas y espacios donde los espiritus precolombinos pueden sobrevivir
travestidos de cristianismo. As{ han sobrevivido las historias marginales. Por ejemplo, el
famoso asado argentino es un fragmento de la historia marginal trasmitido por las
cocineras negras del siglo XIX, pues era un plato de negros. Cuando el negro llama a los
blancos gente bien, se sobreentiende que los negros son gente del mal, que es la categoria
de los marginados, como vimos en el capitulo dos. Los negros no conocen sus origenes
porque los traficantes de esclavos formaban una mezcla de tribus diversas en sus barcos
para evitar que se comunicaran, mas el toque de los tambores les sirvié como idioma
universal. El dominio de la lengua esta en manos de la gente bien y son ellos los que
escriben la historia oficial, por lo que la Maria y el negro usan su creole y palabras
groseras para expresar lo inexpresable: el mundo de abusos, prostitucion, alcoholismo y
escandalo. Bajtin sefiala que dentro de lo grotesco esta la hibridez de lo humano y lo
animal, mas cercano al nivel material y la unién a la tierra a través del humor negro
(Childers y Hentzi 128), y se podria afiadir que también de los sentidos y las emociones.

Una caracteristica del humor negro es que no sélo nos hace reir, sino

experimentar un sentimiento distinto al de la felicidad, que puede ser de repulsion, dolor,
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rabia, etc. Sentimientos que el subalterno puede experimentar en una vida de opresion,
que se hace mas llevadera si se comprenden las estructuras sociales que las crean y se
elabora un mundo paralelo en el que ellos sf son valorados. La existencia de estos dos
mundos es evidente en las representaciones del argentino del status quo hechas por el
subalterno. Las descripciones de los argentinos europeizados son parodiadas con las
exageraciones de los trajes y movimientos del compadrito y la grela del tango. Al igual
que los pachucos de México, que exageraban las modas americanas y bailaban el mambo.
En el cuadro cuatro la Maria y el negro, luego de burlarse con palabras de las modas
europeas, se visten de tangueros y bailan candomblé, luego milonga, y cuando bailan un
tango logran llegar a Paris bailando.

Una vez en Europa, el negro le hace promesas a la Maria: “Meta ti tangou...
Chupate ese gur morning... Yo quiero llevarte a la Inlaterra... Vestirte de reina” (26), pero
ella quicbra el baile y le dice: “Volvamo’ a I’ Argentina... Toda Uropa emigra pa’ lla...
Volvamo’ negro”. El acepta y vuelven a bailar candomblé, pues canta como al inicio:
“QOyeyé Yumba... Calin Gan giié... Que los negro semo el tango y el Tango no es de
Pari...” (27). De esta manera, se enfatiza el rechazo de lo europeo y se deja en claro que
el tango es de origen africano y no europeo. Los inmigrantes europeos tuvieron la suerte
de encontrar el candomblé argentino, que les ayudé a superar el desarraigo y la dificil
vida que los empujaba a los cabarets y prostibulos. El tango es producto de la cultura
africana y llega a Europa en la dltima década del siglo XIX, pero no se comercializa hasta
la década de 1940 porque no habia discograticas en Argentina. Luego el cine francés y
estadounidense lo comercializaron. Carlos Gardel, quien fue un inmigrante francés, es el

simbolo del tango y, quizés, filmes como El illtimo tango en Paris crean en nuestro
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imaginario la conexion entre Francia y el tango. A esto se afiade que intelectuales
respetables como Jorge Luis Borges y Julio Mafud afirmen que el tango no es africano,
sino originario de los inmigrantes que llegaron a Argentina. A tal efecto, Castro sostiene:
“motivated by cultural bias and nationalism [however] the net effect is to discount the
contribution of blacks to the evolution of the tango” (88).

La falta de reconocimiento cultural en los esclavos fue subsanada por el
candomblé cuando ellos alcanzaban el poder que les daban sus dioses en los trances, y es
el mismo candomblé lo que dio origen al tango y a la presencia africana en la identidad
Argentina de hoy. Un suceso que demuestra como el negro lucha por su existencia es
cuando roba un espejo a su ama, lo rompe y entierra sus pedazos en un ritual mientras
baila y canta pidiendo que los negros no mueran:

Yemayd, Yemaya

El negro puso un espejo

En la raiz del laurel

Para que el hijo negro nazca,
Para que el negro no muera
Ochumaré, Eggan, Obbatala. (28)

El espejo fragmentado simboliza una identidad destruida, no es un espejo en el
que puede mirarse como su ama. El negro usa el espejo para que sus hijos si puedan tener
una identidad y es la madre tierra quien los puede proteger, pues no confia en su amita y
necesita de un medio alternativo. Aunque es esclavo, su fe en candomblé lo convierte en
una persona con poder que se puede enfrentar a su ama y con el poder de los objetos

magicos, en este caso el espejo, y su comunicacion directa con los dioses puede vencer a
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la muerte. La representaciéon que hace del entierro del espejo roto es como la fecundacion
en el utero materno y al cantar luego “sangre mestiza, sangre de negro” (28) nos daa
entender que es su ama quien esta prefiada y es posible que sus hijos no lleguen a nacer.
Esto es mas evidente cuando establece un paralelo entre la tierra que lo ama y le pregunta
a su ama si ella también lo ama: “Se enfurece amita... Porque la tierra lo quiere al negro.
Y ;el amita?... ; Va a vende a los hijitos de este negro? ;O los va a reventa como caballo
en arado?” (29). El negro sabe cual es su lugar dentro del estrato social y que, pese a ser
hombre, es su ama quien tiene la voz de mando por ser blanca y de clase acomodada al
tener esclavos. Este es otro cuadro sin solucién, sin embargo muestra que aunque los
hijos de los esclavos no hayan sobrevivido fisicamente, lo han hecho en el tango.

En un salto temporal a 1914, nos encontramos en el ambiente prostibulario del
tango. El negro vestido de compadrito enamora a la Maria, que es una grela balairina y le
hace creer que se casara con ella si tienen relaciones sexuales. Acto seguido tenemos el
desengafio en la siguiente escena:

LA MARIJA. (Se le entrega): Negro... Mi negro...

EL NEGRO. (Se deshace de ella): Raja yegua...

LA MARIA. (Dolida): Me dijiste casorio... {Negro!

EL NEGRO. Ya te dije que no me digas negro... Raja pa’ la pieza. ..
LA MARIA. (Se aleja)

EL NEGRO. Venga pa ca... (Inicia la reconquista). (32)

Al comienzo del siglo XX la Argentina es blanca y el discurso oficial es que no
hay negros. Ellos bailan “un tango sensual y prostibulario” (33) y en este contexto

grotesco empiezan los ataques de la Maria al negro por negar su negritud y los desprecios
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del negro a la Maria por ser negra. Maria no representa la posibilidad de ningin ascenso
social para el negro, ella es un objeto de uso sexual por su clase, su raza y su género. El
negro trata de reconquistarla porque quiere que le sirva la comida y le haga los trabajos
domésticos, pero le dice claramente que ¢l ha de salir con “la Ivette, la pelirroja, la
morochita y la zaina, la jermu del comisario y la Rubia Quintanilla” (35). La lista incluye
a una morocha, pero no a otra negra porque el negro es racista, y lo primero que le dijo a
Maria al rechazarla es que no le diga que es negro. Segun Patricia Hill Collins, “many
black women want loving sexual relationships with black men, but instead end up alone
[...] In a nutshell, black men pick non-black women over them, and for many, it hur’[s‘.”
(60-61). El vituperio que empieza entre ellos denota la ideologia patriarcal de una
estructura social aprendida, pues el negro se burla del pelo y los labios negros de la Maria
y ella no deja de recordarle que es negro.

La identidad del argentino se ha formado con la negacién de lo negro y la
estilizacion del candomblé en el tango con nuevos disfraces, que hacen al negro verse
blanco. El espejo que le haria ver su identidad esta fragmentado y enterrado, pero Maria
consigue que el negro recuerde su origen con el tango del carnaval, y ese amor prohibido
por la sociedad argentina se convierte en odio y provoca en ambos la violencia. No es un
deseo innato de muerte como diria Freud en Eros y Tanatos, sino un dolor frente a la
frustracion de no poder amarse, como vemos a continuacion:

EL NEGRO. Y yo a usté la ensarto
LA MARJA. Y yo le rompo un botellazo.

EL NEGRO. Y yo le parto lo labio...
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LA MARIA. Y yo a usté lo denuncio, por sotreta, por cafiolo, por negro y
proxeneta...
EL NEGRO. Y yo a usté... No sé que le dije... y la maté. (35-36)

La agresion verbal y psicoldgica se vuelve fisica, y esto quizas legalmente sea
considerado un crimen de pasién. Sin embargo, se trata de un crimen socioldgico, pues
son las normas sociales las que crean estos conflictos en las relaciones sexuales y raciales
en este caso. Para el negro, la Maria debia servirle sexualmente y de sirvienta porque era
negra y era su amante, y dentro del amor romantico patriarcal se reflejan las mismas
estructuras de opresién social. Segin Bell Hooks,

Love in patriarchal culture was linked to notions of possession, to
paradigms of domination and submission wherein it was assumed one
person would give love and another person receive it. [...] Women being
the gender in touch with caring emotions would give men love, and in
return men, being in touch with power and aggression, would provide and
protect. (101)

Este concepto del amor es desmantelado cuando vemos que la Maria es también
agresiva porque tiene derecho al mal como cualquier ser humano, como diria Valcarcel
(134-137). La sumision requerida no existe y la Maria exige también su derecho a ser
amada como mujer negra y ser la duefia de su propio cuerpo, por lo que no cede ante la
reconquista. El pensamiento patriarcal del negro colonizado no le permite ser pasivo con
la Maria como con su amita, ¢l sabe que “to exist in the passive case is to die in the

passive case —that is, to be killed” (Carter The Sadeian 77). Sélo después de matarla toma
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una distancia temporal de sus actos, y al verse en el recuerdo no comprende bien lo que
pasd y se suicida para entrar con ella en el mismo ropero.

El ropero se convierte en un altar y sus puertas abiertas nos recuerdan las
representaciones del retablo de la Sagrada Familia. Sin embargo, ésta es una familia
frustrada porque €l control de su sexualidad ha llegado a exterminarlos. La marginacion
de la sexualidad de la Maria es multiple: de género, raza y clase, No s6lo debe ser “a hole
[...] an inert space, like a mouth waiting to be filled” (Carter The Sadeian 4), sino que por
ser una esclava negra esta destinada a que no se le reconozcan sus sentimientos, y a ser
usada y abandonada después. Joseph J. Moreno sefiala que cuando se dan sesiones
grupales de casos de posesion de espiritus en candomblé, por lo general, se trata de
mujeres jovenes embarazadas y abandonadas que reciben de esta forma una terapia
psicoldgica (227). Algo similar ocurre en este neo-sainete, pues el negro toma una vela,
se hace la sefial de la cruz y entra en el ropero. Luego, se oye un juego de percusion y las
sefiales de vueltas del baile “tres veces”, como respuesta de los dioses orishas al padre, al
hijo y al espiritu en un sincretismo religioso.

El candomblé es un ritual mediante el cual los individuos se identifican con los
dioses africanos y, en este desdoble, logran ver su situacion problematica y resolverla.
Joseph J. Moreno considera que estos rituales son como una psicoterapia teatral donde:
“the initiates are empowered in many ways when they are possessed, and this provides an
interesting comparison with psychodrama” (225). Escofet logra asi unir los problemas de
género, clase y raza en Latinoamérica y subsanar ese pasado doloroso al resucitar la
pareja negra como simbolo de lo barbaro y abyecto de la colonizacion. La Marfa y el

negro bailan y cantan esta vez “siempre en crescendo” (37), para inflamar de emocién y
g p
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orgullo los pechos de la audiencia. Notemos que se alude a los sentidos cuando se usan

LL IS

los imperativos “despierten”, “vean”, “sientan”, el carnaval por las calles (37-40). Es
decir, la historia marginal de los subalternos esta viva en la cultura popular que llega a
travestirse de alta cultura, pues esta en el ritmo candomblé del tango.

La estructura ha sido ciclica, y por lo tanto mitica, pues se vuelve al titulo de la
pieza: Mugres de la Mariay el negro cuando se vuelve a hablar de la mugre, pero esta
vez se canta lo siguiente:

Hay mugre europea ardiendo en los calderos
[..-]
Despintados, invisibles
Mujeres que son puro cuerpo
Hombres que jamas mataron
Porque ya nacieron muertos
[...]
La Maria Bastonera
El Negro Rey de la escoria
Que estan felices cantando
Lo que vieron, lo que nombran...
No diga que no me ha visto
No diga que no me siente. (37-39)
Esta pieza teatral es de cierta forma como una dramatizacién terapcutica para

superar el trauma del genocidio que tuvo lugar en el siglo XIX con la poblacion africana

y mapuche y su descendencia. Los sentimientos de culpa quizas estén en ese caldero de
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mugre europea que encontramos en los versos arriba citados. Como en un proceso de
alquimia, el calor los transformara en humo y el pasado que se quiso olvidar estard en
Buenos Aires. El humor negro ha servido para parodiar los discursos de poder dentro del
contexto del carnaval donde se bailaba el candomblé, y asi la Maria y el negro, reyes del
carnaval, han podido tener voz y “nombrar” con sus cantos y bailes su dolor para entrar
en didlogo con el presente. La historia de sus vidas se cuenta de forma dialogica entre
ellos y el publico, que entra en el carnaval y participa, con ayuda del ritmo y de la
visualizacidn, en esta recuperacién de la historia marginal argentina.
3.3 Parodia postmoderna del género sexual y del discurso primitivista en La ciudad
de las bestias de Allende

La ciudad de las bestias es una parodia del primitivismo cultural de las novelas de
viajes genésicos,' donde un hombre busca regresar al pasado, al origen de la humanidad,
y a su esencia primigenia en el Gtero materno, huyendo del mundo moderno que lo
deshumaniza y le quita su identidad natural. Isabel Allende nos invita a realizar un viaje
de reflexion critica sobre este tipo de viajes. En la novela, un joven americano puber tiene
que separarse de su madre y viajar con su abuela por el rio Amazonas en busca de una
Bestia que ha sobrevivido escondida por miles de afios. Como periodista, la abuela debe
escribir un articulo para la revista International Geographic 'y parte con unos indios
occidentalizados como ayudantes, un antropologo francés, dos fotégrafos ingleses, y tres
venezolanos: una doctora mulata, un guia mestizo y su hija. En esta aventura, ¢l
protagonismo del joven, Alex, es compartido por la hija del guia, Nadia, quien tenia ya
contacto con un chamén de una tribu desconocida que esconde unas Bestias. Nadia es un

ser andrégino, y esta caracteristica de la nifia sefiala el problema genérico que guiara este
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estudio, pues no todos los personajes se definen claramente como masculinos o
femeninos.

Consecuentemente, nos preguntamos: ;De qué manera se relacionan el género y
el discurso primitivista? Este trabajo serd como un viaje sin fin para indagar sobre
posibles respuestas a esta pregunta, y analizara la funcion del uso de la parodia en la
ambigiiedad sexual de los personajes. Usando un enfoque feminista post-colonial, partiré
de la teoria sobre la parodia de Linda Hutcheon para luego revisar los estudios de Judith
Butler sobre el problema del género.

Se ha dicho que la parodia va en contra de la originalidad mistificada por el
romanticismo. Sin embargo, la postmodernidad ha empezado a cuestionar la pretendida
objetividad en la auto-representacion, y a reconocer la existencia de la intertextualidad en
todo discurso. Por lo tanto, la mejor forma de lograr un distanciamiento estratégico para
producir la auto-reflexividad en nuestra expresion es el uso de la parodia postmoderna.
Para Hutcheon, “Parody, then, in its ironic ‘trans-contextualization’ and inversion, is
repetition with difference. A critical distance is implied between the backgrounded text
being parodied and the new incorporating work, a distance usually signaled by irony.”
(32) Ademas, aclara que su definicién de parodia como imitacion con distanciamiento
critico “prevents any endorsement of ameliorative implication of the formalists’ theory,
while it obviously allows agreement with the general idea of parody as the inscription of
continuity and change” (36). Esta definicion se ajusta mucho a la obra de Allende, como
veremos a continuacion.

Aunque en La ciudad de las bestias se repiten muchos rasgos de las novelas

fundacionales de las naciones latinoamericanas, conocidas como novelas de la selva y de
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la tierra,” no existe un énfasis en la imposibilidad del retorno a la edad dorada del vientre
materno o la época primitiva en la aventura de Alex, sino que éste logra aprender algo
positivo de tal experiencia y desea incorporarse a su mundo presente.” En Los pasos
perdidos de Alejo Carpentier, por el contrario, el protagonista es un hombre adulto que
realiza el rito de volver a una etapa primitiva, tanto de forma corporal, al tener relaciones
sexuales con una mestiza a quien identifica con la naturaleza, como espacio-temporal,
cuando entra en contacto con indigenas intocados por la civilizacidén y penetra en el
interior de la selva, que es descrito como el utero de la madre naturaleza. Este regreso
simboliza el trauma del nacimiento y de la muerte del hombre, pero al no madurar el
personaje, éste queda como un nifio huérfano y desubicado en el mundo, que busca una
madre-esposa para repetir su trauma psicoldgico. Los personajes femeninos nunca llegan
a reemplazar a la madre perdida e idealizada. Las tres mujeres de Los pasos son
abandonadas porque ¢l concepto de mujer del protagonista esta ligado solo al de la madre
como un Otro al que no puede reconectarse, no como una persona igual a él. La
existencia de este mito freudiano que relaciona a la mujer con lo primitivo es validada
por Octavio Paz de la siguiente manera:
En nuestro mundo el amor es una experiencia casi inaccesible. Todo se
opone a él: moral, clases, leyes, razas y los mismos enamorados. La mujer
siempre ha sido para el hombre “lo otro”, su contrario y complemento. Si
una parte de nuestro ser anhela fundirse con ella, otra, no menos
imperiosamente, la aparta y excluye. La mujer es un objeto,

alternativamente precioso o nocivo, mas siempre diferente. (213-14)
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Esta creacion del Otro como exdtico por el discurso primitivista en textos
representativos de la modernidad, como ocurre en las novelas fundacionales y en el
ensayo de Paz, es lo que Allende parodia en La ciudad de las bestias. Tanto la mujer
como los indios son despojados de su concepcion primitivista como noble salvaje o
canibal aterrador. Segtin Tracy G. Mc Cabe, “the primitive is typically represented as
incarnating difference: if the primitive phenomenon is considered inferior, it is
uncivilized, undeveloped: if superior, it is untainted by civilization. Definitions of what is
primitive are thus radically contextual [and] constructed in opposition to civilization™ (2-
3). Notemos que este concepto de lo primitivo tampoco escapa de un discurso
hegemonico, pues la civilizacion a la que se alude es la occidental. Por lo tanto, nuestro
enfoque postcolonial atin lucha con el propio lenguaje en que tiene que expresarse, y esta
tamizado, en este caso, por una visioén feminista.

Asimismo, Allende, como mujer y escritora en un mundo neo-colonizado, parece
integrar el problema del género sexual al de la neo-colonizacion occidental. Esto le sirve
para desacralizar la conquista patriarcal de América en el siglo XVI, recreada en las
novelas modernistas fundacionales. Santos Torres-Rosado, por ejemplo, considera que el
personaje de Rosario en Los Pasos Perdidos es

la mujer tierra, fuera del tiempo y del espacio; anacronismo en la vida del
protagonista-narrador, se convierte en abstracciéon simbolica de Santa
Rosa de Lima ~América Latina— y de la Gran Madre [...] Un discurso que
tiene como eje un yo masculino. Desde esta centralizacion masculina, la
mujer oscila entre las concepciones tradicionales de mujer como amante 0

esposa (109).
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Frente a este discurso primitivista, Allende introduce al personaje de Nadia, la
nifia mestiza que encuentra Alex en la selva, quien de forma inocente repite lo que oye de
los adultos. La seriedad con que pronuncia la siguiente afirmacion sobre la esencia de las
mujeres no deja de dibujar una sonrisa en quien la lee: “nosotras recibimos nuestra fuerza
de la tierra. Nosotras somos la naturaleza [...] Me lo ensefio Walimai” (86).* La
exageracion de sus palabras crea el distanciamiento critico al que se refiere Hutcheon
para lograr la reflexion en el lector a través de la ironia de este discurso. Ademas, el
discurso patriarcal del tutor de Nadia presenta cierta ambivalencia que pone en evidencia
que la identidad de Nadia es discursiva:

NADIA. Dice Walimai que yo no pertenezco a ninguna parte, que no soy
ni india ni extranjera, ni mujer ni espiritu.

ALEX. ;Qué eres entonces? —pregunt¢ Jaguar.

NADIA. Yo soy, no mas —replico ella. (87)

La conclusion a la que llega Nadia indica que su identidad es definida poco a
poco por otros dentro de categorias que le dan un lugar en la sociedad. A sus doce afios,
sabe que es humana y que ser naturaleza, india, extranjera, mujer o espiritu son formas en
que los adultos tratan de dibujarla. La parodia del género de Nadia es, en realidad, la
parodia de la idea de que existe una esencia de ser mujer de forma natural 0 un modelo
original a imitar. En palabras de Judith Butler:

Gender parody reveals that the original identity after which gender
fashions itself is an imitation without an origin. This perpetual
displacement constitutes a fluidity of identities that suggests an openness

to resignification and recontextualization; parodic proliferation deprives
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hegemonic culture and its critics of the claim to naturalized or essentialist
gender identities. (Gender 175-76)

Esta fluidez de identidades esta presente en casi todos los personajes, quienes de
acuerdo al contexto en que se encuentran oscilan entre papeles asociados a las categorias
tradicionales de masculino y femenino. El contraste se acenttia cuando la vestimenta esta
en desacuerdo con su supuesto género. Por ejemplo, Alex, vestido siempre de nifio, actiia
de forma emocional e ingenua cuando va a visitar a su abuela de sesenta y cuatro afios en
la gran ciudad de Nueva York. Como en el cuento de Caperucita Roja, se encuentra con
alguien peligroso, una muchacha despierta que hace que la invite a comer y le roba la
billetera. Esta version moderna del lobo feroz logra invertir el mito de la mujer como ser
ingenuo, pusilanime y circunscrito al espacio doméstico, que teme enfrentarse al acoso
sexual. La abuela Kate tampoco necesita la proteccion de un varén, sino que es ella quien
lleva a Alex en un viaje de aventuras y descubrimientos sobre su persona a través del
encuentro con gentes de otras culturas.

Esta estrategia de inscribir la reescritura de los cuentos de hadas clasicos dentro
de las novelas es un rasgo de la escritura feminista que ya encontramos en el siglo XIX.
Sin embargo, segun Susan Sellers, la ficcion contemporanea feminista del siglo XX va
mas lejos en su capacidad de trasgresion:

It rejects the notion of an Eternal Truth and avoids its polar nightmare of
chaos of individual view points. While the demolition of the old certainties
has resulted in a corresponding refusal in fiction of the conventions of
plot, chronology and consisting narration and characterization, the

reference to known models replicates the pleasures and securities these
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undeniably provided, thereby offering a basis from which the reader may
be inspired to a greater degree of transgression and change. (133-34)

Esto puede apreciarse claramente en La ciudad de las bestias, en donde no existe
ningun juicio por parte de la voz narrativa ni de ningtin personaje sobre modelos de
geénero. Cada personaje es distinto y variable, pero siempre reconocido y aceptado por
tratarse de elementos conocidos de textos candnicos de viajes y cuentos de hadas. Por
otra parte, el ambiente es seguro por tratarse de un viaje espacio-temporal donde todo
puede suceder sin complejos de conciencia al estar en otro mundo: “el tercer mundo
americano”. En consecuencia, parece probable que la femineidad asociada a la mujer y la
masculinidad asociada al hombre son sélo construcciones sociales y podemos
aventurarnos a jugar con la idea de que hay mds de dos alternativas de género.

Esta deconstruccidn del género del “eterno femenino™ es bastante efectiva en la
abuela Kate, que ha escogido ser muy masculina en cuanto a su caracter y su apariencia,
mas en determinados momentos suele ser carifiosa y maternal. Ademas de beber vodka y
fumar tabaco negro en pipa de marinero, llevar pantalones bolsudos y un chaleco sin
mangas de muchos bolsillos, “era flaca y musculosa, pura fibra y piel curtida por la
intemperie; sus ojos azules, que habian visto mucho mundo, eran agudos como pufiales.
El cabello gris, que ella misma se cortaba a tijeretazos sin mirarse al espejo, se paraba en
todas direcciones [...] Se jactaba de sus dientes, grandes y fuertes, capaces de partir
nueces y destapar botellas” (37). Este travestismo es para Butler una parodia de la
existencia de una identidad genérica original o primaria y una clave para su

desmitificacion:
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The performance of drag plays upon the distinction between the anatomy
of the performer and the gender that 1s being performed. But we are
actually in the presence of three contingent dimensions of significant
corporeality: anatomical sex, gender identity, and gender performance
[which] are falsely naturalized as a unity through the regulatory fiction of
heterosexual coherence. /n imitating gender, drag implicitly reveals the
imitative structure of gender itself —as well as its contingency. (Gender
175)

Esta subversion del género permite una narracion anti-edipica en la relacion con
el Otro. Los norteamericanos y europeos de esta expedicion, a diferencia del prototipo de
macho conquistador, no vienen a fertilizar la tierra con la civilizacion. Llegan buscando
fama, pero al descubrir que Carias, el empresario mestizo que cubre sus gastos, quiere
exterminar a los indios y tomar ese territorio, luchan por evitarlo. Por lo tanto, no se
repite el mito de la mujer-tierra que copula con el forastero, como sucede en Los Pasos
Perdidos, y que, segin Paz, degenera en el mito de la Malinche, simbolo de la mujer-
tierra violada que deja al mestizo con el trauma de huérfano ensimismado en el laberinto
de su soledad. Esta orfandad no puede ser el fundamento de la identidad latinoamericana.

Roger Bartra afirma al respecto que las ideas de Paz sirvieron para crear una
identidad mexicana y latinoamericana como una jaula de metaforas a partir de un
metalenguaje de mitos. La identidad mexicana, por ejemplo, se uso para reforzar un
nacionalismo defensivo contra el neocolonialismo americano, pero ha dado origen a una
falsa esencia nacional simbolizada en el ajolote, anfibio prehistorico que reproduce su

primitivismo sélo en la laguna de Xochimilco. Esa laguna es como un vientre que lo



mantiene en la Edad Dorada y evita su metamorfosis en salamandra. Afortunadamente,
muchos mexicanos estan saliendo del estereotipo creado por el orientalismo occidental
que los definia como seres inferiores, herméticos, melancélicos, violentos, flojos e
indiferentes al paso del tiempo y la muerte.” “They have lost their identity, but do not
regret it: their new world is an apple of discord and contradictions [...] they are different
(Bartra 176). La identidad de cada nacién latinoamericana también es multiple y no
puede ser un conjunto de identidades sobre la base de un modelo superior occidental, sino
que es prueba de toda una variedad de formas de ser y posibilidades de transformacién y
crecimiento constante.

El mito edipico y antropomorfico de la conquista del Nuevo Mundo esta hoy
presente de manera parodica en recuerdos estilizados para consumo de turistas y en los
bailes de carnaval de las regiones andinas. Si bien en México se cred el mito de la
Malinche, mujer indigena considerada traidora por ser intérprete y amante del
conquistador Cortés, en otros paises latinoamericanos encontramos representaciones
similares del hombre occidental que llega a tomar posesion de la tierra americana a través
de la fertilizacidn de la mujer. Apreciemos, por ¢jemplo, al mufieco nicaragiiense de
manos blancas y cabeza de caballo que llega a traer el orden marcando el ritmo con su
pie, simbolo del conquistador espafiol que es conocido como “el macho” o “el macho
ratén,” quizas por llegar a buscar su agujero. Mientras que en Peru, la cholita sin ropa
interior bajo su pollera y con su hilado en la mano representa el cordon umbilical que une

al hombre con su madre-tierra, como aparece en la lirica del poeta peruano César Vallejo

(Fig. 1).
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Figura 1. El macho y la cholita — Parodia del conquistador occidental y la madre-tierra
americana
Es por esto que la literatura hoy parodia este mito a través de la inversion de los

estereotipos de masculinidad y femineidad. Asi, el antropdlogo francés que acompaifia a
Kate, quien busca probar su teoria darwinista de la superioridad del mas fuerte sobre el
mas débil, en realidad, es débil y cobarde. Lo mismo ocurre con el norteamericano Alex,
que trata de tener todo bajo control con el uso de la razén, pero que en su adolescencia
aprende que hay otras formas de explicarse el mundo y que no encontrara una respuesta
final. Tenemos entonces que es la doctora encargada de la vacunacion de los indigenas
quien intentard una fecundacién simbdlica con su ciencia. Esta penetracion femenina es
frustrada porque Alex y Nadia, convertidos en protectores de los indios, descubren que
las vacunas suministradas por Carias, amante de la doctora, contenian virus para

exterminarlos y quitarles sus tierras.
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El encuentro cultural tanto en el ambito individual, entre Alex y Nadia, como
colectivo, entre los forasteros y los indigenas, se da a través del didlogo y no como
posesion heterosexual de parte de un macho fuerte. Alex, que solia tratar a sus hermanas
menores como “mocosas [que] no saben lo que dicen” (10), escucha con respeto a Nadia,
que tiene doce aflos, y no la ve como objeto de deseo como a Cecilia Burns, su ideal de
mujer, mas como a una amiga con quien hacer planes juntos y llevarlos a cabo sin
sentirse con autoridad sobre ella. Ambos descubren sus identidades totémicas como
formas estratégicas de desarrollarse, deconstruyendo asi el mito freudiano de la conexion
del tétem y el tabu sexual. Nadia, por ejemplo, pierde el miedo a las alturas y aprende a
confiar en sf misma al identificarse con un dguila, mientras que Alex logra un balance en
su identidad bicultural al creerse un jaguar amazonico. Gayatri Spivak considera
beneficioso “a strategic use of essentialism” (359) como mecanismo de accidon dentro de
la deconstruccidn del sujeto, aclarando que “there is no feminine essence {and] there is no
essential class subject” (368). Su posicion plantea una negociacion de significados entre
dos sujetos que dialogan desde distintas posiciones estratégicas, pero sin crear una
oposicidn binaria estatica.

Tal acercamiento se inicia al reconocer la existencia de la tribu de la gente de la
neblina. Se nos dice que esta gente ha desarrollado la invisibilidad como mecanismo de
proteccidn contra el expansionismo occidental. Sin embargo, al ver las intenciones de los
forasteros también nos damos cuenta de que es invisible porque el mundo occidental no
valora su civilizacién, pretende no verla para civilizarla al modo occidental o
exterminarla por incapacidad de adaptacién. La ambivalencia de la identidad de los

indios es ese estar y no estar, como el ser y no ser de la identidad del género de Nadia. Su
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mimetismo con la naturaleza y los seres humanos que pueden desaparecer es “a symbol
of resistance; it becomes a technique of camuflage, a means of struggle [...] the object of
paranoid surveillance and interrogation” (Bhabha 63) para los forasteros que temen la
penetracion de la mirada y las flechas del Otro que buscan.

La cultura de los indios sirve para desacralizar la cultura occidental de su rigidez
y autoridad como tUnica forma de vida y como modelo en el Giltimo estadio del progreso,
pues las ideas sobre su supuesto atraso son producto de una historia escrita desde el punto
de vista occidental, como le hace ver Kate a Alex:

ALEX. En este libro dice que esos indios viven como en la Edad de
Piedra. Todavia no han inventado la rueda.

KATE. No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada que
transportar y no van apurados a ninguna parte.

ALEX. No conocen la escritura.

KATE. Seguro que tienen buena memoria. (44)

Este contrapunteo dialéctico nos lleva a cuestionarnos la veracidad de la historia
de la humanidad que conocemos. Johannes Fabian considera que esta idea del
primitivismo de ciertas culturas es producto de la invencion de un Otro en un espacio y
tiempo distintos al nuestro por creer en una superioridad que se inicia con los primeros
cristianos, pueblo elegido por Dios. De aqui que la historia humana sea como la historia
patriarcal de la salvacion, la cual hoy es “faith in progress and industry” dentro del
evolucionismo cultural, y justificada cientificamente por medio de los estudios
antropologicos (17). Esto explica por qué el grotesco antrop6logo esgrime un discurso

patriarcal, que trata de imponer a la realidad que encuentra, y s6lo al final se redime al
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mostrarse maternal cuando le salva la vida a un bebé indigena. Asimismo, todas las
muestras culturales amerindias que Alex no encuentra en su libro ni comprende con el
uso de la l6gica, las descubrird y aprendera de forma alternativa al vivir entre los
aborigenes.

La historia oral de otras civilizaciones no es aceptada, pero como sefiala Kate, es
guardada en la memoria de las Bestias, papel que también desempefian las mujeres en las
novelas de Allende con el fin de ofrecer una versidn alternativa a la historia patriarcal
establecida como universal.® Cuando la tribu de la gente de la neblina rapta a Alex y
Nadia, éstos descubren que sus dioses son las gigantescas Bestias peludas que busca la
expedicion. Las Bestias son dioses por la relacion foucaultniana de poder y
conocimiento: aquéllas archivan en sus memorias todo el conocimiento de la tribu. Son
seres de contornos difusos, como la gente de la neblina, porque en su pelo anidan pueblos
enteros de insectos, y también viven escondidos, atacando solo para defender a los
nativos con un olor pestilente o, en casos extremos, con sus garras. Al verlas, Alex
deduce con su logica occidental que “eran mas primitivas que los hombres de las
cavernas, pues aun no habian descubierto el fuego. Comparados con las Bestias, los
indigenas resultaban muy sofisticados” (199). Esta observacion lo lleva a preguntarse:
“;por qué la gente de la neblina las consideraba dioses, si ellos eran mucho mas
evolucionados?” (199). Esta reflexion didéctica por parte de un personaje nos lleva a
dudar de la identificaciéon de unos como primitivos y otros como evolucionados. Es una
parodia el hecho de denominar Bestias a estos seres en los cuales esta depositado el saber

de toda una civilizacion, que para los amerindios es el Ojo del Mundo, un cimulo de
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conocimientos, mientras que para los occidentales es El Dorado, un ciimulo de riquezas
materiales que explotar.

La civilizacion de la gente de la neblina aparece como una forma alternativa de
vivir en comunidad tan vélida como la occidental. Los indios tienen un lenguaje que
comparten con las Bestias y una historia oral que reclama su existencia en este mundo. Su
organizacion politica se basa en la distribucién de poder, y sabemos que puede ser
patriarcal o matriarcal. Ademas, tampoco hay discriminacion por edad, ya que Alex es
elegido embajador para negociar con los forasteros y Nadia es nombrada estratega para
detener los aviones invasores. Junto a ellos hay otros dos jefes indios, el chamén y el
guerrero cazador para conseguir alimentos. La eleccidon no es democrética, sino que la
matriarca [yomi interpreta sus alucinaciones y elige estos cuatro jefes que van a estar bajo
su mando. Se vive en shabonos o aldeas que celosamente guardan sus secretos. Cuando
Alex y Nadia son parte de la tribu de la gente de la neblina aprenden que los tabues
occidentales con respecto al sexo son solo diferencias culturales. Por ejemplo, Alex ve
“que sus compafieros de vivienda dormian de a dos en las hamacas o amontonados en el
suelo para infundirse calor, pero €l venia de una cultura donde el contacto fisico entre
varones no se tolera; los hombres s6lo se tocan en arranques de violencia o en los
deportes mas rudos” (157). Sin embargo, Alex supera su homofobia y despierta
“acurrucado en el suelo sobre una esterilla de paja, apretado entre dos fornidos guerreros”
(157).

Cabe destacar que no se nos ofrece una utopia de ese Otro que es la civilizacion
aborigen porque ésta también orientaliza a los occidentales llamandolos nahab. En su

lenguaje simbolico, la gente de la neblina considera que “los nahab hablan con mentiras
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y no conocen la justicia, pueden ensuciar nuestras almas [...] el Rahakanariwa [...] es un
pajaro chupa sangre” y se parece a “los pajaros que hacen ruido y viento” (162-63). El
Rahakanariwa es la muerte que traen los virus de occidente, pero que se identifican con
el forastero de la misma forma que la Bestia y los indigenas son asociados con lo
primitivo. S6lo mediante el didlogo los amerindios se dan cuenta de que no todos los
nahab quieren exterminarlos. Lamentablemente, el avance y la imposicion de su cultura
son caracteristicos del occidental porque, seglin Fabian, la historia del progreso depende
de la supuesta salvacion del Otro que existe para justificar una hegemonia. Esta dinamica
nos hace ver que quizds no exista un progreso liderado por algunos, y que la evolucién no
es mas que un sindénimo de los posibles cambios o formas de organizar nuestras vidas. De
ser asi tendriamos que respetar toda expresidn humana y evitar repetirnos u
homogeneizarmos porque tanto nuestros cuerpos como nuestra identidad cultural y las
formas de expresarnos estan en constante metamorfosis.

Por lo tanto, el titulo del articulo de Lorde: “The Master’s Tools Will Never
Dismantle the Master’s House” (1984) nos ayuda a reflexionar sobre la necesidad de
evitar repetir un modelo de civilizacion como éptimo. Observamos, por ejemplo, que
algunas novelas primitivistas latinoamericanas, como las novelas fundacionales, repiten
el discurso colonial heredado de un primitivismo cultural arraigado en mitos nacionalistas
para buscar una identidad propia. El realismo magico, parte del canon latinoamericano
del Boom, buscaba encontrar o disefiar una esencia latinoamericana y perpetuarse en su
repeticion. Si bien es cierto que el realismo mégico tiene sus origenes “en la reaccion
contra el positivismo y las ideologias europeizantes que despreciaban la alteridad

latinoamericana” (Erik Camayd-Freixas 299), también tenemos que reconocer que en esa
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celebracion de la diferencia se abrazaron mitos sobre nuestra identidad que la presentaban
como pasiva, agresiva, espiritual, etc., como indican los estudios de Bartra y otros.
Elzbieta Sklodowska, por ejemplo, afirma que una “reaccion local contra los paradigmas
estructuradores del boom (mito —‘masculinismo’~ hermetismo — totalidad) combinada
con una autoconciencia universal constituyen dos poderosas fuerzas que van moldeando
la transformacion del canon novelistico hispanoamericano en las décadas de los setenta y
ochenta” (110). Para Sklodowska, esta transformacion se manifiesta en el tipo de parodia
de la primera novela de Allende, La casa de los espiritus.

El realismo mégico en la postmodernidad trata de buscar nuevos rumbos
desacralizando la falsa identidad monolitica heredada de la colonia y reinstaurada por el
neo-colonialismo y el nacionalismo autoctono. Cuando Camayd-Freixas analiza La casa
de los espiritus y subraya que la novelistica de Isabel Allende “no tiene nada de realismo
magico” porque €ste no se encuentra en su sistema interno de obra “mimética y no
alegorica” (292-93), esta reconociendo la funcién subversiva del nuevo realismo magico.
Patricia Hart llama a este estilo: “Magic Feminism” porque transforma la realidad para
forzarnos a reconocer males sociales con el fin de actuar sobre ellos (105). Sin embargo,
creemos que este uso del realismo magico como un espejo concavo es producto del
mimetismo que nos libera de una identidad fija como esencia. De ahi que Nadia, alusién
a nadie, aprenda de los indigenas a hacerse invisible y pueda ser dguila, nifia, mujer o
nada, un ser libre que opta por una identidad estratégica como mecanismo de accion en
un mundo neo-colonialista que trata de dibujarla, categorizarla y homogeneizarla.

El realismo madgico, hibridez de realidad y magia, es un movimiento estético muy

afin a la expresion subalterna que busca usar como estrategia las ideologias esencialistas
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de la neo-colonizacion.” En esa lucha de resistencia a ser el Otro y reclamar su lugar
como sujeto o norma valida, se crea un dialogo constante que nos acerca y nos ayuda a
descubrir nuestro potencial como seres humanos. De ahi que se parodie nuestra identidad
de género sobre la base de la heterosexualidad compulsiva que crea toda una civilizacion
y repite su opresion usando un Unico modelo de union familiar entre hombre y mujer. Se
trata de reescribir la historia de la humanidad desde muchos puntos de vista, con un
“puede ser y puede no ser” (251), frase que Alex aprende con Nadia, las Bestias y la
gente de la neblina. La dialéctica de la soledad, de la que se deriva la orfandad
latinoamericana (Paz 211), pasaria a considerarse como un espacio abierto a posibles
redes indefinidas y laberinticas de conexiones cambiantes y contingentes que prueban su

vitalidad.
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CAPITULO 4: LO SENSORIAL E INSTINTIVO COMO FORMA DE
CONOCIMIENTO DE LA SEXUALIDAD FEMENINA Y DE NUESTRA CULTURA
EN UN MUNDO POSTMODERNO
4.1 Los sentidos y la epistemologia: nuestra interrelacion con el mundo interno y

externo

Si reconocemos que existe una institucionalizacion compulsiva de la
heterosexualidad que controla el deseo femenino y lo justifica a través del complejo
edipico y el de Electra, como sefiala Adrienne Rich, es necesario indagar en las formas en
que este deseo ha tenido que camuflarse de forma subconsciente para poder ser expresado
en una sublimacion aceptable, como es la literatura. Esto se debe a que en “the
unconscious, that other limitless country, is the place where the repressed manage to
survive,” segin Cixous (Marks 250). El cuerpo femenino y los sentidos, tan relegados por
la cultura occidental, han de ser el punto de partida de una nueva epistemologia que nos
lleve a conocer las manifestaciones de la sexualidad femenina.

En los textos de Escofet y Allende, muchos personajes femeninos logran
desarrollarse a través de los sentidos. El mas importante no es la vision a través de la cual
se domina al otro, convirtiéndolo en objeto de la mirada y del deseo. La sexualidad
femenina en estas escritoras es contemplada como una combinacion de todos los
sentidos, en la que el cuerpo tiene la supremacia. Tal y como sugiere Héléne Cixous, el
exceso libidinal femenino estd ligado a la escritura del deseo corporal:

To write. An act that will not only “realize” the decensored relation of
woman to her sexuality [...] it will give her back her goods, her pleasures,

her organs, her immense bodily territories which have been kept under
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seal; it will tear her away from the superegoized structure in which she has
always occupied the place reserved for the guilty (guilty of everything,
guilty at every turn: for having desires, for not having any; for being
frigid, for being “too hot;” for not being both at once; for being too
motherly and not enough; for having children and for not having any; for
nursing and for not nursing...) [Eva es un arquetipo de culpabilidad muy
fuerte en Latinoamérica]. (Marks 250)

Esto explica la necesidad de Escofet y Allende de escribir sobre la sexualidad
femenina desde una revaloracién del cuerpo, de los sentidos y de la intuicidon, como
medios de auto-reflexion sobre el deseo femenino. Curiosamente, lo paranormal,
relacionado a la esfera femenina y a los chamanes de poblaciones consideradas
primitivas, fue retomado como parte del proceso cognoscitivo por los surrealistas, y
entra dentro de lo inexplicable de la relatividad del mundo postmoderno. Y cuando éstos
buscan en el subconsciente mediante la escritura automatica, lo que aflora en sus trabajos
son principalmente cuerpos fragmentados de mujeres, ya que sus cuerpos han sido
ofrecidos en sacrificio a los deseos masculinos y han quedado convertidos en fetiches.
Estas representaciones de la sexualidad femenina no estan muy lejos de la realidad del
mundo post-moderno, si observamos los avances de la cirugia estética. Escofet parodia la
automatizacion y la pérdida del deseo de los cuerpos en su drama Eternity Class (2001),
donde la gente se plastifica para vivir por siempre, pero termina sin memoria y
rompiéndose en pedazos. Las Gltimas palabras de uno de los personajes, ya robotizados y

sin voz, muestran el temor de no poder percibir otro cuerpo ni siquiera con el olfato:
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De la espalda de Gualberto se cae un cable al cual estd unido una cassette.
Se escucha una voz metalica de grabacién.
VOZ DE LA GRABACION. ;Ser ficil olvidar el olor de la piel?

Este tltimo capitulo analiza detalladamente la relacion entre los sentidos, el
autoconocimiento y el encuentro con el Otro y con nosotros mismos en la creacién de una
sexualidad femenina multiple. Esta sexualidad estaria en constante transformacién a
través del proceso narrativo de contar historias.

Si la sexualidad heterosexual no es la unica, entonces los géneros ya no pueden
ser considerados construcciones estables y fijas, sino que la sexualidad femenina se
enriquece con la variedad de posibilidades que se crean cuando no se reprimen los
sentidos. En el mundo del suefio y la imaginacién no existen limites, por lo tanto el
espacio de una realidad mdgica hace posible la aceptacion de nuevas opciones. Esto es
algo que el feminismo magico de Allende desarrolla en algunos textos. Existe entonces
una tradicion de crear espacios posibles donde se puedan albergar las sexualidades
marginales. La femenina, por ejemplo, tiene una historia de solidaridad para defenderse
del acoso heterosexual como vemos en personajes femeninos que viven juntos por apoyo
y afecto, como en el caso de Los cuentos de Eva Luna, y a veces vemos familias
patriarcales donde prevalece la herencia materna de la narracion histérica, como en La
casa de los espiritus y en Eva Luna. En el capitulo tres de esta tesis vimos como en La
ciudad de las bestias la narraciéon de cuentos orales guardaba toda la tradicion histérica
de estos pueblos. Aqui radica la importancia del didlogo con los demas para saber de

nosotros mismos al conocer mas sobre los otros.
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La narracién de cuentos de Eva Luna se vuelve mas carnavalesca cuando en
Afrodita oimos todo tipo de voces de textos de recetas, anécdotas, diccionarios, cuentos,
pinturas, libros de decoro, etc. El contraste es surreal, pero también habla de la forma en
que las mujeres tienen que crear significados, inmersas en un mundo masculino o ajeno y
tomando diversos aspectos para crearse uno propio. Es asi que siendo un libro de cocina,
también sea un libro que trata del proceso de la creacién y su conexion con el placer.
Afrodita tiene hojas brillantes y lisas, como esos libros para hojear, leer y sofiar mientras
se toma el té. Se busca el placer del lector y, a mi parecer, el de la lectora, pues
encontramos historias de temas que complacen a una mujer, segun cita la voz narrativa.
Mientras Eva Luna y Los cuentos aluden a los sentidos por la narracidn, Afrodita lo hace
también de forma visual y tactil; hasta se nos indica que hubo la intencion de incluir
musica. Estos textos dialogan con el lector a nivel sensorial para poder expresar algo que
el lenguaje no logra definir; la sexualidad femenina.

4.2 El oriente como espacio de autoconocimiento y didlogo con el Otro en Eva Luna,
Los cuentos de Eva Luna y Afrodita: cuentos, recetas y otros afrodisiacos de Isabel
Allende

Desde la publicacion de La invencion de América (1958) por Edmundo O
Gorman y de Orientalismo (1978) por Edward Said. los estudios post-coloniales han
seguido analizando la invencion y la estigmatizacion negativa del Oriente en diversos
aspectos. Uno de los rasgos negativos, segun el puritanismo occidental, es ¢l de tener una
poblacion de sensualidad exagerada. asociada a los instintos animales y, por lo tanto. a lo
salvaje, lo transgresor y lo perverso. Sin embargo, nos proponemos demostrar ¢como

[sabel Allende logra revalorar la sensualidad oriental, en especial la femenina, ya que la
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considera un modelo y la relaciona con el proceso creativo. Su contradiscurso le da
autonomia a la sexualidad femenina y, al mismo tiempo. cuestiona el sistema de valores
de la cultura occidental que denigra lo instintivo v lo sensual. En este estudio
analizaremos el orientalismo latinoamericano de Allende en tres de sus textos: Eva Luna
(1987). Los cuentos de Eva Luna (1989) y Afrodita: cuentos, recetas y otros afrodisiacos
(1998).

Si partimos de la ubicacion y la formacion estratégica' de quien crea el discurso
orientalista, segtin Said, encontramos que Allende, como hija de diplomatico, tuvo que
vivir en distintas partes del mundo v, asi. lo hizo en Beirut. el Libano, desde los trece a

S

los dieciséis afios. Este lugar fue inolvidable por las memorias sensoriales de “music,
sound, smells of the city”™ y sus contrastes “wailing sounds of the religious men along
with bells chiming atop Christian churches™ (Main 30). Un espacio de hibridez cultural
que le permitié reconocer mundos distintos a su alrededor, para luego crear nuevos
mundos, tanto reales como literarios. Sus compafieros “came from all over the world [...]
Shirley, the prettiest girl in the school, was from India. She taught Isabel how to belly
dance” , habilidad que luego Eva Luna aprende del turco, Riad Halabi, en una relacion
amorosa imposible por la edad y porque “los chismes nunca [les] dejarian en paz™ (190).
Notemos que Allende no conceptualizo a la nifia oriental como inferior, sino que la
considerd la nifia mas hermosa de la escuela, con quien aprendid a bailar. Al parecer, le
tuvo mucho afecto, pues la inmortalizo de forma travesti o permisible en la literatura’ e
hizo el amor por primera vez con ella/él en Eva Luna. Afios mas tarde, confiesa también

que entra al mundo de la fantasia y la sexualidad leyendo un texto oriental, Las mil y una

noches:
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Mi padrastro tenfa Las mil v una noches bajo llave en su armario, pero
vo descubri la manera de abrir el mueble y leer a escondidas trozos de
esos magnificos libros de cuero rojo con letras de oro. Me zambulli en
el mundo sin retorno de la fantasia, guiada por huries de piel de leche,
genios que habitaban en las botellas y principes dotados de un
inagotable entusiasmo para hacer el amor. Todo lo que habia a mi
alrededor invitaba a la sensualidad y mis hormonas estaban a punto de
estallar como granadas, pero en Beirut vivia practicamente encerrada.
(Mis lios 243-244)

St analizamos el cronotopo, la ubicacién espacial y temporal del encuentro con
el Otro oriental y sus lecturas en Beirut, Allende estd inmersa en el oriente con una edad
en la que todavia no ha aprendido a sentirse superior por ser occidental ni tiene muchos
afios dentro de la heterosexualidad compulsiva occidental. Afios més tarde se define
como “heterosexual, pero no fanatica™ (Afrodita 207). Por lo tanto, su experiencia ¢s muy
distinta a la de los viajeros adultos que ya traen toda una gama de estereotipos y lecturas
tergiversadoras de como es el Otro oriental y de quiénes son ¢éstos. Allende dice que se
“zambulle™ en el imaginario literario oriental y ahi conoce tanto la fantasia, como el
placer sensual. Pese a ser un acercamiento mediatizado, ese oriente sensual le permite
acceder a su propio erotismo, conocerse a traves del homo-erotismo como el verse en un
espejo y desarrollar su energia creativa, algo que le estaba negado como nifta occidental
latinoamericana educada dentro del catolicismo.

Al no ser oriental. no tuvo que cubrirse con el velo,’ como lo mandaban las

normas del decoro, sino que aprendio a jugar con él. gozando del control de su propio
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cuerpo en el baile. y de los vuelos imaginarios con las historias de oriente.” El velo
simboliza el Jimite con lo sagrado, “as a curtain to divide the holy zones from the protfane
zones |...] as we see in the Greek word hymen™ (191-93), segiin Maria Strova. Quizas
también sea ¢l limite con los misterios del subconsciente, por lo cual al ser levantado es

gico (lo semidtico) compartiesen el mismo espacio.

el -

como si lo real (lo simbolico) y lo ma
Esta concepcion de lo literario unido a lo sensual la sefiala Allende cuando dice que no
hay nada mds erotico que regalar “una historia o un poema, como en las mas refinadas
tradiciones del Oriente™ (Afrodita 17). Y cuando se pregunta retoéricamente: “; Existe una
relacion entre la creatividad vy el erotismo?”, su respuesta es: “Espero que si. El profundo
regocijo que siento después de comer bien y hacer el amor amando, invariablemente se
refleja en mi trabajo, como si ¢l cuerpo agradecido, destinara lo mejor de su energia a dar

alas a la escritura”™ (Afrodita 209). El placer erotico real o magico captado por los

o

sentidos se transforma asi en energia creadora y las primeras sensaciones las
experimentamos en el vientre materno y luego con la lactancia. Por lo tanto, quien nos de
los primeros cuidados en la infancia nos abre las puertas al conocimiento del mundo,
evidenciando la conexion entre ¢l afecto, el erotismo y el aprendizaje. Audre Lorde
atirma al respecto lo siguiente:
The very word erotic comes from the Greek word eros, the
personification of love in all its aspects —born of Chaos, and
personifying creative power and harmony. When I speak of the erotic,

then, I speak of it as assertion of the life force of women; of that

creative energy empowered, the knowledge and use of which we are
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now reclaiming in our language, our history, our dancing, our loving,
our work, our lives, (279)

La conexion que sefala Lorde entre el erotismo v la creatividad en todos los
niveles, incluso el psico-motor, explica la identificacion de Allende, en primer lugar con
Scherezada como creadora de sus propios cuentos latinoamericanos en £va Luna'y Los
cuentos de Eva Luna. y luego con Afrodita. la diosa griega del amor, en Afiodita:
cuentos, recetas y otros afrodislacos. Recordemos que tanto Amelia Valcarcel como
Cristina Escofet consideran que las mujeres necesitan atravesar los arquetipos modelos
patriarcales y recrearlos a su gusto, y asi tener una subjetividad femenina a partir del
deseo propio. De acuerdo a Jean Wyatt, Lorde “redefines the erotic in the largest possible
sense, as a source of authentic self-knowledge and as a fund of creative energy that
empowers a variety of activities, including work [...] repossesses the knowledge/power”
(243-46). El auto-conocimiento le da a la mujer el poder de crearse segun sus deseos y
acceder al discurso del poder que. segin Foucault, nos inventa a partir del lenguaje.

No podemos olvidar que nuestra experiencia en el mundo es también corporal y
subconsciente, aunque la razén venga reinando desde el siglo XVIIL Por lo tanto, el
erotismo apela a los sentidos y a lo surreal, asi como al conocimiento practico, emocional
e intuitivo de nuestra existencia en el mundo. Milner y Winnicott tienen una
conceptualizacién surrealista de lo que implica el conocimiento por medio del arte, y
sefialan que ~art provides the opportunity for us to give up the apparent certainty of logic
and reason for an experience which, like play, is a state where dream and the external
world are fused [...] the sensation that we exist inside our own body™ (Minsky 203). Asi.

la mujer se crea a través del arte y la nueva Eva de Allende ya no es una costilla de Adan
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creada por un Dios que le quitd la maternidad y su poder creador a una madre, sino que
esa [iva no se encuentra desamparada por su madre, Consuelo, que vive en espiritu al ser
parte de su imaginario y de su subjetividad. Su apellido. Luna, viene de su padre indio,
hijo de la madre Luna. De este modo se evita el matricidio patriarcal que inicia con los
dioses griegos. Afrodita, por ejemplo, nace por inseminacion artificial cuando el pene de
Uranus es lanzado al mar, considerado el vientre de la madre naturaleza. Asi, ella pasé a
representar a las antiguas diosas tan temidas por su independencia sexual del varon como
Inanna, Isthar y Astarte. cuyos templos y ritos orgiasticos fueron destruidos por el
cristianismo. Cabe afadir que David William Foster encuentra en Afrodita un simbolo
queer en el film Afrodita, el jardin de los perfumes (1998) de Pablo César y sugiere que
ella “constitutes a crucial network of signifiers relative to various and contradictory
ideologies gathered under the macrosememe LOVE, whose multiple inflections are
paramount for both the construction of heteronormativity as well as queer
deconstructions of it” (144). Por lo tanto, la ambigiiedad de Afrodita representa la
sexualidad femenina como multiple y cambiante de acuerdo a la imaginacion de cada
mujer quicn, al igual que el varén, tiene acceso a verse reflejada en la divinidad creadora.
Adrienne Rich sefiala que estas diosas eran poderosas por su maternidad, y que
sus simbolos las personificaban “both in darkness and in light, in the depths of the water
and the heights of the sky. Only with the development of a patriarchal cosmogony do we
find her restricted to a purely ‘chthonic’ or tellurian presence. represented by darkness,
unconsciousness, and sleep™ (Of Woman 97). Esto explica por qué las metaforas del
vuelo y del agua son las que Allende. Escofet, Cixous e Irigaray reivindican como la

Jouissunce o placer femenino. Kristeva también las usa, pero se enfoca en ¢l placer del
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cuerpo del bebé en lo semiotico, el cora materno, o todo lo reprimido en el
subconsciente. Los vanguardistas. por ejemplo, incorporan lo semiético v lo sensorial en
sus textos y en sus espacios favoritos predominan lo liquido v lo etéreo, metaforas de lo
maternal; sin embargo. para Kristeva, éstos deberian abandonar tales espacios para
preservar su salud mental.

Luce Irigaray, otra feminista que rompe con la escuela lacaniana y estudia el
subconsciente, nos invita, al igual que Allende, a recuperar a Afrodita. Ella representa el
amor espiritual y carnal, “the embodiment of love becoming human freedom and desire.
This embodiment is female and represents almost the exact opposite of Eve the
seductress™ (95). y como sabemos, la culpable de los males de la humanidad. Para
[rigaray, el mito de Eva “has dissociated her body from her speech, and her pleasure from
her language™ (112). De ahi que Allende reescriba el mito de Eva y el de Afrodita. A Eva
le da una madre. Consuelo, quien le otorga el poder de creacion mediante la palabra oral.
Luego, a través del amor del turco Riad Halabi, que se cubre ¢l rostro con un pafiuelo o
velo, ella aprende a expresarse de otras formas: a bailar el baile del vientre, a expresar el
amor y ¢l placer de su cuerpo y a escribir sus cuentos y su futuro. Allende llega a afirmar
que “fiction is something that happens to me in spite of myself”, es decir de forma casi
subconsciente, v afade: It happens in my belly. not in my mind. It’s like making love or
having children; it only happens in your own language™ (Toms 171). La creacion es
corporal y sale de lo mas intimo de su ser. tal como lo aprendié bailando. cocinando. ete.
Asi, a Afrodita le reconoce su capacidad creadora desde el espacio en que se habia

recluido a la mujer, Ia cocina. La olla, como el texto o el caldero de las brujas y diosas
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alquimistas, es también el espacio en que se que transforman diversos elementos en cosas
nuevas,

Irigaray propone la siguiente estrategia: “an appropriation and then refiguring of
libido beyvond the masculine symbolic/imaginary in a newly constituted feminine domain
of meaning and desire. [...] A version of the flesh as truth for women, which takes its
inspiration from the flesh of woman, from the mother-daughter relationship and from
mimicry or ironic imitation” (Gray 92). Es decir, se ha de partir de las estructuras
patriarcales, pero con una distancia critica que las parodie desde las experiencias
femeninas como lugar de ubicacidn. No se trata de deconstruir todo y crear de la nada,
sino de transformar y recrear con los imaginarios culturales que tenemos. La nueva
Afrodita tiene ya sus pinceladas en Eva cuando afirma que “sospechaba que nada existia
verdaderamente, la realidad era una materia imprecisa y gelatinosa que mis sentidos
captaban a medias. No habia pruebas de que todos la captaran del mismo modo. {...] Me
consolaba la idea de que yo podia tomar esa gelatina y moldearla para crear lo que
deseara™ (Eva 177). Como la diosa Afrodita, Eva crea espacios y personajes tanto
ficticios como reales a partir de su deseo.

Al destruir un imaginario modelo (Escofet 183) y crearse otro (Valcarcel 18-
19). las mujeres son duefias de su destino y libres de transtormarlo y crearse nuevos
mundos. Esta reelaboracion de modelos es un rasgo muy importante en la tradicion de la
escritura feminista latinoamericana desde La respuesta a Sor Filotea de Sor Juana Inés de
la Cruz. Siendo consciente de que la historia patriarcal no reconoce los modelos
femeninos de mujeres destacadas. la décima musa los trac a la memoria para que se

reconozea la capacidad creadora de las mujeres. Primero. nos dice que leyo sobre muchas
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mujeres doctas en diversas épocas y posiciones sociales de poder creandose toda una

genealogia desde Minerva, diosa de las ciencias, a los patronos de la Orden Jerénima a la

que pertenece. Observemos como resalta la superioridad de la Santa al saber masculino:
Y para no buscar ejemplos fuera de casa. veo una santisima madre mia,
Paula, docta en las lenguas hebrea. griega y latina y aptisima para
interpretar la Escrituras ;Y qué mas siendo su cronista un Maximo
Jerénimo, apenas se hallaba el Santo digno de serlo, pues con aquella viva
ponderacion y enérgica eficacia con que sabe explicarse dice: Si todos los
miembros de mi cuerpo fuesen lenguas, no bastarian a publicar la
sabiduria y virtud de Paula. (Sor Juana 840)

El poder de creacién que no se le reconoce a la mujer mas alla de la
reproduccion, palabra que se asemeja a copia con el desarrollo del patriarcado, es
recuperado en los discursos de Sor Juana, de Allende y de otras escritoras interesadas en
ese tema. pues elaboran todo un linaje materno de la capacidad creadora femenina a
través de la palabra. “La palabra, que es el arca de la memoria™ (9), como afirma Rosario
Castellanos, es a lo que menos tienen acceso los grupos marginales. En ¢l caso de las
mujeres, el analfabetismo habia sido notable hasta el siglo XIX y lo sigue siendo entre
mujeres de color e indigenas de clase baja. Por lo tanto. es importante sefialar el hecho de
que Eva Luna sea una muchacha mestiza pobre que aprende de su madre a narrar cuentos.
La madre crea espacios en los que salen con Eva de su situacion de servidumbre. Eva
logra ir aun mas alla, al pasar a la historia cuando escribe el libreto que hace para la
telenovela Bolero. que es la novela auto-figica que estamos leyendo. Sus suefios de

superacion convergen lo surreal con lo real para lograr los cambios sociales,
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La palabra de la mujer marginal est4 en la historia y en los medios de
comunicacion popular a los que tiene acceso, como son la radio v la television, y también
en otras producciones culturales, como las canciones de Mimi, la amiga travesti de Eva,
las recetas de cocina, las festividades en Eva Luna y Afrodita, entre otras. Estas historias
las rescata Allende haciendo uso de su experiencia periodistica para atrapar historias que
estan en las conversaciones de mujeres, como cuenta Eva, quien aprende no solo de
libros. sino de su interaccion con todo tipo de personas de diferentes estratos sociales,
demostrando que no todo se aprende de los libros. El libro es. por lo tanto, equiparado
con la musica del bolero y las telenovelas. que son los medios culturales asequibles a las
mujeres marginales de Latinoamérica. Ya Sor Juana habia dicho que *Si Aristételes
hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito™ (839). Eva tiene entonces un aprendizaje
multisensorial, ya que debe aprender de la experiencia vivida hasta que aprende a leer y
escribir. Los sentidos nos informan del desco propio, por lo tanto, es importante analizar
la importancia que Allende les da a los sentidos y a la percepcion del entorno en la
relacién que guarda el erotismo y el proceso creativo.’

Sabemos que Consuelo, la madre de Eva, crecid en una mision o un paraiso
creado por unos misioneros que se deshicieron de ella tan pronto como creyeron que la
nifia habia perdido su virginidad. Su expulsion del Edén parodia la historia de Adan y
Eva expulsados por el pecado carnal o el eufemismo de la mordida de una manzana. El
sexo y la comida. que dan placer a los sentidos, es algo que el cristianismo rechaza
porque tiene que competir con las religiones orientales anteriores en las que la conexion
con lo divino era por medio del placer. Esto lo investiga mas a fondo Allende en Afrodita,

cuando nos cuenta que algunos de los monjes tibetanos practican el sexo tantrico para
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meditar y que las orgias eran ritos religiosos en zonas del Mediterranco (14). El
anticlericarismo de Allende es muy claro desde La casa de los Espiritus (1982), su
primera novela, cuando vemos que la nifia Clara rechaza la negacion del placer y la libre
expresion del deseo del sacerdote de su parroquia. incluso critica las representaciones de
Jesucristo y los santos sufriendo y desangrandose de forma masoquista. Si en algin caso
hay personajes religiosos afables en Los cuentos de Fva Luna, éstos son los sacerdotes de
la teologia de la liberacidn o las mujeres medio curanderas y religiosas que ayudan a los
pobres en Latinoamérica. Luego de haber conocido los templos arabes llenos de luz, agua
y arte grafico abstracto. Allende parece aceptar una filosofia que reconoce la divinidad en
el goce y el arte. Carlos Fuentes considera que al estar prohibida la representacion del
cuerpo por el Coran. la Alhambra, por ejemplo, “se convirtio en un edificio escrito, su
cuerpo cubierto de literatura, contando sus cuentos y cantando sus poemas desde sus
paredes escritas. Una especic de grafito celestial, donde la voz de Dios se vuelve liquida
y donde los placeres del arte, el intelecto v el amor pueden ser disfrutados™ (61). Estas
son estructuras de pensamiento que adopta Allende en los tres textos de nuestro analisis.

Tanto en Eva Luna como en Los cuentos y en Afrodita esta presente la
estructura del collage. la yuxtaposicion de aventuras, anéedotas, cuentos, definiciones,
pinturas, fotos, dibujos, y fragmentos de otros textos que son como los ingredientes para
un plato exquisito, quizas el guiso afrodisiaco de la tia Burgel que es una constante en los
tres textos. Del mismo modo que un edificio arabe es una fiesta para los sentidos, como
afirma Fuentes, estos textos de Allende lo son en cuanto a su lectura multi-sensorial. Si
en los dos primeros textos se nos describen las imagenes. los sonidos, los olores, los

sabores. las texturas, en Afrodita tenemos un texto con pinturas de todo tipo. y se nos dice
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que no se incluyé un CD porque no pudieron ponerse de acuerdo en qué musica era mas
erotica, lo cual nos recuerda que el ultimo texto es un trabajo grupal, y por lo tanto
orgiastico en su composicion. Al igual que los surrealistas a inicios del siglo XX, que
producian textos grupales, Afrodita surge tambi¢n de la escritura del placer experimental
en didlogo con ¢l Otro. Los autores de Afrodita, aparte de Isabel Allende son: su amigo
Robert Shekter, su madre Panchita Llona y su representante Carmen Balcells. Tres
mujeres y un hombre que ponen diversos componentes en el libro, y que ella denomina
“culpables™ (Afrodita 19) por aquella relacion que la cristiandad ha creado entre la
sexualidad y el mal.

Joy Logan ha llegado a afirmar que las recetas erdticas en Afrodita son un
trabajo de auto-representacion de la autora y que su transcripeion de “popular knowledge,
her rescripting of histories, her citing of sources, also playfully parallel what Hoffimann
cites as discursive strategies of 17th century collecting of knowledge™ (686). Sin
embargo, es necesario reconocer que la filosofia drabe tiene dos rasgos muy definidos: la
sistematizacion de conocimientos y su naturaleza enciclopédica. Si se examinan los
escritos de filosofos arabes, entre ellos Avicena, por ¢jemplo, notamos que hay un intento
de “encompass the entire world of knowledge of their time: they wrote not merely on
such subjects as logic and metaphysics but on questions of natural science, statecraft, and
music. This ambitious quest for universality and coherence is characteristic of the best
and most profound philosophy in the falsafah tradition (Ormsby 133). Esta referencia nos
lteva a ver a Eva Luna, Los cuentos de Eva Luna y Afrodita como textos de estructura
arabe.” sin embargo, Allende diferencia los suyos con un ingrediente especial, segiin

Patricia Hart: su magico feminismo. El realismo magico de Allende tiene asi
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componentes arabes y feministas que no han sido explorados por otros escritores
latinoamericanos, como Juan Rulfo o Gabriel Garcia Marquez.

En el caso de Afrodita, luego de la recoleccidn de datos, hay aqui una narracion
del proceso creativo ejemplificado a lo largo del texto. El ordenamiento esta dado en base
a cada uno de los cinco sentidos, afadiendo el de la intuicion al seguir la divagacion de la
memoria a partir de una sensacion, como bien lo hiciera Proust al saborear una
magdalena en En busca del tiempo perdido (1908-1922). Estamos frente a un texto que
refleja el proceso creativo desde la recoleccion de informacion sobre afrodisiacos., hasta
la busqueda de conexiones mentales por canales sensoriales y en la creacion de un
material nuevo que no es lo mismo que la suma de sus partes. En Eva Luna aparecen
diversos episodios en los que Eva y su madre, Consuelo, suefian o entran en cuadros,
espacios donde se mezclan la realidad racional y la magia como en el caldero de
Atrodita. Esto demuestra que el proceso de creacion no solo es racional. sino sensorial ¢
intuitivo. Héléne Cixous, Julia Kristeva y Luce Irigaray sugieren una nueva forma de
pensar y de escribir.® Kristeva, por ejemplo, afirma que “this would involve the conscious
recognition of two powerful symbols of meaning. without denying the value for living of
either: it would have to emphasize the creative. containing power of the mother or womb,
symbolizing a non-rational, intuitive way of knowing and creativity as well as the
rationality of existing language™ (Minsky 125). Analicemos algunos de los cuadros o
espacios en los que Eva Luna se zambulle placenteramente y crea sus cuentos y su propio
pasado:

Durante la siesta, cuando el silencio y la quictud se aducfiaban de la casa.

vo abandonaba mis tareas para ir al comedor, donde colgaba un gran
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cuadro de marco dorado, ventana abierta a un horizonte marino, olas,
rocas, cielo brumoso y gaviotas. Me quedaba de pie, con las manos en la
espalda y los ojos clavados en ese irresistible paisaje de agua. la cabeza
perdida en viajes infinitos. en sirenas, delfines y mantarrayas que alguna
vez surgieron de la fantasia de mi madre o de los libros del Profesor Jones.
Entre tantos cuentos que ella me contd, yo preferia aquellos donde
figuraba el mar porque me incitaban a sofiar [...] tenemos un antepasado
marinero, sugeria mi madre [...] v asi naci6 por fin la leyenda del abuelo
holandés. (Eva Luna 60)

Observemos que la alusion al mundo marino tiene un paralelo con el vientre
materno del que habla Kristeva y. por lo tanto, a las profundidades del subconsciente.
Asimismo, sus cuentos son producto tanto de material real o leido del mundo masculino
simbolico de los libros, como de la fantasia materna y las aguas que mezclan estos
elementos del cuadro. Lo que ve y sabe con lo que se imagina al percibir ¢l cuadro la
lleva a hacer una ventana de un cuadro v a penetrar en €1, como en las pinturas de René
Magritte que aparecen en Afrodita. La comunicacién de lo real con lo irreal se encuentra
va en Los vasos comunicantes (1932) de Breton, quien postulaba con el surrealismo una
nueva forma de aproximacion al conocimiento a partir de los sentidos y el subconsciente.
Esta forma de conocer es algo que el surrealismo toma de las culturas africanas y
amerindias que se comunican con sus divinidades en suefios o visiones a través de la
exacerbacion de los sentidos, insertandose en una realidad en la que los espiritus del mas
alla conviven con los vivos del més aca. Asi, la madre de Eva continta el dialogo con su

hija después de morir,
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Los cuentos de Eva Luna son también una especie de mosaico de pequefios
cuadros o cuentos que pueden ser leidos en cualquier orden por azar, como Rayuela de
Cortazar. Cada cuento nos muestra una experiencia distinta de la vida romantica y sexual
del mundo femenino. La introduccion es un cuadro de Eva v Rolf Carlé haciendo el amor
en una cama, mas al final se nos dice que ésa es la creacion de Rolf, quien de espectador
pasa a ser protagonista al entrar en el cuadro (Los cuentos 12). Al igual que Axolorl, de
Cortdzar, ¢l espectador entra a la pecera y se convierte en salamandra cuando el sujeto
comparte el sentir del objeto observado. Podria decirse que la mujer, cominmente objeto
del deseo masculino, desea dejar de serlo por medio de la auto-reflexion de su placer,
compartiendo sus experiencias con los lectores, y juntos zambulléndose en esos espacios
en que se hace posible fundir lo racional y lo surreal o imaginario.

Los cuadros, calderos o aguas del “cora”. como los llama Kristeva, son quizas
el tercer espacio del que habla Hommi Bhabha in The Location of Culture, espacios
donde se mezclan elementos y se crea el nuevo conocimiento a partir del intercambio de
los sujetos. sin que un sujeto imponga su percepcion sobre un objeto observado. Ahi,
todo es fluido y estd en constante transformacion y creacion, pues “the discursive
conditions of enunciation [...] ensure that the meaning and symbols of culture have no
primordial unity or fixity” (Bhabha 208). Para Cixous, este espacio es

la jouissance féminine (female sexual pleasure) [which] is decentralized,
vast, overflowing, like water. [...] Her project is a quest for self discovery,
of self-creation and self reflexivity. Like many poets from the Symbolist
era onwards, Cixous enjoys observing herself as she creates. The texts

become commentaries upon their construction. Sometimes the self-
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analysis involves a return to primal, maternal, oedipal spaces [...] writing
(art) is a very important act of affirmation. (Ives 70, 92-93)

Este tipo de espacios son los que se crean en estos textos como escritura
femenina. Sin embargo. la escritura latinoamericana no puede ser tan abstracta como la
de Cixous porque surge en un contexto distinto, surge de la necesidad de comunicacién
intima con otras mujeres latinoamericanas de distintos estratos sociales. Por lo tanto, el
lenguaje ha de ser simple pero protundo, utilizando metaforas conocidas por la mayoria
de la poblacion. En Eva Luna, lo hace con las aventuras de una sirvienta, parodia del rol
de la mujer en el patriarcado. En Los cuenios y en Afrodita hay toda una gama de
mujeres, indigenas, mulatas, mestizas, blancas, extranjeras, orientales, etc. , en espacios
como las telenovelas, los boleros de la radio, la cocina y las calles, entre otros. Cada texto
esta lleno de alusiones a los sentidos y confidencias eréticas de mujeres que dialogan con
los lectores como en una orgia de la que se van creando nuevas concepciones de la
sexualidad femenina. La jouissance latinoamericana estd. por ejemplo, en el suefio de una
zambullida en un postre tradicional sudamericano:

Una noche de enero de 1996 sofié que me lanzaba en una piscina llena de
arroz con leche (vea la receta en la seccion postres), donde nadaba con la
gracia de una marsopa. [...] En 1991, en un restaurante de Madrid, pedi
cuatro platos de arroz con leche y luego ordené un quinto de postre. Me
los comi sin parpadear, con la vaga esperanza de que aquel nostalgico
plato de mi niflez me ayudaria a soportar la angustia de ver a mi hija muy
enferma. Ni mi alma ni mi hija se aliviaron, pero el arroz con leche quedo

"y

asociado en mi memoria con el consuelo espiritual. En el suefio. en
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cambio, nada habia de elevado: yo me zambullia y esa crema deliciosa me
acariciaba la piel, resbalaba por mis pliegues y me llenaba la boca.
Desperté teliz y me abalancé sobre mi marido. (Afrodita 24)

El placer femenino arriba descrito no depende de la penetracién masculina, sino
del eroticismo materno del que habla Sara Ruddick en “*Maternal Thinking” (1975), del
placer de la madre embarazada, que también encontramos en Bombal en sus cuentos
surrcalistas: “"Las islas nuevas™ (1935), cuando Yolanda no quiere que su hijo nazca, y
luego en “La niebla”, cuando la protagonista se sumerge en un lago y llega al orgasmo al
contacto del agua. Segtin Flax, “a powertul source of women’s sexuality ~the memories
of early infantile gratification— is denied”™ (183). Notemos que es también la leche la que
une a Allende con su hija Paula, que estaba enferma. por lo cual este postre en que ella
nada es el espacio donde se mantiene unida a su hija. atin cuando ésta muere en 1992. El
placer de tenerla en su vientre y de amamantarla son aspectos que la libido masculina no
puede experimentar, pero que no se puede negar que los experimenta una madre. En este
caso, queda clara la conexion entre la escritura como trabajo y auto-retlexion y el goce o
Jouissance féminine. Cixous dirfa que Allende “writes in white ink™ (Marks 251) en este
suenio del arroz con leche. Otro texto femenino mas reciente sobre el placer femenino y
su relacion con lo liquido, lo magico v lo real es el film £/ nifio pez (2009) de Lucia
Puenzo. La unién amorosa de Lala y Ailin toma lugar en un espacio imaginario acudtico
en la narracion de Ailin: en el lago en que sumergid a su bebé. Sin embargo, esta vez dice
que en ese lago nadaran juntas “hasta el fondo™.

Siendo Afrodita un texto de rasgos surrealistas y postmodernos, la

intertextualidad y yuxtaposicion de textos escritos y visuales son como diversos reflejos
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de una sexualidad femenina maltiple. Una historia similar a la del arroz con leche sobre
el placer femenino la encontramos en un cuento oriental que incluye Allende con la
siguiente nota: “Solo a una mujer podia ocurrirsele un cuento de esta naturaleza™ (137).
Con lo cual nos confiesa que el placer femenino es difuso, tal como afirma Irigaray
cuando dice que una mujer: “has sex organs just about everywhere. |...] One can say that
the geography of her pleasure i1s much more diversified, more multiple in its differences,
more complex. more subtle, than is imagined —an imaginary centered a bit too much on
one and the same. [The penis]” (Marks 103). En el siguiente fragmento, Lady Onogoro,
la escritora japonesa, describe también el placer femenino ya en el siglo XI:
Hanako comprendié la invitacion [del pez] y se dejé caer en el barro del
estanque, abierta y blanca como una flor de loto, mientras el atrevido pez
rondaba en torno a ella acaricidndola y besandola y obligdndola a abrir las
piernas y entregarse a sus caricias. El pez le soplaba chorros de agua por
las partes mas sensibles y asi, poco a poco, fue ganando terreno y
conduciéndola por las rutas del placer mas sublime, un placer que Hanako
no habia tenido jamas en brazos de hombre alguno y menos, por supuesto,
del amante enguantado. (137)

En Japon, la literatura mds antigua fue escrita por mujeres, quienes encerradas
en sus casas desarrollaban la imaginacién y se comunicaban entre ellas con historias, en
una tradicion tanto oral como escrita. Este es un espacio al que nos transporta Allende
para darnos a conocer la riqueza de la literatura de mujeres cuando se les permite
expresarse. Su amante enguantado, obviamente, considera la union sexual como algo

abyecto que ha de rechazar porque destruiria el orden de su mundo y su identidad. Segin
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Kristeva, “it’s the impossibility of clear borders, lines of demarcation or divisions
between the proper and the improper. the ¢lean and the unclean, order and disorder, as
required by the symbolic™ (Grosz 73). Esto hace que su amante enguantado sélo la
penetre por placer narcisista, pero no la haga gozar de su cuerpo, por lo que ella busca el
placer que le es negado con un pez o juguete en el agua y a su gusto. Alicia Steimberg
parece estar de acuerdo con estas narraciones que hablan de otro tipo de erotismo en la
mujer cuando afirma: “no es mirar al falo lo que excita a una mujer, sino cosas de indole
diferente, a veces mas sutiles, a las que desea dedicar mds tiempo y mas espacio [...] El
libro verdaderamente erdtico, pienso, es el que llega al erotismo por caminos imprevistos,
incluso para el autor mismo, y sale de ¢l con la misma naturalidad con la que entré™ (1-
3). Afrodita es un mosaico de aventuras, cuentos, recetas, datos historicos, imagenes,
bailes y anécdotas, cuadros que invitan como ese pez a lanzarnos al estanque de textos
donde los lectores bacantes pueden crear mil y un cuentos desde sus sensaciones. Uno
puede entrar al libro por cualquier cuento e imagen con solo abrirlo al azar, pues cada
apartado es independiente y, aunque han sido organizados en: introduccion, cada uno de
los sentidos, recetas y créditos artisticos. Afrodita es un espacio abierto, un caos con
apariencia de orden, en términos borgianos o una rayuela, segin Cortdzar.

Muchos personajes femeninos de Allende estan relacionados con la sensualidad
oriental porque ella asocia ésta con el placer y los sentidos. lo cual es vital en una
sexualidad multiple como la femenina. segun la teoria contemporanea francesa de Cixous
e Irigaray. Sin embargo. no todas las historias orientales son de mujeres independientes y
creativas, pues también hay mujeres dependientes y nulas cuando éstas siguen las leyes

patriarcales. Este es el caso de Zulema, la esposa de un turco en Eva Luna. Sus padres la
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casaron muy joven por infereses economicos y nunca se enamord de su esposo porque €l
tenia el labio deforme. Ella suefia con el bello principe azul de los cuentos v lo ve
materializarse en Kamal, sobrino de su esposo, que “tenia el aspecto fragil de una
seflorita, pero habia algo velludo, moreno y equivoaco en su naturaleza que inquietaba a
las mujeres™ (Eva 151). Eva también compite con Zulema y el resto de mujeres del barrio
por su atencion, todas victimas de la heterosexualidad compulsiva. Sin embargo. cuando
Eva es testigo ocular del coito entre Zulema y Kamal, ella queda tan afectada que no
puede menstruar. Este trauma sélo lo supera mas tarde cuando el turco le hace una danza
con velos y le desvela el placer que puede sentir su cuerpo. tal como sucedio afios antes
cuando aprende a bailar esta danza con Shirley. Eva. alter ego de Allende parece conocer
un placer homo-erdtico, pues Eva afirma que le “ensefié las multiples posibilidades de la
feminidad para que nunca me transara por menos. Recibi agradecida el espléndido regalo
de mi propia sensualidad, conoci mi cuerpo, supe que habia nacido para ese goce y no
quise imaginar la vida sin Riad Halabi” (189-190).

En contraste, Zulema es tan dependiente de ese amor que al ser abandonada se
suicida, aunque en realidad, hacia mucho que no existia porque vivia aislada de todos.
Eva, en cambio, confiesa lo siguiente: “cuando al fin pude librarme de él, me habia
desprendido definitivamente del afan de poseer a otro y la tentacion de pertenecer a
alguien” (£va 153). De esta manera, Allende indaga en otras formas de expresar la
sexualidad femenina que no impliquen la posesidn y la dependencia. Esta dindmica de
poder se perpetia en las relaciones heterosexuales cuando las categorias de masculino y
femenino son fijas y excluyentes, incluso en las relaciones homosexuales se siguen

patrones similares porque asi hemos aprendido a relacionarnos. Por lo tanto, Allende opta
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por indagar en sexualidades que no creen dependencia y quizas las relaciones homo-
erdticas en estas historias ayudan a que los personajes femeninos desarrollen el auto-
conocimiento de su placer y creen nuevas formas de vivir su sexualidad.

En consecuencia. las protagonistas de Allende son picaras o libre pensadoras
que rompen son las estructuras sociales de su tiempo, como Eva, v al mismo tiempo
proponen nuevas formas de ser en un entorno hostil. Como sefiala Peter Earle, el picaro
siempre hace un autorretrato y “asume. conforme a su naturaleza proteicamente
defensiva. multiples disfraces y funciones en su lucha por sobrevivir™ (989). Por lo tanto.
el primer protagonista de la novela latinoamericana fue un picaro, y el travestismo su
mecanismo de supervivencia. José Marti sefialo este fendmeno en Nuestra Américu
(1891). diciendo que “Eramos una vision, con el pecho de atleta, las manos de petimetre
y la frente de nifio. Eramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco
parisiense, el chaquetén de Norteamérica y la montera de Espaia [...] Eramos charreteras
v togas. en paises que venian al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la
cabeza”™ (Ripoll 75). El Periquillo nos muestra como de joven rompid con las reglas
sociales usando multiples disfraces, pero termina arrepintiéndose y aburguesandose luego
de haber ridiculizado las estructuras coloniales. Allende hace algo similar al crear
espacios en los que se subvierten las normas sociales del género con sus personajes
travestis. Por ejemplo. Eva, la picara de Allende que mezcla realidad y fantasia, narra en
sus historias de amor, aquel encuentro con el Otro oriental de su infancia, Shirley, que
aparece bajo el disfraz de heterosexual con velo como el turco Riad. También
reconocemos a Shirley. quien tenia quince afios cuando sus padres la sacan del colegio

para casarla en un matrimonio arreglado (Main 31), en el triste destino de Zulema en Eva
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Luna. Es ¢l viudo Riad, el primer amor verdadero de Eva, quien la ensefia a bailar, como
lo hizo Shirley. Eva toma la iniciativa y lo lleva al dormitorio, y aunque no nos narra los
detalles, nos deja saber que el encuentro es distinto al que observé o imaginé entre Kamal
y Zulema. Riad parece ser creativo y hasta artistico, ya que
habia inventado formulas de aproximacion con un pafiuelo en la cara
[por el labio partido]. Era un hombre amable y delicado. ansioso de
complacer y ser aceptado, por eso habia indagado en todas Jas formas
posibles de hacer el amor sin emplear los labios. Habia convertido sus
manos y todo el resto de su pesado cuerpo en un instrumento
sensitivo, capaz de agasajar a una mujer bien dispuesta hasta colmarla
de dicha. Ese encuentro [...] resulto alegre v risuefio. Entramos juntos
en un espacio donde no existia el tiempo natural y durante aquellas
horas magnificas pudimos vivir en completa intimidad. [...] Me ensefid
las maltiples posibilidades de la femineidad para que nunca me
transara por menos. Recibi agradecida el espléndido regalo de mi
propia sensualidad, conoci mi cuerpo, supe que habia nacido para ese
goce y no quise imaginar la vida sin Riad. (189-90)

Este encuentro real o imaginario habla de multiples posibilidades y sensaciones
desbordantes o de excesos que no se centran en la genitalidad ni en los besos.
Nuevamente aparece la creacion de espacios donde uno se zambulle en nuevos placeres y
conocimientos, como en los cuadros y en el suefio del arroz con leche o flujo maternal de
lo subconsciente. Es importante subrayar que en un estudio sobre la amistad y el deseo

entre mujeres, Cornejo Parriego encuentra que “esta fuente de inspiracion y de fortaleza
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s¢ presenta invariablemente provisional y contingente. Con la excepcion de Nada, de
Carmen Laforet, las relaciones de amor-amistad surgen y se desarrollan en un espacio
marginal y exiliado, una especie de isla o paraiso que termina siendo destruido por la
imposicion del orden heterosexual dominante™ (Gomez 248). Es decir, que la
heterosexualidad compulsiva hace que los amantes se separen. tal como sucede con Eva y
Riad y luego con Rolf'y sus dos primas. relaciones que plantean el amor entre hermanas
COmO veremos a continuacion.

Otro de los espacios o ventanas en que Eva Luna nos invita a sumergirnos y
conocer otras posibilidades de sexualidad femenina es *un pueblo de fantasia, preservado
en una burbuja donde el tiempo se habia detenido y la geogratia habia sido burlada. Alli
la vida transcurria como en los Alpes durante el siglo X1X” (Eva 85)". Ya el Periquillo
Sarniento, nuestro picaro decimondnico, contaba que existia una isla donde no habia
esclavitud cuando eso era algo utdpico en su tiempo; entonces, ;por qué no crear un
pueblo donde un mendge a trois entre primos, los palmoteos de un tio, un guiso
atrodisiaco para pensionistas sin pantalones, entre otros juegos. sean posibles? Las
hermanas incluso planecan casarse y mantener al primo de amante para no aburrirse, mas
es Rolf quien se debate entre el deseo v “su propia severidad que lo inducia a considerar
el matrimonio mondgamo como el tnico camino posible para un hombre decente™ (£va
96). Esta inversion de los comportamientos sexuales tradictonales pone en evidencia la
institucionalizacion de la heterosexualidad compulsiva y su control mediante el
matrimonio. Por lo tanto. las muchachas tratan de seguir sus deseos dentro de las reglas
sociales, de la misma manera en que lo hacen los varones. pero afiadiendo el placer entre

ellas. ya que algunas veces se turnaban y otras “se dormian en un nudo de miembros
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entrelazados™ (93), recordandonos las pinturas de Hieronymus Bosch del Jardin de las
delicias (1480-90).

Las primas de Rolf experimentan con la bisexualidad, segin Cixous, “not as a
denial of sexual difference, but as a lived recognition of plurality. of the simultancous
presence of masculinity and femininity within an individual subject [...] writing is a
privileged space for the exploration of such non-hierarchically arranged bisexuality”
(Sarup 111). La sexualidad asi entendida, tiene mas de acto creativo que de pornografia.
Sin embargo, esto solo puede suceder por ahora en un espacio utdpico porque en el
mundo real las mujeres no ocupan el mismo lugar de sujetos que los hombres. ni en el
imaginario social, ni en los diversos dmbitos en que se mueven. Las mujeres tienen una
historia de acoso y violencia al ser categorizadas de “witches, femmes seules, marriage
resisters, splintsters, autonomous widows, and/or lesbians™ (Rich “Compulsory™). Como
Lillith o Melusina, ellas optan por formar familias distintas al matrimonio heterosexual,
por lo que la sociedad las castiga. ;Qué mujer independiente no ha sido llamada por
alguno de estos nombres u otros peores, o aun sido ultrajada por salirse de las normas
patriarcales? Mientras que los hombres se unen para salvaguardar su poder social
mediante el amiguismo, las mujeres tienen que hacerse comadres para defenderse de la
opresion masculina y la patriarcal defendida por otras mujeres.

En Los cuentos de Eva Luna, encontramos una