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ABSTRACT OF THE DISSERTATION
BARCELONA: ESPACIO LITERARIO, ESPACIO URBANO EN LA NOVELA
CATALANA FEMENINA DEL SIGLO XX
by
Elisabeth Llaveria-Powell
Florida International University, 2013
Miami, Florida
Professor Joan Torres-Pou, Major Professor

This dissertation analyses, through a rhetorical framework and a literary approach,
texts written in Catalan and Castilian by four Catalan female writers (Dolors Monserda,
Maria Aurelia Capmany, Esther Tusquets, Monserrat Roig ), whose works cover from
1900 to the 1980. Utilizing this urban feminine literature, it discusses the historical-
geographical vision about the changes in Catalan society during the twentieth century with
its consequences for the urban space, especially the space occupied by women. It is also
established that Barcelona’s recovery and literary vindication by women has been done
through the written text, as literary affirmation and as a matter of conscience in which the
city could not be summed up as a backdrop, but rather as an active part of a literary
creation, active in the double sense, as a socio-historical space in the novel and as
characteristic of their works.

The primary purpose of this dissertation is to demonstrate that the use of the city
as a setting for the novels determines and characterizes those female writers’ texts.
Consequently, these writings are literary material relevant and essential to the
understanding of the Barcelonian women’s space. However their use of space is not

arbitrary, on the contrary it corresponds to a social order established by the patriarchy

il



where the relation of women to the world is embodied in the intentional and socially
restricted space and movements of their bodies.

The theoretical perspectives of this study are based on Montserrat Roig’s feminist
urban space theories. Her theory advocates the right to individuality, denouncing the
patriarchal and hierarchical social system present in gendered space from the outside male
world to the domestic feminized space. I also turn to the writings of Maria Aurélia
Capmany, who addresses cultural aspects of women’s roles revealing a purposive
controlled patriarchal society according to a historical-geographical analysis. This study of
texts permits a new reading of the Catalan capital and demonstrates that Catalan women
writers have consciously willed to give birth to a new history of the city: the history of
women as protagonist citizens, producers, reproducers, and consumers of the space

represented by the Catalan capital
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I. Introduccion

La ciutat (...) ha anat oferint a les dones durant segles
diversos radis de visié construits amb figures geomeétriques.
Les dones han vist el mon rodo, rectangular o quadrat. De
vegades eren unes lines paral.leles, estretes, que acabaven a
la fabrica. (...) I els arquitectes anaven obrint, segons el
temps i segons les clases, les obertures de les cases, les
finestres, balcons o galeries, tot ignorant, potser, que a
través d’elles hi havia una mirada que volia volar. Dama,
senorya, menestrala o xinxa: el camp de visid variava una
mica pero, sense elles saber-ho, I’actitud de mirar les unia.
Era una mirada que encara no havia trobat les paraules, les
seves, per expresar allo que veia. I és aixo el que li feia falta
a a la historia de Barcelona. I a la seva literatura.. (Digues

que m'estimes encara que sigui mentida, Roig 165)

Con el siglo XX, Barcelona, no solo se ha convertido en la ciudad del Estado
espafiol donde se conceden los premios literarios mas prestigiosos, sino que ella misma ha
pasado a ser un preciado tema literario, de tal manera que las novelas sobre la ciudad
condal han recibido una excelente acogida en el mundo de la publicacion. Sin embargo,
a pesar de ese éxito, la gran mayoria de los estudios sobre la literatura urbana barcelonesa
se ha limitado a estudiar la narrativa masculina. Asi es posible encontrar abundante
bibliografia sobre la relacion con Barcelona de autores como Manuel Vazquez Montalban,

Juan Marsé, Luis Goytisolo o Eduardo Mendoza, pero bien poco tenemos por lo que se



refiere a las escritoras. Un aspecto que es aun mas evidente cuando se trata de autoras que
escriben en catalan y que indica de manera incuestionable el poco interés que la narrativa
urbana femenina y catalana tiene para el mundo académico. En este estudio, he intentado
apuntar la importancia de este aspecto de la produccion literaria y esbozar, mediante el
analisis de tres textos catalanes y uno castellano que abarcan de mediados del siglo XIX a

finales del XX, los aspectos mas importantes y caracteristicos de la misma.

Asimismo, a partir de esta literatura urbana femenina, este trabajo analiza la vision
histérico-geografica de las transformaciones de la sociedad catalana a lo largo del siglo
XX con sus consecuencias en el espacio urbano, sobre todo en el espacio vivido por las
mujeres. En las obras de Dolors Monserda, Maria Aurclia Capmany, Esther Tusquets y
Montserrat Roig, Barcelona se define por las relaciones que las autoras tienen con la
ciudad. Al mismo tiempo esta dependencia constituye el centro de todas las novelas

estudiadas y establece una doble identidad tanto al nivel humano como urbano.

En el estudio del papel que juega Barcelona en la obra de estas autoras, destacod
que el uso de la ciudad en las novelas y en los libros de memorias determina y caracteriza
los textos de estas escritoras, las cuales denuncian que la utilizacion del espacio no es
arbitraria, sino que corresponde a una ideologia, a un orden social y funcional establecido
por el patriarcado. Al mismo tiempo, es mi proposito analizar a la palabra literaria
femenina y revelar la vision de la ciudad formulada por las mujeres como un acto para
todas consciente y politico, sobre todo en el caso de las autoras que escriben en catalan,
puesto que para ellas la Unica herramienta disponible de denuncia social o politica se

situaba al nivel de la escritura.

A la luz de diversas teorias sobre la ciudad y el espacio en la literatura he

intentado demostrar que el uso de la ciudad de Barcelona, como espacio literario,



caracteriza y determina la escritura de estas autoras y que ese “escribir” Barcelona debe
verse como una recuperacion de la ciudad y de la identidad catalana. A tal fin, acudo a los
textos de algunos tedricos que han reflexionado sobre el papel que juega el espacio en la
narrativa, como Gaston Bachelard, Mijail Bajtin, Burton Pike, Gérard Genette, sin olvidar
la geografia del género deLinda McDowell, quien establece que los procesos y las
condiciones sociales transforman las caracteristicas bioldgicas en categorias sociales.
Estas diferentes escuelas criticas ofrecen diversidad al analisis y permiten un estudio mas
profundo de los textos. Por ejemplo, aplicando la teoria de Bachelard demuestro que el
universo de la mujer se resume muchas veces al de la casa o del barrio en el sentido
acogedor y procreador de espacio uterino, por lo que Barcelona se percibe como madre,
estableciéndose entre mujer y ciudad una relacion filial que funda y sella una pertenencia

mutua y casi genética.

Con todo, es la critica literaria del espacio urbano realizada por Montserrat Roig la
que me ha permitido plantear la percepcion y la vision del espacio urbano a partir de la
mirada de la mujer. Su teoria preconiza el derecho a la diferencia, la importancia de la
cultura e identidad catalana, alejandose del feminismo francés, e inclinandose mas hacia el
lado combatiente del feminismo anglosajon. Es de precisar, que para Roig, la
reconstruccion y la recuperacion de Barcelona no puede hacerse sin primero establecer
una historia de la mujer barcelonesa. Esta busqueda a través del tiempo nos proyecta
hacia unos espacios imaginarios de la ciudad. Segin Roig, necesitamos acudir a la
imaginacion para poder llenar todos los espacios blancos que siglos de opresion y
represion han silenciado. Su escritura es, principalmente, una narrativa de denuncia y, en
su libro Dime que me quieres aunque sea mentira, acusa claramente al sistema patriarcal

de haber encerrado y privado a la mujer del espacio urbano, forzandola a recurrir a su



imaginario. También recurro a los textos de Maria Aurclia Capmany, quien con una
consciencia politica aguda, nunca separ6 su escritura de sus reivindicaciones izquierdistas
y catalanistas. Es de notar que Capmany siempre escribi6 en cataldn y que su lucha para
el reconocimiento oficial de la identidad y lengua catalana no puede nunca separarse de su
lucha por la condicion femenina. De hecho, es autora de la primera historia moderna del
feminismo y de la situacion de la mujer catalana (del siglo XIX hasta finales del siglo
XX). Su feminismo se construye sobre argumentos bioldgicos, sicologicos, historicos y
sobre la critica literaria feminista europea (francesa y anglosajona). Por ultimo, utilizo la
teoria feminista de Héléne Cixous, la cual se basa sobre la lengua como terreno esencial
en el pensamiento, para reflejar sobre el hecho que la mujer nunca ha tenido su lengua

propia, por lo que, a través de la literatura, va a usar el lenguaje para abrir otros espacios.

Este trabajo esta dividido en tres capitulos que siguen la siguiente estructura: el
primero estudia la novela La fabricanta (1904) de Dolors Monserda, como la primera
novela feminista y urbana en Catalunya. Tras una breve introduccion a las condiciones
socioecondmicas de la época se explica la importancia y las consecuencias de la
Revolucion Industrial del siglo XIX en la sociedad barcelonesa. A continuacion, a través
del estudio de la protagonista, Antonieta, una burguesa de la clase media, analizo la vision
femenina de sus experiencias personales, y el papel de los espacios urbanos interiores y
exteriores en la obra, asi como de la vida social y privada de algunos barrios barceloneses
de la época. Es el testimonio que encontramos en la novela de la vida barcelonesa lo que
comento con mayor detalle, pues la autora nos procura en esta obra datos valiosisimos
para conocer, entender, establecer y recuperar la vida de las mujeres desde la perspectiva
de una de ellas. Este aspecto nos permite también demostrar que Barcelona es mucho mas

que un telon de fondo, y que es un elemento esencial al texto convirtiéndose en la imagen



simbolica de la nueva literatura urbana femenina. Barcelona nace de la mirada de
Antonieta y en su personje, Monserda nos presenta la nueva mujer catalana y la nueva
Barcelona para quien la lengua y la tierra catalana son partes incondicionales de su
escritura e identidad. Asimismo, establezco una estrecha analogia entre Antonieta y
Barcelona, puesto que las cualidades con las que se describe a la protagonista son un claro
reflejo de las caracteristicas atribuibles a la Barcelona de fin de siglo. Es un juego de
espejos en el que la modernidad de Barcelona se confunde con la modernidad de un nuevo

tipo de mujer.

En el segundo capitulo, la novela estudiada es Felicment, soc una dona (1969) de
Maria Aure¢lia Capmany, una novela que también tiene como protagonista principal una
mujer inteligente, pero en este caso pobre, y sometida a una sociedad patriarcal. Empiezo
con un breve repaso del contexto socio cultural en el cual escribe la autora, quien
pertenecia a la generacion de las escritoras de la posguerra, y muestro como la novela se
presenta como un Bildungsroman, que narra el proceso de ascendencia social y personal
de la protagonista (Carola), en un espacio barcelonés lleno de implicaciones historicas.
Establezco un paralelismo entre la formacion de Carola y la de Barcelona a partir de lo
cual se puede afirmar que Felicment, jo soc una dona  constituye también el
Bildungsroman de la “formacion” de Barcelona. Esta analogia a su vez conduce a
demostrar que Barcelona es el personaje principal del libro, pero que se presenta a modo
de palimpsesto ocultandose tras la imagen mas evidente de Carola. Percepcién que
solamente sera posible para aquellos que estén familiarizados con la historia reciente de la
ciudad. Por lo tanto, Barcelona como elemento literario indispensable, define las acciones,
los entornos politico-sociales, los acontecimientos, los espacios y hasta la sexualidad. A

través de la ciudad condal, Capmany da a la protagonista el espacio necesario para su



crecimiento como mujer y como ciudadana estableciendo que determinados ambientes

sociales confieren formas distintas a la mujer que se adapta a ellos.

En el tercer capitulo me centro principalmente en la autobiografia de Esther
Tusquets Habiamos ganado la guerra (2007) escrita en castellano. Contrariamente a las
escritoras precedentes, Tusquets escribe desde el punto de vista de la burguesia franquista,
por lo que la suya es una vision tnica dentro de este estudio y plantea la complexidad de la
Barcelona de los vencedores y de los vencidos desde el punto de la burguesia en el poder.
Es también la pertenencia a esta clase burguesa alta lo que marca la diferencia lingiiistica
con las otras escritoras, ya que Tusquets escribid todas sus novelas en castellano. En este
capitulo, analizo la vision de Barcelona a través de la narrativa autobiografica de Tusquets
y demuestro la importancia de Barcelona no solo como su ciudad sino también como parte
de su identidad. Con este género, el espacio urbano barcelonés que describe la autora
marca la organizacion de la narracion y a través la memoria de los lugares se estructura su
vida y su libro, ya que la escritura autobiografica de la autora es una bisqueda identitaria
con la ciudad condal y con su familia. A continuacién, basandome en diferentes teorias
sobre los libros de memorias, demuestro que se establece la relacion memoria/ciudad
como fundamentos de las descripciones de los espacios como espacios de memoria y
establezco también la diferencia entre el proceso narrativo y memorial de Tusquets y el de
Montserrat Roig en Dime que me quietes aunque sea mentira. Si para Tusquets Barcelona
es memoria autobiografica, para Roig, Barcelona esta vinculada a su pasado histérico
(desde la Edad Media al siglo XX) que se reconstruye a través de lo imaginario y de lo
real. Para ella, Barcelona debe verse como un “personaje testimonio” tanto por lo que se
refiere a su propia historia., como en lo que concierne a la historia de las mujeres. En esta

ultima parte de mi estudio, me centro en la division politica y social que se refleja en la



topografia de la ciudad y trato de demostrar la importancia de los espacios urbanos dentro
de la estratificacion de la sociedad. Finalmente, sin pretender resolver la polémica, planteo
el problema de la narrativa en lengua castellana dentro del contexto de la literatura
catalana. El hecho de que Tusquets escriba en castellano cuestiona su pertenencia a la
literatura catalana e introduce el debate sobre la definicion y caracteristicas que debe darse

a la literatura en castellano producida en Catalunya.

Mi trabajo muestra solamente la punta del iceberg de un fenémeno literario que
exige un estudio mas amplio y detallado, y que por lo mismo requiere de un tiempo y de
unas posibilidades de investigacion de las que carezco en el momento presente. Con todo,
espero haber podido dar idea de la riqueza del material a analizar, el cual, quizd en un
futuro cercano, pueda desarrollar y perfeccionar debidamente, de tal manera que pueda

convertir mi estudio en un manuscrito publicable.



Capitulo II

La fabricanta.Novel.la de costums barcelonines (1860-1875)
La vida d’urbanizacié havia transformat el barri,
pero encara havia fet més estralls en els costums
ien el comerg. [...] Aquells magatzems apilotats
on els sacs treien I’amo a fora, s’havien engrandit
arreu, 1 1’olor de floridura s’havia tornat flaire
d’era, i la llum entrava a les coves, i la blancor a
les tenebres, 1 la netedat en aquells caus, i la vida
moderna floria. (Santiago Rusifol, L auca del
Senyor Esteve 172)

Dolors Amalia Beatriu Monserda i Vidal (1805- 1919) fue una de las escritoras
catalanas mas importante de la primera generacion,' (primer cuarto del siglo XX). Esta
generacion de escritoras, poco estudiadas y descuidadas por la critica literaria vigente,
incluye también a Palmira Ventds (1858-1916), que firma sus escritos Felipe Palma;
Carme Karr (1865-1943); Catherine Albert (189-1955), que usa el nombre de Victor
Catala, y Maria Domenech (1877-1955). En La condicio de la dona en la narrativa
femenina catalana, Anne Charlon considera que para todas estas narradoras el hecho de
escribir representa en si mismo un acto de rebeldia ya que osan enfrentarse a la hostilidad
social y al machismo. Para Charlon, las mujeres que se atreven a escribir bajo su
verdadero nombre son las militantes feministas ya que “el sol fet d’escriure significava

un compromis, un acte de rebel-lia, una transgresio.”’(45) Transgresion que Monserda y



otras escritoras de su generacion promueven al crear y publicar en una revista semanal

titulada “Or 1 grana.”2

Efectivamente, estamos ante un verdadero acto de atrevimiento, ya
que como lo sefiala con triste ironia Maria Aur¢lia Capmany, la mujer no tenia el
derecho de escribir sin el permiso de su esposo, “no podra publicar escrits ni obres com a
autora o traductora sense permis del marit” (E!/ feminisme a Catalunya 45). En efecto,
Monserda, quien se dedico al teatro durante la década de los setenta, tuvo que
abandonarlo porque a su esposo no le parecia bien que una mujer escribiera obras de
teatro y tuvo que esperar hasta la muerte del marido para reanudar esta actividad.

En los afios sesenta, antes de escribir teatro, Monserda publico poemas, articulos
y narraciones y, en la década de los setenta, empez6 a escribir articulos en publicaciones
de mujeres. Sus seis novelas apareceran bastante mas tarde, La Montserrat, (1893), La
familia Asparo, (1900), La fabricanta, (1904), La Quiteria, (1906), Del mon, (1908),
Maria-Gloria, (1917), Buscant una anima, (1919). Estos relatos casi siempre tratan de la
vida de las mujeres en una Barcelona en constantes cambios debido a la industrializacion
de la ciudad. Monsarda escribe su primer libro a los 48 afios por lo que el mundo de su
novela es la creacion de una mujer adulta que ha presenciado y ha vivido la
transformacion de Barcelona.

En sus textos nos ofrece la vision femenina de sus experiencias personales, nos
habla de los espacios urbanos interiores y exteriores, asi como de la vida social y privada
de algunos barrios barceloneses de su época. Por su produccion novelistica, Monsarda se
perfila como unas de las primeras autoras catalanas, de hecho, Patricia Gabancho, en su
estudio La rateta encara escombra [’escaleta, establece que Monserda no sélo fue una

novelista, sino que fue la primera escritora catalana: “Fins a I’entrada en el mon literari



de Dolors Monserda, una de las donas mes actives i definitories del feminisme catala de
I’¢época, no s’escriuen novel.las a Catalunya” (48). Sin embargo, a pesar de esto, el
mundo de las letras no parece hacerle justicia y sorprende la escasez de investigacion y
de critica literaria que se ocupa de su obra. Algo que refleja la autoridad literaria
patriarcal que ha dominado en las letras catalanas hasta bien entrado el siglo XX. En su
tesis, Dones i ciutat a la Barcelona del segle XX: una analisi geogrdfica a través de la
literatura (2000), Pepa Edo 1 Benaiges explica que la introduccion del escenario urbano
en la literatura catalana® fue muy lenta por lo que contamos con pocos trabajos sobre la
novela urbana catalana, en comparaciéon con el gran numero de estudios sobre novelas
urbanas europeas o estadounidenses del mismo periodo.

En realidad, casi no hay trabajos que se dedicquen al estudio de La fabricanta
como novela urbana y, alin menos, sobre la experiencia concreta femenina en la vida
urbana al final del siglo XIX. Con el siglo XX, y la creciente toma de consciencia de
autoras, Monserda empieza a verse mencionada en muchos trabajos que tratan de
recuperar una literatura femenina catalana. Maria Aurelia Campany, Monserrat Roig,
Patricia Gabancho, Anne Charlon, entre otras, le rinden homenaje reconociéndola como
una importante escritora catalana. Ahora bien, de manera general, Monsarda sigue siendo
una autora poco conocida y estudiada. Uno de los estudios méas completo y extenso es la
tesis de Pepa Edo 1 Benaiges, anteriormente mencionada, quien dedica su primer capitulo
a un analisis detallado de La fabricanta, a la que considera primera novela urbana
catalana escrita por una mujer. Es justamente el testimonio que encontramos en la novela
de la vida barcelonesa, el que me interesa comentar con mayor profundidad, pues

tenemos en esta obra datos valiosisimos para conocer, entender, establecer y recuperar la

10



vida de las mujeres desde la perspectiva de una de ellas. Como he apuntado
anteriormente, La Fabricanta abre paso no sélo a la novela femenina, sino también a la
novela femenina y urbana en Cataluia. Monsarda se atreve a dar la vision personal de su
ciudad y, a través de su escritura y de su mirada, Barcelona se nos plantea como mucho
mas que un telon de fondo, ya que supone tanto los limites geograficos de la novela como
el cuerpo del texto.

La fabricanta recrea los afios mas representativos de la Barcelona de la segunda
mitad del siglo XIX, es decir, los de la industrializacion, desarrollo y crecimiento
econdomico que la transformaron hasta en un nivel geografico cambiando para siempre el
centro de Barcelona y haciendo que la aristocracia y la vieja burguesia dejasen Ciutat
Vella® para mudarse a 1’Eixample’. Una mudanza que experimenté la misma Monserda®
en su propia vida y que ella extiende a los personajes de su novela.

Creo necesario subrayar que la historia de La Fabricanta solo es posible en el
contexto de la Ciudad condal , pues ninguna otra ciudad del Estado espafiol a finales del
siglo XIX y principio del siglo XX, vivid, como sucedio en Barcelona, la evolucion socio
econdomica que suscitd la Revolucion Industrial del siglo XIX. En Catalunya, Barcelona
se convertira en “la fabrica” del Estado espafiol siendo la capital de la industria textil
(sobre todo en lo que se refiere al algodon y la lana). Este impacto en la sociedad
producird los nuevos moldes del mundo moderno con grandes cambios en los campos
politicos, sociales, econdmicos y artisticos. Como consecuencia de estos progresos, la
burguesia se impondrd en Barcelona como fuerza econdémica y politica e ird
fortaleciéndose hasta lograr controlar no s6lo el poder politico y econdmico, sino también

el ambito cultural, influenciando de este modo al mundo literario. Un fenémeno légico y

11



comprensible puesto que en ese momento la literatura era escrita por y para la burguesia,
siendo un ejemplo bien claro de este fenomeno el caso de Monserda.

Sin embargo, para mejor entender la emergencia de la pequefia y mediana
burguesia, es necesario recordar que la gran burguesia catalana preferia invertir en la
agricultura, en las finanzas y en sectores que exigian grandes capitales, como, por
ejemplo, la construccion de la red de ferrocarriles. No obstante, como veremos en La
fabricanta, las primeras fabricas textiles dispusieron de pequefios capitales y la industria
catalana naciente se bas6 en capitales familiares, financiados por antiguos artesanos o
duefios de manufacturas. Este contexto historico social es primordial para situar la novela
y entender la evolucion de la protagonista, asi como la del negocio de su familia, pues la
saga familiar que nos propone Monserda ilustra perfectamente el gran salto economico
que permitid el paso de una economia artesanal a una economia industrial. De hecho, la
autora publicé su libro en 1904, pero sitia los hechos de 1860 a 1875, porque este
periodo es justamente cuando Catalunya se estaba convirtiendo en la zona econdomica
industrial mas importante de todo el Estado espafiol. Asimismo, la transformacion al final
de la novela del taller en el barrio de Ciutat Vella en dos fabricas una en Sants’ y la otra
en S.Marti de Provencals® alude a la transformacién de los talleres urbanos en las grandes
fabricas situadas ya en las afueras de la ciudad.

Como es bien sabido, la ciudad es un tema recurrente en la literatura, a tal efecto,
en The image of the city in modern literature, Burton Pike afirma que “[s]ince there has
been literature, there have been cities in literature” (3). Sin embargo, se considera que fue
Charles Baudelaire quien, a mediado del siglo XIX fue el primero en entender y desvelar

la importancia de la poética de la ciudad en su cotidianidad y como espacio de la masa
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humana. A Baudelaire le fascinaba ese “grouillement de gens dans le Paris
d’Haussman,” y en su poesia, trata de trasmitir ese movimiento, ese instante que hace el
momento efimero, en el medio de la inmutabilidad de las piedras. Como lo expone
Benaiges: “El plantejament de la poética de la ciudad es troba directament relacionada
amb la viviéncia o experiencia subjetiva del fet urba i dels seus caracters. Unicament en
el marc de la ciutat viscuda es pot entendre la poética de la ciutat” (326). La “ciutat
viscuda” y la cotidianidad son pues palabras claves para analizar la novela de Monserda,
por un lado, porque las historias que se nos relatan son fruto de la cotidianidad y, por otro
lado, porque la “ciutat viscuda” es el texto mismo de esa novela, en el que la escritora
resalta la presencia y la importancia que la mujer tiene en la transformacion y el
desarrollo de la nueva ciudad burguesa. A tal efecto, no me parece arriesgado afirmar que
con La fabricanta Monserda hace de la ciudad una entidad textual que supondra el punto
de partida de la obra de autoras como Maria Aurelia Capmany, Monserrat Roig y Esther
Tusquets. Todas las protagonistas de las novelas de estas autoras pasearan por las calles
de Barcelona, en diferentes momentos de la historia siendo condicionadas y limitadas por
las normas sociales del tiempo en el cual viven, asi como por las restricciones
“geograficas” de género y clase social.

Como he mencionado anteriormente, La fabricanta tiene lugar en Barcelona en el
barrio de Ciutat Vella, rebautizado hoy en dia con el nombre de barrio de la Ribera.
Estamos en los afios de la industrializacion textil, durante el periodo de la primera fase de
la urbanizacion de I’Eixample, que corresponde también al del cambio social que hara
que la burguesia y el proletariado barcelonés aparezcan como clases ascendentes.

Antonieta Corominas, la protagonista, es una joven huérfana, hija de manufactureros.
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Mas bien fea que guapa, Antonieta vive con su hermano Josep, encargado del negocio
familiar, una pequeia industria textil, hasta que se enamora de Pere-Joan Grau, un
muchacho de condicion social inferior con el que, a pesar de la oposicion de su hermano,
se casara ayudada en sus propoésitos por su padrino, el capellan Viceng y por la hermana
de éste, la senyora Angeleta. A su vez, Josep se casa con una prima suya, la bella
Florentina, hija de la posesiva tia Madrona. Florentina mimada por su esposo, que la
cubre de lujo y le consiente todo tipo de caprichos, es el prototipo de la esposa
insatisfecha presente en muchas novelas de la época.

A partir de estos matrimonios, el entorno social de las dos parejas cambia. Josep,
que aspira a convertirse en un gran burgués, trata con desprecio a Antonieta y, empujado
por una esposa avida de dinero que padece de “bovarisme,” deja los negocios e invierte
en la bolsa. Mientras tanto, gracias a la inteligencia y vision emprendedora de Antonieta,
de su teson y de su trabajo, ella y su esposo crean una gran empresa a partir de los viejos
talleres heredados del padre de Antonieta. La novela muestra la evolucion de las dos
parejas durante estos quince afios, confrontando la degradacion amorosa y el humillante
fracaso financiero de Josep con el éxito matrimonial y empresarial de Antonieta. Sin
embargo, como Antonieta no solo es inteligente, sino también noble, obediente y
generosa, el final de la novela tendra un desenlace ideal, pues Antonieta logrard salvar a
su hermano de la ruina sin herir el amor propio de su marido y sin tener que acudir al
capital familiar.

A simple vista, el relato parece ser el elogio del trabajo y de la diligencia en las
amas de casa, pero con el titulo de la novela intuimos que “el angel del hogar” '° que nos

ofrece la autora con el retrato de Antonieta aspira a algo mas que a cantar las virtudes de
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un ama de casa tipica. Una lectura mas detenida nos revela que Monserda acude a la
literatura para denunciar discretamente la condicion femenina, en particular la de la mujer
burguesa en la sociedad patriarcal a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. De
hecho, resulta evidente que, sin que nos encontremos ante un texto explicitamente
feminista, la realizacion de Antonieta como individuo trasciende el ambito doméstico
superando los deberes que el discurso patriarcal asigna al angel del hogar. El mensaje es
claro e inequivoco, la mujer se define ante todo como esposa y como madre pero, su
persona resultara incompleta sin una realizacion profesional y un reconocimiento social.
Por supuesto, la reivindicacion del rol publico de la mujer que Monserda expone
en su novela debe comprenderse dentro de los cambios sociales generados por la
industrializacién. La sociedad barcelonesa se veia obligada, metaforica y literalmente, a
seguir la velocidad de las maquinas que aceleraban el apacible ritmo de una ciudad
todavia provinciana y tradicional. Asi pues, en esa Barcelona en vias de industrializacion,
las mujeres'' de clase baja trabajaban cada vez mas fuera del hogar, incorporandose al
espacio masculino de la produccion sin dejar el de la reproduccion. Creo pertinente, aqui,
aclarar que el espacio urbano no es solo un cuadro fisico que genera practicas
asimétricas entre los sexos, sino también un codigo de vida edificado para asumir el rol
de guardidn y promotor de las normas dominantes. Al mismo mtiempo, esas normas,
hacen del espacio, un relevo ideoldgico. Si damos ese “poder” al espacio tenemos que
referirlo inexorablemente a las estructuras sociales y culturales a las cuales pertenece. Por
eso, es importante reiterar que la lectura de esa novela estd geogréfica, historica y

socioldgicamente circunscrita.
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Una ideologia que la protagonista de Monserda transporta al espacio de su casa
convirtiendo el espacio del trabajo o de la produccion en el mismo espacio que ¢l del
hogar. En el mundo de Antonieta, a pesar de su trabajo como directora de fabrica, no
existe la division interior/exterior. Esta situacion que nos presenta la autora es una
manera de disfrazar su reivindicacion del derecho al trabajo de la mujer, pues en una
época donde s6lo salian de casa las obreras o los hombres, su protagonista logra trabajar
sin transgredir el orden patriarcal establecido. De este modo, en el relato de Monserda, al
desarrollarse la accion en el ambito espacial del hogar y siendo ese el mismo que el del
lugar de trabajo, la casa se convierte en el espacio urbano por excelencia sin que
Antonieta deje de cumplir con su “deber espacial” de ama de casa. Esas representaciones
se oponen a lo tradicional ya que, de manera general en la literatura urbana, el aspecto
mas descrito es el exterior por ser el espacio de los hombres y predominar en la literatura
la perspectiva masculina. Monserda rompe con esa tradiciéon y nos deja un testimonio
valioso que responde a lo que la autora Monserrat Roig reclama cuando dice que “para
saber como fueron las casas, los interiores, necesitamos mas memorias escritas por
mujeres” (Dime que me quieres aunque sea mentira, 127).

Ante todo, Monserda nos describe primero la vida de soltera de Antonieta con sus
escasas salidas y su rutina doméstica. Sale sola para ir a la iglesia (San Pere) muy
temprano por la mafiana: “Preocupada amb lo pensament de cumplir amb les seves
obligacions religioses, tocaven dos quarts de cinc del mati, quan la noia Corominas,
vestida amb trajo d’orleans negre 1 mantonet de punt de reixa, pujava per las escales de la
seva parroquia portant en ses mans lo devocionari[...]” (69). Los domingos se dedican a

las visitas a casa de su padrino y después a casa de su tia y prima y, en verano, a los
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conciertos de la Euterpe. Cuando se trata de diversiones, solo tiene una, los conciertos de
la Euterpe, a los que asiste siempre acompanada de su tia y prima porque: “A en Josep
Corominas no li havia semblat bé abonar-hi a la seva germana, reduint sa complacéncia a
deixar-la anar a I’estui als concerts de I’Euterpe, tnica diversié que freqlientava” (57).
Los conciertos terminan de noche, lo que hace las calles ain mas peligrosas para las
mujeres, por eso casi siempre Josep Corominas viene a buscarlas. Esa tercera dimension
que conlleva la noche es una limitacién temporal que se afiade a la limitacion espacial y
que se convierte en otro espacio prohibido y amenazador para las mujeres. Cuando Josep
no puede ir a buscarlas, la prima se queja: “Mira que haver-nos-en d’anar totes soles, amb
aquesta fosca, ji tan lluny!... (49) y su madre esta furiosa porque tienen que: “[...]
emprendre la baixada a la ciutat pel desert i fosc passeig de Gracia” (50). La noche, por
su oscuridad, expone la mujer a todos los peligros y convierte la ciudad en un nuevo
espacio prohibido para cualquier mujer de buena familia.

Para Antonieta, su casa, el espacio mas importante de su vida, es el entorno
limitado de la cotidianidad. De soltera vive “al primer pis d’una ronega casa situada en
lo carrer Mitja de Sant Pere [...] en lo menjador, tan sols obert per I’esquifida finestra del
celobert [...] en D’esquifit balco de la sala del davant...”(53). De la casa en si, nos dice
poco, pero nos ofrece una descripcion bastante detallada del balcon. De hecho, la
importancia del balcon se refleja en los detalles de la descripcion, por ser su lugar
favorito y por el valor sentimental que posee en su vida. Durante su celibato, el balcon
serd uno de los espacios mas reveladores en la vida de Antonieta y el que le permita
lograr su meta amorosa. Ademas, tiene un significado especifico para la mujer catalana,

ya que, como dice el refran popular: “Dona balconera, dona mal feinera.” Un proverbio
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que juzga y condena la mujer que se asoma a esa salida del ambito doméstico que era
entonces el balcon. No obstante, si lo tomamos al pie de la letra, vemos que aqui también
Monserda deconstruye el discurso patriarcal, ya que Antonieta es muy trabajadora e,
incluso en el balcon, sabe encontrar el camino para su futuro. Mientras es soltera, el
balcon, como espacio abierto, simbolizard la libertad por su emplazamiento arquitectural.
Como sefiala Monserrat Roig, el balcon representa la libertad, si bien histdricamente, es
el espacio doblemente “espia” donde la mujer puede ver sin ser vista, pero también donde
puede dejarse ver. Para Antonieta, el balcon serd una herramienta primordial en su vida
sentimental y, en cierto modo, marcard su futuro profesional. Es donde trabaja y cose,
pero también, haciendo del balcon una “ronda” invertida, donde elige y corteja al que
sera su futuro esposo. Pere-Joan pasa por la calle porque es su camino para llegar a su
casa y es Antonieta, quien desde su balcon “ronda” a su enamorado y se aprovecha de ese
trayecto cotidiano e inocente del hombre para conquistarlo.

Por supuesto, el balcon es también el espacio donde Antonieta pasa su tiempo
libre, su fuente de placer cuando es soltera, pero al que compara con un féretro que,
paradojicamente, le daba un poco de vida a su existencia aburrida y sin alicientes: “ [E]n
Pep se’n pujaba a dalt o anava a donar un volt per la ciutat, mentres la noia , en los mesos
d’estiu o primavera, es prenia el luxo d’una estoneta d’esplai en ’esquifit balcé de la sala
del davant [...] En aquell reduit terreno de vuit pams de llarg per tres d’ample, quasi
I’espai d’une caixa de mort , I’Antonieta hi disfrutava tots los seus esbarjos dels dies
feiners” (53). Asimismo, el balcon también tiene una importante relevancia afectiva,
pues supone un pedazo de jardin para sus plantas y del que también brotan sentimientos y

emociones, ante todo por el carifio que le tiene a su jilguera, que tiene enjaulada en el
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balcon, y, después, por su amor para Pere Joan. La similitud de la jilguera en la jaula
con su propio encierro, es evidente, sin embargo, pienso que mas que la falta de libertad y
que la estrechez del balcon, la verdadera analogia reposa en el sentimiento de soledad
que comparte con el pajaro. “Acabades les falagueries a les flors, venien les de la
cardenera. [...] Antonieta es quedara sense tenir al mén cap amiga que I’estimi tan com
tu! [...] ;no et canses mai d’escoltar les coses que no puc explicar a ninga?.jTampoc tu
no saps a qui contar les tevés![...];No ho trobes, que el moén és ben trist? (53-54).

Es preciso aqui notar que esta tristeza contenida que nos da el texto, es
perturbadora porque no corresponde ni al optimismo de la protagonista ni a su
personalidad. Creo que aqui, todo lo que no llega a decirnos la autora, debido a las
limitaciones sociales de su tiempo, nos lo dicen sus silencios, con los que nos hace sentir
sus frustraciones. Como afirma Anna Caballé al hablar de la literatura femenina: “Hay
que leer entre lineas, restaurar la elocuencia de muchos silencios, reconsiderar el valor de
las cosas dichas para comprender las dimensiones reales de una identidad
(histéricamente) silenciada y marginal” (112). Es exactamente eso, lo que estd inscrito en
el texto sin ser escrito, el aburrimiento de su vida de soltera ritmada por las pocas salidas
sociales. La soledad presente durante las comidas a pesar de la presencia de su hermano,
quien se queda siempre callado y que s6lo abre la boca para quejarse de ella. Y sobre
todo, el balcon, cuya primera descripcion estremece, “casi I’espai de una caixa de mort,”
y en el cual canta la jilguera “alegre,” pero sola y encerrada. Incontestablemente este
pajaro enjaulado es la proyeccion no solo del encierro de Antonieta, sino también de su
soledad y el parecido es deliberadamente incuestionable. De hecho, es importante

establecer la relacion estrecha que existe entre encierro y soledad, lo que Antonieta
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expresa hablando con su pajaro: “jEncara que tu t’estas tota sola i refiles amb una
alegria...!”(54) Es el “encara” aqui, mas que nada, lo que devela el verdadero
sentimiento de abatimiento que acompafia su vida.

Su hermano sale a divertirse por la ciudad, pero ella, se queda dentro y sola.
Ahora bien, el mundo de a fuera, publico y abierto, es ¢l del hombre, el de la calle, de la
gente, en una palabra, de la sociedad. El mundo de dentro es un espacio limitado e
aislado; es el mundo doméstico y sin movimiento. El mundo de la mujer es ese espacio
doméstico y, por lo tanto se encuentra encerrado entre cuatro paredes, pero irdnicamente,
pocas veces es un espacio privado. Sin embargo, dentro del microcosmos de su casa, el
espacio de Antonieta es el balcon. Un espacio que no estd dentro, pero tampoco fuera del
hogar, es como un lugar que no existe verdaderamente, pues de cierta manera flota, entre
cielo y tierra o mejor dicho entre dos espacios, el exterior y el interior. Ahora bien, no
debemos dejarnos llevar a errores, los cimientos, las bases del balcon vienen de adentro y
es parte de la casa por lo que podriamos decir que es como un pedazo de libertad prestada
y efimera. Una pretendida apertura que no hace sino recordarnos que en la sociedad
patriarcal la mujer es un ser sometido, domesticado y con el dogal puesto, para el que el
balcon es el limite de su correa.

A pesar de la monotonia de su solteria, Antonieta no hace del matrimonio una
prioridad y rehusa casarse con el sefior Ramon por ser viudo y tener muchos hijos, pues
como decia su madre: “[E]l casar-se amb un viudo amb fills era anar a fer victimes o a
ser-ne [...] No, no, casar-se per casar-se no ha sigut mai la meva aspiracié.” (97), en
consecuencia, Antonieta termina casdndose a los 27 afios y el matrimonio no cambia

mucho su vida, o mejor dicho, su rutina. Sigue yendo a la iglesia y de compras, aunque
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nunca a comprar la comida, pues la mujer burguesa nunca se aventuraba por los
mercados, eso era cosa de criadas. Seguramente que Monserda, tampoco los conocia por
ser unas de las fronteras mas respetadas de la clase burguesa. Del lado de las diversiones,
no menciona ningun tipo de espectaculo, s6lo la gran salida en el dia de “Divendres
Sant.” Podemos deducir que la clase social y el género son los factores mas significativos
dentro de la vida cotidiana de la época. La mujer se resignaba a los limites de su barrio y
dentro de las limitaciones del género femenino, la clase social alta tenia mas diversiones
y conocia mas lugares por el tiempo y el dinero que disponian.

Sin embargo, una vez casada, el balcon ha cumplido su proposito y se ve
despojado de su funcién primordial. Con la transformacion de la casa y la mejora de sus
capital el espacio privado pasa a ser el oratorio que, contrariamente al balcon, esta dentro
de la casa, es un lugar pequefio y con poca luz, pero que ofrece paz e invita a la
introspeccion: “[A]na a tancarse a l’oratori [...] Reclosa en aquell reduit espai tan sol
il.luminat per un dels ciris de I’altar, encés per a llegar en lo devocionari, I’ Antonieta féu
lo examen [...] en donar gracies a Déu pel gran seguit de beneficis amb qué 1’havia
afavorida” (239). Asi vemos que, después de varios afios de casada, Antonieta elige
como lugar propio su “oratori” para recogerse, pensar, leer sus lecturas favoritas, El Asio
Cristiano, La Revista Popular, 1 Las Madres Catdlicas d’en Roca i Cornet (235), y darle
las gracias a Dios por todo lo que logrd. De la misma manera que el balcon reflejaba su
estado de 4nimo, el oratorio es la proyeccion de una Antonieta serena y en paz consigo
misma.

Antonieta es una madre y una esposa ejemplar, que agradece a Dios su felicidad,

sin embargo, como ya he sefialado, la novela hace mas hincapi¢ en su papel de

21



“fabricanta “que en el de “angel del hogar”. Escribo entre comillas el apelativo “angel
del hogar” porque quiero sugerir que, en el caso de Antonieta, encontramos diferencias
fundamentales en la esencia misma del término. El sentido con que ampliamente se ha
utilizado este término en la literatura del siglo XIX, designa a una mujer con todas las
cualidades necesarias para hacer feliz a cualquier hombre; es decir, obediente, sumisa,
callada, abnegada, pasiva, humilde, encantadora, piadosa, pura y domesticada. A pesar de
toda esa coleccion de adjetivos, la definicion se queda corta en lo tocante a la
protagonista de Monserda, pues Antonieta reviste todas las virtudes de este angel
hogarefio, pero también ofrece mucho mas convirtiéndose en una diosa de los negocios.
Téngase presente que el apelativo angel del hogar implica cierta pasividad y aceptacion
del status quo patriarcal, algo que es totalmente contrario a algunos aspectos de la
personalidad de Antonieta. No olvidemos, que osa enfrentarse a su hermano, que le
desobedece y que se casa con Pere -Joan sin dote y sin dinero. Es importante, aqui,
sefialar que, en Catalunya, la mujer heredaba y disponia libremente de una parte de la
herencia legalmente. Por eso, a pesar de la oposicion del hermano, la herencia sigue
perteneciendo a Antonieta, inclusive una vez casada. Por lo que, las rebeldias de
Antonieta se dan en un contexto que dejan bien claro que no estamos ante una romantica
arrebatada, sino ante una mujer que se rebela ante los dictdmenes del patriarcado a
sabiendas que, hasta cierto punto, la ley la ampara en sus decisiones. Creo que,
intrinsecamente es una mujer de cardcter y de negocios, y que frente a los problemas
econdmicos y, hasta sentimentales, siempre es ella quien encuentra la solucion, mientras

que su marido tiene un papel de ejecutante. Sin ninguna duda, Antonieta supera a su
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esposo en el mundo de los negocios y del razonamiento y sus decisiones son
fundamentales para el desenlace feliz de la historia.

La prima de Antonieta, la guapa Florentina, tampoco es un angel del hogar, en
ella tenemos mas bien la figura del dngel caido, o mejor dicho del que propicia la caida
de los hombres. Desde el principio, las dos primas se oponen en todo, tanto en lo fisico
como en lo moral. Antonieta es mas bien morena, no es guapa y no es presumida,
Florentina es rubia, muy guapa y coqueta, la imagen del ideal de la mujer burguesa, el
trofeo perfecto que concuerda admirablemente con el éxito social. Sin embargo, tanta
belleza, no hace de Florentina un personaje positivo, todo lo contrario, se nos la describe
como un ser superficial y materialista, a la que su adiccion a la literatura romantica ha
deformado su capacidad de comprender las realidades del mundo y del matrimonio, algo
que su esposo Josep Corominas, enamorado de la belleza de Florentina, es incapaz de
ver. Pero Florentina, no solo es guapa sino que también acudid a las mejoras escuelas,
pues como sefala la voz narrativa: “La seva tia, amb lo natural desig de que, si ella no
sabia de res, la seva filla sapigués de fot, I’havia portada al col.legi de les germanes
Andrions —lo que aleshores estava conceptuat com un dels millors de Barcelona [...]”
(56). Desgraciadamente, en una época donde el analfabetismo'? era tan alto, sobre todo
entre las mujeres, la percepcion de esa educacion se ve como un desperdicio ya que,
segun la voz narrativa, sélo sirvio para convertirla en una Bovary Catalana. El caso es
que, Florentina, lejos de compartir las lecturas religiosas de su prima, se trastornd la
mente leyendo novelas sentimentales como La Indiana, La flor de un dia, La dama de las
Camelias, Los misterios de Paris, El collar de la reina, Ferndandez y Gonzdlez. Estamos

ante una critica directa de Monserda sobre la educacién que recibian las sefioritas
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burguesas por ser una ensefianza de lujo inttil, que no prepara para ningun otro tipo de
ocupacion que no fuera la de encontrar un marido. Sin embargo, una educacion mas
practica, como la de Antonieta, era mas util ya que le permitié ayudar en los talleres y
administrar la casa. Carmen Karr' critica precisamente esa educacion, que constituye un
tema importante de la época, un “criteri ideologic,” practicamente una razon de lucha.
Paralelamente, el ejemplo de una buena educacion se ve en la que recibe el hijo de
Antonieta, quien asiste a los Pares Escolapis a media pension, (una escuela modelo,
segun Karr, donde ella mandaria a su propio hijo). Otro modelo de educacioén negativo es
el que da Florentina a sus hijos con la demoiselle que los educa en francés. De hecho, esta
critica que emite la autora corresponde a su mentalidad y la de las feministas
conservadoras de principios del siglo XX con reivindicaciones de tipo social, como el
derecho a la educacion o al trabajo, més bien que derechos politicos.

De hecho, cuando Florentina llega a los 14 afos, lo primero que hace su madre es
presentarla en sociedad para que encuentre a un pretendiente y, como a los 19 afos
todavia no tiene novio, su madre decide llevarla a fiestas y diversiones puesto que casarse
y tener hijos era considerado como el estado natural de la mujer. Como vemos, las
diversiones se vuelven en un espacio de caza para encontrar a un marido, por eso
Florentina va al Olimpo con su madre: “Feia dos hiverns que la senyora de Madrona i la
Florentina estaven abonades a 1’Olimpo, bonic teatret situat al carrer dels Mercaders,
molt concorregut en aquella época per la classe mitja barcelonina, i més especialmente
per la que habitava en aquella part de la ciutat” (57). También pasea por las Ramblas ya
“[q]ue el dijous passat [Enrique y Dominguito] vos varen trobar a la Rambla i que us

acompanyaren fins a la mateixa porta de 1’escala” (49). Del mismo modo, hace muchas
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visitas, como era costumbre en la sociedad de la época. Con el relato de estas visitas,
vemos como la burguesia utiliza los lugares publicos para exhibir a sus hijos e hijas y
como estos espacios publicos estan compartidos entre los dos sexos. No obstante, no nos
engafiemos, este espacio frecuentado a la vez por hombres y mujeres, nunca es un espacio
neutro puesto que en esa sociedad los dos sexos tienen papeles asimétricos y no poseen
la misma capacidad para dominar la estructura espacial en la cual se encuentran. Sin
embargo, una vez casada, ya no hay problemas de pertenencia y de comportamientos
espaciales y Florentina se aislard saliendo raras veces siempre acompafiada de su esposo.
Su vida de burguesa supone la reclusiéon en casa, donde ejerce sus dos actividades
favoritas, sonar y leer.

En el retrato de Florentina nos encontramos con un tema que no es extrafio en la
literatura femenina de principios de siglo, los peligros de dedicarse demasiado a la
belleza y al aspecto fisico, de hecho, en la novela La muiieca' escrita por Carmela
Eulate Sanjurjo, la protagonista parece ser el fiel reflejo de Florentina. Como lo subraya
Charlon, Monserda se va de cruzada contra la “done objecte” pintando a Florentina
como una mujer coqueta, materialista y egoista (28). Para las dos “mufiecas” lo més bello
viene de Paris, y para Florentina, el extranjero, es lo que posee valor. La luna de miel de
Florentina transcurre en Paris, un viaje que se intuye como un peligro, pues esa
admiracién por Paris serd parte de su perdicion. Al igual que Barcelona para Antonieta,
Paris, para Florentina, es mucho mas que una ciudad, es una manera de ser y de pensar,
una metafora de lujo, literatura y futilidades. Cuando Florentina regresa de Paris, no
soporta su casa y no piensa que pertenece a este mundo, se siente totalmente déplace:

“Aix0 féu que, al retornar a Barcelona, la ideal ntivia se sentis com estranyada de I’efecte
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de disgust que 1i produi la seva modesta casa de la placa de Jonqueres, enfarfegada amb
tot un mobilari comprat als ebenistes del carrer dels Banys” (194). Florentina expresa una
vez mas su desprecio para Barcelona cuando recibe su regalo de boda de la parte de su
amiga francesa, Sofia, Florentina est4 llena de admiracion frente a su buen gusto, pero
Josep no sabe lo que es y Florentina indignada le dice: “jAi, Jesis! Bona sort que estem
sols...Si hi hagués algu de fora casa se pensaria que baixes de muntanya... ;Que no ho
veus, que €s una panera per a posar flors a la taula?...; Ai, Verge Maria, sembla que mai
hages vist res!..(153). Aqui vemos que, para ella, la cultura y la exquisitez pertenecen a la
cultura francesa, pero al mismo tiempo el materialismo que envuelve su mundo es algo
artificial, casi ajeno a la realidad de Barcelona. Confia plenamente en el buen gusto de su
amiga, por el hecho de que ella vive en Paris y es francesa, por supuesto, esta admiracion
se hace en detrimento del gusto y del modo de vivir barcelonés. No es una comparacion
anodina, no se habla de arquitectura, sino de la esencia de una ciudad, de lo que le es
propio. En la novela, la vision de Barcelona es exactamente esto, la ciudad se convierte
en un ambiente, deja de ser un paisaje para convertirse en un estado de &nimo que va
mas alla de sus parques y de sus paseos.

Florentina rechaza Barcelona, no se enorgullece del patrimonio nacional industrial
y fuerza a su marido a salir de la empresa familiar, lo arranca asi de su pasado, lo que
conllevara su ruina. Florentina en ningun momento valoriza la produccion de Catalunya,
todo lo bueno viene del extranjero, incluyendo la lengua. Sus hijos tienen una institutrice
francesa, Mademoiselle, dando asi la espalda a la ensefianza y, a la cultura catalana.
Tanto asi, que llama Armand a su hijo en honor al amante de La dame aux camélias,

Armand Duval, pero lo traduce al castellano, Armando. Asi vemos que Paris encarna
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sobre todo el ambiente del mundo de las novelas en el que Florentina se encuentra

sumida:
Les quatres setmanes que, una volta efectuat lo seu matrimoni, passa a
Paris en continua intimitat amb la seva amiga Sofia, persona que des de
criatura se n’havia endut totes les seves admiracions i a la que les
circunstancies acabaren d’idealisar, al tornar-la a trovar en sa casa,
rodejada d’una societat tan diferente de la que ella havia vist i casada amb
un home distingidament educat, que semblava complaure’s en fer publica
ostentanci6 de sa galanteria envers la seva muller, acaba de convencer a la
Florentina de I’existéncia d’aquell mén que havia llegit i que, amb tota sa
realitat, amb sos porpis ulls acabava de veure a Paris. (194)

Frente a esta imagen negativa de mujer y de esposa, se erige Antonieta como
portavoz y testigo de una nueva mujer activa y emprendedora y, por consiguiente, capaz
de demoler el estereotipo que la ideologia patriarcal ha forjado de las mujeres y
transgredir los limites espaciales y sociales trazados para las sefioras. No obstante, el
“feminismo” de Monserda es muy conservador. El catolicismo y sus practicas eran muy
importantes para ella y las presenta a través de Antonieta, pero se las niega a Florentina.
Probablemente, el catolicismo de la autora es la causa de que haya una total ausencia de
sexualidad en la novela, a pesar que se trate de las vidas y acontecimientos de dos parejas
antes y después del matrimonio. La Bovary catalana no llega por lo tanto a engafiar su
esposo. Monserda es una clara representante de la burguesia catalana, fuertemente
catolica y tradicionalista y tanto sus principios religiosos como su moral burguesa, asi

como el hecho de ser mujer en un contexto literario extraordinariamente puritano,

27



imposibilitaban todo tipo de alusion sexual en su novela. Alusiones que, de haber pasado
por su cabeza, su expresion literaria hubiera dado al traste con un texto en el que lo que
se proponia era enaltecer el positivo protagonismo de la mujer en la sociedad catalana.

He creido necesario establecer las diferencias entre las dos primas, porque su
pertenencia a distintos estratos sociales, determina el uso del espacio. Tanto la movilidad
de Antonieta como la de Florentina, quien pertenece a una clase social mas alta, es muy
limitada. Al principio de la novela, se nos dice que Antonieta no sale mucho ya que no
era conveniente que una mujer soltera saliera sola porque la sociedad lo veia muy mal. A
su vez, Florentina nunca sale sola a pesar de tener una vision del mundo méas abierta que
la de Antonieta. De soltera siempre se ve acompanada de su madre y, de casada, de su
esposo. Sin embargo, las mujeres de clase baja solian ir solas a trabajar (a las fabricas o
mercados), aunque su entorno se limitaba generalmente a sus barrios. Por el contrario, la
burguesa paseaba por mas lugares, pero nunca lo hacia sola, tenia un conocimiento mas
grande de la ciudad, aunque la suya era una mirada acompafiada. No conocian -y era
imposible que lo conocieran-, la sensacion de caminar solas por las calles. Sin embargo,
Antonieta llega a salir sola, lo que nos indica la pertenencia a una clase social mas baja,
y no a una emancipacion mas grande, que la de su prima, ya que, como he sefialado, ésta
primera conferia a la mujer un mayor grado de movilidad. De todos modos, a pesar de las
idas y venidas de Antonieta, es de notar que la frontera es Ciutat Vella, y sobre todo, la
Ronda de San Pere, que, segin Benaiges “[D]ivideix la ciutat entre la part alta i el casc
antic. Una part alta, encara no urbanitzada del tot perd en qué ja comenca a viure un
sector important de la burgesia catalana i a localitzar-se alguns espais de lleure per a la

ciutadania, funci6 basica que en aquella €poca tenia el centre de I’Eixample.” (214)

28



La novela nos da varios ejemplos de la movilidad de Antonieta que siempre son
de caracter doméstico, por ejemplo cuando va a comprar su vestido de novia o la ropa
para los eventos religiosos del nifio, o cuando va a la iglesia. Siempre camina sola y
cuando pide a su esposo que la acompafie a comprar la ropita para el nifo que esta
esperando, entendemos que el suyo es un recorrido que ya habia hecho sola, ya que sabe
exactamente lo que quiere y donde encontrarlo: “[A]l sortir de Sant Pere has de venir
amb mi al carrer de la Boqueria per a veure una cosa molt bonica que hi tinc emparaulada
1 que se’ns emportara molta estona. I d’alli hem d’anar al carrer de I’Hospital per a triar-
ne un altre.” (163) Por supuesto, su esposo se sorprende que le pida que la acompafie
porque ese tipo de compras son cosas de mujeres, asi que una vez mas vemos que el
espacio de los hombres y las mujeres esta regido por los roles sociales de los géneros.

Me parece pertinente sefialar que en la novela hay un fuerte contraste entre las
salidas que Antonieta hace sola y las que hace cuando va acompafiada de su marido. Es
de notar que cuando anda sola, no hay ninguna alusién a la gente que esta en la calle,
como si caminara sola en una ciudad fantasma, sin embargo, cuando esta con Pere-Joan,
el “Divendres Sant de I’any 1875, lo primer después de la restauraci6 de la dinastia
borbodnica [...]”(176), ambos estan rodeados por una multitud. Esta diferencia ilustra la
relaciéon que la mujer del siglo XIX tenia con el espacio publico. El exterior, era un
mundo ajeno y peligroso, la mejor manera de comportarse era de ignorar lo que pasaba a
su alrededor y de alejarse de la vida social que la rodeaba. Lo mejor era caminar sin parar
y saber donde ir sin meterse con lo popular, es exactamente la sensacion que nos da el
texto cuando Antonieta habla de sus salidas domesticas. Sin embargo, cuando, pasea con

su esposo hay un reconocimiento de la muchedumbre, de repente Barcelona se llena de
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gente y de movimiento: “La religiosa solemnitat de la diada era finida; pero la gent [...]
desde las iglésias féu via envers al centre de las Ramblas per a dirigir-se al carrer
Fernando, que en un instant resta negre de cap a cap[...]” (179), o como lo cuenta
Antonieta, “hom no se n’acaba de satisfer mai, de seguir iglésies; 1 la veritat és que en
cap s’hi podia entrar, de tanta generacio”(181) y en la calle Fernando: “Los passejadors
caminaven tan apretats uns amb altres que les senyores sols lluien los trajos de la cintura
al cap [...]” . Esta “promiscuidad”, en el sentido de cercania fisica con los otros es
posible porque las mujeres estdn con sus esposos, de no ser asi, la situacion seria
amenazadora ya que el mundo exterior es visto como terreno peligroso e inapropiado
para la mujer y se opone a la seguridad y la reclusion que caracterizan el hogar. De
hecho, ese mismo dia, hay un evento con la pareja Corominas que lo ilustra
perfectamente, después de caminar por la calle Fernando, Josep y su esposa siguen por la
Rambla, pero hay tanta gente que se ven obligados a separarse, y Florentina se vuelve
una presa: “[A]profitaron aquella ocasid per a abocar a les orelles de la Florentina tot lo
manossejat repertori de lloances amb qué alguna homes [...] solen celebrar los encants de
les belleses femenines.”(182). El caso es que, en el espacio publico, el hombre es el que
protege y a la vez el que incrimina a la mujer. Esta situacion deja pocas opciones a la
mujer y la que sale sola es aceptada en los lugares publicos por razones utilitarias
(domésticas) pero, no puede de ninguna manera, transformarlos en espacio de
socializacion. Si transgrede esta regla, los espacios devuelven inmediatamente la sancion:
mujer de mala vida. Antonieta entiende muy bien que el espacio urbano es un codigo de
vida basado en una reparticion desigual de los espacios asexuados y, no tiene mas

remedio que respectar estas normas impuestas por la sociedad.
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Con todo, Antonieta trabaja, de hecho, de todas las mujeres burguesas de la
novela, ella es la unica que trabaja por y para la fabrica. Las demds mujeres tienen la
ocupacion tipica de las sefioras burguesas en el hogar: coser, criar los hijos, asegurarse
del bienestar de todos y ocuparse del servicio, ya que todas las casas tenian una criada o
varias, dependiendo de la clase social, como en el caso de Florentina. No obstante, en el
caso de Antonieta, a pesar de su trabajo, es importante notar que, en ningiin momento, se
menciona remuneracion monetaria alguna, un salario seria admitir que trabaja. El negocio
prospera y el matrimonio logra ascender a la clase alta burguesa, pero al final, cuando se
trata de ayudar a su hermano, ella no tiene dinero, lo Unico que tiene es una casa. Esto
demuestra que el trabajo reconocido y legitimo de Antonieta es el de ama de casa, el otro,
es mas bien visto como una ayuda familiar, porque, de hecho, la fortuna pertenece a su
esposo por ser hombre. Naturalmente, la realidad no corresponde a la proyeccion
tradicional masculina y Antonieta no puede percibirse como un ama de casa tipica porque
también es una empresaria y por lo tanto no puede realizarse como persona sin trabajar en
los negocios. En consecuencia, la casa/taller es para ella fuente de inspiracion, creacion y
procreacion. Con la protagonista de su novela, Monserda ya nos da una imagen de lo que
se verd evidente en la mujer a finales del siglo XX, la necesidad de realizarse
profesionalmente. De hecho, el aspecto més interesante de la novela no es tanto que la
protagonista sea la mujer y madre perfecta, sino el que sea una mujer de negocios
excepcional con mas aptitudes que su esposo y quizas hasta que su hermano. En el otro
extremo de la escala social, las obreras, tienen por supuesto doble jornada, el trabajo de la

fabrica, fuera de casa, y todos los quehaceres del hogar, una vez en ella.
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Sin embargo, esta doble carga de trabajos con las dificultades que eso implica no

se menciona, la autora escoge la prudencia y lo omite totalmente. De hecho, en la novela

hay muy pocas referencias a la realidad social de la clase obrera de la industria textil. Lo

que resulta paraddjico sabiendo que Monserda fue una de las pocas defensoras de las

.. . . 16 .
condiciones de trabajo de las mujeres ® y que, en una de sus muchas conferencias

declaro:

[A] Barcelona les dames de la noblesa, la rica burgesia no ha girat encara
els ulls envers les infelices noies que — després de vuit a deu anys de
costosos estudis, fets amb la dignissima il-lusi6 de guanyar-se
honradament la subsisténcia, donant llicons — lluiten desesperadament per
obtenir una mesquina mensualitat; no s’hi han fixat, en les apremiants
necessitats de les obreres de les fabriques i de les fadrines d’ofici; no 1’han
vist encara, la infeli¢ dona que, nuats els pous, corba I’esquena, fixa la
vista sobre una planxa d’acer, vertiginosament del mati al vespre, cus
calcotets a l’inverosimil preu de “quince centims” de peseta, camises “a
dotze”, enagos amb farbalans i entredos “a vint-i- cinc”; 1 malgrat que
amb tan irrisori preu cal que treballi sense descans, sense repos, deu

o dotze hores diarias per obtenir un jornal que moltes voltes no
arriba a la miserable peseta, la infelic, sense pensar en el dany que amb sa
folla competici6 causa a ses germanes de treball i ella mateixa, s’esforga
encara per afegir a la feina un altre plec, un repunt més, un adorno nou,
per que tal que la pega resulti mes vistosa; perque 1’industrial estigui

content; perque no arribi a ses orelles aquell esgarrifés; “no hi ha feina!”
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que l’aclapara, que l’esvera, perqué li representa la pérdua d’aquella
pesseta que espera per al mos de pa amb que¢ ha de mantenir-se ella i a
voltes els seus fills i amb que ha de pagar el lloguer del meravellos invent
de la maquina de cosir, que adhuc quan 1li fa guanyar tan
“espléndid”’jornal, ’empeny a la tisi i a la mort. (57)

A partir de esta cita, entendemos que, lo que pide Monserda, es mas una
proteccion que un derecho. Es la explotacion de la mujer en general mas bien que la de la
obrera en particular, con lo que Campany considera propio del “lumpenproletariat,” es
decir, un proletariado femenino sin consciencia de su explotacion. Para Capmany,
Monserda ejemplifica la tipica vision burguesa: “La defensa de la dona obrera defensada
en tant que dona explotada per /’home, no en tant que obrera explotada per /’amo o la
mestressa, pot desembocar cap a una disfrassada filantropia que actui amb els millors
resultats contra 1’obra sindicalista” (57). De hecho, esto es exactamente lo que describe la
unica escena de la novela sobre los obreros de la fibrica. En la casa/fabrica, hay varios
pisos, uno, donde trabajan los hombres y otro, en el que se encuentran las mujeres. La
escena se abre con un didlogo en el que las obreras subrayan la generosidad de
Antonieta, pero una de las mas ancianas regafia a una obrera de dieciocho afios: “jSembla
impossible que, després de lo que la mestressa va fer per ta mare en los sis mesos que va
estar malalta, encara gosis a parlar d’aquest modo!..” (210). La muchacha replica “jJo et
floc, gran mal se’n fa! jPer aix0 esta carregada d’unces i jo no tic a on caure morta!...”
(210). Pero en vez de reconocerlo, las otras trabajadoras exclaman “jCalla, calla, que
escruixeix de sentir aquesta llengua!” (210), Con esto Monserda afirma y elige quedarse

del lado de la burguesia, por una parte, entiende que las condiciones de trabajo y de vida
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de las mujeres eran muy dificiles, pero por otro, deja bien claro que la solucion no es una
toma de consciencia politica, sino un altruismo que en ningiin momento ponga en juego
su propio bienestar social. De hecho, Monserda pide que la obra del feminismo se
convierta en un movimiento de proteccion hacia la mujer obrera sin por ello ir en contra
del orden social establecido.

En la misma escena, uno de los tejedores viene a recoger a su hija, pero las
mujeres no han acabado porque Antonieta, les ha pedido que terminaran un trabajo. Aqui
también, el hombre que vino a buscar a su hija estd con un obrero mas joven y se
desarrolla una situacion en la que la autora contrapone las voces de los obreros ante la
explotacion de los patronos: “;I que voleu dir que no ens fa una bona obra de treure’ns la
son de las orelles? — salta vivament lo teixidor jove, encarant —se amb lo que acabava de
parlar— També hi estic jo, en que ja és hora de que ens comencem a treure’ns la llana del
clatell, ;Que no ens hem deixat explotar prou pels amos?” (212). Ahora bien, la reaccion
del obrero mas viejo es de apoyo al status quo al exclamar: “[A]questos Centros que vos
malmenen los quartos i 1’enteniment?”” (212). Este episodio sera el unico momento en
toda la novela donde se hablara de los obreros de la fabrica y, merced al dialogismo con
el que se presenta, si bien no supone un explicito ataque al sistema en el poder, hace
patente el resentimiento del proletariado hacia la burguesia y afirma el concepto
caritativo de Monserda, segun el cual la mujer burguesa debia de proteger a la mujer
obrera.

En esa descripcion de la casa/taller notamos que dentro de la configuracion de los
espacios de trabajos en las fabricas existe la separacion de los espacios entre hombres y

mujeres y el hecho de que cada género tiene su propio piso se presenta como algo
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normal. Primero, por la distribucion del trabajo donde el hombre usualmente hacia las
tareas mas dificiles. Casi siempre, en los centros fabriles, donde el hombre tejia “[s]e
sentia clarament lo tic-tac dels telers que funcionaven a la quadra del pis de dalt, a on
treballaven los teixidors” (208) y la mujer hilaba o despuzaba o hacia canillas oyéndose
“el moviment dels rodets al pasar los fils per la guiadora i d’aquesta a 1’ordinador.” (208).
Segundo, porque la proximidad hombre/mujer atentaba a la moral dominante. Otro
aspecto que no menciona la autora es la diferencia injusta de los salarios entre la mano de
obra femenina y masculina, tampoco se denuncia, en ningin momento, la presencia
laboral de los nifios.

Otra gran paradoja en el texto es que la autora evoluciona en el mundo de la

1 ’
17 que fueron, una de los elementos mas

industria textil sin mencionar a las “xinxes
importante en el mundo obrero textil. Uno se pregunta ;por qué Monserda excluye
totalmente a estas mujeres? Fueron victimas de una doble explotacion, por ser mujeres y
obreras, y sobre todo, fueron una parte esencial de la Revolucion Industrial por ser las
protagonistas indispensables en el desarrollo del capitalismo industrial textil de Catalufia.
En su libro, Dime que me quieres aunque sea mentira, Montserrat Roig las recuerda
asi:
iBien que conocia las “chinches” la calle! Las novelas populares de
principios de este siglo, algunas andénimas, cuentan cémo vivian estas
mujeres, las primeras proletarias de la Revolucion Industrial: trabajaban
desde las cinco de la mafana hasta las ocho de la noche, siempre bajo el

ojo atento del mayordomo y el contramaestre, sin tiempo libre ni para

respirar. Dicen, también, que no tenian tiempo de lavarse ni asearse, que

35



no sabian que era el calor de un hogar, que no tenian animo para aprender
nada porque el trabajo las extenuaba, pero que tenian el instinto de la
rebeldia, porque cualquier cambio que llegara no podia ser peor que
aquella vida sin dignidad. (145)

En ese sentido, Monserda, nos da la vision de la burguesia porque, en definitiva,
dificilmente se puede escribir desde otra perspectiva que no sea la propia. Ahora bien, no
creo que Monserda las silencie Unicamente por ser burguesa, ya que estaba muy bien
informada sobre las condiciones de vida deplorables de la clase obrera, sino por otras
razones y esta omision voluntaria sefiala con el dedo el ojo omnipresente de la autoridad
androcentrista que dicta la buena conducta a seguir. Monserda se ve obligada a escribir
dentro de las limitaciones de su tiempo y género y, como observa Cristina Duplda al
hablar de la obra de Victor Catala, '®

Era evidente que la historia era una y la ficcién era otra, totalmente
inconpatibles en la Catalunya de 1917. La mujeres de aquellos afios no
podian ni matar a sus hijas, ni ser violadas en la literatura catalana, tenian
que ser seres dispuestos a colaborar con el proyecto marcado por los
hombres: en definitiva, tenian que ser una pieza mas de un cosmos
ordenado y equilibrado, que hiciera compatible la maternidad con el
reformismo espiritual de todo engranaje ideoldgico de los estetas
regeneracionistas de las obras de las primeras décadas del siglo XX. (77)

(No se podria aplicar lo mismo cuando se trata de hablar del proletariado? El
sistema patriarcal no aceptaba ni permitia que una mujer escribiera sobre lo que

molestaba y, sobre todo, que se metiera en lugares no creados por ella. Pero al mismo
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tiempo, tampoco podemos olvidar, que toda esa miseria y explotacion humana eran las
minas de oro de la oligarquia textil y que la burguesia a la cual pertenecia Monserda se
beneficiaba de esta situacion socio-econdémica, por lo que se comprende su silencio.

Por otro lado, Monserda habla en varias ocasiones de las criadas, por ser parte del
entorno doméstico y del esquema burgués de la época. Estas, casi siempre son
muchachas muy jovenes y solteras, asi que, a través de ellas, también vemos que la mujer
de la clase baja, si es soltera, tiene que trabajar para poder sobrevivir. El salario de las
criadas serd el tnico mencionado en la novela: “Mossén Viceng i la seva germana
Angeleta [...] ne tenien prou per a sostener los gastos d’'una minyoneta de la Segarra a la
que les amigues envejaven la sort de guanyar dotze pesetes mensuals [...]” (75). Pero la
condicion de solteras no se restringe a las criadas, y la novela también habla de la
condicion de soltera a través de Antonieta que, curiosamente, puede asumir el quedarse
soltera, pero rehusa el papel de tia y de vivir con su hermana y cufiada. El problema de
las mujeres solteras era una realidad de la sociedad catalana cuando se escribe la novela,
por eso Monsterda defensa publicamente el derecho a la educacion y reivindica el
derecho al trabajo fuera del hogar para que las mujeres puedan vivir dignamente sin
casarse o sin tener que hacerse monjas. Monserda veia en el trabajo una opcion positiva y
liberadora para la mujer, donde podria encontrar su felicidad y su independencia
econdmica.

De hecho, cuando Monserda escribe, muchas de las mujeres que trabajaban lo
hacian por necesidades econdmicas, pero en el caso de Antonieta, a pesar del aspecto
econdmico, hay més que nada una satisfaccion personal, una realizacion de lo que quiere

ser. Para ella es un verdadero placer, y la autora utiliza una terminologia sensual cuando
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describe su trabajo, sensualidad que no existe cuando describe la noche de bodas y que
sorprende en este contexto: “[A]mb los ulls brillants, animat lo rostre, alegre el cor per
semblar-li que retornava a 1’época del seu antic regnat en aquells llocs [...] quan ses mans
havien ja fruit prou estona amb lo goig que li produia el tacte de les peces [...]” (207). No
se puede negar que esto le dé vida, y que la relacion que tiene con su trabajo sea una
necesidad tanto fisica como mental.

A lo largo de la novela, Antonieta es una mujer llena de energia, de proyectos
comerciales que asocia placer con el trabajo no doméstico. Representacion totalmente
contradictoria a la imagen proyectada por el patriarcado, donde el hombre es activo y por
consiguiente, la mujer por ser diferente, diferencia que implica la inferioridad, es pasiva.
Ahora bien, Antonieta tiene muchas otras caracteristicas que los hombres consideran
propias del sexo masculino, es productiva, racional, l6gica, visionaria y segura de si
misma. El peso del mensaje de la novela reposa en esa habilidad “masculina” en una
mujer, que sin embargo no es rebelde. Un buen ejemplo es cuando Pere-Joan se desespera
porque las maquinas estan invadiendo y cambiando la produccion textil en Catalunya vy,
como ellos no las tienen, concluye que eso los llevara a la ruina, pero Antonieta
reafirma su mentalidad emprendedora y visionaria con fuerza y, frente a la pasividad y
desanimo de su esposo, encuentra la solucion perfecta. En este cuadro se pinta un Pere-
Joan desprovisto de imaginacion, totalmente pasivo y vacio de energia, a su lado, se erige
Antonieta con dos palabras: “En comprarem” (204). Es este ritmo de pensamiento y de
accion que hace de Antonieta un modelo ejemplar de fuerza y perseverancia, ya lo dice

ella: “En lo negoci, qui no arrisca no pisca. jDéu nos ajudara! (205).
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El titulo de la novela (La fabricanta) ya nos sugiere que vamos a encontrarnos
con la historia de una mujer que tiene una ocupacién considerada tradicionalmente como
masculina. El texto de Monserda constituye pues una estrategia para expresar que, en el
mundo del trabajo, los papeles son distribuidos por la actitud miségina de los que rigen la
sociedad y no por leyes biologicas, como pretende hacernos creer el sistema patriarcal.
Con todo, para afirmar su punto de vista, la autora parte del discurso patriarcal,
mostrandonos que hay dos tipos de mujeres, las que, como Florentina, se pasan las horas
leyendo o sofiando o las que, como Antonieta, tienen capacidad para los negocios, pero
son con frecuencia vistas como anormales y reprimidas por los hombres. Asi, la
capacidad empresarial y mercantil de Antonieta es vista como algo excepcional, casi
como algo increible, y obviamente menos valorada e importante que la de su esposo,
quien no duda en impedirle que siga trabajando en la fabrica, como si su papel en la
empresa familiar fuera secundario. “[E]n Grau, portat per aquest esperit d’orgull, gelosia
o afany de superioritat propi en [’home espos, de mica en mica, convengut de que amb
sols haver-li dit: ‘Descansa i disfruta de lo que t’has guanyat’ quedava liquidada de
sobres la gratitud de qué es féu mereixedora [...]” (249). Sin embargo, Antonieta, lo tiene
bien claro, y resume en pocas palabras los verdaderos motivos de su esposo: “esperit
d’orgull, gelos, afany de superioritat.” Aunque justas, estas palabras resultan
sorprendentes en la pluma de una autora que no exhibia un feminismo draconiano, sino
mas bien conservador, por lo que no debemos de olvidar que esa critica directamente
dirigida al patriarcado no tenia el propdsito de subvertirlo, sino meramente el de subrayar
la injusticia de la realidad social y laboral de la mujer. Seria interesante, aqui, anadir que

Pere-Joan, sin ser maravilloso, es uno de los mejores maridos que Monserda ha creado en
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sus novelas, también el tnico que no muere en la historia. Segiin Charlon, “Monserda
tracta la figura del marit de manera que la lectora normal destigi el celibat per a tota la
vida. De fet, para Monserda, un bon marit €s un marit mort, sobretot si ha tingut el bon
gust de deixar a la seva vidua una renta tranquilitzadora” (La Condicio De La Dona 37).
Es un poco desconcertante ver que, a pesar de su feminismo conservador y catolico,
Monserda denigra a los hombres ya que, bien pensado, el hermano, Josep Corominas,
exhibe los mismos defectos que los otros hombres. Sin embargo, las novelas de
Monserda siempre tienen protagonistas muy positivas, ahora bien, los maridos, excepto el
de La familia Asparo, son egoistas y orgullosos, rasgos que reconocemos en el esposo de
Antonieta.

A pesar de ese defecto del caracter de su marido, Antonieta le obedece, pero no
por miedo, sino por deber y resignacion, ya que para ella, como para la Iglesia Catodlica,
la resignacion es una de las grandes virtudes, especialmente en las mujeres y en los
pobres. De cierta manera, tiene el poder, pero no es dominante, ni es calculadora, es
ambiciosa no para ella misma, sino para la casa y la familia. No cabe duda que Antonieta
tiene la virtud de la resignacion, sin embargo, es con un tono critico que compara la vida
de la mujer burguesa a una vida ociosa y sin actividades, una vida sentada en la
inmovilidad, una vida que relega la mujer a un adorno mas de la casa viéndola: “com a
planta parasita entre els velluts i tapisseries”(206), el adjetivo parasita nos llega casi con
violencia y nos da la vision bien clara no solo de la falta de actividad, sino también de
dependencia cuando ella fue la que hered6 el negocio y quien lo mejor6. De hecho, esta
palabra deshace y destruye de un solo golpe la identidad de la “fabricanta.” Son dos

entidades que se oponen porque, en una, se funda la imagen de la “fabricanta” siempre en
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movimiento, trabajadora y productora y, en la otra, la imagen, no de una mujer pasiva,
sino de una planta parasita, objeto de decoracion entre los otros adornos verticales de la
casa. El cuadro pintado aqui es importante y adecuado, ya que las cortinas de terciopelo y
las tapicerias eran parte de un interior burgués. Ademas, esta imagen refleja, por la
palabra “velluts” cortinas espesas y tradicionalmente oscuras o por lo menos opacas,
deteniendo el mundo de afuera o mejor dicho, guardando a la mujer dentro. Antonieta se
ve asi separada del mundo exterior, lo que expresa sin ambages a su esposo: “[J]a no li
sembla bé que la seva dona continués treballant a la vista del public; i, protestant de que
ja tenia dret al descans, la priva d’exercir los seus carrecs” (206). Aqui, sin ninguna
ambigiliedad, la casa guarda a la mujer de la vista del publico y las cortinas de terciopelo
la protegen muy bien y con lujo de las miradas del mundo exterior. Como he mencionado
anteriormente, Monserda se sirve de la literatura para denunciar la subordinacion de la
mujer hacia el hombre, pero lo hace con mucho cuidado. En ningin momento en la obra
pone en duda la autoridad y la soberania de su esposo y nunca se enfrenta a €l, ni siquiera
habla del tema con ¢l. Al final, el hecho de darle otra vez las riendas del negocio, no
deriva de un “derecho,” sino de la generosidad de su esposo de aceptar que Antonieta es
una negociante nata. Notamos que es de modo muy tenue que condena la sumision de la
mujer, pero no llega a reivindicar claramente su independencia socioecondmica. Su
retorno a la fabrica se debe a la generosidad de su esposo, si lo extendemos a una
estructura social se convierte en una concesion, pero de ninguna manera en un derecho.
No cabe duda que el feminismo de Monserda conlleva cierta ambigiliedad, sin
embargo, segin Lisa Vollendorf, la lucha contra la desigualdad social es el punto de

partida de la ideologia feminista y es justamente este pensamiento que hace de Monserda
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una de las primeras escritoras feministas en Catalunya. Ahora bien, la representatividad y
la identidad de Barcelona estan estrechamente ligadas a la imagen de Antonieta, de ahi
que en esta proyeccion la condicion de la mujer no pueda no ser representada. Por eso,
en el paralelismo Antonieta mujer y Barcelona ciudad sobresale la sujecion a la cual, las
dos, estan sometidas. Eso es particularmente importante si consideramos que las dos
siempre estan sujetas a la mirada de la autoridad, (el marido/ Antonieta y Madrid
/Barcelona) y estos dos poderes opresivos les dan cuerda hasta cierto punto, sobre todo
por necesidad, pero las paran cuando sienten su propio poder y posicion en peligro. La
pertinencia de esta fusion se refleja mas concretamente en la yuxtaposicion textual de la
novela con el cuadro no verbal de la historia de Barcelona, el cual subraya la necesidad
intertextual entre el texto y la cultura del lector empujando la analogia a un doble nivel.
Antonieta es oprimida por el sistema patriarcal y por el poder representado por Madrid.
En ese sentido, incluimos en la lectura los acontecimientos historicos implicitos en la
narracién como la demolicion en 1868 de la Ciudadela. '* fortaleza imponente y
humillante que en la memoria colectiva barcelonesa siempre fue un simbolo de opresion
y que, por lo mismo, refleja la represion de las mujeres y el dominio del patriarcado al
cual estdn sometidas. De la misma manera, las murallas, mencionadas de pasada en el
texto, eran un cinturén que apretaba, asfixiaba y encorsetaba la ciudad impidiendo su
crecimiento, su desarrollo y su autosuficiencia, aqui también la analogia es directa: podria
afirmarse que la mujer se siente apresada y restrifiida en el corsé machista. La estrechura
de las calles del barrio de la Rivera donde vive Antonieta engendra la misma idea de

ahogo que acompana la falta de libertad y la imposibilidad de ser.
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La relacion personaje/ ciudad construida en esa novela revela el funcionamiento
de la relacion entre persona /ciudad en el mundo referencial. Asi hemos visto como
Antonieta esta construida por Barcelona al mismo tiempo que ella la construye. Antonieta
es Barcelona, no por su fisico, sino por lo que mas la caracteriza su trabajo, su energia y
su nacionalismo, “Durante vingt-i-quatre hores, la nostra traballadora ciutat deté les rodes
de centenars de maquines” (175). La ciudad se encarna en la figura de la protagonista
cuando, por su lado, esa ultima adquiere su éxito gracias a su trabajo y a su mente
emprendedora y la imagen de Barcelona se proyecta en Antonieta en la inagotable y
fuerte energia de la cual rebosa. Es el mismo temperamento y vision, y Antonieta
simboliza, tomando las palabras de Andrei Platonov, en Moscou heureuse, “un hogar
central” ya que todo evoluciona a partir de ella y gracias a ella y de la misma manera
Barcelona se fortalece como el “hogar de la patria”.

Antes de seguir con Barcelona como ciudad de novela, me gustaria regresar al
espacio doméstico y a la funcion que tienen algunos cuartos de las casas. Ya hemos
visto el balcon y el oratorio en sus significados simbdlicos, ahora es necesario hablar del
concepto bajtiniano del cronotopo. Para Mijail Bajtin *: “In salons and parlor the webs of
intrigue are spun, denouement occur and finally this is where dialogues happen,
something that acquires extraordinary importance in the novel, revealing the character,
“ideas” and “passions” of the heroes”(65). Ya hemos visto que, con la mejora econdémica
y el bienestar que logra la pareja Grau—Corominas, la casa cambia, pero no la funcion
del “salon” que, en casa de Antonieta, serd el “comedor,” que es -y siempre ha sido- el
espacio donde en los hogares de la pequefia burguesia catalana siempre se ha hablado de

los negocios y que, en la novela que nos ocupa, substituira al cronotopo del “saléon”. La
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ultima noche del afio 1862 sefala la importancia de las primeras ganancias del negocio y
Antonieta quiere pasar cuentas de este primer ano, pero Pere Joan quiere descansar: “jAi,
no fill, no: aixo fora un desorder!(...) Jo no sabria pas dormir, aquesta nit, si no deixa ben
apuntat a la llibreta lo resumen de 1’any.”(162). A lo largo de la novela, y sin excepcion,
este cronotopo del comedor serd el espacio/tiempo generador de la accién de los
negocios, es decir que serd el espacio donde Antonieta decidira alquilar la planta baja,
comprar las maquinas y ayudar a su hermano con una destreza profesional admirable. De
la misma manera, el comedor de la casa de su padrino constituye otro cronotopo, pero en
¢l no se habla de negocios, sino de amor y es alli donde se ejecutaran todos los tramites
para el matrimonio. Sin embargo, esos dos cronotopos, con escenarios dialdgicos
diferentes, pero sin ser excluyentes, no pueden intercambiarse y establecen la casa de
Antonieta como el espacio de los negocios y la del padrino con el de los sentimientos.
Como ya he senalado, la prosperidad de Antonieta y Pere-Joan es paralela a la
transformacion que conoce Barcelona y a la revolucion industrial que experimenta la
ciudad. Sobre esa idea se cimienta la nocion de pertenencia entre Barcelona y Antonieta.
Barcelona es su territorio, el de sus padres y de su descendencia, es el locus classicus
urbano de la industrializacion catalana. Por lo que podria decirse que para Monserda,
Barcelona representa lo que Roma simbolizaba para Freud: “the primary emphasis in
Freud’s image is on the city as a continuum between the monumental past and his own
present, between the dead and the living” (20). El pasado estd aqui representado por el
padre y el abuelo, y se concretiza transmitiéndose por los talleres y la casa. El abuelo
establecié la primera piedra que permitird la superacion de los negocios de Antonieta.

Ella vive en la casa de sus padres, que fue también la de sus abuelos, y en esos cimientos
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es donde elevard un imperio industrial. Siguiendo la misma idea, no es ninguna
casualidad que el Unico hijo de Antonieta sea un varén, asi la transmision y la
continuacion se ven aseguradas. Es en ese mismo concepto que al final, Josep, regresa al
negocio familiar, a sus raices, pues este arraigamiento, esa solidez y lealtad son los
factores que garantizan el éxito. Esa transmision de generacion a generacion marca la
pertenencia fisica a su barrio, pero también lo reciproco, como el barrio es parte de la
personalidad de Antonieta.

En La poétique de I’espace, Gaston Bachelard explica como el lugar donde uno
vive se vuelve en una parte inseparable del ser: “En une courte phrase, Victor Hugo
associe les images de I’étre de la fonction d’habiter. Pour Quasimodo, dit-il (1), la
cathédrale avait été successivement ‘I’ceuf, le nid, la maison, la patrie, I’univers.” (92) Lo
mismo podria afirmarse respecto a Antonieta, su casa, su barrio y por extension su ciudad
son partes inherentes de lo que ella es y de su proyeccion vital. Barcelona es el unico
universo de Antonieta, pues, a pesar de alcanzar el bienestar econdmico, Antonieta no
saldrd nunca de Barcelona, ni para su luna de miel. Es mas, el personaje nunca dara
muestras de desear conocer otro pais, otro lugar, Barcelona es verdaderamente el centro
de su vida, y mas especificamente su barrio, el cual es una proyeccion de su identidad. En
la Ribera, a pesar de la estrechez de las calles, Antonieta entrevé el sol, y se siente
fundamentalmente optimista,

jHi havia tan bon veinat...! jEra tan quiet...! jEra tan alegre amb los vols
dels coloms que, aixecant los ulls enlaire, es vein passar en les migdiades,
eixint d’aquell seguit de colomars que s’estenien de cap a cap del

carrer...! I si bé era cert que, a I’hivern, sols per I’indret del pisos alts hi
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passava una llepadeta de sol, a I’estiu... joh, a I’estiu!: no sols baixava als
primers pisos i als llindars de los botigues, sind que, com una catifa d’or,
s’estenia per les rustegues llambordes de 1I’empedrat.”(55)

Monserda nos da una visiéon limitada de Barcelona, la de los pasos de Antonieta,
de tal manera que parece que lo que ésta no ve no existe. Su mapa de la ciudad se detiene
en la frontera de los ojos de su protagonista. En ese sentido, su clase y su género son los
ejes de sus pasos y espacio. Antonieta no solo estd vinculada espacialmente con
Barcelona, sino que hay en ella también un vinculo de identidad y una apreciacion de los
valores catalanes, por lo que es casi imposible separarla de su calle, de su barrio de
Barcelona y de Catalunya. Pienso que Monserda a través de Antonieta emite una
reivindicacion del nacionalismo con la importancia y el significado que conlleva el hecho
de que la primera escritora en Catalunya escribiera en catalan.

Por consiguiente, me parece importante abrir un paréntesis sobre el compromiso
de Monserda y otras escritoras catalanas para el renacer de la lengua catalana, el

.. . . . .. 21
movimiento literario-cultural conocido como la “Reinaixenca.”

Es interesante ver aqui
que se trata de un grupo de mujeres comprometidas con la misma demanda que preocupa
también a los hombres: los problemas del nacionalismo catalan. Monserda se adhiere asi
a un feminismo conservador que segin sus propias palabras (conferencia citada por
Capmany) consiste en “treballar pel millorament de la dona, per defensa del seus drets,
per a protestar de les vexacions i1 de las injusticies de que se la fa objecte; 1, en fi, pel
perfeccionament de la seva missio en la familia i en la societat” (497). Ademas se opone

al feminismo europeo que le parecia contra “les veritats més fonamentals de la Religid,

de la familia i1 de la societat” (497). Con todo, queda claro que su feminismo, a pesar de
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ser conservador, es nacionalista. Hasta hoy en dia, la relacion feminismo/nacionalismo
tiene una posicion dificil, dos términos que se pueden excluir o aceptar mutualmente, sin
embargo, en el segunda caso, la igualdad es casi imposible y una jerarquizacion del
nacionalismo casi siempre se impone, de manera que, cuando se trata de escoger, la
cuestion se vuelve en un dilema.

Lejos de pensar como Monserda, Virginia Woolf plantea la cuestion del
nacionalismo en una pregunta directa y acertada: “What does ‘our country’ mean to me,
an outsider?” (39) En el caso de Monserda no es tan claro, ya que para ella “our
country,” entendido por Catalunya, se ve colonizada por Espafia y por no ser espafiola es
catalana. Para ella, su identidad catalana tiene la prioridad y no se lo planteaba como si
tuviera que escoger, por un lado se unia a los hombres por luchar contra la soberania de
Madrid y por el otro agitaba una timida bandera “feminista” en contra de la supeditacion
de la mujer perpetuada por la soberania patriarcal. Con todo, la pregunta de Woolf es
valida: {Como las mujeres podian ser nacionalistas si no tenian los mismos derechos? y,
al mismo tiempo, ;Coémo no serlo cuando uno ama y se identifica con su tierra, su lengua,
su cultura? Woolf parece encontrar una solucién en la negacién a una pertenencia
nacional y escoge ser huerfana de patria: “‘Our country’ throughout the greatest part of
history has treated me as a slave, it has denied me education or any share of its possession
[...] in fact as a woman, [ have no country. As a woman I want no country. As a woman,
my country is the whole world” (154). Como he mencionado anteriormente, uno de los
enfoques principales dentro del feminismo de Monserda es la contribucion y el
perfeccionamiento de la “missié” que la mujer debe a su sociedad y a su familia. Esa

mision supone transmitir los valores de la cultura catalana, lo que en si mismo pone a la
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patria como parte de la ecuacién y la consciencia de que Barcelona es parte de su
identidad contribuye al sentido de nacionalismo de la protagonista.

Monserda reivindica el derecho a su lengua y, teniendo en cuenta el contexto
socio-cultural, nos damos cuenta que la escritura es una herramienta no sélo para
defender la condicidon femenina, sino también para reivindicar la lengua y la cultura
catalana, y abrirse paso dentro del entorno al que la mujer no tenia permitido acceder. No
es extrafio pues que la novela surja con una vision limitada por el género y la clase social,
es decir, a través la mirada de Antonieta, una mujer burguesa con la mejor expresion de
los rasgos de la sociedad nacional y social a la que pertenece y reflejando el espiritu
catalan de emprender con la voluntad y la fuerza necesaria para lograr su meta. El destino
de la protagonista traza una analogia con el destino de Barcelona que, por el ambiente
histérico y social, no podria darse en ninguna otra ciudad. ;En qué ciudad del Estado
espafiol podemos encontrar en este mismo momento el desarrollo industrial que ofrece
Barcelona, donde habia una masa de mujeres trabajadores de fabricas® y, al mismo
tiempo, una burguesia emergida del trabajo? Las fabricas en las que habia obreras fuera
de Catalunya eran las de tabaco de la Corufia, que vemos en La tribuna de Pardo Bazéan
o en las de Sevilla que encontramos en Carmen de Prosper Mérimée. Por otro lado, solo
en Catalunya las mujeres habian alcanzado un espacio publico sin detrimento de su
reputacion y podian trabajar al lado de sus maridos en comercios y negocios, aunque
estos fueran de tipo familiar.

De no ser asi, Antonieta no hubiera podido desarrollarse, sin salir de su casa,
como mujer de negocios y hacer de un pequefio taller una gran fabrica. Esa es la

diferencia con el resto de Espafia. Mientras los oligarcas son los que dindsticamente
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controlan todo tipo de industria, en Barcelona se desarrolla una clase media nacida del
trabajo que asciende a ser clase alta con un concepto distinto de lo que es ser mujer y
esposa. Al mismo tiempo, Barcelona se desarrolla y crece con la industria textil y este
crecimiento entre los negocios de Antonieta y los de la ciudad condal estan imbricados el
uno con el otro formulandose al mismo tiempo que se apoyan el uno en el otro. De hecho,
el éxito de la protagonista puede verse como el retrato, la doble interpretacion de la
sociedad catalana y sobre todo la barcelonesa, es un relato entrelazado donde el trayecto
y la evolucion de la protagonista refleja el avance de Barcelona. No obstante, este texto
va mas alla de una simple presentacion comparativa entre la evolucion de la protagonista
y de la ciudad, su entrelazamiento semidtico abarca a la vez el desarrollo de Barcelona y
de la mujer, representado aqui por la protagonista. Cabe notar también que es un libro
sobre Barcelona y que toma lugar en Barcelona. “Il n’est pas d’histoire, ou au moins
n’affleurent dans sa narration d’autres histoires [...] (72), escriben Roland Bourneuf, y
Real Quellet, en L’univers du roman. En este aspecto, La fabricanta es un relato
enmarcado, es decir que si hacemos de Barcelona una historia, entonces es al mismo
tiempo el cuadro y el marco Si lo ponemos de otra manera y decimos que el metarelato es
una historia en la otra historia, se puede decir que aqui la Fabricanta es el primer relato y
no es independiente del relato de la historia de Barcelona y si hacemos de Barcelona el
segundo relato, entonces este Ultimo es homologo del primero. No es pensable narrar esta
novela amputando la estructura narrativa que es Barcelona, la historia en si misma
desapareceria. Es lo que Gérard Genette, en Nouveau discours du récit, explica de la
siguiente manera : “Le metarécit peut étre souvent enchassé dans un cadre sous-entendu,

mais clairement impliqué [...] (64). En La fabricanta, el marco explicito, como lo hemos
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visto, es Barcelona, pero también es el marco implicito y la consciencia textual de
Barcelona no deja lugar a otro espacio posible. Las veces que se menciona Paris tenemos
implicitamente en el texto a Barcelona. La Ciudad condal se hace omnipresente y la
proyeccidn negativa que tenemos de Paris hace aun mas presente Barcelona. Por lo tanto,
la novela se recibe completa, no se puede separar lo que es la protagonista de la ciudad
por razones de homogeneidad y lo que une todo esto, lo que hace de este cuadro que sea a
la vez in and out es la lengua. Escribiendo en catalén cierra la herencia y el testimonio de
la identidad catalana de Antonieta (Monserda), pero sobre todo su pertenencia a

Barcelona.

El nacionalismo de la autora da una imagen muy positiva de Barcelona como
ciudad democratica, de ahi que el libro se abra sobre el jardin de I’Euterpe , donde se dan
conciertos para todas las clases sociales: “[Pler 1’estiu de 1860 hi havia instal-lats los
jardins de I’Euterpe, a on los coros de Clavé [...] havia realisat la grandiosa obra de posar
les magnificeéncies de 1’art a I’alcang del poble” (39). Esa escena, segin Teresa Pamies,
es historicamente fiel y da una valorizacion de la persona y obra de Josep Anselme
Clavé, al mismo tiempo que Monserda capta muy bien el ambiente de la época: “Sens
donar-se compte de lo que sentia, pero fruint I’encis d’aquella novetat, la gent
treballadora invadia els balls [...]” (39). Asi pues, desde el principio de la novela,

99 ¢¢

Monserda describe una “utopia” “una edad de oro” donde el arte reunia a todas las clases
sociales en un jardin idilico: “[...] que des d’aquella época ha comptat Barcelona, no se

n’ha tornat a veure cap altre” (40). Es preciso recordar que la primera escena tiene lugar

en 1860, si bien la autora escribid la novela en 1904, cuando la asociacion ya habia
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desaparecido, por lo que la descripcion del jardin transmite un tono de nostalgia
indudable que se repetira en el relato.

Desde esta posicion, entendemos por qué lo que sefiala Pike de que: “during the
nineteenth century it became a primary image of flux, of dislocation rather than location”
(17), no corresponde al estado de mente de Antonieta. De hecho, aqui es todo lo
contrario, Antonieta estd arraigada a Barcelona, que estd en su primera fase de
industrializacioén y en la que, si bien se empieza a vivir esta dislocacion que conlleva la
emigracion del campo a la ciudad de la clase obrera, también hay ese arraigo propio de
las clases burguesas. Otro elemento importante que sigue la misma idea es que la ciudad
no transforma a Antonieta en el sentido negativo de una transformacion, como vemos en
muchas de las novelas de finales del siglo XIX que tratan de los principios de la
industrializacion. Ella crece con la ciudad y lo hace en la misma direccion, au diapason,
en osmosis, pero el tiempo narrativo se detiene en 1875, aflo que marcara el comienzo de
la gran industrializacion. Pero por ahora, Antonieta estd en su lugar, y lo ejemplifica con
el bienestar que siente hablando de su barrio: “[S]i el carrer Mitja no li pareixia lo més
hermoés de Barcelona, trobava que, per a viure-hi ella, no n’hi agradava cap altre.”(54).
Tampoco existe el concepto que el dinero reemplaza la moralidad, sino todo lo contrario,
el dinero es la consecuencia justa y logica del trabajo y del sacrificio.

Con el avance del relato de los afios, Antonieta reemplaza su nostalgia por fuertes
criticas y se enfatizan mas claramente los puntos negativos de la gran fase de la
industrializacion:

En quant als progresos materials de la casa, €s precis recordar que

I’any 1861, i també de més enrera, arrenca la importancia de les
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gran fabriques de la nostra ciutat. Avui no és dificil ésser fabricant,
ja que las maquinas i els enginyers i els contramestres i els
majordoms sén los que fan la feina; mes, en lo temps en que
s’establi en Pere-Joan Grau, o seia 1’época dels telers a ma, lo
primer factor era la intel-ligeéncia i habilitat de I’obrer (202).

Aqui lo deja muy claro, la prosperidad y el éxito de la familia Grau-Corominas es
el trabajo y la habilidad de Pere-Joan y la inteligencia de Antonieta, haciéndose hincapié
en el merito y la necesidad de ser un buen artesano para tener éxito. No obstante, a pesar
de esa nostalgia del trabajo manual, Antonieta compra una fabrica en Sant Marti de
Provengals, equipandola de la mds moderna maquinaria.

En Barcelona’s Vocation of Modernity, Joan Ramon Resina observa que: “In
1854, 6 years after the first Spanish train circulated between Barcelona y Matar6 and the
year that the Barcelona—Granollers line was inaugurated, the government authorized
demolition of Barcelona walls. By launching the era of the boundless city, the train had
become the ally of a bourgeoisie that clamored for space and visibility.” (21) El punto
interesante aqui es que esta vision de apertura deseada por la burguesia es contrario a lo
que expresa uno de los obreros de la fabrica: “Donques, si jo manava, lo primer que faria
fora voltar a Barcelona d’unes muralles molt més altes que les que varen treure a I’any
cinquanta-quatre 1 a cada portal hi posaria un regiment de llanceros per a qué no hi
deixessen entrar ni treballadors de fora ni maquines de I’estranger”(212). De hecho, lo
que lo hace atin mas pertinente es que en toda la novela la inica vez que se menciona, y
de pasada, el tren es cuando Corominas lo quiere coger para irse lejos, muy lejos de todos

. 23
sus problemas. Por consecuencia, el tren y las murallas © representan el final de una
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Barcelona “auténtica”, y se perciben con connotacion negativa. Barcelona se abre y se
extiende con rapidez y ruido, pero también con la sed de dinero que acompafi6 la fuerte
industrializaciéon barcelonesa, lo que Richard Lehan llama: “urban entropy, where
nothing provides its energy outside itself” (45).

Como ya he mencionado, la autora coloca a su protagonista en una ciudad que ya
no existia cuando escribe la novela. En una Barcelona que todavia estaba en proceso de
hacerse la ciudad que después seria. La novela refleja, por lo tanto, un momento en el que
lo unico cierto era el tipo de ciudad que Barcelona queria ser y que Monserda afioraria. A
través de Antonieta descubrimos la ciudad desde una mirada limitada ya que tal enfoque
se realiza desde la diferencia sexual y social. Ademas sus limites son su barrio a pesar de
convertirse en una exitosa “fabricanta”. Sin embargo, después de 14 afios de trabajo
duro, su esposo la obliga retirarse. En consecuencia, la “emancipacion” que habia
alcanzado con su trabajo era algo totalmente ilusorio y éste paso al revés puede verse
como la imposibilidad de emancipacion para la mujer. Antonieta tiene la virtud de la
resignacion, y eso se manifiesta en el “feminismo” conservador y catolico de la autora.
Esa indeterminacion feminista de la protagonista también se proyecta en Barcelona. El
conocido esquema del sistema patriarcal genera oposiciones binarias y, en este caso, la
Antonieta burguesa (masculina por la obvia razéon de la explotacion) se opone a la
Antonieta proletaria (femenina por ser doblemente explotada). Antonieta se queda en el
medio, por no tener su lugar propio en una Barcelona cambiante y, cuando las fuerzas de
opresion estaban en un momento de tension de la que tenia que nacer el caracter propio
de la ciudad. Ese nuevo paralelismo Antonieta/Barcelona reafirma que el relato de

Monserda solo pueda tener lugar en Barcelona, una ciudad que se estaba haciendo y que
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ya mostraba una serie de rasgos marcados, pero todavia estaba lejos de llegar a ser la
ciudad fuertemente proletaria y burguesa que ahora es. De la misma manera, Antonieta,
y a través de ella, las mujeres estaban en un proceso de realizacion en el que veian que su
papel iba més alla del doméstico, sin saber cudl podia ser el alcance social que ese papel
podia tener, pero sabiendo ya que las identidades sexuales seguirian creando un orden de
poder y de acceso desigual alos recursos materiales y simbolicos de nuestras sociedades
modernas.

De hecho, esta incertidumbre social se traduce por la ambigiiedad que resalta en la
interpretacion de la novela. Si por un lado las murallas simbolizan la asfixia de la mujer,
por otro lado representan la apertura sobre un desarrollo que Monserda temia por ir en
contra de su feminismo. Sofiaba con un feminismo que daria a la mujer un papel y un
espacio “idilico,” propio pero justo, donde la mujer soltera podria ganar su vida
decentemente y la casada atender a su familia, transmitiendo los valores morales de la
iglesia y de la cultura catalana, y todo eso hubiera podido realizarse antes de la gran fase
de la industrializacion. En 1904, cuando escribe el libro, la realidad y la transformacion
social que se esta instalando en Barcelona, le hace comprender que la mujer nunca podra
mantener el “equilibrio” que ella deseaba. La ola de la industrializacion lo arrasa todo, las
obreras se matan a trabajar, sin poder sobrevivir y ocuparse de su hogar y la burguesa se
encierra en su casa llena de lujo y materialismo, sin hacer nada para la sociedad. Para
Monserda, la urbanizaciéon es casi vivida como una explosion desgarradora y a la
frustracion se anade la violencia. Asi vemos que de Barcelona se hace dos lugares que

sirven de correlatos al tiempo: Barcelona de la novela por el tiempo narrado y Barcelona
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de 1904 por el tiempo que cuenta, si el uno y el otro son significativos en si mismos, el
primero lo es especificamente ya que todo el texto se ubica en la primera fase industrial.

Sin embargo, a pesar del “feminismo” conservador de Monserda quiero creer que
el desenlace de la novela es positivo para la condicién de la mujer en Catalunya y que
Monserda intuy6 y fue visionaria sobre lo que seria la nuevo mujer catalana, o por lo
menos lo que podria ser. No cabe duda que Monserda abri6 el paso a las que siguieron y
por lo menos sirvi6 de trampolin con dos de las preocupaciones principales de las
escritoras catalanas: la condicion de la mujer y la necesidad de recuperar Catalunya a
través la lengua y la literatura. De hecho, En La fabricanta es lo que hace, recupera la
vision de Barcelona, la recupera y la reinventa, a través los ojos de una mujer. A pesar del
conservadurismo de sus creencias, Monserda entiende la importancia de la catalanidad y
de la transmision de su lengua e identidad. Ademas, en su novela, Barcelona es
emblematica, pero se percibe como una realidad y avanza con la misma energia que la de
Antonieta para convertirse en algo mas que una capital de provincia de un estado
autocratico.

Monserda, desde su feminismo conservador, dio palabra y vida a una mujer
catalana, que sobrepasa cualquier hombre de la novela. Su superioridad es aplastante, y
su resignacion todavia mdas. Antonieta es, segun Monserda, la perfecta ciudadana y
gracias a ella Barcelona aparece bajo los ojos de otra ciudadana para quien la mujer, la
lengua y la tierra catalana son inexorablemente parte de su escritura. Con ella, la mirada
de la mujer catalana esboz6 una nueva concepcion de Barcelona. A tal proposito, Roig
lamenta la falta de testimonio sobre la historia femenina de Barcelona: “Dama, sefiora,

menestrala o “chinche”: el campo de vision variaba un poco pero, sin ellas saberlo, la
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actitud de mirar las unia. Era una mirada que ain no habia encontrado las palabras, las
propias, para expresar lo que veia. Y es esto lo que falta a la historia de Barcelona. Y a su
literatura.”(159), sin embargo, Roig no tiene en cuenta La fabricanta en la que Monserda
empezo conscientemente a buscar y a darle la palabra a la mujer catalana.

No quiero concluir sin observar que La fabricanta se impone como una novela
fundacional doble, es decir que engloba a la vez el concepto de Stendhal, por ser el
primero en poner el hombre en su biotopo: la sociedad y la Historia y el de Doris
Sommer,”* quien define la novela fundacional (hispanoamericana del siglo XIX)
apoyando su teoria en varios puntos, viendo a las protagonistas como una metafora de la
tierra y demostrando que los matrimonios transgreden el orden social, racial, religioso o
econoémico. Si aplicamos esos conceptos, La fabricanta innova la novela urbana
barcelonesa femenina escrita en catalan ya que, al igual que Stendhal, sitia una mujer
catalana en la sociedad industrial en el unico contexto social (burguesia) que hace posible
su realizacion en un momento preciso de la historia de Catalunya (la industrializacion).
Al mismo tiempo, aplicando la teoria de Sommer, Antonieta es percibida como metéfora,
sino de Catalunya, por lo menos de Barcelona, pues, perteneciendo a la burguesia, se
casa con un obrero y es a partir de esa unidon que prospera su negocio, imagen de la
prosperidad de Barcelona. Es decir que a partir del trabajo y el talento manual del obrero
(Pere-Joan), y de la inteligencia y los fondos econdmicos de la burguesa (Antonieta) nace
el gran éxito mercantil de la pareja y, emblematicamente, la gran Barcelona industrial de
la cual surgira la Barcelona moderna. Por lo dicho, pienso que se puede considerar La

fabricanta como una novela fundacional y que la construccion de su personaje es ante
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todo una proclamacioén de un nacionalismo que confirma la idea de Sommer, “every

modern individual has a nationality just as he or she ‘has’ gender.” (5)
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NOTAS

!Isabel Segura Soriano en Breve Historia Feminista de la literatura espaiiola (en lengua

catalana, gallega y vasca) identifica la primera generacion de la siguiente manera:
Esta generacion de escritoras, ocupa espacios no creados precisamente
para ellas. Presentan sus obras en los Juegos Florales, publican, tanto
Dolors Monserda como Caterina Albert, la primera mujer miembro de la
Reial Académia de Bones Lletres, espacio de real abolengo masculino.
Caterina Albert, travestida publicamente en hombre para escribir como
una mujer, era consciente de los margenes a donde la relegaban. Pero
queria traspasar los limites a los que la sociedad biempensante la/las
confinaba: el espacio doméstico. (77)

2 En su libro La rateta encara escombre [’escaleta, Patricia Gabancho explica que:

« Or 1 grana », un setmanal femeni de propdsits patriotics, I’objectiu del
qual era  formar una “lliga patriotica de dames”, per tal de secundar les
iniciatives del homes sense tenir-ne cap de propia, com explicitament
declaraven! [...] No obstant aix0, Eugeni d’Ors els va demanar desde “La
Veu de Catalunya”, que gossessin exercir la critica envers |’obra
masculina. Las paraules de Xénius (Eugenio d’Ors) no podien trovar eco
en un grup de dones que pensaven que “el fonament de la patria és la
familia” 1 “el fonament de la familia és la dona”: i no en va trovar. (51)

3 En su tesis Benaiges explica que:

Els factors que poden haver contribuit, segons Carles Carreres
(2003), en el possible retard en 1’aparicié de la ciutat en la
literatura catalana son diversos. En el camp dels valors morals i
culturals destaca la consideracio del concepte terra (entensa com a
sol rustic productiu i sol urba, patrimoni i mercaderia, com un
valor fonamental, economic i moral, dintre de la societat catalana,
en general) i1 certa imposicio de la tradicio rural -e/ pairalisme-
com a defensa de les arrels culturals ancestrals. Des d’un punt de
vista econdomic i social, Barcelona apareix lentament a la literatura
per la “lenta penetracié dels nous valors del capitalisme i en la
societat catalana o sedimentacié de la memoria”. També ho
atribueix al fet que els relats en els quals la ciutat de Barcelona és
tractada com a un tema principal son obra d’alguns autors i
autores que podrien ser considerats relativament marginals dins del
panorama general de la literatura catalana com, per exemple,
Santiago Rusifiol, Joan Salvat-Papasseit i la mateixa Dolors
Monserda, entre d’altres. (109)

% Ciutat Vella: Hablar de Ciutat Vella es hablar de la historia de Barcelona. La historia de
una ciudad que vivido amurallada hasta el afio 1859 y que hoy es el territorio que queda
rodeado por la avenida del Paral-lel, las rondas, la calle de Pelai, el paseo de Lluis
Companys y el parque de la Ciutadella. Ciutat Vella estd formado por cuatro grandes
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barrios que atesoran muchos otros histéricos, con fuerte personalidad y homogeneidad
propias. En el sur encontramos la Barceloneta, el barrio mas joven, creado a mediados de
siglo XVIII con la excusa de realojar a los desplazados de la Ribera para la construccion
de la Ciutadella; en poniente, el Raval, que naci6 a partir de los caminos rurales
extramuros de la ciudad, que fue la cuna de la Revolucion Industrial del siglo XIX: en el
centro, el Gotico, la manifestacion urbana mas antigua de Barcelona, y en el levante, Sant
Pere, Santa Caterina y la Ribera, la extension medieval de la ciudad. Dolors Monserda,
también nacid en el mismo barrio en 1860, en el niimero 2 de la calle de la Palla.

> El Eixample: En 1859 se aprobo el plan del Eixample de Idelfons Cerda (la
caracteristica cuadricula urbana de Barcelona). La gran extension de terreno que va
desde Montjuic hasta el rio Besés y desde los limites de la ciudad medieval hasta las
antiguas poblaciones vecinas. La parte central, la derecha del Eixample, fue el barrio de
la burguesia que introdujo en sus casas un estilo propio, el Modernismo, el mejor reflejo
de aquel momento. A pesar de que en esta zona se concentra un buen niimero de los
edificios significativos, el resto de los que hay también en otros barrios como el Fort
Pienc, la Sagrada Familia, Sant Antoni y la izquierda del Eixample, fueron influenciados
por esta corriente.Todo el Eixample constituye un conjunto arquitectonico modernista
unico en Europa.

% Benaiges explica que Carreras cita a McDonogh (1988) explicando que la vida de
Monserda refleja los cambios de la burguesia de esta época”

Els canvis de domicili de la propia Dolors Monserda, al llarg de la seva vida, mostren la
gran mobilitat de la burguesia dins d’un espai urba que s’amplia extradordinariament en
el darrer ter¢ del s.XIX. Quan es casa en 1865 encara vivia al barri de Sant Cugat
del Rec; a mitjans de la década dels 1870 es traslada ja a I’Eixample, pero al sector més
proper a la Ciutat Vella, al passeig de Sant Joan; cap als anys 1880 es traslada novament
al passeig de Gracia, mentre la seva segona residéncia alternava entre Argentona i el
Pirineu; finalment a tombants de segle, la familia es desplaca a Sarria, mentre ella
mantienia un gabinet capa  I’Esquerra de I’Example on escrivi les seves novelas.
(200)

7 Sants: Sants es un barrio de Barcelona situado en la zona sur de la ciudad. Pertenece al
distrito de Sants-Montjuic y limita con los distritos barceloneses del Ensanche al noreste,
con el de Les Corts al noroeste y con el municipio de Hospitalet de Llobregat al sur.
Sants es un barrio con una marcada identidad fruto de sus origenes histéricos: fue villa
independiente de Barcelona hasta 1897, cuando se agreg6 a la capital.

¥ Sant Marti de Provencals.: El distrito de Sant Marti es el décimo de los diez distritos en
que se divide administrativamente la ciudad de Barcelona. Se situa en el limite noreste de
la ciudad, y limita con el municipio de San Adrian del Besds, y los distritos de Ciutat
Vella, Eixample, Horta-Guinardé y Sant Andreu. Comprende la mayor parte del territorio
que le da nombre, el antiguo municipio de Sant Marti de Provencals. Fue villa
independiente de Barcelona hasta 1897, cuando se agreg6 a la capital.
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? Se entiende por bovarismo el estado de insatisfaccion cronica de una persona, producido
por el contraste entre sus ilusiones y aspiraciones (a menudo desproporcionadas respecto
a sus propias posibilidades) y la realidad, que suele frustrarlas. El termino fue utilizada
por primera vez por el filésofo francés Jules Gautier en su estudio Le bovarysme, la
psychologie dans [’oeuvre de Flaubert (1892), en el que se refiers a la novela Madame
Bovary de Gustave Flaubert, en concreto a la figura de su protagonista, Emma Bovary,
que se ha convertido en el prototipo de la insatisfaccion conyugal.

''En su articulo “El angel del hogar: “The Cult of Domesticity in Nineteenth Century
Spain”, Bridger Aldaraca analiza el contexto ideologico que en el siglo XIX, estableci
los estereotipos y las caracteristicas de la mujer como “angel del hogar™.

"' En 1784, las mujeres representaban el 21,1% del personal de las fabricas, porcentaje
que era del 18,1% en las que se atenian a las ordenanzas, y del 34,4% en aquellas que no
lo hacian. La diferencia con respecto a la fabrica sevillana debe buscarse en la
inexistencia de los trabajos de hilanza en el interior de los establecimientos catalanes. La
mujer se dedicaba al devanado del algodon, sus salarios oscilaban entre el 50 y el 60%
del jornal de los hombres por el mismo trabajo, cumpliendo jornadas superiores a las diez
o doce horas en condiciones muy duras.

121 ’Euterpe: Jardines que ya no existen y que se situaban a la izquierda del Passeig de
Gracia, entre las calles de Valéncia i Mallorca.

1> Analfabetismo: Segun el estudio publicado por Miquel Valls en 2004, Analfabetismo
en la Cataluiia Central. La comarca de El Bergueda (1860-1930). “En cuanto a la
distribucion de las tasas de analfabetismo por sexo, observamos que los porcentajes mas
altos son para las mujeres. Los datos muestran las diferencias de analfabetismo entre
sexos, poniendo en relieve el retraso de la mujer en la incorporacion a los centros
escolares.”(48) En 1860, el porcentaje de analfabetismo para los hombres era de un 60%
y para las mujeres de un 80%, pasé en 1887 a un 48% para los hombres y un 70% para
las mujeres.

4 Carme Kar i Alfonsetti 1865-1943 fue periodista, escritora, feminista, musicologa y
publicista. Su feminismo abogaba por dar a las mujeres las herramientas necesarias que
las capacitaran tanto para el ejercicio de una profesion como para la igualdad de
derechos, quedd ampliamente expuesto en Feminal-suplemento de La [lustracion
Catalana- que dirigi6é desde 1907 hasta 1917 y donde escribia con el pseudéonimo Joana
Romeu. También colabor6 en e, Diario de Barcelona, La veu de Catalunya, Or i Grana
(1906-1907), donde defendio la causa de Solidaritat Catalana, Orfena (1916-17), La
Quitxalla (1922-23), La Actualidad, Dia Grafico 'y Las Provincias de Valencia, a veces
con el pseudonimo de Xenia, que hacia alusion al Xenius (Eugenio d’Ors) con quien
polemizo en "Joventut".

" La muiieca, de Carmela Eulate Sanjurjo fue publicada por primera vez en 1895 en
Ponce; la protagonista, Rosario, se casa por interés y es ella la que destruye el
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matrimonio rompiendo con todos los paradigmas sociales estipulados. Se caracteriza por
ser una mujer superficial, materialista y por derrochar sin limites el dinero de Julian, su
marido; convirtiéndose éste en su victima. La ruina lo lleva a la desesperacion y al
suicidio. En el personaje de Rosario también se ven las consecuencias de malos valores
educacionales. El caracter insaciable y la voracidad econémica de Rosario se mantienen
uniformes a lo largo de la novela. Sin embargo, la protagonista no sera castigada por ser
una nifia mimada, todo lo contrario: terminara triunfante. Rosario queda en una mejor
posiciodn social que al principio de la historia y sin ningun signo de arrepentimiento por lo
sucedido.

' En Arraigo conciencia feminista (la mujer en Espaiia), Roser Solé explica que:

El feminismo de tipo burgués desarrollado en Espafia se erige en defensor y protector de
las mujeres obreras, en una labor mas cercana ala beneficencia que a la resolucion a
largo plazo de los problemas. Y, como dice Geraldine M. Scanion: “Los conservadores,
al lograr hacerse con el feminismo lo volvieron inocuo” (56). Catalunya nos dara
numerosos ejemplos de este feminismo burgués protector y paternalista que nace en el
seno de una clase culta, que ve con preocupacion cémo las mujeres obreras por razon de
su trabajo en la fabrica van  descuidando su tradicional papel de esposa y madre. La
influencia de este feminismo se extendera primordialmente sobre las trabajadoras a
domicilio, que por su dispersion sera campo abonado para el reformismo social catolico.
En 1910, se funda en Barcelona el Sindicat de 1I'Agulla, bajo patrocinio episcopal y
presidido por Dolors Monserda, para denunciar la explotaciéon de las costureras a
domicilio Este feminismo va ligado por intereses de clase con el movimiento catalanista
impulsado por la burguesia ,uno de cuyos frutos  seria la publicacion de la revista Or
i Grana en 1906. Tanto Dolors Monserda como Francesca Bonnemaison, fundadora de
I'Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la Dona -1909-, no cuestionan la
superioridad masculina. Solo tratan de adecuar la cultura de la mujer y alcanzar unos
derechos mdas acordes con los nuevos tiempos; en ningin caso luchan por la
emancipacion de la mujer. (11-12)

'” Xinxe: La mujer obrera en la industria textil catalana durante el primer cuarto de siglo
XIX. En Breve Historia Feminista de la literatura espariola (en lengua catalana, gallega
vy vasca), Christina Duplaa piensa que: “So6lo las obreras de la industria textil, las
«xinxes» (chinches), conocian el espacio publico de la la calle y la fabrica. A ellas se las
ubica en esta esfera para que dieran la vida y la de sus hijos por el desarrollo de la
industrializacion catalana” (148).

'8 Victor Catala: Caterina Albert y Paradis (L'Escala 1866-1969). Escritora, conocida con
el pseudénimo de Victor Catala, adoptado tras el escandalo que provoco, en los Juegos
Florales de Olot de 1898, el hecho de que le fuera premiado el monologo “La Infanticida”
, que los sectores conservadores consideraron impropio de una mujer. Desde entonces,
firm6 como Victor Catala. Dentro de su obra literaria destaca su novela Solitud (1905)
que se encuadra dentro del Modernisme catalan. En esta obra, Victor Catala refleja a
través de su personaje principal femenino (Mila) la busqueda de la propia individualidad
y la lucha de esta mujer dentro de su entorno social. Esta obra fue premiada con el premio
Fastenrath en 1909 y traducida a varios idiomas. Escribié otra novela, Un film. 3000
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metres 'y muchas recopilaciones de cuentos: Drames rurals (1902), Caires vius (1907),
Contrallums (1930) o Jubileu (1951). También cultivo la poesia y el teatro, aunque nunca
vio representado ningun texto dramatico propio. El corpus narrativo de sus relatos se
presenta coherente y cohesionado a través de diversos ejes tematicos como la locura, la
violencia, el tratamiento del entorno, el destino.

¥ La Ciutadella, ocupa los terrenos de la ciudadela construida por Felipe V para dominar
la ciudad tras la Guerra de Sucesion Espafiola, en el siglo XVIIIL. El 11 de septiembre de
1714, tras un asedio de mas de 13 meses, Barcelona caia bajo la armada del rey Felipe V,
quien para mantener la ciudad bajo un firme control, construy6 esta ciudadela o fortaleza,
la mas grande de Europa por entonces, con forma de estrella, de donde toma su nombre el
actual parque y barrio de la Ciutadella. La ciudadela fue parte integrante de un conjunto
militar para dominar plenamente la ciudad de Barcelona, en el que, junto a la ciudadela
propiamente dicha, se construyd el Castillo de Montjuic, en la montafia homoénima que
domina Barcelona desde la altura. La construccion de la ciudadela se encarg6 al ingeniero
militar de origen flamenco Joris Prosper Van Verboom, realizdndose entre 1716 y 1718.
Para su construccion fue necesario derrocar parte del Barrio de la Ribera, que no seria
trasladado a la Barceloneta hasta tres décadas mas tarde. Se derribaron 1.200 casas, asi
como los conventos de San Agustin y Santa Clara, y se desvio el Rec Comtal. En total se
desalojo a unas 4.500 personas, que no recibieron indemnizacién alguna y fueron
abandonadas a su suerte. Convertida en un odiado simbolo del gobierno central por parte
de la poblacion de Barcelona, la Junta de Vigilancia la mando6 derribar en 1841, aunque
dos afios después, durante la Regencia de Maria Cristina de Borbon, €sta la restaurd dado
que todavia no estaba totalmente destruido. Fue el General Prim quien decretd su
donacion a la ciudad. Por fin, gracias a la Revolucién de 1868, se procedio a la
demolicion de la ciudadela, comenzando con el derribo de la torre de San Juan, prision
militar situada en la plaza de armas de la ciudadela. De la fortaleza original quedaron s6lo
la capilla (actual Parroquia Castrense), el palacio del gobernador (actualmente un
instituto de educacion secundaria, el IES Verdaguer) y el arsenal, actual sede del
Parlamento de Cataluiia.

29 Bajtin define el cronotopo en The Dialogic Imagination: Four Essays, como la relacién
tiempo- espacio, como "the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships
that are artistically expressed in literature" (84).

! La Reinaixenca es un movimiento cultural que reivindica el reconocimiento de la
lengua y cultura catalana y reclama mas autonomia con respecto al gobierno de Madrid.
Se origin6 en la 1* Republica espafiola, bajo el presidente Pi i Margall, quien establecio
un acuerdo que permitiera la existencia de un gobierno auténomo en Catalufia. Esos
documentos se llaman las Bases de Manresa y en 1892 fueron establecidos por un
dirigente catalan Vicente Almirall apoyado por la burguesia agraria. Este acuerdo
reconoce la presencia de un poder regional dentro de un estado federal y marca las
diferencias, las atribuciones entre el poder central y el poder regional. Estos acuerdos
fueron aprobados con el apoyo de los siguientes partidos: Union Catalanista, la Lliga y
Centre de Cataluna, que eran los movimientos politicos méas importantes. A esta
recuperacion de la lengua y cultura catalana participan ademas de Monserda, M.* Josefa
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Massanés, las mallorquinas Maria Manuela Herreros, Victoria Penya, Margarida Caimari
y M. del Pilar Maspons.

* Entre 1780 y principios del siglo XIX, el 20% de las 120-130 fabricas indianas de
Barcelona estaban dirigidas por mujeres. Por otra parte, muchas de ellas, cuando se
quedaban viudas, asumian la direccion del negocio de su marido, como en el caso de Rita
Gerles, la primera mujer autorizada como fabricante de sedas pintadas. La escritora

Dolors Monserda retratd y homenajed a estas mujeres empresarias de finales del siglo
XIX.

* Las murallas: Esta ciudad cerrada por un viejo muro protector fue la misma durante
mas de 500 afios hasta que en el ano 1859 desapareci6 todo rastro de ella. La muralla
medieval fue completamente demolida entre los afios 1854 y 1856. La demolicion de las
murallas fue una de las mas afiejas reclamaciones de la ciudad, que se sentia atrapada por
aquel cinturon de piedra que hacia la capital de Catalufia insalubre e impedia el natural y
ordenado crecimiento de Barcelona.

* Véase Sommer, Doris. Foundational Fictions: The National Romances of Latin
America. Berkeley: University of California Press, 1991.
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Capitulo III
Feligment, jo so6c una dona
Aquesta nit he estimat Barcelona més que
mai.[...] Aquesta set d’amor per Barcelona
era una cosa completament original: carrers
que saps que soOn teus no pas perque els
hagis triats, sind per tota una Historia qui hi va
passar abans de néixer tu; [...] (Roig, Romana
adéu 165)
Maria Aurclia Capmany i Farnés nacié en Barcelona el 3 de agosto de 1918 y
murio el 2 de octubre de 1991. Era nieta del abogado y escritor Sebastia Farnés (1854-
1934), uno de los fundadores de la Uni¢ Catalanista, e hija de Aureli Capmany (1868-
1954), cestero y folclorista. Los dos, sobre todo el abuelo, tuvieron un gran impacto en
su formacion literaria. Pero, quien verdaderamente influyo en su personalidad fue su
madre, Maria Farnés, una mujer atipica para la época; inconformista y militante de
Esquerra Republicana,’ Capmany la recuerda asi: “A casa meva la influéncia va ser de
tots dos, del pare i de la mare, pero el prestigi va ser sempre de la mare. El pare era un
home més acomodatici...Tots dos eren molt contestataris, en aquells temps, “anti” totes
les convencions que es van imposar en la postguerra, perd la mare era també la més
iconoclasta i la més valenta[...]” (Montserrat Roig, ofici i plaer de viure i escriure (16))
De hecho, las mujeres de la familia fueron de importancia decisiva durante la nifiez de
Maria Aurélia, por ejemplo, la tia Julia, bibliotecaria de Canet de Mar, la introdujo de

muy pequefia al gusto de la lectura. Ademas de ser de izquierdas su madre y sus dos tias
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fueron seguidoras del feminismo del momento. Julia Lluésia resume estas influencias de

la siguiente manera:

La nena de tirabuixons modernistes, va créixer en un ambient original i

pintoresc, comencant pel nom d’Aurelia, d’Aureli, que 1’avi Pau
Capmany va extreure del protagonista d’una novel-la romantica, EI
misterio de las sectas secretas, 1 que posa al seu Unic fill, d’on I’hereta
I’escriptora, 1 continuant per un sistema de valors en qu¢ es valora la

literatura i el saber per damunt de tot. (96)

No es de extrafiar, pues, que creciendo en un ambiento inconformista con una
familia liberal, intelectual, catalanista, de izquierdas y en la que el saber era lo mas
importante, Maria Aur¢lia Capmany hiciera estudios superiores perteneciendo a la tltima
generacion que pudo asistir al Institut-Escola, un colegio de renovacion pedagogica
inaugurado por la Generalitat republicana’, hecho que la impacto para el resto de su vida.
Termind el bachillerato en junio de 1936, justo antes de la Guerra Civil (1936-1939), y
como la misma autora declara, durante la Segunda Republica: “els estudiants vam viure,
en el curt period d’un batxillerat, amb 1’esperit alerta, viu, amb el convenciment que
formavem part d’una empresa que tendia a millorar les relacions de convivéncia” (La
dona a Catalunya: consciencia i situacio (20). Sin embargo, la victoria del Ejército
Nacional lo cambi6 todo, especialmente para las mujeres, y lo que aconteci6 fue todo lo
contrario a las expectativas de esa juventud crecida bajo la Segunda Republica. Para
seguir sus estudios universitarios, Capmany y toda su generacion, tuvieron que revalidar
su diploma, ya que el nuevo gobierno, no quiso reconocer la titulacion otorgada por la

Republica. En su novela, Lo color més blau, uno de sus personajes es victima de la
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misma injusticia y declara con desesperacion y asco: “[...] Ens tornarem a examinar,
doncs?, [...] quan pensd que hem d’explicar que Jaime Primero va lluitar por la unidad

de Espania, em fa mal I’estomac?” (18).

A pesar de esta situacion, Capmany llego a licenciarse en filosofia, aunque,
durante los afios més duros de la posguerra (los afios cuarenta) vivio de su trabajo de
grabadora de vidrios. Sus principios literarios fueron dificiles debido a los impedimentos
de la censura y al anémico entorno cultural catalan durante la dictadura franquista, pero
en 1947, cuando ya ejercia como profesora de filosofia y filologia, empezo6 su creacion
literaria con Necessitem morir, texto que Anne Charlon califica de novela de la derrota.
Con este primer libro quedo finalista del Premio Joanot Martorell’ de Novela, pero, por
razones de censura, * el texto no se publicaria hasta 1952. En 1948, gan6 ese mismo
premio con El cel no és transparent, una novela que también tuvo problemas con la
censura y que no se publicd hasta 1963 bajo otro titulo, La pluja als vidres. Su gran
prestigio como narradora llega en 1956 con la novela Betulia; ese mismo afio, también
sale Tana o la felicitat, y en 1958, Ara. Segun Charlon, en 1962, con El gust del pols,
empieza la narracion de cara al pasado. Este texto es todo lo contrario de su primera
novela, pues profundiza en las reflexiones que ya sugeria Betulia, es decir, “Barcelona
com expresio paradigmatica de Catalunya” (La condicio de la dona ,31). En 1967 recibe
otro premio, el Sant Jordi con Un lloc entre els morts. Ahora bien, dentro del conjunto
de su narrativa Felicment, jo soc una dona, (1968), y Quim/Quima (1971), son las mas

representativas.

En 1959, funda con Ricard Salvat la escuela de arte dramatico Adria Gual, y hace

de profesora, actriz, directora, traductora y dramaturga, estrenando tres de sus obras.
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Afios mas tarde, con el escritor mallorquin Jaume Vidal Alcover, su pareja desde 1969,
desarrollard el teatro de cabaret en Catalunya. Después de la muerte del General Franco
(1977) y gracias a las reformas politicas del proceso democratico, Capmany se dedica a
dar conferencias y a escribir en revistas y periddicos. Con la democracia su figura toma
cierta relevancia en la vida politica, milita en el PSC (Partit Socialiste de Catalunya) y es
nombrada Regidora de los departamentos de Cultura y Ediciones del Ajuntament de
Barcelona y miembro de la Diputacié de Barcelona, cargos que desempena desde 1983
hasta 1991. En la segunda mitad de los anos ochenta, ya sabiendo que se encontraba

enferma, escribio sus memorias. Fallecio el 2 de octubre de 1991.

Me parece importante repasar brevemente el contexto socio cultural en el cual
escribe Maria Aurclia Capmany, ya que pertenece a la generacion de las escritoras de la
posguerra que sufrieron el cambio legislativo que afectd tanto a las mujeres en general
como a las autoras especificamente. Una de las particularidades de esta generacion es
que, de cierta manera, fueron victima de un engafio, pues crecieron en un entorno de
libertad que vieron desaparecer con la derrota republicana. En Catalunya, la represion de
la posguerra fue particularmente fuerte debido a la prohibicion de la lengua y de la
cultura catalanas con el objetivo de aniquilar la identidad catalana y porque el modelo de
mujer (esposa-madre) basado en los modelos patriarcales, proporcionando toda la
autoridad al hombre, y relegando la mujer a la casa, afectd especialmente a las catalanas
las cuales, debido al desarrollo social y econdomico de la region, eran de todas las mujeres
del Estado espafiol, las que mas se habian aprovechado del progresismo y del aire de
libertad implantado durante la Segunda Republica. El régimen franquista, apoyandose en

las normas de conducta impuestas por el catolicismo, ° subordind a las mujeres a un
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estatus social y econémico dependiente de los hombres, ya fueran estos padres, esposos,

6
hermanos o sacerdotes.

Monserrat Palau nos habla de la reflexion que tuvo Maria Aurelia Capmany frente
a todas estas leyes anacronicas y su sensacion de haber sido educada para una realidad
que ces6 de existir el primero de abril de 1939. Palau escribe: “El franquisme suprimia el
mon per al qual havia estat educada i tampoc no deixava lloc per a una familia atipica
com la seva: intel-lectual, liberal d’esquerra catalanista i sense massa recursos
economics” (72). Asimismo, la victoria franquista y la represion que siguié durante los
anos 40, provocaron, segiun Pepa Edo i Benaiges, un trauma para los escritores y las
escritoras catalanes que seria la causa de un periodo de vacio literario. Charlon explica
que las condiciones socio culturales impuestas por el franquismo tuvieron un resultado
muy negativo para escritoras como Rosa Maria Arquimbau, Aurora Bertrana, Carme
Montoriol o Mercé Rodoreda, “[...] exiliadas o reduides al silenci en el seu propi pais
pararan d’escriure, o b€, esperaran anys abans de tornar a ’activitat literaria de forma
regular. Tant en unes circumstancies com en les altres, les capacitats creadores van

quedar minvades” (La condicio de la dona 85).

Segun Charlon, entre las dos novelistas en lengua catalana que aparecen a finales
de los afios 40 (Celia Suinol y M.A. Capmany), Unicamente Capmany tendra una
produccion regular, Suinol s6lo publicara una novela y una seleccion de cuentos,
mientras que Maria Aurelia Capmany, se distingue tanto por el contenido de lo que
escribe como por seguir escribiendo, a pesar de la censura y de la imposibilidad de ser
publicada durante afios, por decir lo que decia y, sobre todo, por decirlo en catalan. Para

el critico Joan Fuster es “sens dubte, la més representativa d’aquest corrent que, en la
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postguerra, reprén la jove i voluntariosa tradicié de la novel-la catalana.” (Literatura

catalana 78)

Ahora bien, uno de los rasgos mas distintivos de la obra de Capmany es la
importancia que en todos sus textos tiene la ciudad de Barcelona. Su vision de la ciudad
es el fruto de una reflexion siempre renovada sobre la historia y la sociologia de
Catalunya, pero sobre todo de la relacion existente entre la ciudad y sus habitantes, para
ella, la ciudad es la gente y, como lo sefiala en Didlegs a Barcelona: M Aurélia
Capmany /Pasqual Maragall: [...] la ciutat es el poble, la gent, els ciutadants” (46). Ya
lo habia dicho Shakespeare: “[T]he city is the people” (47). Hecho que queda patente, no
solamente en toda la complejidad de sus obras sino también en el reconocimiento del
publico y de los circulos literarios. Como he sugerido anteriormente, la obra de Capmany
es extensa y no solo por lo que se refiere a la narrativa sino por lo que concierne a sus

ensayos y escritos sobre el feminismo.

Como sefiala Delia Amoros, es en estos afios que muchas mujeres espanolas
llegaron al feminismo debido en gran parte a las investigaciones sobre las mujeres
iniciadas por el gobierno, y en las cuales Capmany, participd aportando materiales para
su estudio y publicando dos obras de gran interés social y politico: La dona a Catalunya
(1966) y EIl feminisme a Catalunya (1973). Para Amoros: “Descobrirem en Maria
Aurelia Capmany a una escriptora que veu la literatura i el compromis social com dues
manifestacions intimament relacionades, i que, si per una banda (a las obres de no
ficcid) pren una posicid compromesa pel que fa a la situacié de la dona, per altra (a

I’obra de ficcio) no abandona el tractament del tema” (15). Asimismo, para Capmany la
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condicion femenina y la identidad cultural también estan intimamente ligadas sobre todo

cuando advierte que la identidad catalana se ve amenazada.

Feminismo y libertad son temas claves para entender la produccion literaria de
Capmany y también para comprender en toda su complejidad el rol que Barcelona tiene
en sus novelas, especialmente el de ciertos momentos de la historia catalana y, de un
modo mas general, el del proceso seguido por la dictadura espafiola en su evolucion
durante los afios de paz. Ante lo expuesto, resulta evidente que Maria Aur¢lia Capmany
fue una de las autoras catalanas mas polifacéticas de su momento. Como ya he sefialado,
fue autora de ensayos, dramaturga, critica literaria, portavoz del feminismo vy,
especialmente, narradora de la vida de Barcelona y de su gente. Como ella misma decia,
quiso siempre demostrar que podia ser mas que una autora de novelas “histories de
donetes de casa”, (La Dona a 57) y que era capaz de escribir sobre Catalunya y su
identidad cultural y nacional. La novela que he escogido para este analisis, Felicment, jo
soc una dona (1968), en la cual aparecen los tres componentes basicos de su narrativa
(la mujer, el recuerdo y la historia), nos ofrece también, un buen ejemplo de los intereses

de Capmany y del rol predominante que Barcelona alcanza en su creacion.

Felicment, jo soc una dona narra la autobiografia ficticia de Carola. Empieza
con su nacimiento en 1899 y termina en el afio 1968. Casi toda la novela tiene lugar en
Barcelona, salvo un periodo estival en las afueras de la ciudad, y luego en Paris, donde
la protagonista vivira por 17 afios, pero de los que se nos mencionan solamente aquellos
aspectos que son necesarios para seguir la tramar argumental. Asi pues, Barcelona sera el
espacio geografico principal observandose la percepcion de la ciudad a lo largo de medio

siglo a través de una mirada femenina. En ese sentido, puede decirse que Feli¢ment, jo
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soc una dona es un retazo de la historia de Barcelona en el que se expresa la ideologia de
la autora a través de las vicisitudes vividas por la protagonista. En mi andlisis me
propongo exponer como el feminismo, el nacionalismo y el socialismo de Capmany son
la base ideoldgica de una novela en la que indirectamente se nos narra la historia de una

ciudad.

En el prologo, Capmany nos presenta a Carola Mila, la narradora y protagonista
de la novela, una mujer de casi 70 afios. De hecho, el prologo es un resumen muy breve
de las principales etapas de la vida de la protagonista en el que se nos ofrecen también los
rasgos mas caracteristicos de su personalidad y los valores que dictaminaron todas sus
acciones [“Els dos amors de Carola Mila eren el diner i la llibertat” (14)] que podria
decirse que son también los rasgos que caracterizan también el cardcter burgués y
libertario de Barcelona. La rebeldia de Carola nos es mostrada desde el principio del
relato, cuando su editor le pide que escriba en tercera persona, pero ella, decide que es
mejor hacerlo en primera, como en las novelas picarescas: “Per qué he d’abandonar jo
aquesta primera persona auteéntica? Diré més aviat, com la meva estimada Rigolboche
‘estimo tant la veritat, que quan hagi de fer elogis de mi mateixi sacrificaré la modestia”
(14). El personaje de Rigolboche nos lleva inevitablemente al titulo que se puede leer
de varias maneras, hasta con ironia, pero en el que lo esencial es su fuente y la traduccion
que Capmany le presta. Rigolboche era una bailarina que hizo la gloria del French
Cancan durante el Second Empire’ 'y que en sus memorias declaré que: “Ma ‘carrure’ et
ma position m’ont créé¢ une foule d’antagonistes, parmi mes compagnes surtout. Elles ont
répandu sur moi plus de calomnies qu’il n’en faudrait pour faire pendre un homme.

Heureusement que je suis une femme” (Felicment 9). La traduccion que escoge Capmany
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le agrega otra connotacion, y claro esta que lo hace a proposito. En la cita francesa, la
idea principal es que Rigolboche tiene suerte de ser una mujer, pues de no haberlo sido,
las calumnias hubieran hecho que terminara en la horca. Ahora bien, el adverbio
“heureusement,” que en catalan equivale a “felicment,” es un término que en catalan
contiene, como en francés, la idea de suerte, pero también la de placer y orgullo, con lo
que puede decirse que el titulo trasmite un mensaje en el que, por un lado, se muestra que
el hecho de ser mujer es algo positivo cuestionandose de este modo la idea de que las
mujeres se encuentran siempre en una situacion social de desventaja con respecto a los
hombres y, por otro, nos anticipa que la historia que se nos va a relatar va a ser la de una
mujer, pero la de una mujer que sabe triunfar ante las adversidades de la vida haciendo

uso precisamente de su supuestamente desventajosa condicion femenina.

Siguiendo con el prélogo, Carola Mila explica que su editor, Cosme Tuduri, le
pide que escriba sus memorias, pero que las relate como si se tratara de una novela. La
imagen que nos da de ella misma es la de una mujer que se acerca a la vejez, feliz y rica,
sin embargo, es una felicidad que le costdé alcanzar y en la voz narrativa es posible
percibir todas las dificultades con las que se enfrentd la protagonista. Hay en su tono, a
pesar de una ironia subyacente, acentos de afioranza, remordimientos y tristeza. Frente a
la bahia de Pollenga en Mallorca, empieza su texto con una interrogacion existencialista:
“Per on he de comencar?” (11), y esta pregunta sirve para enumerar todas las etapas
importantes de su vida. Asi, de manera muy sucinta, nos prepara para la lectura de sus
recuerdos, empezando con su nacimiento y terminando con su vida en Paris. Ahora bien,
como he sugerido anteriormente, Felicment, jo soc una dona es un amalgama de

historias que relatan la vida de Carola, pero que lo hacen abarcando los afios mas
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significativos de la historia reciente de Catalunya y es este aspecto el que me parece

interesante para mi estudio.

A la manera de la picaresca, el libro estd construido como un Bildungsroman
porque, por un lado, narra un proceso de ascendencia social y, por otro, un camino de
descubrimientos que culmina en una etapa de madurez. Este recorrido a la vez social y
humano se encuadra en un espacio barcelonés lleno de implicaciones historicas, por lo
que es posible afirmar que Felicment, jo soc una dona  constituye también el
Bildungsroman de la “formacion” de Barcelona. Ahora bien, la novela de formacion en la
que Barcelona y no la protagonista es el personaje principal se presenta a modo de
palimpsesto, un palimpsesto en el cual, Carola es la imagen mas evidente y Barcelona la
que se oculta tras ella y que solamente podra ser percibida por aquellos que estén

familiarizados con la historia reciente de la ciudad.

Ante todo, desde el principio, lo que resalta como base constructiva de la novela
es la dicotomia entre el mundo burgués y el mundo obrero que, como sabemos, es el
aspecto que mejor define a la sociedad barcelonesa. Esta diferencia se establece primero
de modo geografico, es decir, los barrios proletarios, la parte baja y vieja de la ciudad, y
la de la burguesia, la zona alta, elegante y moderna. A lo largo, de la novela la diferencia
va estableciéndose mas y mas dentro de varios parametros, como por ejemplo en el de la
lengua, ya sea mediante referencias explicitas, como las malas palabras, la crudeza del
vocabulario o mediante la familiaridad. De este modo vemos que el espacio burgués
contiene también un peculiar ambito lingliistico. A principios de siglo, la burguesia
hablaba catalan y castellano, mientras que la clase obrera solo hablaba catalan, ya que el

castellano lo aprendian en la escuela solamente aquellos que podian acceder a cierta
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educacion y, aunque cierto sector del proletariado lo conocia perfectamente y hacia uso

de ¢él, no puede decirse que fuera el lenguaje de la calle como lo es hoy en dia.

Carola Mila, hija de madre soltera, nace con el siglo, el 31 de diciembre de 1899,
en la calle Jaume Giral en el barrio de Santa Caterina (Ciutat Vella). Su abuelo materno
Salvador Mila es portero de la gran fabrica de los Pujades y vive con su segunda mujer,
Paula. Su primera esposa se fugd con otro hombre, dejandolo solo con su hija, la que
después es la madre de Carola. A los 6 afios, Carola y su madre abandonan el piso de la
calle Jaume Giral en el que viven y regresan a casa del avi Mila. Carola se entera de que
su padre es el hijo del duefio de la fabrica y que, cuando los amos supieron del embarazo,
mandaron a su hijo a Londres ¢ hicieron que su abuelo mandara a su hija al carrer Jaume
Giral, donde en una habitacion de alquiler dio a luz a Carola viviendo alli con la nifia
hasta que las hicieron regresar a la casa de los Pujades. Un afo después, su madre la
abandona dejandola sola con su abuelo y con Paula, y , poco después, los Pujades la
mandan a un convento/colegio de monjas, en el que todas las muchachas Pujades habian
estudiado y en el que se ocupaban también de la educacion de nifias pobres protegidas
por familias de recursos. El propoésito de los Pujades es que Carola reciba una educacion
para después casarla, es decir, hacer de ella una mujer “honrada” que no siga el camino
de su madre. Desafortunadamente, las estrategias ideadas por Carola para mantenerse
dentro del ambito protector del colegio provocan todo lo contrario y Carola es expulsada
a los 12 afios. Dos afos mas tarde, los Pujades le encuentran una colocacién como
dependienta. Un trabajo que hasta entonces se habia considerado impropio de una mujer
decente, pero que los nuevos tiempos hacian aceptable. Carola conoce entonces a Feliu

Codinas, un joven trabajador anarquista del que se enamora y con el que tiene planeado
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irse a vivir, pero el abuelo de Carola, que ademés de portero de los Pujades es el
encargado de salvaguardar sus intereses y los de su clase mediante asesinatos y
delaciones de elementos subversivos, lo denuncia a las autoridades, se le imputa un
atentado terrorista y es fusilado. La casi simultanea represalia de los anarquistas termina
con la vida del abuelo y de su mujer, y Carola, que se encuentra embarazada de Feliu,
sufre un aborto en la calle y es recogida por la sefiora Reinal (a quien miente sobre su
identidad y familia). En casa de la sefiora Reinal -una sufragista que intenta hacer de
Carola un portavoz del feminismo- Carola, convertida en Carmina Torres frecuenta la
intelectualidad barcelonesa de antes de la Primera Guerra Mundial y vive una existencia
protegida y comoda hasta que se enamora y, al ver su propoésito de vivir con el hombre
que quiere impedido por la sefiora Reinal, comprende que no es mas que una sirvienta sin
paga y decide abandonar a sus protectores. Cambia de nombre una vez mas y se emplea
como criada, pero al poco tiempo, abandona su trabajo y se pone a ejercer de prostituta.
Una ocupacion que encuentra menos cansada, menos dificil y mejor pagada. Empezara en
la calle, pero pronto se instalard en el burdel de la sefiora Rosita, donde, por su belleza
serd reservada a los clientes mads ricos. Es en este prostibulo que Esteve Plans se fijara en
ella y, después de una primera noche en un hotel privado, la “compra” a la sefiora Rosita
y le pone un piso. Nuevamente embarazada, terminard casandose con su amante y, una
vez recuperado su verdadero nombre, se convierte en la sefiora Plans. A partir de aqui,
vivira la vida aburrida, pero comoda de una burguesa hasta que, al estallar la Guerra
Civil, su familia se va de Barcelona, pero ella no puede irse con ellos. Su casa es
requisada y convertida en un hospital en el que Carola trabaja hasta el final de la guerra.

En este periodo, conoce al republicano Benito Garrido, que sera el gran amor de su vida,
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pero que nunca regresa del frente. Con la victoria de los nacionales, la familia Plans
vuelve a Barcelona, Carola se esconde de ellos y vive pobremente en la parte baja de la
ciudad, pero su esposo termina encontrandola y obligandola a regresar con ¢l y su
familia. Sin embargo, Carola lleva en si la derrota que sostuvo Barcelona y s6lo es un
fantasma de si misma. Después de la boda de su hija, cansada de llevar una vida sin
sentido, intenta suicidarse, pero la salvardn y su vida no serd mas que un esbozo borroso,
hasta que sin ninguna planificacion previa, decide huir a Paris. Con ella se lleva las joyas
que ha ido atesorando a lo largo de toda su vida y, una vez en Paris, adquiere una nueva
identidad y abre un restaurante. Paris es su resurreccion, por primera vez, a los cincuenta
afios, se siente libre y puede hacer lo que le viene en gana. A la muerte de Esteve se
entera que éste le ha dejado todo en herencia, pero que su hija intenta impugnarla. A
requerimientos de la familia, regresa a Barcelona, arregla la disputa con la herencia,
vende su restaurante y se instala en Mallorca, donde se inicia y termina el relato con ella
reflexionando sobre las memorias que acaba de escribir y sobre su vida. Ante lo expuesto
resulta evidente que nos encontramos ante un relato que tiene mucho de la trayectoria
vital propia de una novela picaresca femenina, algo que enfatizan los pequefios prologos
en cursiva que anticipan el contenido de lo que sucede en cada capitulo con la consabida

b

retorica del tipo “De coémo aprendo...” o “Donde se cuenta..”.

Como narradora unica del relato, todo lo que se nos presenta, tanto los personajes
como los acontecimientos, lo percibimos siempre desde el punto de vista de Carola.
Sabemos que Carola estd recordando y analizando cosas y emociones desde su nifiez
hasta su madurez, pero siempre hay una bifurcacioén entre lo que verdaderamente pasé y

como ella lo recuerda. Varias veces, Carola expresara sus dudas, sobre todo acerca de las
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fechas, pero se excusa de su falta de rigor historico en el hecho de que su relato se basa
en la memoria y ésta puede ser engafiosa. Carola es a la vez testigo y protagonista y su
historia es la de la ciudad, pero, al igual que Barcelona, ella ha tenido que olvidar para
sobrevivir y, si por un lado sus recuerdos pueden ser confusos, por otro, sus memorias no
se formulan como una autobiografia, sino como una novela en la que, para evitarse
problemas, las personas que la inspiraron se esconden bajo una serie de nombres
inventados. Sin embargo, aqui la protagonista es el centro del relato y su voz es el eco de
su historia, pero también del de Barcelona, aunque para relatarse esta(s) historia(s) sea

necesario escudarla(s) tras la ficcion.

Asi pues, la vida de Carola serd ritmada por todos los eventos historicos de la
primera mitad del siglo XX. Su nacimiento se inicia con el siglo y Carola llega al mundo
bajo el estruendo de los cafiones de los barcos de la escuadra alemana anclada en el
puerto de Barcelona que reciben asi el nuevo siglo (11). La imagen de un siglo que se
inicia con el estrépito de cafionazos parece predecir la violencia que predominara a lo
largo del siglo XX y el que los cafionazos partan precisamente de barcos alemanes en las
radas de Barcelona anticipa la vergonzosa y criminal alianza de Espafia y Alemania.
Hecho en el que se nos insiste al sugerirsenos la estrecha relacion entre la burguesia y el
nazismo a través de los diversos personajes que muestran esta relacion y los intereses que

los Plans mantienen con entidades y organizaciones alemanas.

Junto con la vision historica y social que la autora da a su relato encontramos
también una historia muy personal. De hecho, desde el comienzo, sentimos que estamos
ante una novela cuyo argumento estd volcado hacia lo doméstico y lo interior, hacia lo

intimo, si bien se intuye cierto deseo por lo lejano y lo exterior. Es este elemento como
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una mirada hacia la lejania, hacia el mar abierto que encarna el espacio en el que se inicia
y termina el relato (la bahia de Pollenga) aunque evidentemente no estamos ante el deseo
de viaje. Todo lo contrario, a pesar de la constante presencia del mar de Pollencga, los
primeros capitulos de la narraciéon estan, paraddjicamente, trenzados por un deseo, casi
ineludible, hacia el retorno a la Barcelona natal a una Barcelona que, ante todo, es una
Barcelona matriz. La primera descripcion que nos da Carola de su barrio esta revestida de
la imagen de una espiral: “En el meu barri de Santa Caterina el meu coneixement
s’estenia, com les muralles d’una ciutat, en cercles concéntrics de creixement” (26).
Observamos que esta percepcion circular, no da la sensacion de encierro ni de ahogo,

sino mas bien de refugio, un hogar seguro, materno:

Hi havia el primer clos de la cambra, un segon cinturd, que era el pis de la
senyora Marina, un tercer molt ample, ja simptoma d’una certa
autonomia, que arribava fins al davant de casa; aquest cercle comprenia el
pis, I’escala, la botiga de ’ataconador, la lleteria, el fuster, el carreter, 1 tres
escales més tan enfilades 1 fosques com la meva. El quart cercle arribava
fins al carrer Més Alt de San Pere, 1 va tenir aviat una ampliaci6 amb al
mercat. No vaig arribar a aconseguir el cercle de la majoria d’edat que era
el carrer de la Princesa i la placa de Santa Maria. Quan m’hauriat tocat

aconseguir-ho, ja era fora del carrer. (26)

Es en el medio y en el nucleo de esta espiral en el que Carola anida, desarrollandose
dentro de todas esas circunferencias. Carola se cria, en su calle, paso por paso, circulo
por circulo, hasta que es lo suficiente grande para irse. Este barrio son las entrafias de

Barcelona, en todos los sentidos, comprende todo el centro historico de la ciudad, es
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donde, al igual que Carola, “nacid” la ciudad, y es donde la ciudad crece. Este barrio de
Ciutat Vella es el centro de Barcelona, su ombligo y es esta equivalencia la que nos

presenta una Barcelona matriz.

Carola nace en una habitacion alquilada por su madre, quien casi siempre esta
ausente. La voz narrativa, aludiendo al modo en que su madre la abandon¢ para llevar su
vida, dice: “com si ja n’estigués definitivament fora abans de saltar per la finestra” (33).
En esa calle del barrio de Santa Catarina, Carola estd en cuarentena, lejos de su familia
por ser hija del pecado; pero se ve “adoptada” y acogida por el barrio, y los clos son
los brazos de una abrazo metaforico que la protegen , la atienden y , que poco a poco ,
se abren y la sueltan hacia el exterior. Echando la vista atras, Carola termina el capitulo
con estas palabras: “jo devia ser feli¢ al carrer de Jaume Giral. Al cor del barri de Santa
Caterina. On problabement vaig aprendre a viure al carrer 1 per aixo mai no m’ha fet por
quedar-me sense teulada” (25). Vemos que la calle la cria y le ensefa a vivir, por lo que,
de ser matriz debido al espacio geografico que ocupa y a su origen ancestral, el barrio

pasa a ser madre por sus ensefianzas y preparaciones a la vida.

Asimismo, la circularidad con la que la voz narrativa nos presenta este espacio se
acerca a la imagen del caracol a propoésito de la cual Gaston Bachelard se extiende en La
poétique de [’espace. Hablando del caracol Bachelard nos dice: “c’est en roulant sur lui
méme que le limagon a fabriqué son “escalier”. Ainsi toute la maison de I’escargot serait
une cage d’escalier. A chaque contorsion I’animal mou fait une marche de son escalier en
colimagon. Il se contorsionne pour avancer et grandir” (119). Aqui se divulgan dos
conceptos, el de la escalera (escalier), quien al igual que el caracol, es donde Carola

aprende a conocer la gente y a vivir. En este microcosmos, la escalera, dentro del barrio
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y de la calle es el universo de Carola, donde crece y aprende la vida y, que representa el
mundo: “A la porta d’entrada hi havia ’ataconador, [...] Al primer primera, hi vivia un

barber amb la seva dona. [...] El segon repla hi havia I’home del bar 1 moltes dones

[..]” 7).

La habitacion de Carola esta en el tercer piso, asi que tiene que subir las escaleras
para llegar a ella y bajarlas para salir a la calle, por otro lado, para ir a la azotea le es
necesario pasar de su piso y seguir subiendo. En la escalera, con cada peldafio, Carola
crece literal y metaforicamente en el tiempo y en el espacio, y va aprendiendo la vida y a
conocer a la gente. En este sentido, como para el caracol, toda la casa de Carola es su
escalera. Es donde ella se siente bien y por donde se mueve. “L’escala de casa era tan

plena que podria datar la meva infancia pels graus de coneixement de cada repla” (17).

El segundo punto que nos interesa lo encontramos en la analogia semantica que
encierra la palabra contorsiones, ya que el filésofo francés nos dice que con cada
contorsion el caracol adelanta y crece. En el texto de Capmany, tenemos: “M’havien
preparat bé en el meu barri de Santa Caterina, sabia las contorsions que calia fer.”(35)
Aqui es doblemente acertado, tanto en la palabra como en el concepto, el barrio es el
caparazon y Carola el molusco y como ¢l crece dentro de su concha, con cada contorsion.
Al mismo tiempo, la palabra “contorsion” tiene una connotacién muy particular, implica
el esfuerzo, la agilidad y, sobre todo, flexibilidad. Es un movimiento que no es natural y
que cuesta, un movimiento restringido, interior, dentro del cuerpo, que sin embargo se
queda inmovil en el espacio, no se mueve verdaderamente, por eso cada paso es tan
dificil, tan lento y a la vez introspectivo. Asi crecen los moluscos, en silencio, despacio y

dentro de ellos mismos, solos y en seguida se esconden en una habil contorsion. Carola
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hace lo mismo, crece sola y la escalera con cada escalon le vale una contorsiéon, como
cuando un vecino vicioso le dice incesablemente, cada vez que la ve por la escalera:
“Vina, guapa, que te tocaré el culet!” (29). Es la nociéon de esfuerzo contenido que, a mi
parecer, es importante, pero también la falta de opciones que tienen tanto el molusco
como la misma Carola, las contorsiones son, de hecho, su unica manera de sobrevivir. A
lo largo de su vida veremos que las contorsiones se transforman en estrategias y que, esta
herramienta le servird para alcanzar su meta de libertad y riqueza, Gnico camino para la

independencia.

En la calle Jaume Giral, “al cor del barri de Santa Caterina” (17), en “[u]n barri
on la gent no cap a les cases i surt a crits per les finestres 1 balcons” Carola vivira hasta
los 6 anos, (17). Como he mencionado anteriormente, este barrio juega un papel
fundamental en la estructura de la novela y en la formulacion del personaje principal. Es
un barrio popular que simboliza humanidad, un microcosmos de la vida barcelonesa en su
totalidad. Es donde todo empieza, donde Carola, ya de nifia, aprende a defenderse y a
conocer a la gente. La falta de carifio de su madre, los gritos y las bofetadas de la sefiora
Marina (cuando Carola no quiere quedarse encerrada en la habitacién), marcaran su
primera nifiez para siempre. Sin embargo, en ningin momento la descripcion del barrio
es negativa, todo lo contrario. El edificio donde vive le permite descubrir las diferentes
clases de gentes que habitan la ciudad, a la vez que la ayuda a conocerse mejor a si
misma. Su barrio, su calle, la prepararan para poder enfrentarse a su futuro, y, cuando a
los 6 afios se muda a casa de su abuelo, ya estd preparada para la dureza de la vida y de
las palabras: “[a]l carrer de Jaume Giral m’havien ensenyat molt de pressa tot el

vocabulari que podien usar a la cuina 1 encara més. No m’afectaven las paraulas” (34).
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Por lo que concierne al barrio, es posible establecer un paralelismo entre la
protagonista de la novela de Capmany y Antonieta, la protagonista de la novela de Dolors
Monserda, analizada en el capitulo anterior, pues ambos personajes pertenecen a ese
barrio origen de Barcelona al que se encuentran profundamente ligados. En Dime que me
quieres aunque sea mentira, Montserrat Roig, al hablarnos de la literatura sobre
Barcelona, menciona una peculiar mirada femenina, que se qued¢ silenciada durante
siglos: “Era una mirada que ain no habia encontrado las palabras, las propias, para
expresar lo que veia. Y esto lo que le falta a la historia de Barcelona. Y a su literatura”
(159). Como he sefialado en el capitulo anterior, esta mirada, desde la perspectiva de la
mujer, no fue parte de la literatura urbana catalana hasta que Monserda abriera el camino
con La Fabricanta. Pero para Roig, mucho se ha perdido de la historia de Barcelona, por

el silencio impuesto a la mujeres de todas las clases (Dime que 159).

Pasar de la mirada a la escritura es un acto transgresor y una toma de consciencia
que Monserda y Capmany materializan poniendo a Barcelona en el primer plano de sus
novelas. Tratan de recuperar Barcelona, aun desde su imaginario, y escriben su ciudad,
recobrandola a través de las “pequeiias historias”, de una ciudad vista desde la
perspectiva y el campo de vision de la mujer. Con esta escritura van de transgresion a
transgresion  produciendo un texto literario triplemente transgresor, primero por
recuperar la historia de Barcelona a través de la memoria femenina, segundo por
apropiarse y feminizar la ciudad en un entorno historico y literario patriarcal y tercero

por hacerlo en cataldn en el estado Espafiol.

Me parece oportuno mencionar que, a través de la voz narrativa, Capmany dedica

todo un capitulo al barrio donde nacié Carola y que esto tiene su ldgica si consideramos
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que Ciutat vella es también el barrio donde naci6 Capmany y en el cual vivio hasta los
40 anos. No creo por lo tanto arriesgado afirmar que la autora proyecta su sentimiento a
través de Carola, quien nace en el corazén de Barcelona, y siendo huérfana de padres se
vuelve hija del carrer Jaume Giralt y, con esta filiacion hereda la pertenencia individual
y colectiva a su barrio. Su apego a la ciudad nace con el contacto directo a la piedra, a
las paredes de este barrio auténticamente catalan, que creciendo aprende a quererlo:
“Comenco a estimar les pedres del carrer i el soroll” (26). Es también una manera, para
Capmany, de rendir homenaje a este barrio obrero y a su gente humilde que vive y da
vida a la parte mas vieja de la ciudad, tantas veces testigo y victima de los

acontecimientos historicos y, que para ella representa la esencia de Barcelona.

Es importante notar que Carola, hablando de sus recuerdos pone en
contraposicion la memoria proustiana de la madeleine trempée, teoria de la memoria
afectiva y, en cierta manera, pasiva, con la memoria activa o voluntaria que Carola
provoca para recordar su barrio. De hecho, la memoria recuperada y trabajada que
Carola busca y despierta es, a nivel individual, lo que, a nivel colectivo, corresponde a la
memoria popular que trata de recordar el pasado historico de Barcelona erigiéndose
contra la politica del olvido impuesto por el régimen franquista. Es decir, contra la
memoria oficial que durante cuarenta afios s6lo reconoci6 los muertos del lado de los
nacionales y, que instituyo la conspiracion del silencio y de la negacion para ocultar las
atrocidades cometidas por los vencedores.” Asi pues, la busqueda de su memoria es
también la del pueblo y de los vencidos. A tal efecto, Capmany nos ofrece un relato en el

que su protagonista indirectamente revindica la recuperacion de la memoria histérica de
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Barcelona: “Els records els he de de construir deliberadamente, sobre el paper. I m’he de
preguntar: ‘Que¢ feia jo ’any 19057 (30).

Como es habitual en este tipo de relatos, todos los elementos que los constituyen
encarnan o simbolizan aspectos de la realidad del momento historico que se nos narra.
Asi, los Pujades simbolizan la burguesia industrial catalana, la de las viejas familias
burguesas que pensaban que gracias a ellos Barcelona se habia transformado en la capital
rica y poderosa de principios de siglo XX. Un sentimiento que les daba, de cierta manera,
un derecho de propiedad sobre la ciudad. Sin embargo, esta familia tradicional no quiere
seguir los pasos de la nueva burguesia barcelonesa que ellos mismos habian propiciado y
se niegan a mudarse al Eixample. Como senala la voz narrativa: “Els Pujades habitaven la
casa des del 1873. Més d’una vegada havien decidit abandonar-la i anar-se’n a viure a
dins de la ciutat o a la casa vella de la Placa de Santa Ana, o a un dels principals dels
immobles nous de I’Eixample. Pero no ho havien fet. [...] seguien arrelats a aquella
unitat casa-fabrica on havien nascut i on, potser, es creien eterns” (74). La nocion de
eternidad es muy interesante, ya que anuda el pasado y el futuro para siempre, futuro que
los Pujades de ninguna manera querian diferente del pasado. Nos encontramos pues con
una familia emblematica de una vieja burguesia catalana, totalmente recalcitrante a los
cambios que introducian los movimientos proletarios encarnados por el personajede Feliu
Tobias y por su retorica revolucionaria.

Capmany no nos da una direccion exacta de la fabrica de los Pujades, s6lo nos
indica que estd bastante lejos del barrio Santa Catarina y que se ubica en Sant Andreu.
Sabemos que la industrializacion que transformé Barcelona a finales del siglo XIX y

principios del siglo XX tuvo por consecuencia que se crearan en Sant Andreu
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importantes empresas de textiles y de maquinarias.'’Consecuentemente se nos sefiala
que: “L’enorme bloc de can Pujades quedava separat de la ciutat. Haviem de caminar por
carrers inexistents, amb arbres esparsos, rocs i tolls d’aigua, i les inacabables muralles de
maons i d’estacades. Fins que no veéiem 1’alta andromina de I’arc de Triomf no podiem
dir que érem a Barcelona.” (20) Esta larga distancia espacial entre Santa Caterina y
Sant Andreu es figurativamente la brecha entre el barrio popular lleno de vida, donde los
nifios son libres y exploran su barrio, y el encierro de la casa burguesa de los Pujades en

Sant Andreu:

Vull justificar aquests records i la preséncia d’unes imatges reblades a
aquell temps, dient que la intensitat amb que es dibuixen deriva de
I’oposicié d’aquells dos escenaris, a una banda, al bell mig de la ciutat, el
moviment incessant, el tub de crits del celobert, I’escala fosca amb els
diversos replans i la gent canviant a cada repla, i el carrer ple de criatures
que campaven pels seus furs:els petits, fins als limits del carrer de Sant
Pere més Alt, al nord, el de Més Baix al sud, i els altres que ja
s’aventuraven pels estrets carrerons: Flassaders, Carders, fins a ’amplada
del carrer de la Princessa, 1 encara, si tan atrevits eren, fins a la font de la
plaga de Santa Maria del Mar; i a I’altra, a tocar Sant Andreu, les altes
parets de can Pujades, amb la reixa que només s’obria per deixar pasar els
carros, que deixaven unes roderes profundes en el cami sense empedrar.

(23)

Una imagen que, como es posible observar, acentia la sensacion de encierro de la casa-

fabrica de los Pujades, donde el abuelo Mila como portero, mas bien como perro
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guardian, vigila y protege a la familia (21). De hecho, el hincapié que se hace sobre el
encierro de la casa de los Pujades, “amb la reixa que només s’ obria per deixar pasar els
carrors, "conlleva varios significados. Por un lado representa la mente cerrada de la
burguesia y su malestar por compartir el espacio con el proletariado y, por otro, ilustra la
falta de libertad y las represalias que el avi Mila, inflige a los obreros y a Carola. Como
la protagonista declara es: “[1]’Gnica autoridad que hi havia enfront meu era 1’avi Mila, 1
jo no me I’estimava” (22). Es el “ojo del padre,” literalmente para Carola y para los
trabajadores constituye la representacion de la autoridad siempre vigilante o, con un
desplazamiento semdantico, lo que Michel Laronde al hablar del sentimiento que los
emigrantes tienen en los territorios de acogida denomina “efecto pandptico.” (67)'' La
sensacion de ser victimas de un derecho a la vigilancia que convierte la mirada en un
poder de control, siempre presente y en espera. Una sensacion temida y, por supuesto, no

querida.

La historia de Carola nos es relatada de manera lineal, sin embargo, no se lee
verdaderamente de manera linear ya que la narradora mezcla muchas veces en un mismo
capitulo diferentes periodos de su vida. Al mismo tiempo, las huellas historicas que
funcionan a la manera de un palimpsesto se superponen a la vida de Carola y la narracion
se presenta como un ir y venir constante entre todas las etapas de su vida construidas
sobre capas de la historia de Barcelona. Un recorrido a veces complicado, como su vida,
donde todos los personajes y acciones se interrumpen los unos a los otros. Es un relato
patchwork que, antes de llegar a una vision global de la obra, nos obliga a leerlo por
completo y atentamente. Asi en el capitulo dos, se mezclan la vida de Carola en Ciutat

Vella y su vida en la casa de los Pujades.
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A los doce afios, los Pujades piensan estar dandole una dote que le abrird las
puertas a un buen matrimonio al conseguir que sea admitida en el Col-legi del Bon
Consell. Un colegio muy elegante, en el que habian estudiado todas las jévenes Pujades
(como la mayoria de las hijas de la burguesia barcelonesa) y en el que, como he sefialado
anteriormente, se aceptaban a muchachas pobres apadrinadas por familias ricas, si bien
no por ello las monjas dejaban de explotarlas con todos los quehaceres del convento

haciendo que las nifias pobres se sentieran encarceladas.

En el relato se hace mencién a dos conventos que fueron transformados en
carceles para mujeres. El anteriormente mencionado y a propdsito del cual la voz
narrativa nos dice que: “El convent del Bon Consell ja no existeix. Va ser, en acabar-se la
nostra guerra, preso de dones” (37). Se trata de L'Asil del Bon Consell, '* en el barrio de
Les Corts .El otro convento es la de la iglesia Sant Pere de les Puelles, > donde Carola es
bautizada por primera vez (22). Esta iglesia convento se encontraba en el barrio en el que
nace la protagonista y fue quemada cuando Carola todavia era una nifia, durante la
semana tragica de 1909." Los sucesos historicos que transformaron estos lugares, y que
son de importancia crucial en la historia de Barcelona, son las capas inferiores del
palimpsesto y abren la espiral histérica del relato. Como es sabido, muchos conventos
fueron destruidos y las monjas fueron victimas de la violencia anticlerical, pero
Capmany no menciona estos aspectos. Este silencio se repetird varias veces en la novela,
por lo que nos encontramos constantemente con referencias historicas implicitas, lo que
hace que el texto sea comparable a un iceberg cuya parte visible dependerd del
conocimiento que los lectores tengan de la historia de Barcelona. En otras palabras, a lo

largo de todo el relato, hay un trasfondo histérico subyacente que se queda en los blancos
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del texto, por lo que lo no dicho de la historia de Barcelona reclama la necesidad

interactiva entre el texto y el lector.

Asimismo, el convento/escuela actua también como ejemplo de la sociedad
represora en la que la ensefianza era un aspecto mas de esta represion. Como sefiala la
voz narrativa en la escuela: “[v]aig aprendre a parlar castella y francés” (43). Es decir que
la autoridad ejercida por el mundo clerical hace del convento el lugar donde se aprende la
lengua impuesta por el gobierno. Obsérvese que, al decir que en el convento aprendid a
“hablar” el castellano y el francés, la autora pone los dos idiomas al mismo nivel de
lenguas extranjeras, sugiriéndonos de este modo que el catalan es la lengua unica y

legitima de Catalunya por ser la del pueblo, de su memoria y de su historia.

Al salir del convento se nos menciona otro aspecto que supuso un cambio en la
historia del Barcelona: el transporte publico. La aparicion del tramvia de Les Corts no es
tampoco una alusion fortuita, sino otro testimonio de una de las etapas de la
industrializaciéon de Barcelona. Efectivamente, si Capmany habla del tranvia es porque
la primera linea que circul6 en Barcelona fue la de Sant Andreu del Palomar " y porque
fue en Barcelona donde circuld el primer tranvia eléctrico del Estado espafiol. En la
memoria popular éste fue un acontecimiento memorable ya que la gente tenia medio de
esta nueva tecnologia y fue necesario mucho tiempo para que los barceloneses se
acostumbraran y creyeran que era un medio de transporte seguro. El escenario urbano no
es pues, de ninguna manera, anecdotico, sino que, como es posible observar, es un
componente esencial para el entendimiento de la novela. Consecuentemente, a lo largo

del relato, Capmany entrecruza el referente histérico con la historia de los personajes.

88



Asimismo, el texto y su escritura, se apoyan constantemente sobre elementos de la

realidad que son unas veces puestos en evidencia o, como ya he mencionado, ocultados.

Dos afios después de ser expulsada del colegio, cuando tiene catorce anos, la
sefiora Pujades le encuentra a Carola un trabajo como dependienta en una tienda de la
calle Fernando (en castellano en el texto). Urbanisticamente, esta tienda, es una muestra
de los cambios que se hicieron en el carrer Ferran a tinales del siglo XIX y principio del
XX. Alli se podian encontrar las tiendas mas elegantes de la ciudad, por lo que, a pesar
de encontrarse en Ciutat Vella, se convirti6 en un paseo habitual para muchos
barceloneses; pero lo que verdaderamente interesa de esta localizacion es que para la
protagonista: “[a]quell anar i venir del carrer de Fernando a can Pujades era la seva

primera experiéncia de llibertat” (86).

Es la primera vez en el texto que Carola se siente libre y, como vemos, esta
libertad se asocia con las calles de Barcelona. Este es también el episodio en que el
personaje descubre su cuerpo, algo que se nos plantea ligado a una sensacion de libertad.
A tal propdsito, es posible afirmar que la toma de conciencia del cuerpo que encontramos
en el relato se acerca al fenomeno que Héléne Cixous expone en La jeune née. Es decir
que la toma de consciencia del cuerpo pasa por la necesidad de recobrar mediante la
palabra este mismo cuerpo que siglos de androcentrismo le han robado: “Les femmes ont
vécu en réves, en corps, mais tus, en silence” (34). Segiin Héléne Cixous, la mujer tiene
primero que descubrir su cuerpo y de la consciencia del cuerpo pasar a la necesidad de
recuperarlo, de des-objetivizarlo, de gozarlo pues, solamente a partir de su cuerpo podra
escribir y hablar su propia lengua, encontrar una voz perdida y prohibida por siglos

dentro de una sociedad falocentrista. Asi, cuando Carola toma el primer bafo de su vida
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y se ve desnuda en el espejo por primera vez, descubre y toma consciencia de su cuerpo:
“Coneixia la mirada de la gent entendrida i meravellada, pero no coneixia I’existéncia del
meu propi cos” (65). A partir de este momento, se establece la equivalencia entre decir la
ciudad y decir el cuerpo. En otras palabras, se establece de este modo un paralelismo
entre el descubrimiento de su cuerpo, su sexualidad (la pérdida de su virginidad por
amor) con el descubrimiento de Barcelona que, al igual que su cuerpo, descubre palmo a
palmo, disfruta y ama. Asi pues, partiendo del barrio de nacimiento, el mapa de su
Barcelona se extiende y a medida que va conociendo, que va tomando posesion de
Barcelona, aumenta su amor por la ciudad. Barcelona crece con ella y aqui, como
veremos, lo que no era no era visible, su cuerpo, su ciudad, se hace visible y explorable
por el paseo y por el acto sexual, casi un ritual de pasaje de la nifiez a la adultez. Por lo
tanto, del descubrimiento del cuerpo pasamos a la construccion de su ser, algo que estd
directamente ligada al descubrimiento de nuevos espacios y a la construccion de su mapa
personal de Barcelona. Al mismo tiempo, la apropiacion de la ciudad y el reconocimiento
de su cuerpo constituyen un acto subversivo. En este sentido se duplica la ecuacion de
mujer cuerpo a mujer ciudad y Carola empieza a dibujarse mas y mas como un simbolo
de Barcelona. La toma de consciencia del uno como del otro es casi simultanea y es con
toda la fuerza de la juventud que, a pesar de la distancia, Carola camina alegremente de
Sant Andreu a casa Campins. Este mismo carrer Ferran, que une la Plaga Sant Jaume y
la Rambla unira también Carola y Feliu, su primer amor, un joven obrero vidriero de 16

afios, anarquista y sindicalista.

Como he adelantado anteriormente, si Pujades representa la burguesia catalana,

Feliu Tobias representa, la clase obrera, con fuerte conciencia politica de orientacion
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anarcosindicalista. Feliu empezo a trabajar a los nueve afios y vive con su abuelo en las
barracas de Pekin,'® Poble Nou, (barrio reconocido como un feudo del anarquismo en el
mapa politico de Barcelona). Su abuelo, como muchos en este barrio, venia de las afuera
de Barcelona (Berga) '’ y era de familia de teixidors. Un oficio que las nuevas
tecnologias habia hecho desaparecer, como ya empezamos a verlo en La fabricanta.
Nuevamente nos encontramos en el relato con la consabida division de las clases sociales
barcelonesas, con dos extremos los Pujades y los Tobias. Feliu simboliza la clase obrera
anarquista y la futura generacion que lograra la llegada de la Segunda Republica. Una
clase cuya ideologia se debia a una formacion totalmente autodidacta e izquierdista. A
Feliu le ensefio a leer su abuelo que: “[t]enia tres llibres de proprietat que guardava
curosament folrats, un de molt gros, amb gravats, que, per llegir-lo, calia desembarassar
la taula: El mason errante o los misterios de la Ciudadela, Que es la propietat, en la
edicio de 1870, de B.J. Proudhon, i per fi un llibre molt gruixut, amb lletra molt petita,
[...] Assaig d’una moral sense obligacio ni sancio.”’(88). A su vez, Feliu actuard como

mentor de Carola.

La relacion de Feliu y Carola actia a modo de metafora de la relacion que el
anarquismo tuvo con el pueblo barcelonés. De ahi que su romance se vea presidido por el
didactismo y que la lectura'® sea una parte importante de la relacion. Feliu siempre tiene
un periddico o un libro que comparte con Carola con el fin de hacer de ella un individuo
librepensador, consciente y critico: “Feliu li portava llibres para llegir, [...] que
explicaban coses de Franca i1 d’Italia, i el mon es feia ample” (88). Conforme a la misma
idea, Feliu también le habla del pintor Gustave Courbet, ' quien, en nombre de la

libertad de pensamiento, no acept6 la Legion de Honor francesa. La alusion a este pintor
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no es gratuita, de hecho, el texto, una vez mas sigue una técnica de superposicion propio
de las mufiecas rusas, albergando las referencias historicas las unas dentro de las otras,
puesto que detras de Courbet se encuentra la figura de Prudhon . Asi pues, la presencia
de Prudhon, el anarquista “por excelencia,” se detecta tanto en las referencias a los libros,
en la intertextualidad o en el discurso de Feliu. No cabe duda pues que el anarquismo se
encuentra muy presente en este capitulo por haberlo sido también histéricamente en
Barcelona, conocida en este periodo de atentados anarquistas como la ciudad de las
bombas. Capmany también describe las reuniones clandestinas por las noches, por
ejemplo, la del Centre Obrer del carrer de la Creu en Badalona, el cual existi6 en
realidad, al igual que muchas otras que agrupaban sociedades obreras de caracter
libertario. Asimismo, el personaje de Feliu introduce el violento enfrentamiento con la
burguesia cuya consecuencia serian los atentados anarquistas y el pistolerismo

empresarial. 2

Ahora bien, si Feliu encarna la idea anarquista segun la cual la educacion era una
de las herramientas fundamentales para asegurarse la creacion de la futura sociedad
anarquista, los recorridos de Carola por las calles de Barcelona simbolizan un método
educativo contrario al establecido que podriamos denominar de “anarquico,” un método
que permite la lectura, la desobediencia y la rebeldia. Carola se hace de esta manera

complice y simpatizante anarquista.

En uno de sus estudios, sobre Ferragus de Honoré Balzac, (Le lieu et le sens:
I’espace parisien dans Ferragus de Balzac.1980), Henri Mitterand, establece varios
niveles de andlisis que podrian ser adaptados a la lectura de nuestra novela. El primer

nivel es que los toponimos reales, descripciones de lugares que existen verdaderamente,
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es decir, presencia de lo real en la ficcion, difusa en el discurso una ilusion realista. Es
exactamente lo que ocurre con la descripcion de los barrios habitados por las diferentes
clases sociales de Barcelona. En el segundo nivel, demuestra como las calles de Paris, (en
nuestro caso Barcelona) debido a sus determinantes sociales, sirven a la accioén en la
novela; es decir que las calles son referentes sociales, por lo que en una calle
determinada no puede desarrollarse la misma accion que en otra. Y lo que, para mi
andlisis, me parece lo mas importante, es que es el lector quien debe de establecer el
vinculo entre las calles mencionadas en la ficcidn y sus caracteristicas reales, sobre todo
histéricas. Capmany trata que el lector lea no solamente entre lineas, sino que efectue

una lectura palimpséstica de la novela.

A tal efecto, a lo largo del texto, Capmany omite muchas veces la fecha exacta de
los sucesos, dandonos el mes, pero ocultando el afio, por lo que tenemos que calcular a
partir de la edad de Carola, el afo de los acontecimientos. De este modo, el atentado
anarquista que planean Feliu y sus amigos se sitlia seguramente en el afo 1913 siendo
anterior a la creacién de la Mancomunidad de Catalufia, >' y aunque nos hace pensar al
atentado que el 5 de septiembre de 1905 cost6 la vida a dos populares floristas de las
Ramblas y no a la bomba del Liceo, suceso acaecido el 7 de noviembre de 1893, y que
Permanyer denomina: “La bomba que desgarro la Barcelona de fin de siglo” (1), lo
cierto es que no puede tratarse de ninguno de los dos y que la intencion es vincular

vagamente ese momento de la vida de la protagonista con un momento de la historia.

Resulta pues evidente que Capmany pone al mismo nivel los hechos de la vida
cotidiana y de la historia oficial creando una fusion entre los dos niveles de lectura, es

decir la historia de Barcelona y la historia de los personajes. De ahi entendemos que la
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primera historia de amor de Carola esté marcada por la violencia y por el protagonismo
de la ciudad. No puede ser de otra manera, la realidad social de la Barcelona de principios
de siglo pasaba por un periodo de fuerte violencia y los acontecimientos que iban a
cambiar a la sociedad catalana se vivian diariamente en las calles. Por lo tanto, la relacion
entre Carola y Feliu se desarrolla enteramente en las calles: “Carola 1 Feliu, ara, es
trobavan cada dia en un lloc diferent. Ell li havia assegurat que era millor no fer mai el
mateix cami. I caminaven, a vegadas fent marrada, trencant cantonades a I’atzar,
descrivint una xarxa de camins nous ara pels carrerons de Santa Caterina, ara per la
Rambla, fins a trovar les voreres de I’Eixample” (93). Aqui se describe una Barcelona
complice, grande, cuyas calles esconde y protege a los amantes, una Barcelona que

Carola ella va descubriendo y construyendo en sintonia con su amor.

No obstante, cuando Carola se entera del arresto de Feliu, corre primero a su casa
en la calle Codols y luego a la de su abuelo, pero a su llegada, los amigos de Feliu ya
habian matado al viejo Mila y a Paula, y aqui, Carola arranca un recorrido al revés,
“Quan va obrir-se pas de recules per no veure el cos de 1’avi, i es va trobar a fora del
cercle de gent, va arrencar a correr” (98). Su huida la llevara figurativa y literalmente a
una Barcelona que no conoce. Camina hasta el cansancio y se pierde. En la calle Balmes
cruza las vias del tren y llega a la Rondes que sigue rumbo al mar. El aire del mar, aire de
libertad, la ayuda a respirar, pero cuando ya es oscuro se va hacia el carrer Ample y se
deja llevar por la ciudad, carrer de Banys Nous, bajada de Santa Eulalia hasta la plaza de
Sant Felip Neri donde se duerme en un banco. En la eleccion de esta plaza vemos

nuevamente como la historia de Barcelona se entremezcla con la de Carola.
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La plaza Sant Felip Neri, situada en el Barrio Gotico, estd cargada en la novela de
simbolismo, puesto que es en esta plaza donde Capmany hard que Carola sufra un aborto
y el hijo de Feliu muera junto con los ideales de libertad e igualdad que Feliu habia
inculcado en Carola. Esta plaza estd presidida por una iglesia, una de las pocas de estilo
barroco de Barcelona, que el 30 de enero de 1938, fue bombardeada por la aviacion
italiana, aliada del ejército franquista el 30 enero de 1938. En el bombardeo murieron 42
personas, entre ellos 20 nifios. Asimismo, la fachada (la Unica parte del edificio original
que quedd tras el bombardeo) fue donde las tropas franquistas fusilaron a muchos
republicanos cuando tomaron Barcelona. Por lo que la muerte de Feliu y el aborto de
Carola en esta plaza remiten al lector a esos hechos luctuosos de una posterior derrota del

pueblo barcelonés.

En la plaza Sant Felip Neri, la sefiora Reinal encuentra a Carola, se la lleva a su
casa, la “adopta” y le ofrece una vida burguesa. Es un cambio total para Carola, quien
para no ser expulsada del comodo refugio que le ofrece la sefiora Reinal, se inventa una
nueva identidad. Dice llamarse Carmina Torres, ser huérfana, no haber sido bautizada
nunca, con un abuelo muerto en las inundaciones del barrio de Pekin. Escogiendo este
barrio emblematico de las clases mas desprovistas de la ciudad, donde la gente vivia en
barrcas insalubres. Campany menciona esta parte de Poble Nou, siguiendo su
elaboracion de la dicotomia social entre la clase pobre, de los obreros que la
industrializacion aglutinaba en condiciones inhumanas y que hicieron la riqueza de la

burguesia industrial de Barcelona.

Una de las primeras cosas que hace la sefiora Reinal, es bautizar de nuevo a

Carola/Carmina, y el 12 de octubre de 1913 Carola se bautiza por segunda vez. Este
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sacramento se celebrara en la capilla de las monjas Clarisses: “També aquesta fe de
baptisme va ser cremada, precisament el dies de juliol de 1936 i de I’incendi de la petita
església de les Clarisses en sorgia el majestuds sald del Tinell” (136). Si intentamos
percibir dentro del texto las oscilaciones de los referentes espaciales y temporales,
observamos que esta cita nos reenvia a las dos otras iglesias que fueron quemadas durante
los tiempos revolucionarios en Catalunya. Si lo recordamos bien, vemos que la primera
iglesia donde fue bautizada Carola fue quemada durante la semana tragica de 1909 y el
convento del Bon-Consell fue quemado en 1936 al igual que la de les Clarisses. Es una
repeticion de la historia, de los tiempos de rebelidon, que subraya el anticlericalismo de las

sublevaciones catalanas.

El segundo bautizo de Carola aporta también un elemento de lo que podria
denominarse “inter historicidad” y también cierta ironia. Carola se bautiza el 12 de
octubre, lo que nos recuerda automaticamente el dia del descubrimiento de las Américas
por Cristobal Colon y es en este “mismo” salo del Tinell donde, segtn la tradicién tuvo
lugar la entrevista entre Colon y los Reyes Catolicos, al regreso de su primer viaje de
América en 1493. Claro esta, que tal eleccion debe de responder a un proposito de la
autora de remitir al lector a este acontecimiento que el gobierno espaiol ha convertido en
una celebracioén nacional. Ahora bien, la primera celebracion en el Estado espafiol del
Dia de la raza data de 1918, (durante el reinado de Alfonso XIII), luego paso6 a ser Dia
de la Hispanidad (en 1981), y terminé siendo Fiesta nacional de Esparnia desde 1987.
Asi que Capmany, al situar en el Salo del Tinell el ritual que formaliza la reinvencion de

Carola, alude a emblemas del Estado espafiol con los que Catalunya nunca se identific
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(12 de octubre, Salo del Tinell) y que son tan falsos como la Carmina en que se convierte

Carola.

Después del bautizo, Carola vive seis anos con la sufragista sefiora Reinal
manteniendo con ella una relacion que recuerda la de las protagonistas de la novela de
Henry James The Bostonians, pero cuando Carola comprende que el control que la Reinal
ejerce sobre ella la pone en una situacion semejante a la esclavitud, pues en realidad es
una criada sin paga que, a pesar de ser tratada como una sefora, carece de todo tipo de
libertad, huye de la casa de los Reinal y se pone a trabajar de criada. Ahora bien, ante la

dureza del trabajo, la mala paga y los abusos de los duefios, decide hacerse prostituta.

Carola trabaja primero en la calle y luego en un burdel de tal modo que la
prostitucion en el relato cumple un rol importante en varios niveles. Primero, porque
desde el punto de vista moral y social que nos la presenta Capmany nos es planteada
como una profesion de servicio mas y segundo porque la prostitucion nos introduce a otro
aspecto de las sociedades urbanas. Si tenemos en cuenta el primer aspecto, piénsese que
la situacion de la prostituta ha sido recuperado por el feminismo como simbolo de la
transaccion mujer/mercancia, lo que la hace entrar en una economia urbana y politica.”
Ahora bien, visto en el contexto de la prostitucion, y del punto de vista urbanistico, el uso
del cuerpo de la mujer es principalmente publico, y en este caso, el cuerpo en si, es como
una calle o un barrio un “espacio publico”. Esta comparacion hace que el cuerpo
femenino se vuelva, en un pasaje donde el cliente circula, un lugar donde converge lo
humano, lo urbano y lo econémico. Utilizando una metafora un poco mas grafica se
puede decir que, entrando en el cuerpo de la prostituta, se entra en un cuerpo publico. El

cliente se aloja donde tantos otros han residido. Este cuerpo es, al grado mas alto, un
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pasaje en el sentido de callejon. Aqui es de notar que una vez mas Carola, se confunde
con Barcelona, con sus calles, su historia y su papel se mezclan al tejido urbano e
histérico de la ciudad, transformandola en una imagen metaforica de Barcelona.
Asimismo, en lo que respecta a la situacion de la prostitucion en el contexto urbano, se
podria también decir que la prostitucion es la condicion sine qua non para el buen
funcionamiento de una ciudad. De hecho, permite calificar un barrio o una calle, trayendo
asi un parecer de urbanidad al espacio de la ciudad. De este modo, la prostitucion tiene
una doble funcién en el relato, pero las dos entran en el cuadro urbanistico, o embellecen
la ciudad por los que la ven como pura expresion del eros, o todo lo contrario por hacer
del espacio urbano un lugar degradado. Ahora bien, en ambos casos la prostituta es parte
inseparable del espacio urbano, como lo son los prostibulos que Carola, con su poco
convencional sentido moral, ve como conventos, pues en ellos se vive rodeada de

mujeres aburridas bajo la supervision de una “madre superiora.”

Mientras Carola es prostituta de burdel conoce a Esteve Plans, quien a pesar de
verla en el burdel se acerca a ella cuando estd desayunando en La Maison Dorée.”> La
Maison Dorée es un café/restaurant famoso y elegante de la época, o por lo menos, es la
referencia que el lector, a primera vista/lectura cree correcta. Sin embargo,
contrariamente a las apariencias, Carola no estd tomando su café en el muy prestigioso
restaurante La Masion Dorée, sino en €l que existio después de su desaparicion bajo este
mismo nombre. El primero cerrd en 1918, y se abrid otro con el mismo nombre en la
misma plaza, pero sin la misma categoria. La confusion en si parece anodina. Capmany
ni inventa, ni miente, pero tampoco nos da una fecha exacta, correspondiéndole al lector

datar el sistema referencial de las experiencias de la vida de Carola para poder deducirlo.
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Si el lector realiza este acto, comprende que la eleccién de la autora conlleva un
significado, Carola (como La Maison Dorée de la novela) tampoco es lo que parece, bajo
su belleza y su aire de princesa no es “de categoria.” Al igual que un lector inadvertido,
Esteve no pone atencién en los detalles y se equivoca escogiéndola a ella solo por su
belleza. En este sentido, la metafora Carola/Barcelona se repite, Carola como Barcelona
tienen fachadas y nombres que enganan, por lo que Esteve se perderd en ella més de una

vez, en todos los sentidos de la palabra.

Es al hablar del encuentro con Esteve que Carola subraya el placer que sentia al
estar sola y libre: “una de las cosas que m’estimava més del mon era esmorzar sola, en un
café qualsevol; veient pasar la gent o tornar caminant, sense presses, cap a casa” (178).
Carola disfruta en la calle, puesto que para ella, es un referente de libertad. Libertad que
pierde cuando Esteve la instala en un edificio del “carrer Aribau, just alli on el tren
tombava cap a Sarria” (180), calle que inmediatamente nos recuerda a Andrea, la joven
protagonista de Nada ** de Carmen Laforet, confinada en el horrible y deteriorado
apartamento de esta misma calle. Andrea no encuentra su lugar en Barcelona, solo la
“nada” y sufre de soledad, sindrome tipico de las grandes ciudades. Al contrario que en
el personaje de Carmen Laforet, el personaje de Capmany goza de estos momentos de
soledad y nunca se siente desorientada en el espacio urbano, el cual se apropia sin

miedos.

Ahora bien, los solitarios recorridos de Carola no son nunca el paseo de flaneuse,
no solo por la imposibilidad social que eso representaba, sino por carecer del estado de
mente necesario. Piénsese que el concepto del flaneur, ademas de contener la idea poética

de deambular rodeado por el anonimato, es de hecho, un lujo, en el sentido que es algo
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adicional. Es decir que uno solamente se lo puede permitir cuando ha cubierto todas las
demas necesidades. En otras palabras, Carola puede ir caminando hasta su café o taberna
favorita, lo que ya es muy atrevido, pero no puede fldner, le falta al personaje y al texto
una dimensién poética para que esto sea posible. Dentro de su anonimato, el fldneur esta
liberado de todo su entorno y Capmany, que siempre ha hecho prueba de una consciencia
politica aguda, no puede prestar a Carola un paseo de flanerie. Sus pasos no son
ritmados por la poesia de Barcelona, sino por la presencia politica de su historia. El barrio
donde nacio, el convento, su novio anarquista, su experiencia de criada, su situacién
de prostituta y su condicion de mujer la arraigan a una realidad politico historico donde
la poesia no tiene lugar. De hecho, esta realidad es lo que forma la arquitectura del texto,

del principio al final, y también la linea tematica del discurso.

Ante lo expuesto resulta evidente que Carola es una mujer atipica que sale sola a
caminar y frecuenta lugares “prohibidos” para las mujeres. Lo notable es que la toma de
posesion del espacio masculino, se hace a través de la feminizacion progresiva de los
cafés y bares de la ciudad. La escritura de Capmany no se deja por lo tanto detener por
las barreras de la sociedad patriarcal que mantienen a la mujer en el hogar permitiendo
sin embargo al hombre terminar su jornada de trabajo en el bar del barrio. En la novela de
Capmany, los bares y los restaurantes se convierten asi en un lugar transgresivo. Es a
través de esa toma de territorio de Carola que la apropiacion de la mujer del espacio
urbano se nos muestra de manera mas evidente. Ahora bien, Capmany va atin mas lejos
puesto que el bar donde Carola suele ir no es para ella solamente un lugar donde tomar
algo sino un lugar de encuentro. En la taberna de Quim, descrita como un espacio

absolutamente masculino y proletario [“Las taules de marbre rectangulars acollien
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sempre la mateixa gent, botiguers i manobres de Sant Gervasi, i a la tarda del domino
petava sobre el marbre” (165)], es donde Carola se encuentra con un amigo para hablar
de temas que poco tienen que ver con su condicion de mujer, por lo que la taberna, tiene
para Carola la misma funcion que para un hombre. Es el lugar publico, donde reunirse
para comer, tomar tragos y charlar. La inclusion y la relevancia de este espacio en el
relato resulta totalmente logico, puesto que, al compartir Carola con la ciudad el
protagonismo de la novela, no es posible omitir ese microcosmos del mobiliario urbano
que, sin ninguna duda, es uno de los territorios urbanos mas hostiles que las mujeres

tuvieron que conquistar.

La taberna d’en Quim ilustra perfectamente la teoria del cronotopo de Mijail

> es decir cierta relacion tiempo-espacio (los sabados en la taberna) como

Bajtin,’
elemento imprescindible para el desarrollo de una determinada accién. En la taberna,
Carola y su amigo, el doctor Subietas, escapan respectivamente a la tutela de su amante y
de su esposa disponiendo de un tiempo y de un espacio en el que mantener unas
conversaciones al margen de sus respectivas condiciones. En toda la novela, el
dialogismo so6lo ocurrira en esta taberna y entre ellos dos, siendo un espacio/tiempo que

permite un juego polifébnico en el que se expresan las creencias androcéntricas

contrapuestas a la manera de pensar y de actuar de Carola.

Otra caracteristica, que me parece oportuno afadir al cronotopo de la taberna es la
teoria también bajtiana de la carnavalizacién. La descripcion de la fealdad del doctor:
“[...]vaig trobar al davant I’home més estrany i més lleig que ninga pugui imaginar.[...] 1
el somriure feia encara més tétrica la seva cara [...] soc inofensiu, malgrat aquesta cara

perversa que la lletjor em procura.|...] La cara creixia tot acostant-se, avanzava el nas
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molsut, el llavi de doble plec que vessava,” (187) y mas adelante: “[1]a rialla li donava
una expressiod diabolica, la boca es recollia tibant a cada costat, les dents sortien, el nas
vibrava i els ulls brillants expressaven un plaer immens immediat i intel-ligent” (189),
evoca una mascara grotesca y hasta de horror. Ademads, del “disfraz”, nos encontramos
también ante un acontecimiento ritual que, en vez de ser anual como el carnaval, es
semanal (cada sabado), pero con la misma circularidad temporal, siempre envuelto de un
tono festivo en el que los dos participantes pueden subvertir sus papeles. De este modo,
¢l, un hombre acomplejado y timido hasta el punto de haber optado por ser un médico
forense para no asustar a sus pacientes, puede aqui, sin pagar (como lo hace con las
prostitutas), hablar con una mujer de una belleza excepcional. A su vez, ella deja de ser
una mercaderia sexual para convertirse en una persona con opiniones y decisiones
propias. En estos encuentros, lo que destaca es la oposicion entre dos extremos estéticos,
dos mascaras, la de la fealdad y la de la belleza, dos entidades antagdénicas que funcionan
gracias a su propia oposicion, como en el mito de “La belle et la béte.”” Una escena
carnavalesca en la que lo que no seria posible en la calle se vuelve posible dentro del
cronotopo de la taberna dando lugar a un dialogismo de efectos subversivos. Como es
sabido, la nocidn bajtiana de la carnavalizacidon es una manera particular de ver el mundo,
marcado por la libertad y la risa, pero sobre todo por esa tendencia a invertir los codigos
y valores, por poner el mundo al revés mezclando lo serio y lo codmico, lo alto y lo bajo,
lo sublime y lo vulgar, la fealdad y la belleza, pero también lo culto y lo inculto. De ahi
que los personajes sean un hombre de gran cultura y una mujer cuya cultura es
cuestionable, ambos inmersos en un entorno profundamente catalan y popular ajeno a la

oficial cultura castellana de la Espana de la época. Ahora bien, las conversaciones en la
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taberna solamente se llevan a cabo mientras Carola es una mantenida, la boda con Esteve
Plans cambia drasticamente su vida de tal modo que pasa de ser una fulana de lujo a una
burguesa aburrida, pero para mi lectura de la novela son los espacios barceloneses en los

que se mueve Carola a partir de ese momento lo realmente importante.

Cuando Carola se casa con Esteve, dejan el piso de la calle Fontanella para ir a
vivir a la que entonces se llamaba la calle Claris y ahora es la Via Laietana (229). En
pocas palabras la familia Plans es representante de una clase social que ocupaba los
edificios de un sector de Barcelona anterior a la gran transformacion urbanistica que
supuso la construccion de la via Laietana.”> Los datos urbanisticos e histéricos que nos da
Capmany son bastante numerosos, aunque sucintos por lo que, si bien puede leerse la
novela sin referencias, se pierden las implicaciones ideoldgicas y estéticas. Para
verdaderamente entender el mensaje de Capmany, creo pues necesario pasar de una
lectura basica del texto a una comprension del discurso velado que cubre todos los
significantes manipulados. Para pasar del uno al otro, tenemos que postular primero la
existencia de un sujeto implicito (Capmany) que construye el texto en un acto enunciador
afirmativo de la verdad axioldgica del texto. Barcelona representa el eje central del
movimiento tematico general de la novela y Capmany la recupera paso a paso,
recorriendo todo la ciudad desde la parte baja al alta. Pero también recupera Barcelona a
través de su historia, de su urbanizacion, el texto lugares simbolicos, el arco de Triunfo,
la Plaza Catalunya, el monumento a Colon, Can Xifré (actualmente el emblematico
restaurante de las 7 portes) o la iglesia de la Concepcid. Edificio gético que se encuentra
en medio de la modernidad del Eixample. A finales del siglo XIX las autoridades

decidieron trasladar piedra a piedra el antiguo convento de Santa Maria de Jonqueres a
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esa nueva parte de la ciudad de Barcelona, en vez de derribarla. Esta ultima mencién de
la autora sobre una de las particularidades arquitectural propia de Barcelona, en el cual
el modernismo se mezcla al gético y que es también un ejemplo en el cual vemos como la
burguesia se apropia de los espacios manipulando a su antojo el patrimonio barcelonés.
En su libro La Barcelona literaria, Carles Carreras indica que con la Via Laietana
empezd lo que llama una mala conciencia, “Primer fou I’obertura de la “gran via”
Laietana, projectada ja per Ildefons Cerda i empesa per Angel Baixeras, la qual origina la
primera mala conciencia ciutadana per la destruccidé que provocava d’obres d’art i de
passat historic; una mala consciéncia que ajuda que després de la destruccid
s’escampessin alguns edificis gotics per altres sectors de la ciutat, com la iglesia de

Montsi6 i de la Concepci6 a I’Eixample [...]” (134).

Desde su piso del Eixample, y a pesar del encierro en que la mantiene su vida de
burguesa, Carola sigue los cambios que se producen en la ciudad, y es desde alli que
presencia la proclamacion de la Segunda Republica. Otra vez, en el texto, se marca la
fuerte oposicion entre las clases sociales, frente al ruido, la ebullicion, la alegria del
pueblo hay el silencio, la huida y la aprensiéon de la burguesia representada por toda la
familia Plans. Temerosos de posibles represalias todos los Plans deciden salir de la
ciudad hasta que la situacidon se normalice, sin embargo Carola se queda y vuelve a sus
caminatas por la ciudad sintiendo, al igual que Barcelona, un nuevo aire de libertad a su
alrededor, pero este sentimiento dura poco, pues los Plans regresan y se inician las

intrigas que producirian el levantamiento del ejército.

El 17 de julio de 1936 estallo la Guerra Civil y los tres dias que siguieron fueron

un infierno para Barcelona, hasta que los obreros y las fuerzas leales dominaron a la
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guarnicion sublevada, a esto sigui6 la quema de los conventos, después vinieron los
bombardeos cuyo primer blanco fue el puerto, si bien el proposito de la aviacion era la
poblacion civil como téactica para sembrar el terror y el desaliento. Ahora bien, Capmany
no menciona el 17 de julio, aunque si habla de sucesos que acaecen en la vida de Carlota
el 10 de julio. Esa elipsis le da fuerza de metalepsis por decir con esa figura de estilo lo
que no nos dice explicitamente el relato. Barcelona ayuda una vez mas a llenar los
silencios y sabemos del inicio de la guerra a través del recorrido de la protagonista por la
ciudad: “No vaig arribar a la via Laietana. En arribar a la plaga d’Urquinaona, vaig haver
de tombar pel carrer de Fontanella. Va ser llavors que vaig veure els balcons del nostre
antic pis, oberts de bat a bat i a terra, a la voravia, I'immens armari mirall estavellat [...]
El carrer tenia un aire de festa major [...] Els homes armats ens feien circular i em vaig
trobar a la placa de Catalunya” (245). En este dia fatidico, Carola no puede llegar a su
destino y todos los rodeos que tiene que hacer la llevan a la plaza Catalunya, plaza
céntrica y punto de unién entre el ntcleo viejo de la ciudad y el Eixample , entre la
Barcelona proletaria y la burguesa, entre el pasado y el futuro. Carola se sitiia en el
presente sin entender lo que estd pasando y sigue caminando a pesar del peligro de las
balas: “Jo sentia xiular las bales, pero no pensaba que em podrien matar [...] només
estava furiosa perque aquell imbecil d’en Miquel se n’aniria sense mi” (246). Y con una
mise en abime, directa y casi acusadora, la voz narrativa menciona que este personaje es
recurrente en las novelas de guerra: “[...] la doneta tossuda que travessa la ciutat, sota
una pluja de bales, absent de tot el que passa al seu voltant, preocupada només del seu
petit problema [...]”(246). Nos encontramos aqui ante una critica severa a la indiferencia

de la mujer frente al mundo politico. Un campo del que Capmany considera que la mujer

105



estd ausente y que precisa conquistar. En su conclusion, la voz narrativa insiste en este

punto terminando la cita con: “Pero no és un simbol, és una realitat que persisteix.” (246)

Al igual que al proclamarse la Segunda Republica, al estallar la guerra, Carola
también queda sola en Barcelona. Su casa es requisada y convertida en hospital, es
entonces cuando conoce a Benito Garrido al que considera el gran amor de su vida, un
joven capitan anarquista con el que colabora hasta el final de la guerra. Se puede decir
que Benito es un reflejo de Feliu, su amor de juventud, pues como ¢l, Benito pertenece al
mismo estamento social, tiene una retorica revolucionaria, gusta de la lectura, ama sin ser
posesivo... Ahora bien, al igual que con Feliu, la relaciéon tiene un desenlace tragico,
pues Benito no regresa del frente. El 20 de enero 1936, cierran el hospital y en este
acontecimiento nos encontramos con otra metalepsis al no decirsenos que los nacionales
entraron en Barcelona el 26 de enero y que los republicanos habian perdido la guerra.
Carola, en osmosis con Barcelona, se siente derrotada acabada, abandona su casa vy,
temerosa de que su familia le haga pagar caro su alianza con los republicanos, se esconde
de ellos perdiéndose entre los vencidos (el pueblo). Es decir, abandona la Barcelona de
los “vencedores,” y regresa a Ciutat Vella, el barrio de su nifiez, el de la gente humilde,
pero su marido la encuentra y la obliga a regresar con ¢l. A partir de este momento
Barcelona desaparece de la vida de Carola, quien después de su fracasado intento de
suicidio y de un periodo en el que vive como una autdmata, termina por escapar de ese
ambiente asfixiante y huye a Paris, alli Carola cambia nuevamente de identidad y vuelve

a ser duena de si misma.

Como hemos podido observar, Felicment, jo soc una dona superpone la historia

de la protagonista con la de Barcelona entre los afios 1900 y 1950. El relato se edifica
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como una ciudad; no se lee, se visita, lo descubrimos siguiendo los pasos de la
protagonista. La construccion del texto, en patchwork puede leerse como un recorrido
al azar, sin seguir un plan légico, pero termina dando un mapa “real” de la ciudad
historica y geografica de Barcelona. Vamos de tema a tema como de calle a calle, la
sensacion de perderse o recorrer la misma calle es constante en la lectura y traduce el
juego de la memoria, donde un recuerdo llama a otro. Tiene en ese sentido una expresion
casi oral y la proyeccion de Barcelona claramente dividida en clases sociales legitima

su conciencia de clase y su solidaridad con el proletariado.

Por otro lado, la toma de conciencia de la palabra se acompaia de una verdadera
apropiacion femenina del espacio urbano. La experiencia de la palabra se une a la
experiencia del espacio que deja de ser propiedad exclusiva del hombre de manera que la
ciudad como espacio masculino se va feminizando. Esta cultura de lo femenino que se
construye alrededor de una misma lengua es mas que un discurso, se convierte en un
lenguaje. La ciudad es un cuerpo parlante y este hablar a través de la voz de una mujer la
hacen existir. El resultado, es que Barcelona no solo es un instrumento al servicio de la
escritura de Capmany, sino que se hace cosa, se vuelve cuerpo, protagonista. El catalan
representa, para todos estos personajes de la novela y para la autora, los cimientos que
sostienen y unifican el texto, pero es una union no sélo lingliistica sino también de
identidad. Barcelona frente al estado espanol que representa la desposesion de la cultura
y de la identidad catalana construye no solo una lengua-cuerpo, sino también una lengua

identidad y su reivindicacion es totalmente nacionalista.

Ante lo expuesto, es 16gico comprender que, en el momento de su produccién, el

relato de Capmany deba de ser palimpséstico y que la metalepsis sea una manera de
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disfrazar su discurso, lo cual, s6lo puede ser comprendido por lectores atentos
poseedores de un cierto conocimiento de la ciudad que estén dispuestos a leer entrelineas.
Con Feli¢ment, jo soc una dona, Capmany establece una relacion entre ella y el lector
invitandolo a un juego en el que cada indicio lleva a otro hasta desmantelar y deconstruir

la historia oficial del franquismo.
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NOTAS

' Esquerra Republicana : Esquerra Republicana de Catalunya: (abreviado

tradicionalmente ERC y de forma oficial Esquerra) (lzquierda Republicana de Cataluria
en castellano), es un partido politico fundado en Barcelona (Espafia) en 1931 con
presencia en Cataluna y actualmente también con presencia, minoritaria, en la
Comunidad Valenciana (como Esquerra Republicana del Pais Valencia), Islas Baleares y
en el Rosellon francés. De ideologia independentista catalana, aunque originariamente
federalista, apuesta por la independencia de los territorios de lengua catalana, los Paises
Catalanes. “Esquerra_Republicana_de Catalunya.”

? Generalitat republicana/Segunda republica: 1930. Dimision de Primo de Rivera. Pacto
de San Sebastian entre republicanos, socialistas y nacionalistas catalanes.

1931. Fundacién de Esquerra Republicana de Cataluia.

Proclamacion de la Republica Catalana y de la Republica Espaiiola.

En Cataluna se somete a plebiscito el Estatuto de Autonomia.

1932. Insurreccion anarquista en el Alto Llobregat y en el Cardaner.

Las Cortes republicanas aprueban el Estatuto.

Se promulga el derecho de sufragio de la mujer. Carme Karr, presidenta de Accion
Femenina, es una de sus grandes reivindicadoras.

1933. Victoria de la derecha en las elecciones a las Cortes.

Las mujeres votan por vez primera.

Muere Francesc Macia. Lluis Companys le sucede en el cargo de presidente de la
Generalitat.

1934. Lluis Companys proclama el Estado Catalan dentro de la Republica Federal
Espaiola.

Encarcelamiento del gobierno catalan.

1935. Suspension definitiva del Estatuto.

1936. Victoria del Frente de Izquierdas en las elecciones.

Restablecimiento de la autonomia y de la Generalitat.

Golpe de estado militar: inicio de la guerra civil. “Generalitat Republicana”. Museu
d’Historia de Catalunya. La memoria de un pais. n.p, n.d, Web. 20 Sept.2011.

*Premio Joanot Martorell: El Premio Sant Jordi de novela es uno de los premios literarios
mas prestigiosos en lengua catalana. El premio es convocado por Enciclopedia Catalana y
Omnium Cultural, y patrocinado por Edicions Proa, que publica la obra ganadora. El
premio fue creado en 1947 por la Editorial Ayma. Entre 1947 y 1959 fue denominado
Premio Joanot Martorell. La entrega del premio se hace en una gala que tiene lugar en
Barcelona la noche de Santa Lucia, en el mes de diciembre. El autor de la obra ganadora
recibe un premio en metalico de 60.000 euros, ademds de la publicacion de la obra.
“Premi_Sant Jordi de Novela.”

* En su estudio La Condicié De La Dona En La Narrativa Femenina Catalana Charlon
explica que, Fins els anys 50, amb el relatiu relaxament de la supressi6 del catala,
Capmany no va publicar cap de les serves obres escrites, encara que el 1948 la seva
novel.la, El cel no és transparent guanya el prestigios Premi Joanot Martorell. Aquest
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manuscrit va ser rebutjat per la censura oficial i solament es va publiar el 1963  pel
Club Editor de Barcelona amb el nou titol La pluja als vidres. Durant aquesta decada
gosa publicar novel.les de resisténcia i critica social disfressades de novel.les historiques
o de ficciones especulatives. (314)

> Una influencia que casi desapareci6 durante la Segunda Republica, la Iglesia regreso a
su lugar de poder con un Concordato que regularizd sus relaciones con el Estado
espanol: “In 1953 a Concordat was signed between Spain and the Vatican, thus ensuring
further collaboration between the Catholic Church and the Spanish State.” (Davies, 174).
La iglesia patriarcal imponia reglas estrictas sobre las mujeres, controlaba su educacion y
sobre todo, servia como su ‘confesor’.

%El codigo civil Napoleonico de 1889 declard al esposo como el representante legal de la
mujer hasta su muerte, haciendo de ella un ser totalmente dependiente. Ademas, bajo
Franco, se elimin6 el divorcio, y se limitd la propaganda y la disponibilidad de la
anticoncepcion (Carbayo Abengozar 34), aumentando asi la posibilidad de la mujer ser
madre. El Régimen franquista excluia a las mujeres de muchas actividades sociales y las
mantenia en roles tradicionales. La Iglesia Catodlica fue la principal defensora de las
pautas sociales establecidas por el Régimen. (Davies, 6).

"El Second Empire fue el régimen imperial bonapartista de Napoleon III que duré de
1852 a 1870, entre el segundo y el tercer gobierno republicano francés.

® Capmany hubiera podido traducir la palabra francesa “heureusement”  por
“sortosament” que es mas catalana, pero esta ultima traduccién no hubiera tenido el
mismo significado.

? Como sefiala Todorov, en Memoria Del Mal, Tentacién Del Bien: Indagacion Sobre El
Siglo XX, en los “regimenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un
peligro antes insospechado: el de un completo dominio sobre la memoria” (159).

' La industrializacion que tuvo lugar a finales del siglo XIX y principio del siglo XX
hace que se establezcan en San Andrés empresas importantes, como la fabrica textil
Fabra y Coats, la Maquinista, Fabricacion Nacional de Colorantes, y una gran cantidad de
empresas pequenas y de talleres. “San Andrés de Palomar”.

" Michel Laronde aplica esta expresion a los inmigrantes que siempre se sienten
vigilados por las autoridades del pais de acogida.

Y L'existéncia d'una Presé de Dones al barri de les Corts, sobre els terrenys on avui
s'aixequen els coneguts magatzems de El Corte Ingles-Diagonal, és probablement encara
una dada desconeguda per molts barcelonins, ja que les iniciatives de recuperar la
memoria historica de la repressio no han incidit especialment en aquest complex
penitenciari que va estar actiu entre 1936 1 1955. L'origen d'aquesta preso el trobem pero,
en els primers mesos de la Guerra Civil quan 'antic Asil del Bon Consell, que s'aixecava
en l'antiga finca de Can Duran en una zona de la Diagonal encara poc urbanitzada, va ser

110



incautat per la FAI a I'octubre de 1936. L'Asil del Bon Consell s'aixecava sobre 'antiga
finca de Can Duran (tamb¢é anomenada Can Felo) al nord del barri de Les Corts en el
cami que conduia cap a Sarrid. A la finca hi havia una masia medieval, que la familia
Duran havia ampliat afegint-hi un gran edifici en el que hi destacaven una torre i una
capella. Tot el conjunt era envoltat per grans extensions d'hortjardins.

A mitjans del segle XIX, la finca passa a mans del canonge Josep Morgades, que el 1886
va encarregar a les monges dominiques franceses de 1'orde de la Presentacio la gestid

del recinte, que fou destinat a una triple funcio: Asil per a joves de mala reputacio,
col-legi per educar en la fe catdlica a nenes orfes o abandonades i pensionat. Una
benefactora de 1'asil fou la senyora Dorotea de Chopitea que va sufragar I'ampliacié de
l'edifici. L'Asil del Bon Consell de Les Corts va mantenir la seva activitat fins a l'octubre
de 1936, mesos després de comengar la guerra civil, quan els milicians de la FAI varen
incautar 'edifici que s'acabaria convertint en la Presé de Dones de Les Corts.“Pres6 de
Dones al barri de les Corts (1936-1955)”. Inventari de la Barcelona desapareguda.
Barcelofilia. 2 Jul 2011. Web 7 Sept. 2011.

13 El monasterio de Sant Pere de les Puelles es un antiguo monasterio benedictino situado
en la ciudad de Barcelona (Espana). En la actualidad sélo se conserva su iglesia. La
comunidad sufri6 la exclaustracion en 1835 y el monasterio se convirtié en prision. En
1879, la comunidad de monjas se trasladé a un nuevo emplazamiento en el distrito de
Sarria-Sant Gervasi en el que todavia residen. En 1873 se desmont6 el claustro asi como
otras dependencias. El monasterio sufrio un incendio en 1909 (semana tragica) tras el
cual fue reconstruido.

“Monasterio de Sant Pere de les Puelles”. Wikipedia: The Free Encyclopedia. Wikimedia
Foundation, Inc.. 16 abr 2011.Web. 12 Nov 2011.

'*La Semana Tréagica, de Barcelona es el periodo comprendido entre el 25 de julio y el 1
de agosto de 1909. Fue la guerra de Marruecos, la que determind el estallido de la
SemanaTréagica: los ataques de los habitantes del Rif contra los trabajadores espafioles de
una compaiia minera llevo a la movilizacion de reservistas. Las protestas obreras pronto
aparecieron en Barcelona y Madrid. El dia 26 de julio estall6 la huelga general en
Barcelona, convocada por Solidaridad Obrera y la UGT. Se iniciaron tres dias de
protestas, quemas de conventos, enfrentamientos con el ejército. La Semana Tragica tuvo
un brutal coste humano: un centenar de muertos, heridos, destrucciones... La represion
fue muy dura y culminé con el juicio sin garantias y la ejecucion de Francisco Ferrer y
Guardia, pedagogo anarquista y fundador de la Escuela Moderna. Regeneracionismo y
revisionismo politico. Las crisis de 1909 y 1917. La guerra colonial en Marruecos. El
desastre de Anual. “Regeneracionismo y revisionismo politico. Las crisis de 1909 y 1917.
La guerra colonial en Marruecos. El desastre de Anual.” HistoriasigloXX.org. El sitio
web de la historia del siglo XX, 2005. Web 12 Nov. 2011.

“El 1 de marzo de 1877 circul6 el primer tranvia a vapor, en la linea de Sant Andreu de
Palomar. El 26 de enero de 1899 se estrena el primer tranvia eléctrico, inicamente en una
de las dos vias de la popular linea 29. La primera reaccion popular estaba marcada por las
leyendas urbanas acerca de la seguridad del sistema. El miedo se diluyd con la
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experiencia practica. Gonzalez Massip, Albert. “Tranvias de Barcelona S.A. Historia”.
Tramvia.org. n.p, 26 Oct.2006. Web. 13 Oct. 2011.

' En el limite norte del municipio de Sant Marti, del barrio de Poble Nou, que por
extension llegaba hasta la Riera d’Horta, se formé a partir de 1870 un pequeno barrio de
barracas, que recibid el nombre de Pekin. Segln la tradicidn, el origen de la barriada y el
de su nombre proviene del hecho de que sus primeros habitantes fueron una colonia de
chinos cantoneses que llegaron maltrechos a su costa después de un largo viaje desde
Cuba y alli mismo se instalaron con los restos del naufragio. El modesto barrio fue
creciendo con la llegada de inmigrantes para la Exposicion Universal de 1888 y de
pescadores expulsados de la Barceloneta. Las barracas se distribuian a lo largo de la calle
San Salvador, alli con el tiempo también se les construyé una iglesia, que seria
incendiada durante la crema de conventos de la “Semana Tragica”. Como todos los otros
barrios al lado del mar, Pequin estaba expuesto a sus temporales que periddicamente
azotaban sus humildes barracas, especialmente duros fueron los de los afos treinta. A
partir de estos afios, un poco mas alld, pasada la Riera d’Horta, ya en el vecino Sant
Adria, se fue conformando otro barrio de barracas al lado del castillo militar “de las
Cuatro Torres,” el Camp de la Bota, que aun perdura en la memoria popular. Bou,
Xavier. “Las barracas del Campo de la Bota.”. Xavier Bou: El ultimo viaje a Icaria,
elultimoviajeaicaria, 7 April 2011. Web. 4 Nov. 2011.

" Berga. Com a fets destacables del segle XX, cal fer esment de la revolta anarquista de
Figols, el 1932, que s'estengué a altres poblacions de la comarca. Els grupuscles
anarquistes també varen protagonitzar col-lectivitzacions i1 episodis violents durant la
guerra civil. “El Berdega.Historia”. xtec.cat. n.p, 12 May 2002. Web. 18 Dec. 2011

Otro hecho muy interesante sobre Berga es que acaba de declarar persona non grata al
rey Juan Carlos. “El Juan Carlos no es Rey “como resultado de un proceso democratico,
sino justo lo contrario, como consecuencia de la herencia dictada por su antecesor
Francisco Franco”, sefalan los impulsores de la mocion.” “El rey, “persona non grata” en
Berga, Barcelona”. larepublica.es. Republica. 4 May. 2012. Web 5 May 2012.

'8 De hecho, esta imagen de dos amantes leyendo juntos recuerda, a cierto nivel, el
Infierno de Dante (V, 131) Paolo y Francesca leen juntos Lancelot. El amor esta definido
como un doble abrazo: el de la lengua, de las palabras y el del silencio, del secreto. Es el
abrazo del lenguaje sumiso al silencio. En esto reside el lazo entre la experiencia del
amor como lo es ¢l de la lectura. Es como una sorpresa de esta mediacion sobre el amor.
Experiencia del amor, aqui prohibido y experiencia de la lectura, también prohibida, en
una misma lengua privada interpretado por la autoridad como palabras de traicion y
desembocando en la muerte de Feliu por manos de la autoridad.

1 Gustave Courbet, (Ornans, Francia, 10 de junio de 1819 — La Tour-de-Peilz, Suiza, 31
de diciembre de 1877) fue un pintor francés, fundador y maximo representante del
realismo. También fue un comprometido activista democratico, republicano, cercano al
socialismo revolucionario.
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*Barcelona, la ciudad de las pistolas: La vida politica de Barcelona fue violenta a finales
de siglo XIX por las acciones terroristas del anarquismo (Barcelona era conocida como la
ciudad de las bombas). Més violento fue el principio del siglo XX, especialmente durante
los afios transcurridos entre 1919 (la huelga de la Canadiense) hasta 1923 (la llegada al
poder de Miguel Primo de Rivera). Son los afios del pistolerismo, es decir, el
enfrentamiento violento entre el Sindicato Unico (la CNT) y el Sindicato Libre,
controlado por la patronal y utilizado por el Gobernador Militar de Barcelona, el General
Martinez Anido para luchar contra el sindicalismo obrero. Mestre Chust, José Vicente.
“El pistolerismo en la Barcelona de principios de siglo XX”. Suite 101.net. n.p, 7 May
2010. Web. 10 Oct. 2011.

I La recuperacio cultural i lingiiistica catalana: Suport a I'Institut d'Estudis Catalans,
aplicaci6 de les normes ortografiques de Pompeu Fabra. La Lliga Regionalista tindra al
1917 alguns dels seus membres en el govern, entre ells Francesc Cambd que va arribar a
ministre. Dos anys després, al 1919, s'elabora un projecte d'Estatut per a Catalunya que
va ser presentat a les Corts de Madrid. L'oposicié de la majoria de la classe politica
espanyola no va permetre la seva aprovacid. Alarcod Vicent, José-Manuel. “La
Mancomunitat de Catalunya”. Historia Catalunya i Espanya: Segles XIXi XX .n.p, 25
May 2005. Web 19 Oct. 2011.

> El pensamiento de Luce Irigaray resume la teoria feminista que establece que
originalmente la mujer como hija de su padre, luego esposa de su marido, sea reconocida
como un valor de cambio entre hombres, una mercancia “passant d’un propriétaire a
I’autre, d’un consommateur a I’autre, possible monaie d’échange entre I’un et 1’autre”
(632). Esta tesis de la mujer mercancia recuperada por las feministas no se limita a la
prostitucion, sino que se extiende a la condiciéon de la mujer en general. El analisis
marxista de la mercancia como forma elemental de la riqueza capitalista es aplicado por
los feministas en la sociedad patriarcal. Es decir que la mujer y la mercancia llevan
valores de propiedad, de productores, explotadores y explotados, alrededor de los cuales,
segun Karl Marx, se edifica la sociedad capitalista.

 Café restaurante Maison Dorée en Plaza Catalufia 22, obra de August Font i Carreras.
En 1897 los hermanos G. y M. Pompidor “fondistas” de Tarrasa de ascendencia francesa
inauguran la Maison Dorée. Pronto se convirtio en el establecimiento de mas clase y
calidad de la ciudad. Este establecimiento fue uno de los restaurantes mas lujosos y
suntuosos de Barcelona, un restaurante con clase que acogi6 a toda la intelectualidad
barcelonesa hasta 1918. “Barcelona 1903, Maison Dorée, Café Restaurant1918...”.
mtvo.lasmentiras. n.p, 2009. Web. 25 Sept. 2011.

** Nada (1945) de Carmen Laforet es una novela autobiografica que tiene lugar durante
los primeros anos de la Posguerra. La protagonista, Andrea, de dieciocho afios, deja su
pueblo y va a estudiar a Barcelona, donde vive con sus parientes. Al final de la novela,
se ira con su amiga a Madrid, porque Barcelona no puede ofrecerle nada. La novela
escrita en castellano, gan6 el Premio Nadal el 6 de enero de 1945.
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* Via Laietana: es una calle de Barcelona que comunica el Ensanche con el puerto
atravesando la Ciutat Vella. Su nombre estd dedicado a los primeros habitantes iberos de
la zona. Fue disenada inicialmente por Ildefonso Cerda en 1859 para enlazar de forma
directa el nuevo barrio del Ensanche, que se perfilaba dentro del plan Cerd4 con el
puerto, via de comunicacion principal en el siglo XIX. Pero el Plan Cerda se centro6 en el
crecimiento fuera de las murallas y no fue hasta 1899 que se volvid a impulsar con la
aprobaciéon del Plan de Reforma Interior de Angel Baixeras. La entrada politica de la
Lliga Regionalista de Francisco Cambo, la demanda de comunicacién de la burguesia
instalada en el Ensanche y la preocupacion por controlar los alborotadores dentro de una
red densa de calles, hizo recuperar el proyecto en 1907. Con la construccion de la Via
Laietana: 2.199 viviendas se derribaron y 82 calles desaparecieron totalmente o
parcialmente con el coste social que todo ello supuso. La Via Laietana significéd el
desmenuzamiento de la unidad urbanistica del centro histérico en dos mitades
diferenciadas: por una parte el Barri Gotic y por la otra los barrios de Sant Pere, Santa
Caterina y la Ribera. “Via Layetana”. Wikipedia: The Free Encyclopedia. Wikimedia
Foundation, Inc..15 May. 2011. Web. 17 febr. 2012.

114



Capitulo 1V
Habiamos ganado la guerra

Lo que el sefor Pla ignoraba es que una sefiora
del Ensanche no es igual a otra sefiora del
Ensanche, lo mismo que sus balcones. Y me
alegré cuando, en la Habana, encontré¢ los
mismos hierros historiados, con dragones o
motivos florales: los cerrajeros alli eran

catalanes. (Dime que... 153)

Esther Tusquets i Guillén nacié en Barcelona el 30 de Agosto de 1936 y fallecio
el 23 de julio de 2012 en su ciudad natal. Su familia pertenecia a la alta burguesia
barcelonesa, sobre todo por su lado paterno (familia de banqueros). Su padre, Magin
Tusquets, era médico y segun ella, un hombre raro y atipico, un buen burgués de derechas
y franquista. Su madre de nivel social mas bajo y de familia mas liberal fue obligada a

casarse con €l por su situacién acomodada.

Tusquets se licencid en historia a los 23 afios y por un tiempo impartio clases de
literatura e historia en una academia hasta que, en los afios sesenta, su padre compro una
editorial familiar religiosa y ultraconservadora, y le propuso a Esther que fuera ella quien
la dirigiera. Esta la transformo6 totalmente convirtiéndola en la prestigiosa Editorial
Lumen, que dirigi6 por 40 afios, hasta la muerte de su padre. Pero Esther Tusquets,
ademas de ser, como la definiria Carmen Balcells, una gran sefiora de la edicic')n,1

también fue una de las escritoras espafiolas en lengua castellana mas destacadas de la
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segunda mitad del siglo XX. Tusquets pertenece al grupo de escritoras que, al igual que
Montserrat Roig, Rosa Montero, Carme Riera, Ana M* Moix, Lourdes Ortiz, Soledad
Puértolas y Nuria Amat® empiezan a publicar a partir de los afios setenta. Un grupo de
escritoras que, segiin Geraldine Nichols, a pesar de los numerosos premios que recibieron
y el gran niimero de libros que vendieron, no fue verdaderamente valorado porque la
critica literaria de su tiempo estaba regida por la prepotencia patriarcal de siempre y a los
criticos no les parecia significativo o atrayente el microcosmo narrado por las mujeres,

ese mundo pequeio y tan criticado por su temdtica intimista.

La primera novela de Tusquets aparece en 1978, El mismo mar de todos los
veranos, que se considerd como la primera novela amoral de la nueva literatura espafiola.
Es decir, que fue una novela escrita al margen de los valores morales de una sociedad
que apenas salia del franquismo. La novela no solo trata de una relacion amorosa entre
dos mujeres, sino que también condena las nociones de familia, matrimonio, maternidad
y el papel asignado a la mujer en la sociedad patriarcal. Esta primera novela inicia una
trilogia que contintia en 1979 con El amor es un juego solitario, ganadora del Premio
Ciudad de Barcelona, y termina con Varada tras el ultimo naufragio en 1980. En 1981,
Tusquets publico relatos o novelas breves con la obra Siete miradas en un mismo
paisaje, seguida por La conejita Marcela y Para no volver (1985), novela de relatos
autobiograficos, en la cual Tusquets cuenta sus propias experiencias psicoanaliticas a
través de la protagonista. A estos textos se afnadieron Después de Moisés y La reina de
los gatos 'y en 1997 publico su libro de relatos La niria lundtica y otros cuentos, texto

que expone las dificultades en aceptar las diferencias de los otros.
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A partir de 2000 escribi6 memorias y narraciones autobiograficas; Confesiones
de una editora poco mentirosa (2005) Habiamos ganado la guerra (2007) y
Confesiones de una vieja dama indigna (2009). En febrero pasado present6 con su
hermano, el arquitecto Oscar Tusquets, Tiempos que fueron (2012), un libro de
memorias en forma de didlogo entre los dos hermanos, en el que hablan de su vida
privada, familiar y profesional. En sus memorias, Tusquets penetra en el mundo
cultural de Barcelona de los afios sesenta y setenta, extendiéndose especialmente en su
relacion con figuras de la 'gauche divine” como Carlos Barral, Luis Garcia Berlanga, Ana

Maria Matute, Pablo Neruda y Carmen Martin Gaite por citar a algunos.

En este trabajo me propongo analizar la visiéon de Barcelona a través de la
narrativa autobiografica de Esther Tusquets por varias razones. Una de ellas es que
Tusquets nos describe la Barcelona de la posguerra del lado de los vencedores lo que,
como lo menciona ella misma en la contracubierta de Habiamos ganado la guerra,
“[...] se ha escrito mucho desde el punto de vista de quienes la perdieron, en libros de
memorias y en literatura de ficcion, pero me parecidé que disponiamos de menos material
procedente de los vencedores [...]. Crei que mi experiencia personal podia aportar algo.”
Ese “algo” a la vez muy vago y prometedor es lo que me incitd a escoger su obra
autobiografica, ya que, ademas de un enfoque diferente al de las otras autoras
estudiadas también ofrece una narrativa memorial. Su libro nos desvela mucho de la
burguesia franquista catalana y de su vision o apropiacién de Barcelona. Sin embargo,
antes de profundizar el tema del espacio urbano en la autobiografia y de la vision que
tiene Tusquets de esta ciudad, considero necesario aportar algunas precisiones sobre la

escritura autobiografica de mujeres.
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En su libro La novela femenina contemporanea (1970-1985)  Biruté
Ciplijauskaité, estudia el género autobiografico femenino y empieza con un recorrido
historico de la escritura femenina a través de los siglos, explicando su evolucion desde su
comienzo hasta finales de siglo XX. “En sus principios, la prosa femenina se limita a
Cartas y Memorias. La identificacion es total; no se trata de usar la forma autobiografica
como la expresion de un personaje ficticio o de un narrador con vida propia. Por otra
parte, las novelas femeninas de fines del siglo XVIII y principios del XIX adoptan modos
de narracion al uso corriente y no procuran crear un estilo original” (16). Para
Ciplijauskaité, escribir de “modo personal” ha sido una de las caracteristicas de la
escritura femenina. Sin embargo, Donna Stanton® es reticente a aceptar este rasgo como
una caracteristica general y explica que “se suponia” que las mujeres eran menos aptas a
escribir ficciones y recurrian a sus experiencias personales para los temas y los
personajes de sus obras (3). Las protagonistas de las novelas escritas por mujeres eran a
menudo identificadas con la autora, lo que en si constituia un replanteamiento de la
calidad literaria de las escritoras. Por ejemplo, George Sand’ siempre afirmé no tener
nada que ver con sus protagonistas y no creo que ella fuera la inica autora en quejarse de

que, por el mero hecho de ser mujer, se la identificara con las mujeres de sus novelas.

No obstante, la mayoria de las investigaciones sobre la escritura femenina
concuerdan con el predominio de una narrativa en primera persona, sobre todo a partir
del siglo XX. Siempre segun Ciplijauskaité, con el feminismo de los sesenta, la escritura
deviene una expresion de protesta y sobre todo de introspeccion. Las mujeres desean
escribir como mujeres pero ya no como autobidgrafas sino como representantes de su

género. Escribir en primera persona corresponde a una voluntad y una busqueda de si
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. . 6 . . .
mismas. Lo que Elaine Showalter’ designa como el periodo de “autodescubrimiento”, o

busqueda de identidad con “bajadas al subconsciente”.

Al mismo tiempo, muchas escritoras prefieren no escribir sobre sus propias vidas
lo que ha llevado a varias criticas estadounidenses como Estelle Jelinek, Stanton, Martine
Watson Brownley y Allison Kimmich a estudiar esta problematica. Para ellas, hasta bien
entrado el siglo XX, el acto de construccion identitario que implica exponerse al publico
resulta dificil para muchas mujeres. Por tener papeles complementarios en sus vidas
familiares, profesionales y artisticas, las mujeres parecen tener mas dificultades para
reconstruir sus vidas segun una teleologia linear. Asi que, afirmarse como escritora y
hacer del proyecto de escritura un relato sobre si misma queda, por mucho tiempo, un
acto de transgresion que cuestiona de manera fundamental el confinamiento de la mujer

en el espacio privado.

La relacidon que existe entre mujer y literatura es particularmente interesante en
el contexto espafol del siglo XX  por ser un caso excepcional en este siglo de
emancipacion para las mujeres. Mientras que por un lado, el contexto de la Segunda
Republica espafiola habia puesto las bases de una emancipacidén politica, social e
intelectual para las mujeres, por otro lado la instauracion del sistema franquista provocod
una regresion fulgurante frente al contexto europeo de la época. A partir de 1939, Espana
vive oficialmente cuarenta afios de dictadura y muchas mujeres que habian empezado a
emanciparse (aunque solo fueran una minoria) tuvieron que regresar al hogar. No
obstante, paralelamente a toda una mitologia que el franquismo elabora alrededor del
concepto de “mujer”, algunas de ellas pudieron encontrar en la literatura un espacio que

les permiti6 formular un testimonio de su condicién y, en algunos casos, incluso
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superarla. Es de notar también que, muchas de las novelas de la posguerra escritas por
mujeres son en primera persona, como Nada (1945) de Carmen Laforet, que es una de

las novelas mas significativas de este periodo.

Otra particularidad dentro del mundo literario espafiol es que, a pesar de una
tradicion literaria que ha mostrado una gran reticencia hacia la escritura personal, la
publicacion de autobiografias, memorias y diarios intimos conoce un nuevo impulso en
Espafia desde 1975.” El fin del franquismo favorecié un proceso de reconstruccion
historico y personal en muchas escritoras. Sin embargo, esta moda autobiografica se ha
enfrentado a dos obstaculos propia a la idiosincrasia literaria espafola: por un lado
escasez de autobiografias en las letras hispanas; por otro lado, el agotamiento del modelo
tradicional del siglo XIX. Asi las escritoras tuvieron que encontrar unas formas propias
de expresion personal y adecuada a su época. En este corriente de subjetividad, resalta la
importancia que ha ganado la autoficcidon en el panorama literario espafiol. La
ambigiiedad en la identificacion autora-narradora se ha convertido en una tendencia
marcada en la produccion literaria contemporanea. Como representantes de este género
dentro del &mbito espafiol podriamos citar a Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute, y
las autoras catalanas Montserrat Roig, Teresa Pamies y Maria Aurclia Capmany que dan

testimonios de su existencia, sin escribir lo que se podria llamar autobiografias puras.

Es necesario, entonces definir lo que se entiende por autobiografia “pura”. Segin
Philippe Lejeune, ® el género autobiografico se funda en un principio basico: “Il faut
qu’il y est identité de 1’auteur, du narrateur et du personnage” (15). Es decir que el género
autobiografico se apoye sobre el principio o la condicion onomadstica de la triple

identidad, entre el autor, el narrador y el personaje. El hecho que el autor dé datos
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biograficos verdaderos no puede ser suficiente, es necesario que se establezca un acuerdo
entre el autor y su lector. El primero (el autor) se compromete a decir la verdad, a ser
honesto sobre su vida. En contrapartida, el segundo (el narrador) debe confiar en él. Este
compromiso en el cual el autor afirma la identidad entre el narrador, el personaje y ¢l
mismo constituye lo que Lejeune ha llamado el pacto autobiografico. Es decir,
“I’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de
I’auteur sur la couverture” (22). Los estudios de Lejeune aportaron una dimension
cualitativa al género de la autobiografia, por establecer una definiciéon precisa que
permite reconocerla como género totalmente independiente. La autobiografia, como la
biografia, es un texto referencial. Su fin no es lograr un efecto de realidad, como en una
novela, sino lograr lo real. Por ejemplo, da informaciones que pueden ser verificadas.
Este “pacto referencial”, como lo llama Lejeune, es en general incluido en el pacto
autobiografico. El autor se compromete a dar una verdad tal como €l la vio, o también
puede mencionar problemas con su memoria, toda esta honestidad ayuda a establecer la

confianza del lector.

El replanteamiento de la literatura moderna de la dimension referencial del relato
autobiografico durante el siglo XX se revela favorable para las mujeres al abolir la
linealidad del relato y la homogeneidad de la construccion identitaria del “yo” hablando.
A partir de los afios setenta del siglo XX, la critica feminista americana ha tratado de
detectar en la wutilizacion del género autobiografico de mujeres una escritura
especificamente femenina, cuya esencia seria determinada por el caracter fragmentario de
los textos y por su oposicion formal y sustancial a una tradicion masculina. Estas

conclusiones han sido descartadas por su tendencia a la generalizacion. La realidad de los
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textos muestra que una variedad extraordinaria de estrategias de escritura depende del
contexto historico y cultural de su produccion como de los proyectos de escritura

individual. Es esta variedad la que la critica favorece en sus trabajos mas recientes.

Por lo tanto, ;jes legitimo tratar la autobiografia femenina como un corpus
especifico? Yo diria que si, esencialmente por tres razones. Un acercamiento semejante
permite, primero tomar en cuenta las especificidades de produccion y de publicacion de
la escritura femenina, en particular de la autobiografia, hasta mediados del siglo XX,
especificidades con una influencia irrefutable sobre las estrategias textuales. Segundo,
existe un publico cuyo modo de lectura de la autobiografia depende, en parte, de si el
autor es hombre o mujer. A pesar de que muchos escritores refuten este hecho, y que en
la literatura contemporanea, este acercamiento tienda a ser rechazado, nunca se podra
abandonar del todo. Mi tercera razon toca las tematicas autobiograficas que llevan un
estatus diferente segtin el sexo del autor, y se puede incluir aqui diferentes identidades
sexuales del “yo” hablante, dentro de las cuales podemos ver la experiencia de su propio
cuerpo, la actividad sexual en su dinamica biografica, la procreacion y las relaciones
intergeneracionales. Se puede objetar, como sefiala Bethany Ladimer,’ que las
autobiografas pocas veces hablan de sus embarazos, y da el ejemplo de Simone de
Beauvoir quien, hace hincapié en su decision de escribir y su rechazo de la maternidad.
Pero, pienso que el ejemplo no es valido, se trata aqui de una toma de distancia
consciente en reaccion a un discurso dominante que vincula estrechamente la identidad

femenina a la maternidad.

. . . . 1
Me parece relevante mencionar a la historiadora americana Joan W.Scott'® para

quien lo que llamamos “experiencia” es, aun en sus dimensiones corporales e intimas, un
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discurso, esencialmente elaborado por el contexto histérico y cultural en el cual esta
enunciado. La enunciacion de las experiencias relacionadas a la identidad sexual incluye
siempre una postura con respeto al discurso social correspondiente a la construccién
cultural de la identidad sexual. Lejos de postular un esencialismo de lo femenino, Scott
ve la feminidad construida en los textos como una dimension identitaria que interactia
constantemente con muchos otros aspectos identitarios, que sean de orden cultural, social,
religioso o étnico. Para reusar la metafora de la critica americana Shari Benstock, ' se
trata de reconocer la construccidon identitaria en el texto autobiografico como una red
constituida de multiples hilos cuyos espacios vacios son también parte integrante de este

todo.

Si nos enfocamos ahora en la relacion entre autora, narradora y protagonista en
Habiamos ganado la guerra, de Tusquest vemos que no deja ninguna ambigiiedad sobre
el género de su narrativa y que cumple con el pacto narrativo que relaciona al lector con
la autora. Otro estudio pertinente para este trabajo es La autobiografia de George May,
12" porque plantea la dimensién historica en la autobiografia. El hecho de poder analizar
el entorno historico que rodea una autobiografa es interesante para el lector y lleva
también un interés primordial en este trabajo, porque nos ayudara a examinar el espacio
urbano que encierra esta narrativa. Se puede considerar que en las autobiografias los
espacios presentan dos marcos narrativos. Primero, el lugar exacto donde ocurrieron los
eventos descritos por la autora; segundo, el sitio desde el cual esta escribiendo en el
momento preciso. La exactitud del espacio en la narracion autobiografica, es
fundamentalmente, la misma que la del lugar en una ficcion con una diferencia esencial;

en la autobiografia el sitio existe de verdad y es donde sucede lo que se nos narra. Esta
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evidencia me lleva a preguntarme si la Barcelona de la autobiografia es mas real que
la de la ficcion. Es un cuestionamiento, esencial para este trabajo pero que dejo para mas
adelante. Sin embargo, me parece dificil creer que la Barcelona de Tusquets, el marco
urbano de su autobiografia, sea mas real que la Barcelona novelesco de Capmany o de
Montserrat Roig. En realidad no se puede medir la veracidad de los lugares basandose en

los géneros narrativos.

Barcelona es el lugar pero es también parte de la identidad de Tusquets en su
autobiografia, donde trata de narrar no solo un tiempo sino también un espacio conforme
a su narrativa. Con la autobiografia, el espacio, como por ejemplo, el barrio de la infancia
de Tusquets, el Eixample, marca la organizaciéon de la narracion y sus recuerdos
topograficos casi establecen la estructura de su vida y de su narracion. El espacio, aqui,
es parte de la construccion del yo, de hecho toda relacion a un sitio es, de cierta manera,
un modo de autodefinicion. No se puede negar una identificacion obvia entre Barcelona
y Tusquets lo que me lleva a pensar que se podria ver un vinculo casi metonimico entre
la autora y su ciudad. Esto seguramente responde a la biisqueda identitaria propia a toda
autobiografia, sin embargo, no me parece que Tusquets escriba para dar sentido a su

existencia

Entonces ;por qué escribir una autobiografia? La respuesta no es facil y para mi
se perfilan dos razones esenciales. La primera, puede ser el pacto autobiografico, que la
pone en relacion directa con el lector, pero no cualquier relacion, se trata de confianza y
de intercambio relacional, al mismo tiempo el lector la percibe como escritora mas bien
que como mujer. Es decir que a través la rememoracion de sus primeros recuerdos, de las

historias y cuentos que le contaban y su educacion, Tusquets no pretende en ninglin caso
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ofrecer una confesion intima de ella misma, sino verificar como (y esto desde que es
pequenia) la literatura ha estado siempre presente en su vida. Su segunda motivacion, es
su necesidad identitaria con la ciudad condal, su lugar de procedencia y su familia. Ella 'y
Barcelona quedan reunidas indisolublemente y no solo por un momento, sino de

generacion en generacion, suprimiéndose asi toda alusion temporal.

Creo también, que la necesidad de pertenencia no solo es con su ciudad, sino
también con su origen. El titulo de la obra Habiamos ganado la guerra, que es también
la primera frase del libro, incluye a la autora explicitamente en el bando de los ganadores
y marca la pertenencia a su familia. Sin embargo, en el ultimo parrafo del libro, donde
explica claramente que todos no habian perdido la guerra 'y que los que eran ganadores
lo sabian bien y que no lo dejarian olvidarlo a los vencidos (276), Tusquets, se define asi
“[...] yo, hija de los vencedores [...] pertenecia al bando de los vencidos™ (276). Es decir
que, primero pone en relieve su filiacién y después termina la frase con una declaracion
que contradice el titulo. Entonces, por qué no haber intitulado el libro Habian ganado
la guerra, justamente porque la conjugacién mantiene su pertenencia y el cambio de
pronombre personal la hubiera excluido inequivocamente del lado de los ganadores, es

decir, de su familia y de su entorno.

En este apartado, me enfocaré en la trilogia autobiografica: Confesiones de una
vieja dama indigna (2007), Habiamos ganado la guerra (2009) y Tiempos que fueron
(2012) escrito, como he mencionado anteriormente, con su hermano el arquitecto Oscar
Tusquets.'® Intentaré analizar la perspectiva y la visién de Esther Tusquets sobre su
ciudad natal, Barcelona, siempre presente en sus memorias, y como a través del recuerdo

recupera para el lector una Barcelona vista desde una perspectiva a la vez privilegiada y
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marginal. Al mismo tiempo estableceré un paralelismo entre la visién de Barcelona en la
obra de Esther Tusquets y la de Montserrat Roig, concretamente en el uso que Roig hace
de la memoria y como, para ella, el papel de la memoria y de la ciudad sirven en la

creacion de la identidad catalana y barcelonesa.

No cabe duda que la figura de Esther Tusquets goza de una importancia
significativa en el mundo de la literatura por su éxito como editora de la editorial
familiar Lumen, a través de la cual supo imponerse en el mundo exclusivamente
masculino de la edicion dominada por Carlos Barral (director de la famosa editorial Seix
Barral), pero sobre todo, como autora de una densa y brillante produccion literaria
reconocida y premiada en el mundo de las letras espafiolas. Efectivamente, Tusquets fue
unas de las voces mas reconocidas de la literatura espafiola contemporanea escrita por
mujeres con una narrativa introspectiva escrita desde una perspectiva intima no exenta
de sexualidad que subvirtio, a finales de los afos setenta, las normas de la sociedad
patriarcal impuestas por cuarenta afios de franquismo. Al mismo tiempo su obra nos
ofrece una vision de la Barcelona del siglo XX y de la sociedad burguesa catalana a
través de una mirada femenina, pero que, contrariamente a lo que cabria esperar por su
catalanidad, escoge expresarse en lengua castellana, lo que plantea la cuestion de su
nacionalidad literaria: ;Es Esther Tusquets una autora catalana o espafiola? La pregunta
es parte de una polémica a la cual de ninguna manera pretendo poder aportar una repuesta
clara y definitiva. Ante todo deberia de poderse definir lo que significa ser un escritor
catalan en la segunda mitad del siglo XX: ;Haber nacido en Catalunya? ;Vivir y escribir
exclusivamente sobre Catalufia? ;Ser catalan desde hace varias generaciones? ;Sentir que

Barcelona le pertenece porque de hecho es “su ciudad”?
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Naturalmente, podria pensarse que la Catalunya que les toco vivir a la generacion
de escritores de postguerra era un entorno bilingiie y por esto optaron por escribir en
castellano, pero entonces ¢por qué no escribieron a la vez en castellano y en catalan, que
hubiera sido la opcion logica en un escritor bilingiie? Curiosamente, este es un tema poco
aludido por la critica literaria en si, quiza porque toca aspectos identitarios que requieren
planteamientos politicos, sin embargo no son pocos los autores nacidos en Catalunya que
optan por escribir en castellano: Juan Marsé, Mercedes Salisachs, Rafael Argullol, Javier
Cercas, Enrique Vila-Matas, Carlos Ruiz Zafon, Enrique de Hériz, Nuria Amat, Eduardo
Mendoza, Maruja Torres, Rosa Regds, Ana Maria Matute, Juan y Luis Goytisolo,
Enrique Badosa , Francisco Ferrer Lerin, Félix de Azaa, por citar solamente a los mas
conocidos.  Con todo, una cosa es evidente, estos autores forman parte de cualquier
libro de historia de la literatura castellana contemporanea, pero no aparecen en los de
literatura catalana y, de hacerlo, reciben un tratamiento aparte. Por lo tanto, no podemos
aceptar sin mas que Tusquets diga que no escribe en cataldn porque en su casa, a partir
de la victoria franquista, se habld el espafol, y que coémo nunca lo aprendid en la
escuela, no lo dominaba bastante para poder escribirlo. Tampoco Terenci Moix aprendio
el catalan en la escuela y, sin embargo, sus primeros textos son en catalan, lengua que,
llegado un momento decidi6 abandonar por el castellano. Por supuesto, la situacion
personal de cada escritor es distinta y podriamos suponer que Tusquets es una escritora
catalana que escribe en castellano por tener “circunstancias atenuantes.” Es una cuestion
que queda abierta y que, a pesar de que puede darse una explicacion politica por el
caracter identitario de la lengua, lo cierto es que la respuesta es mucho mas compleja y

abarca otros aspectos. Asi, Juan Marsé, al aceptar el Premio Cervantes 2008, declara que
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para ¢él, la cuestidon es escribir bien, pero para Marta Pesarrodona, como nos cuenta
Tusquets en Confesiones de una vieja dama indigna, la cuestion era escribir bien en
catalan, aunque para ello tuviera que someterse al duro aprendizaje de una lengua de la
que solamente tenia un uso familiar y coloquial (14). Una opcidon que sorprendid a
Tusquets por parecerle poco practica, pues por un lado es necesario estudiar la lengua con
la que se quiere escribir y, por otro, la difusion de esa lengua es muy inferior a la difusion
del castellano (14). Es decir que para Tusquets, lo econdmico prima sobre cualquier
ideologia y no porque “mi cataldn barcelonés no daba para nada” (Confesiones de una
vieja dama indigna, 83) sino, porque sencillamente no le interesaba escribir en catalan
porque no era catalanista

Cabe aqui, mencionar el entorno familiar de Tusquets porque pienso que hay una
correlacion directa entre la pertenencia social, pero sobre todo politica de su familia, con
su posicion lingliistica. Si para autoras como Maria Aurelia Capmany y Montserrat
Roig, el catalan fue la lengua amada preservada y transmitida de la casa por ser la que se
oponia al castellano del” imperio espafiol”, en la casa de los Tusquets, esta nocion y
sentimiento nunca existid, antes bien, todo lo contrario, con la victoria franquista, se dejo
de hablar el catalan en casa para hablar el castellano. Como lo explica Shaudin Melgar—
Forraster, en su articulo “L ’hora violeta y para no volver’dos lenguas, Barcelona y la
mujer, después del franquismo la burguesia catalana, y particularmente la barcelonesa, se
dividié lingiiisticamente. La clase media siguid hablando el cataldn y la clase alta se
espafiolizd, simpatiz6 con el franquismo y adoptd una posicidon anti catalanista, su
nacionalismo no fue el cataldn sino el espafolista. Es este exactamente el caso de la

familia Tusquets, pues con la victoria del Ejército Nacional, la burguesia que
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consideraba que habia ganado la guerra hablaba a los nifios en castellano, lo que,
simbolica y literalmente, representa la nueva generacion franquista y espanola en el seno
mismo de las familias catalanas. Como nos lo relata Tusquets, es cuando nace su
hermano Oscar (1938) que en su casa se empieza a hablar castellano como medida de
asegurar que el futuro del pais era espafiol sin dejar lugar a la lengua y la cultura catalana.
Esta division lingiiistica que tiene lugar en Catalunya corresponde a dos ideologias
diferentes, en las familias como la de Tusquets hablar el castellano se acompafiéo de un
marcado espafiolismo anticatalanista, mientras que en la familia de Roig se siguid

hablando catalan con muestra de una fuerte posicion catalanista y antiespanolista.

Esto podria explicar, hasta cierto punto, las causas por las que algunos autores que
se consideran catalanes escriben en espafiol y sobre todo, por qué, como sostiene Juan
Marsé en su discurso de entrega del premio Cervantes, no ven “nada de anormal en ser
un catalan que escribe en castellano,” aunque, por otro lado, también resulta evidente que
el factor econdmico o de difusion es para muchos el elemento definitivo. Como ya he
dicho, la pregunta es intrinsecamente polémica, y de hecho en el afio 2007, la Feria del
libro de Frankfort. Una de las mas importantes del mundo, decidid tener como invitada a
la cultura catalana. En un primer tiempo, las autoridades catalanas solo invitaron a
participar a los autores que escribian en catalan. Esto provoco una “tormenta politica y
mediatica” porque ofendio a los autores catalanes que escriben en castellano, pues estos
sostenian que las dos lenguas son oficiales en Catalunya y, por consiguiente, tanto es
parte de la cultura catalana, el autor que escribe en catalan como el que lo hace en
castellano. Cuando lo cambiaron, era demasiado tarde, y autores reconocidos, como

Eduardo Mendoza, Juan Marsé, Carlos Ruiz Zafon o Javier Cercas rehusaron la
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invitacion. Podemos ver cudn candente es el problema del bilingiiismo literario en

Catalunya.

No obstante, como he sugerido anteriormente, ciertos criticos literarios no tienen
dudas ante la cuestion. Por ejemplo, Anne Charlon en su libro La condicio de la dona en
la narrativa femenina catalana, solo considera y estudia a autoras catalanas que escriben
en catalan y no menciona a Esther Tusquets, ni siquiera en el capitulo sobre las obras
que tratan el lesbianismo. Para Alex Broch, Tusquets, tampoco pertenece a la literatura
catalana sino a la espafiola. Segiin Broch su narrativa sigue los pasos de la narrativa
espanola encuadrandola dentro del “boom™ literario y comercial perteneciente al grupo de
escritores que eligieron escribir en castellano a pesar de ser un grupo catalanoparlante.
Otra vez, de hecho, siempre topamos con la cuestion del bilingliismo, sujeto a polémica
y en el centro mismo de la cuestion. Si, como lo hemos visto, para ciertos autores
catalanes escribir en castellano no es un problema porque consideran que Catalunya es un
pais bilingiie, para otros autores, como Maria Aur¢lia Capmany y Montserrat Roig el
argumentar el bilingliismo es un posicionamiento al servicio del estado espanol. En su
articulo, Montserrat Roig: una Barcelona mas, Christina Duplda recopila una
conversacion-entrevista entre Capmany y Roig a cerca de la posicion lingliistica de estas

autoras y del bilingliismo en Catalunya.

-“Hi ha companys de generacioé que van haber de dubtar entre una llengua i I’altra;
la meva llengua literaria era la catalana, dice, sefiala Roig.

- Capmany le responde: “Estic completament d’accord. Avui he escrit un article
que es titula: « Jo no soc bilingiie ».

-La respuesta de Roig es; “Ja m’agrada que diguis aix0, perque jo tampoc no
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m’en considero. Son els altres, els que ens fan bilingiies. Sempre hi ha una
diferencia de registres entre les llengilies que dominem, o creiem dominar. I és

una sort quan la teva llengiia materna ¢és, alhora, la teva llengiia literaria. (23)

Asumo que los autores que coinciden con la declaracion de Marsé segtn la cual no hay
“nada de anormal en ser un cataldn que escribe en lengua castellana” (El Pais,2008) se
adhieren a la misma conviccion politica de que Catalunya, quizas no es verdaderamente
una nacioén, con su propia identidad y su propia lengua. Tusquets siempre sostuvo que no
era catalanista, quizas esto sea la mas sencilla y verdadera respuesta a la pregunta tan

problematica del bilingiiismo en Catalunya.

Ahora bien, quisiera aqui abrir un paréntesis para hacer hincapié en el inevitable
paralelismo que se establece entre la situacion lingliistica y la femenina, ya que para
muchas escritoras se trata de una misma reivindicacion. En su libro, Des/cifrar la
diferencia: narrativa femenina de la Espana contemporanea, Geraldine Nichols, nos da
la definicion exacta de “ginocritica” y lo define como un “eufemismo de la critica
literaria” ya que la ginocritica va mas alld que la critica literaria porque implica un
cambio de situacion para la mujer y pretende recuperar la palabra de los discursos
silenciados, devolviendo la voz a las que impidieron hablar. Nichols también analiza la
evolucién del feminismo a través de sus teorias y nos ofrece un recorrido muy acertado
de su historia, desarrollando un punto primordial para nuestro analisis al afirmar que
“[t]oda critica cultural es politica (...)” (35). Y en el caso de la escritura femenina
catalana lo es doblemente. El planteamiento que quiero hacer se elabora a partir del
principio de analogia, es decir que estas teorias feministas, que de hecho denuncian el

silencio de la mujer por la autoridad patriarcal, podrian aplicarse a las autoras catalanas
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que no pudieron escribir en catalan y fueron silenciadas. Es decir que la palabra
recuperada por la genocritica es en estos casos doblemente politica, primero por ser
palabra de mujer y segundo por serlo en catalan. Esta transferencia y a la vez
amplificacion de la genocritica se aplica en su primer nivel a la escritura de Tusquets, ya
que le devuelve discurso a la mujer e, incluso, le facilita un discurso sexual subversivo.
Asimismo, es aplicable a los dos niveles en la narrativa de Capmany y Roig por escribir
ellas en catalan. El lado politico en el caso de Capmany y Roig es el que mas resalta
porque escribieron en catalan sabiendo lo que esto representaba a nivel politico y
econdmico, sobre todo para Capmany (limitacién a un cierto publico, dificultades de
publicacion y censura); al mismo tiempo su feminismo nunca pudo separarse de su
nacionalismo ya que es parte de la misma opresion de ser y de vivir bajo una autoridad
patriarcal. Se tiene que entender que el cataldn no solo traduce una intencionalidad
critica sino también de ser. La reivindicacion a la palabra aunque primordial en las
etapas del feminismo no puede, en estas autoras catalanas, apartarse de ninguna manera

de la lengua y, por lo tanto, de su identidad individual y nacional.

Antes de cerrar el capitulo sobre la genocritica, me gustaria mencionar que
Nichols dedica un capitulo a las teorias francesas, y de manera general lo que sobresale
en su andlisis es el papel que juega la palabra. El lenguaje es uno de los enfoques
principales y toma un valor primordial por ser ante todo falocéntrico. Ahora bien,
autoras como Capmany y Roig elijen remplazarlo por un discurso de mujeres, pero que
de ninguna manera podria ser castellano, pues en si mismo seria una contradiccion, un
oximoron semantico. Por lo general las criticas francesas consideraban que para poder

expresarse y liberarse, la mujer necesitaria otra lengua. En el caso de las escritoras
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catalanas, la otra lengua es simbolica y literalmente el catalan. Claro estd que la
sociedad catalana y su mundo literario era tan falocentrista como cualquier otro entorno
cultural, pero en el espectro politico cultural, escribir en cataldn, era en si subversivo y
atn mas cuando se trataba de una autora. El cataldn se imponia pues como la otra lengua,
como una herramienta y un vinculo para las libertades. Otro paralelo con la teoria
francesa se apoya mas precisamente en la teoria de Cixous, cuya critica rechaza
totalmente la representacion binaria, es decir, privilegiado/inferior, masculino/ femenino.
Para Cixous nos encontramos siempre ante una jerarquia o lo que es lo mismo con una
desigualdad. Teniendo en mente el didlogo entre Capmany y Roig sobre el supuesto
bilingliismo de Catalunya y la consideracion y respeto que tienen por la lengua catalana,
en el mundo de la edicion, de la literatura y social de Tusquets, no cabe duda que, a la
denuncia del sistema binario, se podria anadir el de la desigualdad castellano/catalan. En
la disposicion de estos dos elementos, el castellano seria el privilegiado y el cataldn visto
como la lengua inferior (sobre todo oral y no literaria). De la misma manera que Roig
impone la palabra de las mujeres en la literatura y en las memorias de Barcelona, en su
narrativa, también da la palabra y su lugar a la lengua catalana. En Digues que
m’estimes, Roig consagra dos capitulos a su lengua y explica que tiene tres razones por
escribir en catalan: “Primer perque és la meva llengiia; segon perque €s una llengiia

literaria; 1 tercer, escric en catala perqué em dona la gana” (28).

A pesar de la polémica situacion de Esther Tusquets dentro del panorama literario
catalan, me ha parecido esencial incluirla en mi estudio de la representacion de Barcelona
en la literatura femenina porque encarna un aspecto de la realidad cultural y social

catalana y porque pocas escritoras han sabido como ella hacer de Barcelona el trasfondo
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de su obra. A través los libros de memoria que he seleccionado para este estudio, Tuquets
nos ofrece una Barcelona percibida a través de las diferentes edades de un personaje, pero
lo més interesante es que con ella vemos la vida cotidiana de los que habian ganado la
guerra, de la burguesia franquista catalana que decidid espafiolizarse y espafiolizar
Barcelona. Asimismo, nos encontramos con el testimonio de un momento fundamental en
el desarrollo de la cultura catalana a través de una recreacion de los ambientes
intelectuales barceloneses durante los afios de resistencia al franquismo. Por ultimo,
resulta interesante observar el papel que Barcelona juega en la obra de Tusquets y los
paralelismos y diferencias que tiene ante la obra de Roig, una escritora de la misma
generacion y de una misma clase social parecido, pero que se decantd por diferentes
opciones artisticas e ideologicas.

Creo que una de las cosas que se ha establecido, quizas mas implicitamente que
explicitamente, es la dualidad entre las dos lenguas que se perciben como dos enemigas
por representar dos ideologias opuestas en el contexto socio politico de Catalunya.
Sabemos que uno de las componentes mas importantes de la identidad es la lengua y la
importancia que implica el escribir en la lengua nativa y patria. A partir de esta toma de
conciencia, la escritura adquiere otra dimension y se convierte en una herramienta de
transmision. Como veremos en la narrativa de Roig, escribir en catalan es también
recuperar la memoria de las silenciadas, y esta memoria no puede estar disociada de la
identidad lingiiistica. Esta enunciacion nos lleva inevitablemente al tema de la identidad y
memoria o de la importancia de la memoria en la construccion de una identidad cultural

al nivel individual o colectivo.
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Segun Todorov hay una diferencia entre la recuperacion del pasado y su uso, me
parece que para Montserrat Roig, la razon por la cual recupera el pasado es el uso que
hace de esa recuperacion, es decir que es la meta principal porque en ella hay la prueba
de la existencia del pasado de las mujeres de Barcelona, de sus espacios y de sus vidas
olvidadas y relegadas al olvida por ser consideradas historias pequefias y sin interés
frente a la escala de la Historia. Pero, al mismo tiempo, el uso del pasado como elemento
narrativo es esencial, pues consiste en transmitir este pasado por la escritura, pero una
escritura catalana. Lo que se escribe no se olvida y una lengua es la expresion de una
cultura, de una manera de pensar y de una cierta aprehension del mundo; es exactamente
lo que ilustra Roig cuando menciona al pueblo armenio en Dime que me quieres aunque
sea mentira “[...] en 1915, en los campos de exterminio turcos las mujeres armenias
dibujaban antes de morir las letras de su alfabeto para que sus hijos las recordaran para
siempre” (43). Estas madres hacian literal y simbdlicamente el gesto de la transmision de
una memoria que, a través de lo individual, se transformaba en nacional. Aqui el uso
toma todavia otra dimension, es transmitir el pasado por no olvidar quienes somos, es la
transmision de nuestros antepasados porque saber quienes eran nos permite saber
quiénes somos y llegamos asi a un reconocimiento no solo al nivel colectivo sino al

personal.

De la misma manera que las madres armenias escribian el alfabeto que se iba
transformando literalmente en signos de su identidad, en un intento desesperado de que
sus hijos no perdieran su identidad étnica, cultural y nacional, Roig escribe en catalan
porque hablando de la historia de mujeres catalanas que vivieron en Barcelona perpetua

el pasado que los organismos oficiales o incluso el patriarcado ha intentado silenciar. El
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catalan, aqui, es también una cultura que se ha transmitido desde generaciones y muchas
veces a escondidas y con medio, de manera encubierta por las paredes del hogar. Ahora
bien, para Roig la lengua se convierte en una herramienta y en un medio de imponer su
nacionalidad, su identidad y su pertenencia a la nacion catalana, al igual que la expresion

del deseo de existir, como escritoras y mujeres catalanas.

En la obra de Maria Aurelia Capmany, la memoria tiene una importancia
primordial en la construccidon y la recuperacion del espacio urbano barcelonés. Por
ejemplo, en su novela, Felicment, yo soc una dona, la memoria juega un papel
doblemente importante. Primero como memoria individual, la del personaje principal y
después como memoria historica de Barcelona, ya que Capmany se refiere, aunque a
veces de manera implicita, a la memoria colectiva de Barcelona. Es este acercamiento a
la ciudad de Barcelona que realiza Capmany lo que me llevé a reflexionar sobre el papel
que tiene la memoria en la construccion del espacio urbano de Barcelona en las escritoras
que hacen de esta ciudad el centro de sus novelas. Dentro del panorama de la literatura
escrita por autoras barcelonesas, ya sea en catalan o castellano, Tusquets y Roig, son sin
lugar a dudas las mas significativas ya que Barcelona es el centro urbano por excelencia
de sus novelas. Estas dos autoras, descendientes de la burguesia barcelonesa hacen que su
ciudad sea la materia narrativa primaria de sus obras a partir de una relacion de total
interdependencia entre Barcelona y sus recuerdos, es decir que, la construccion literaria
de Barcelona se cimienta en unos recuerdos los cuales, a su vez, no podrian existir sin
Barcelona. Estas dos autoras, tienen mucho mdas en comun que el solo hecho de
pertenecer a la burguesia catalana barcelonesa. Las dos vivieron en el Eixample durante

su nifiez y tuvieron basicamente la misma educacion burguesa que las llevo a realizar
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estudios universitarios en un momento en que los estudios universitarios todavia no eran
algo generalizado en la educaciéon de las mujeres. Otro punto comin es que ambas
autoras comparten la misma ideologia socialista y que son mujeres totalmente
independientes y atipicas dentro de una sociedad patriarcal. Sin embargo, sus narrativas
sobre el espacio urbano barcelonés presentan por lo menos dos diferencias importantes
para este trabajo, la primera, ya mencionada interiormente, es que Tusquets escribe en
espafiol mientras que Roig lo hace en catalan, la segunda es el hecho de que Tusquets
recuerda Barcelona a partir de su nifiez y escribe una autobiografia cuando Roig escribe
novelas estableciendo un puente entre los recuerdos de su infancia y un pasado muy
lejano e imaginario. Es decir que, trata de reconstruir Barcelona a partir de un intento
de recuperacion de la memoria aunque no tanto de su memoria como de lo que intenta
que sea una memoria popular. Ahora bien, si bien es posible decir que Tusquets
traiciona, de cierta manera, los recuerdos de su nifiez, al pretender hacernos creer que es
la nifia la que recuerda, cuando en realidad son los recuerdos de una mujer adulta, lo hace
sin perder la perspectiva de la clase social a la que siempre ha pertenecido, mientras que
Roig pretende transmitir una memoria, la de clases populares, cuyas experiencias, por su
calidad de burguesa, nunca experimentd. La imaginacion juega por tanto un mayor papel
en el proceso de recuperacion de la memoria en Roig que en Tusquets y es por lo tanto
que Roig acuda a la ficcion. Asi pues, mientras uno de los objetivos mas importantes de
la obra autobiografica de Esther Tusquets, es la transmision de la memoria personal, por
el contrario, Montserrat Roig en Dime que me quieres aunque sea mentira, articula sus

recuerdos personales en base a una memoria reconstruida como motor de ficcion. Con
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todo, en ambos casos se persigue una reinterpretacion del pasado dentro del marco

urbano que les ofrece Barcelona.

Para analizar la dependencia espacio/ memoria en la trilogia autobiografica de
Tusquets y en Dime que me quieres aunque sea mentira de Montserrat Roig me he
apoyado en la teoria de Pierre Nora del “lieu de mémoire” (lugar de memoria). En sus
trabajos, Nora plantea la cuestion de las huellas en el recuerdo del pasado y construye la
nocion de “lieux de memoires” o lugares de memorias, a la vez de manera restrictiva,
simbolica, funcional y material. Asimismo, frente a la problematica del olvido individual
y colectivo, se pregunta ;coémo explicar los lugares del olvido y la negacion de la
memoria? Por eso, Nora examina momentos particulares de la Historia y el fendmeno de
su olvido del punto de vista colectivo e individual. Es justamente a partir de un
planteamiento semejante al de Nora que Montserrat Roig habla de su ciudad y de sus

lugares desaparecidos.

Al mismo tiempo, para analizar la correlacion axiomatica entre memoria/ciudad
creo oportuno aplicar la nocion bajtiniana de cronotopo (espacio/tiempo), pero con una
pequefia modificacion semantica, pues reemplazo la palabra espacio por ciudad y la
palabra memoria por tiempo ya que casi todos los espacios en sus escritos podrian
considerarse mas bien como “paisajes” de memoria. Esta relacion constituye los
fundamentos de las descripciones de los espacios como lugares de memoria (o no lugares
de memoria) y es esta relacion también la que aporta muchos de los procesos retéricos o

narrativos utiles a su edificacion.
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A partir de esta perspectiva, seguin la cual los espacios en sus obras narrativas son
espacios de memoria, debemos preguntarnos si se puede establecer una distincion entre
espacios memoriales y espacios del pasado. De hecho, Ila cuestion del lazo entre
Barcelona y memoria (espacio y tiempo o temporalidad), es compleja, sobre todo por los
procesos de rememoracion que funcionan dialécticamente entre realidades presentes y
realidades pasadas. En este caso Barcelona y sus espacios juegan por lo menos dos
papeles, uno activo, como un eslabén indispensable en el proceso de rememoracion y
otro, mas pasivo, como un depositario de la memoria, ya que sus lugares son por
naturaleza huellas de lo que ha sido. Por lo tanto, la representacion del espacio puede
jugar un papel en la recuperacion de una memoria perdida o ignorada que, al mismo

tiempo, es motor en la activacion de la nostalgia.

Segun el arquitecto italiano, Giorgio Cassani, la memoria para perdurar necesita
ser concretizada, y claro esta, en una ciudad esto se observa en la piedra. Las piedras
tienen una forma de concretizacion del pasado, colectivo o individual, como los otros
lugares de memoria, pero ;qué hacer cuando la piedra desaparece y cuando su olvido es
voluntario? Es lo que plantea Roig tratando de recuperar estas piedras, esta memoria de

Barcelona a través del recuerdo y de la imaginacion.

En Dime que me quieres aunque sea mentira, es importante establecer desde un
principio, que la recuperacion de Barcelona en el cronotopo modificado memoria/ciudad
se desarrolla en una doble temporalidad, primero con los dos representantes del tiempo:
el tiempo linear, que la inscribe en su historia y que le supone un origen que busca
perpetuamente: “La ciudad que yo busco quizd no ha existido nunca, o tal vez si, y

entonces es un desbarajuste de sonidos que no oimos, de fantasmas que no vemos” (162).
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Segundo, en una temporalidad ciclica, interpretada en Barcelona por ciclos de
destruccion/construccion, esquema conectado, por una parte a una cultura del olvido y
por otra parte, al hecho de que la ciudad es dinamica por esencia. Una ciudad, que para
Roig, es ante todo un escenario memorial por lo que, de acuerdo con el concepto de
Nora, toma el estatuto de “lieu de mémoire.” Roig propone un método de aprehension de
la ciudad que hace de ella un producto de un espacio-tiempo donde el pasado seria
dueno. Es decir, Barcelona es su pasado, no sélo en sus formas sino también en sus
huellas materiales. La ciudad es la herencia de lo que su pasado ha producido y es
imposible entender su sentido sin referirse a su pasado. Asi pues Barcelona es una ciudad
que tiene en su arquitectura la clara huella del tiempo en su espacio. En este sentido,
Barcelona tiene dos ejes, el arqueoldgico, donde la ciudad presente cubre las ruinas de la
ciudad pasada. Es decir Barcelona es una ciudad y varias ciudades a la vez, ya que esta
sometida a un proceso de pasado/invisible y presente/ visible y que sigue una logica de
ocultacion que se une a la problematica del olvido (tema sumamente importante en la
narrativa de Roig). Correlativamente, el segundo eje tiene un dngulo mas bien deletéreo
de los lugares de Barcelona, pues estos son también depositarios de la memoria como
lugares sagrados, lugares donde descansan cosas muertas, casi como cementerios de la
memoria: “Era una Barcelona que, en el siglo XIX, se moria lentamente, resoplando
como un toro viejisimo mientras, no muy lejos, en la Ribera y en el Raval, las antiguas
huertas se convertian en fabricas y sobre las casitas se levantabas pisos para meter, sin
oxigeno ni higiene, a los nuevos obreros” (144). Esta Barcelona que se moria,
ahogandose a si misma y a su gente, es doblemente funesta porque destruyendo sus

murallas construye pisos sepulcrales condenados al doble olvido de la muerte y de la
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memoria. Es a partir de este posicionamiento que para Roig la memoria en su narrativa,
es mas que nada, un deber. Su objetivo es recuperar el tiempo perdido casi en el sentido

16 . . ’ . 37 o .
al “deber de memoria”. En su libro La mémoire, [’histoire,

que da Paul Ricoeur
["oubli, Ricoeur usa la expresion « deber de memoria » al hablar no solo de la memoria
o del olvido propio del individuo o de ciertos grupos, sino, mas que nada, del olvido
voluntario y calculado de los sistemas politicos y gubernamentales. No obstante, aunque
se pueda hablar de “deber de memoria” en Dime que me quieres aunque que sea mentira
no se le puede dar la dimension absoluta de Ricoeur, para quien el recuerdo se vuelve en
un deber sobre todo en los acontecimientos histdrico- politico, dimension que Roig
lograra en su obra Els catalans als camps nazis,'” antes bien planteando la problematica
del olvido y por consecuencia, la reinvencion de la memoria perdida, pero no en un
contexto directamente de eventos historico/politico. La pregunta que se perfila es ;de
qué memoria se trata y cudl es la memoria depositada en los espacios creados por Roig?
Lo que le interesa a Roig es este pasado olvidado, amputado de la gente pequeiia, de las
mujeres y de los vencidos, de los que no tienen voz: “Las voces eran calladas, pero
hablaban si se sabia escucharlas” (153). Unas voces que se nos muestran imbricadas en
un espacio, el espacio de los olvidados. De este modo, Roig recupera las voces
silenciadas y olvidadas mediante un proceso polifénico y la insercién de estas voces
“recuperadas” de un mundo real, pero olvidado erige un monumento a la memoria de
los vencidos, de los desaparecidos, de los que nunca hubieran dejado ninguna huella. De
la misma manera, los espacios urbanos desaparecidos con las mujeres que vivian en ellos

son exhumados gracias a su narrativa y casi se vuelven en lugares de memoria en el

mundo real, en la esfera social. Asi, el espacio se convierte en lugar de recogimiento e
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identificacion. El espacio constituye pues un monumento, un lugar de memoria, es donde
el lector puede revivir, sentir, lo que han percibido, sentido, esas personas dignas de
memoria, gracias a la relacion entre narrador y personajes. Imaginar y tomar consciencia
de lo que vivieron estas mujeres es recordar al presente de sus existencias, una verdadera
rememoracion que hace existir de nuevo lo que habia desaparecido. En Dime que me
quieres aunque sea mentira, la doble destruccion de los personajes y de sus lugares es
una de las temas centrales de los relatos. El texto de Roig intenta recrear una historia de
Barcelona empezando en la Edad Media, una memoria de tipo histérico pero de la
pequenia historia. Sin embargo, esta memoria de Barcelona esta falsificada, transformada
por el punto de vista distanciado e imaginado de la autora quien explica que se ha
apoyado sobre la historiadora Teresa-Maria Vinyoles i Vidal, para poder recrear el
pasado, y viajar en el tiempo tratando de imaginarlo, y de inventarse una memoria, “Con
el excelente libro la historiadora Teresa-Maria Vinyoles 1 Vidal, La vida quotidiana a
Barcelona vers 1400, he intentado viajar hacia atras e imaginar cdémo era esta ciudad por
dentro” (Dime que me 129). A esta carencia histérica sobre la vida cotidiana de la gente
pequefia se suma el pensamiento de Roig, segun el cual la historia est4 escrita por los
hombres y los vencederos, sin nunca dejar la palabra a los vencidos, entonces podria
verse en este proceso, mas que una simple cuestion de imaginacion, el planteamiento de
la veracidad de la historia, pues si son los ganadores quienes escriben sus historias,

entonces, (qué confianza se puede tener en la historia de Barcelona escrita por ellos?

Es justamente por esto y porque el pasado de muchos lugares ha desaparecido sin
dejar memoria que debemos distinguir entre las obras de recuperacion de la memoria

(Roig) y las obras autobiograficas (Tusquets), y entre los elementos, de lo imaginario
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personal y de lo colectivo que, simultineamente, estan puestos en el paisaje. En la
narrativa de Roig, la memoria como lo imaginario, o quizds mas lo imaginario que la
memoria, son a la vez graneros, reservas y procesos creativos. Por lo tanto, ;jcudl es la
memoria de Barcelona que reside en los espacios de ficcién y qué memoria generan estos
lugares? Roig describe lugares, como por ejemplo, la calle Ample, y monumentos, como
Ramén Berenguer III, '®  que manifiestan la memoria colectiva de los ciudadanos,
asimismo menciona detalles multiples y a veces propone una explicacion historica, casi
simbdlica de estos lugares. A su vez, la descripcion del Eixample y de su construccion
presenta la mentalidad de la burguesia catalana. Se puede decir que en la obra de Roig, el
proceso de rememoracion, se superpone casi exactamente a su pasado en su relacion con
la ciudad. Como he sugerido anteriormente, para Roig el proyecto social de recuperar la
memoria colectiva se ve sometido al deseo, a la necesidad, de recuperar su propia
infancia. El espacio de su infancia juega un papel primordial pues nos encontramos en
una transformacion del espacio en el tiempo. El Eixample su barrio, el patio, el limonero
son simbolos de una Barcelona pasada, entendiendo con esto, que el patio de su nifiez no

se refiere a otro espacio, sino a otro tiempo, al pasado.

Por otro lado, en las crénicas de Tusquets, el lazo entre escritura y rememoracion
funciona seglin la modalidad proustiana, es decir, una autobiografia puesta en escena por
una rememoracioén segun el principio del recuerdo que ponen memorias personales y
colectivas necesariamente superpuestas. Su memoria, es de hecho, su razén de escribir y
de contar su nifiez y su adolescencia intentando hacerlo desde la vision franquista de su
familia. Escribe desde su memoria, pero de adulta y desde otra ideologia politica, sin

embargo, observamos que el lazo entre ciudad y memoria es intrinseco al recuerdo.
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Tusquets presenta su narraciéon como un simple recuerdo, y tiene la consideracion de
haber esperado muchos afios para que la gente que aparece en su obra no sea reconocible
o no se vea afectada por sus comentarios porque ya ha muerto. Algunos de sus
recuerdos, parecen haber sido alterados por el olvido, ya que en el libro escrito con su
hermano Tiempos que fueron, ambos autores no logran ponerse de acuerdo sobre lo que
recuerdan, como es posible observar cuando hablan del pan negro en el cajon de la
cocina. Ella afirma que en casa nunca se comio el pan negro de la posguerra y ¢l afirma
todo lo contrario. Este ejemplo apoya las conclusiones de Maurice Halbawachs” 'y
después de Paul Ricoeur, quienes en sus trabajos sobre la memoria han demostrado la
relacién entre los procesos de memoria individual y colectiva, de lo psiquico y de lo
social, llegando a la conclusion que los recuerdos no dependen de la memoria individual
y que nunca son una reproduccion fiel del pasado. De hecho, la preocupacion de
Hallbawachs en su libro La Mémoire collective, era de distinguir claramente ente el
“trabajo de socidlogo” del “trabajo de historiador”. Trabajar sobre la memoria era, para
¢l, escribir en contra de la historia de los historiadores y escribir una historia local y
material, urbana, a la altura de los grupos sociales. Segtn ¢él, la ambicién de la memoria
colectiva es de restituir una “historia viva”, concreta y multiple, en los intersticios de la
historia. Con sus trabajos y reflexiones emerge verdaderamente la nocién de una
sociologia de la memoria colectiva. Segin Hallbawachs la memoria colectiva no solo se
iguala a la suma de las memorias individuales, sino que se nutre y se forma mutualmente
y el pasado se conserva a la vez en las memorias individuales y colectivas, historicas y
sociales. En la memoria solo quedan “fragmentos” e “imagenes” y cada rememoracion es

una construccion, una recreacion del pasado en funcion al presente. Para Paul Ricoeur la
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correlacion lingliistica y narrativa implica que toda memoria, aun la mas individual y
privada, sea constitutivamente de caracter social. O sea, la experiencia personal establece
colectividad en el acto narrativo compartido. Para otros, como Walter Benjamin, solo
podemos entender la memoria con respeto a experiencias vividas y siempre interpretadas
en el presente; a su vez, el filosofo Gaston Bachelard subraya la importancia del espacio,
natural o simbdlico, en el entendimiento de los mecanismos complejos de los fendmenos

memoriales.

La anécdota del pan negro demuestra pues la fragilidad de la memoria y explica
como un recuerdo individual no se puede escapar de su marco colectivo. Es decir,
plantea la problematica de saber si jes un recuerdo real o es parte de la memoria
colectiva? De hecho, para Halbwachs, el principio més importante es el elemento de
marco o cuadro social. La memoria individual no existe en si, uno siempre recuerda a
través y gracias a la memoria colectiva y el olvido es la desaparicion de los marcos
sociales. Regresando a la narrativa de Tusquets, es obvio que el recuerdo juega una parte
esencial en el proceso de creacion artistica y que éste es el punto de vista del que parte su
narracion. Para ella, la memoria es un lugar privilegiado donde obtener el material
privilegiado para sus novelas. Asi pues, uno de los procesos retdricos mas evidente en la
trilogia de Tusquets es el elemento de recurrencia y repeticion de sus recuerdos. Tanto
cuando escribe sola en sus dos primeras autobiografias como luego cuando lo hace con su
hermano Oscar, en Tiempos que fueron, la nifiez y los recuerdos cohabitan y se

superponen.

Con todo, como la memoria siempre posee una parte de subjetividad, nos

encontramos ante una representacion critica de la realidad con lo que el acto de narrar se
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acerca mas bien a una recuperacion, reconstruccion critica que a una tentativa de mostrar
objetivamente lo que era. En Tusquets, el proceso de recuperacion de la memoria se
efectiia en el barrio de la nifiez, y casi solamente en este barrio. Su infancia es el periodo
historia “enterrada” cuando es nifa y “desterrada” cuando escribe, es la posguerra
inmediata que corresponde a la nifiez y la adolescencia. Al igual que en el caso de Roig,
la recuperacion memorial es exclusivamente hecha por el proceso de la representacion del
mundo pasado: los lugares son centrales ya que tienen que explicar un entorno donde
muchos elementos han desaparecidos tanto social como fisicamente. Asi es posible verlo
en la descripcion que del Liceo hace Tusquets pues este es un lugar de memoria
personal, pero con un doble simbolismo social e individual. Este espacio construido, por
y para la burguesia, es el lugar por excelencia de su pasado y se mantiene presente en
todas las etapas de su vida. Como la voz narrativa nos indica: “En ningln otro lugar
recupero tan integro mi pasado, ninguno esté tan lleno de recuerdos (lo estaria el piso de
la tia Blanca, o la casa oscura, o incluso el piso de Rosellon, pero hace mucho que han
dejado de existir)” (200). Ahora bien, El Liceo es también un espacio emblematico de
Barcelona a nivel social y politico, pues representa la clase burguesa que lo construyo a
mediados del siglo XIX, es como dice Tusquets un lugar casi sagrado “[...] tenia mucho
de templo o de simbolo de una clase” (197). Este recuerdo personal del Liceo, que
comienza cuando era nifia y que vive primero pasivamente cuando su madre, cuando iba
al Liceo, entraba en su cuarto vestida de gala para despedirse, corresponde al concepto
de Halbwachs sobre la memoria familiar y las clases sociales, pues es un lugar que se
transmite de generacion en generacion engendrando y conservando memoria. Para

Maurice Hallbwachs una familia no es Uinicamente un grupo de individuales que tienen
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comuin sentimientos y lazos familiares. Cada familia reproduce “des régles et des
coutumes qui ne dépendent pas de nous et qui existaient avant nous, qui fixent notre
place” (145). Es decir que, cada individuo hereda un concepto general de la familiay su
clase social que nos son inculcadas junto con nuestra educacion. Sin esta continuidad que
es la familia, los recuerdos desaparecerian. Asi podemos observar como Tusquets enlaza
ese espacio con sus antepasados a los que considera constructores del mismo: “Y cuando

los bisabuelos de mis abuelos terminaron este templo...” (198).

La importancia del linaje en la memoria y en los espacios que ocupa se concretiza
en la anécdota contada por Tusquets cuando la abuela va al banco que pertenecia a su
esposo porque quiere recuperar el retrato al 6leo de su difunto marido que presidia en el
vestibulo del banco (91). El caso es que la abuela nunca recupero6 el retrato ni volvio a
mencionar el episodio, lo que me lleva a pensar que con en esta “mision” (como lo llama
ella), el objetivo de la anciana, para quien la pertenencia a un linaje prestigioso era de
suma importancia, iba mas alla que la simple recuperacion del retrato. No creo que sea
una decision aleatoria, sino mas bien, una estrategia para que Esther vea por si misma el
banco que pertenecia a su abuelo y que hasta ahora no conocia. El banco pone de relieve
la pertenencia a la clase social de la familia dentro del espacio urbano y establece una
conexion espacial casi palpable, con el pasado glorioso de los Tusquets. Ademas, si la
abuela escoge a su nieta y no a uno de sus hijos para acompafarla, es porque Esther,
como adolescente, representa la continuidad del linaje. Con esta “expedicion secreta”
(91), la abuela quiere asegurarse que su nieta se sienta vinculada a sus antepasados y que
la futura generacion se proyecte dentro del marco burgués de los Tusquets. De hecho,

en la descripcion familiar de la familia Tusquets - Guillén, se deja ver la importancia y la
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presencia de los antepasados, lo que es casi siempre Unicamente propio de la clase
burguesa. La memoria familiar se construye a través de la grandeza del linaje o de la
herencia, de los bienes y de los simbolos, legados por varias generaciones. Como en el
caso de la pequena Esther, la infancia es donde ocurre el arraigamiento biogréafico en el
cual los nombres o mejor dicho el renombre firman el capital genealdgico y memorial, lo
cual establece distintivamente la identidad familiar y la pertenencia a la clase social. En
el estudio que Béatrix le Wita consagra a la cultura burguesa se subraya esta dimension
de la memoria: “Dans la bourgeoisie, la mémoire fonctionne comme un capital accumulé

et transmis depuis des générations™ (178).

Mientras la clase burguesa goza de la ventaja de guardar, a través de
generaciones, no solo sus apellidos sino también sus lugares de memoria y su pasado,
por lo contrario, los pobres se ven desprovistos de esta posibilidad, asi como de poder
escribir sobre sus vidas. Por consiguiente, Roig menciona que “La vida y la muerte de

los obreros en este siglo de las “selfactinas™’

quedo incrustada en la fosa comun de la
literatura anénima y en los escritos que nos legaron los médicos preocupados” (148). Si
por casualidad uno de ellos escribia a pesar de haber conocido la pobreza, ya no lo hacia
desde esta misma pobreza, sino desde otra estatus cultural y econdémico, que lo alejaba
aun mas, de su condicién primaria y que, por consecuencia resultaba en una
mistificacion del pasado. De la misma manera, en el paisaje urbanistico, nada se escribio
en sus “piedras”, los lugares que desaparecieron son las casas de madera y chapas
onduladas de los obreros que antes constituian barrios enteros. En consecuencia, ;qué

territorios de origen pueden revindicar simbolicamente los obreros, las xinxes, los

olvidados? ;Qué espacio los recuerda? La memoria de los habitantes desaparece no solo
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porque la materialidad de los lugares desaparece, sino porque la destruccion de la gente y
de sus casas sacrifica el pasado y condena sus vidas al olvido.

Es posible pues concluir que para el recuerdo, espacio y persona son dos
elementos inseparables. Cabe pues plantearnos si es posible para las clases populares el
forjarse una memoria. De hecho, segun Wita, la memoria en las clases populares no se
arraiga tan lejos en la historia y el pueblo no puede beneficiarse de la misma influencia
del pasado. Esta representacion se aplica a la memoria social y politica tal como aparece
en los trabajos de Maurice Halbwachs; quien, al principio del siglo XX, consideraba el
presente como marco unico de andlisis de una clase obrera que todavia no habia forjado
ni unas tradiciones ni una memoria de clase propia. En este contexto, lo cotidiano que se
vivia a través del trabajo y de las necesidades de la vida doméstica parecia ser el unico
horizonte posible de este medio obrero. Esta clase social emergente les separaba de su
pasado y los dejaba impotentes frente a sus destinos y sobre todo sin consciencia de su
historia colectiva, la cual estaba en este momento en su elaboracion.

No cabe duda que los lugares de memoria en la narracion estan investidos en
funcién de la intencidn del autor. Es necesario entender la diferencia entre los lugares de
memoria historica y los lugares de todos los dias que, sin la representacion rememorada
nunca serdn considerados como lugares de memoria colectiva. Este es el caso de las
calles animadas de su infancia que nos describen Roig y Tusquets. Las representaciones
de piedra que vemos en las narrativas son de la ciudad cotidiana, de los barrios y sobre
todo del Eixample. Las descripciones de los pisos del Eixample donde vivia Tusquets
representan las piedras donde se inscribio sus recuerdos de nifiez y es también una zona

emblematica de la clase burguesa: “La burguesia de mi ciudad se ha ido gradualmente
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hacia arriba, cada vez mas lejos de la mar, desde la Barcelona vieja, situada por debajo de
la plaza Catalufia, donde residian nuestros bisabuelos, hasta el Ensanche” (134). No cabe
duda que el Liceo o el Eixample, mas tarde la zona de Pedralbes, eran vistos como
espacios propios a la burguesia, de hecho, hacen parte de estos mitos urbanos que

cristalizan la memoria de la ciudad.

Como ya he mencionado, la escritura a partir de la infancia es también una de las
analogias que une estas dos escritoras y la restituciéon de la memoria a través de los
espacios pasa por procesos multiples de rememoracion personal. Sin embargo la memoria
fundadora de cada una reside en la infancia y ;no seria en este “lugar” que se han
formado los lugares del presente? ;No es en la colision entre la historia personal y
colectiva que se forja toda representacion colectiva? Por eso, el proceso utilizado en las
dos autoras es el de la rememoracion personal puesta al servicio de la preservacion de la
memoria colectiva y por lo tanto el proceso de recuperacion de la memoria no ficcional
se efectlia en el barrio de la infancia. En los dos casos estamos frente a una evocacion de
las iméagenes de Barcelona segun el imaginario de una nifla, que recupera un artista

adulta y es a la escala del barrio que la ciudad se revela.

Roig y Tusquets hacen obra de memorialistas del lugar cuando reconstruyen la
memoria del Eixample, donde crecieron. Se podria por lo tanto plantear si estos lugares
de memoria son la memoria de un grupo y si este grupo se reconoce en este lugar. De
hecho, resultaria interesante ver en que se parecen sus memorias del Eixample. Para
Tusquets los pisos del Eixample son oscuros y el suyo no tenia balcon, lo que mas
recuerda es que su habitacion tenia vistas sobre la Casa de les Punxes ** que le parecia a

ella y a sus padres muy fea. Contrariamente en el caso de Roig, el Eixample es mucho
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mas agradable y recuerda los balcones y las galerias, pero sobre todo, su patio interior
con su limonero, lo que ella misma califica de paraiso perdido, “Solo con el tiempo
descubri qué habia significado el aroma del limonero, descubri que era mi paraiso
perdido”( 52). Las sensaciones o emociones que el Eixample produjo en ambas autoras
no son iguales, aunque los modos de vida y las reglas apegadas a la clase social son las
mismas. Es en el recuerdo personal transformado en rememoracion que los lugares del
pasado surgen y la forma de recuerdos personales son, de hecho, elementos de la
memoria colectiva. Las dos recuerdan la imposibilidad de salir a la calle y de jugar con
los nifios de las clases sociales mas bajas. Aqui vemos que la memoria individual puede
considerarse como un punto de vista sobre la memoria colectiva y que estas dos formas
de recuerdos no se excluyen. Segun Halbwachs, la participacion al pensamiento colectivo
permite a la memoria individual el llegar a recuerdos mas alejados condicionando de este

modo la posibilidad de remontarse en el pasado (31).

En las modalidades de escritura de recuperacion de la memoria de las dos
escritoras, la comparacion entre lo que era y lo que es un mismo lugar, pone en primer
plano los cambios, generalmente para desacreditar el presente. En su libro Confesiones de
una vieja dama indigna, Tusquets nos ofrece fotos de su familia y sus amigos durante su
juventud, y aplica la misma técnica cuando habla de los lugares, una técnica fotografica
que consiste en poner lado a lado dos fotos/lugares, una en negro y blanco y la otra en
colores. En un lado los lugares como eran en el pasado y en el opuesto como son ahora.
Sus descripciones transmiten la misma nostalgia del tiempo que pasa y del cambio de los

lugares que casi nunca trae nada mejor.
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Otro aspecto comun a Tusquets y Roig es la vision de su infancia como un pais, a
la manera de Saint —Exupéry para quien “chacun est du pays de son enfance” (34). En el
caso de Tusquets el pais de su infancia se convierte en el lugar de la memoria. La infancia
es otro lugar espacio-temporal y no solamente un pasado. Los lugares del barrio de su
nifiez, conservados por su memoria, son huellas memoriales concretas de la infancia: son
escritos de los recuerdos. El territorio de la infancia es un territorio seguro pero perdido,
que solo puede ser reconquistado por la imaginacion y la rememoracion. Para Roig, la
infancia es también un pais pero sobre todo un “paraiso perdido” (49), donde no puede

volver regresar fisicamente.

Queda claro que el pasado sirve para aclarar o representar el presente en un
objetivo argumentativo o historico y que ninguna historia puede ser narrada fuera de una
temporalidad. Ademas en todo proceso memorial, el pasado solo se manifiesta frente a
un presente, y los espacios del pasado son el soporte de un discurso sobre los espacios
presentes. Basandonos en todo lo que acabamos de ver, se puede decir que existen
manifestaciones diferentes de memoria de la ciudad: los espacios como soporte de la
rememoracion personal y colectiva (el paisaje puente hacia el recuerdo) y los espacios
depositarios de la memoria personal y colectiva, pero también pasado y presente
funcionan de manera interactiva en estos mismos lugares. Por lo tanto el lazo entre
ciudad y memoria es evidentemente central en el proceso de transmision de la cultura, de
la tradicion y de la historia de la ciudad de Barcelona. No cabe duda, que la memoria es
fundamental y es parte de la literatura. De hecho podemos afirmar que no hay literatura
sin memoria, por esto, se puede decir que toda memoria es ficcion por el tiempo que

pasa y que altera los recuerdos, como en el ejemplo que nos da Tusquets del pan negro,
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totalmente inexistente en su memoria, pero muy presente en la de su hermano. Queda
claro, que el pasado individual y vivido se transforma inevitablemente en ficcion con el
tiempo, y es justamente por eso que Roig, prefiere escribir una narrativa ficcional
cuando trata de recordar el pasado de los otros, y mezcla asi, recuerdos con ciudad

imaginada y real en una serie de cuentos barceloneses.

Queda claro, que el pasado individual y vivido se transforma inevitablemente en
ficcion con el tiempo, y es justamente por eso que Roig, prefiere escribir una narrativa
ficcional cuando trata de recordar el pasado de los otros, y mezcla asi, recuerdos con

ciudad imaginada y real en una serie de cuentos barceloneses.

Que sea ficcion o autobiografia, toda ciudad, a pesar de una cierta inmutabilidad
topografica, queda también sometida a transformaciones radicales, o por lo menos a
variaciones. De hecho, la ciudad posee una historia y sus mutaciones son la marca de una
evolucion perpetua. En la escritura del espacio urbano, la memoria, tiene una doble
funcién, pues reconoce el arraigo de la historia en el espacio al mismo tiempo que
rememora los recuerdos de los escritores vinculados a ese lugar. Se puede decir que
Tusquets y Roig escogen la escritura como Unico medio para transcribir con gran
precision el pasado. Sin embargo, hay cierta diferencia en la percepcion que tienen ambas
autoras. Para Tusquets, es mas que nada su pasado personal vivido en Barcelona lo que
trata de recrear, mientras que para Roig es una recuperacion del pasado de Barcelona a

través los ojos de las mujeres que la precedieron.

En Habiamos ganado la guerra de Tusquets el encuentro con la ciudad es

inmediato, pues se inicia con uno de los acontecimientos histéricos mas importante
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para la Catalunya del siglo XX. Me refiero a la entrada triunfante de las tropas
franquistas en Barcelona (7), de este modo, la autora, desde un principio, se sitia en el
tiempo y en el espacio lo que es una condicion sine qua non para el comienzo del relato.
No cabe duda que el episodio marc6 a Tusquets quien tenia en aquel entonces tres afios.
La autora intenta transcribirlo como lo vivio, es decir, a través de la alegria de sus
padres, para los que el triunfo de Franco suponia también su victoria y el fin del encierro
en el que habian vivido esos afios: “Mi padre, que no habia pisado la calle desde hacia

casi dos afos, me sostenia en alto para que viera desfilar a la tropa” (9).

Efectivamente, por miedo a las represalias, la familia tuvo que vivir escondida
porque el padre que era médico, desertd del frente republicano (11) por dos razones, la
primera porque no eran los de su bando y la segunda porque rehuso el trabajo que como
médico se le habia asignado, el “acercarse a las victimas tras los fusilamientos y, si
todavia las detectaba con vida, darles el tiro de gracia” (11). Este comentario transmite
cierta idea negativa de los republicanos, lo que se confirma a lo largo del libro, pues no
son descritos demasiado positivamente, un rasgo que contrasta con las descripciones del
tio Victor, que era nazi, o del tio Juan, sacerdote antisemita y amigo de Franco, en las

cuales se percibe siempre un tono de admiracion.

El lugar donde se esconde la familia durante los tltimos afios de la Guerra es en
un piso situado junto al monasterio de Pedralbes en el que la abuela vivia con sus dos
hijas solteras, su hermana Tula y una criada®. Este espacio es principalmente
representativo de dos elementos, de la estructura doméstica del mundo burgués, y del
ambiente que reina en la casa como reflejo del de la calle. Como mujeres burguesas, la

abuela, la madre y las tias no pueden valerse por si mismas y no saben hacer otra cosa
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que gobernar una casa (12), por lo que, al no poder salir de casa, se ven condenadas a una
inactividad y un aburrimiento absolutos. A pesar de la guerra y de las dificultades
siguen teniendo a una criada, quien es la Uinica mujer que trabaja en la casa. Estas
distribuciones de los papeles corresponden también a espacios bien definidos dentro de
la casa, por ejemplo, si el espacio comun a toda la familia es el comedor, donde todos se
retnen, el espacio de la criada es la cocina, donde después de haber servido a la familia
“la comida”, ella regresaba a comer. El padre, sin lugar propio en esta casa, y mas
acostumbrado a salir y a trabajar, se siente como si viviera en una carcel: “[...] donde mi
padre no se atrevia a levantar la voz ni a asomar la cabeza a una ventana” (17). Todas
esas condiciones de vida eran para todos un infierno, para todos, excepto para la nifa
Esther, para quien el piso de la abuela, representaba todo el contrario: el paraiso de su
nifiez, porque, como todos se aburrian tanto, ella era el Uinico entretenimiento de la casa,

y recibia toda la atencion, especialmente la de su madre.

Después de la guerra, cuando la familia regresa al centro de Barcelona donde
todos viven muy cerca los unos de los otros, los padres de Esther se mudan a su antiguo
piso que ella denomina el “piso oscuro” ubicado en una esquina de la Rambla de
Catalunya®® con la calle Mallorca, a tres manzanas de la casa de la abuelita (como queria
ella que la llamaran todos sus nietos), y otras tres en la direccion opuesta a la de su
abuela materna y de su tio Victor. Para llegar a la casa de su tia preferida, Blanca, solo
tenia que cruzar dos calles y luego seguir por el Paseo de Gracia (21). Con el tiempo, este
camino sera el primer camino que Esther podra recorrer sola, aunque bajo la vigilancia de

su madre, quien desde el balcon principal, la miraba cruzar la calle.
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Este apartamiento, vivienda urbana por excelencia, es el piso donde nacio y donde
vivio de los tres a los diez afios. Como todos los pisos del Eixample, “la casa oscura”
tenia una galeria: “una galeria larga, con una hilera de ventanas, recorria de un extremo a
otro la fachada posterior [...] tamizaban la luz que llegaba a las habitaciones, entre las
que figuraban, en mi casa, el comedor y el cuarto de los nifios” (30). El largo pasillo mal
iluminado, “al que se abrian las puertas de todos los miedos”, contribuye a la sensacion
de miedo, un miedo que nunca habia sentido en el piso de Pedralbes y que experimenta
ahora en el del Eixample. De hecho, esta casa se opone a la otra no solo por cuestiones
arquitecturales, sino por razones sentimentales y afectivas, ya que es: “[1]a casa oscura, la
casa de la soledad, la casa del abandono, la pérdida del paraiso” (31). Sin embargo, el
piso era “un organismo vivo,” puesto que, ademds de tener a dos criadas fijas que solo
salian los domingos por la tarde, [...] habia un trasiego continuo de personas que venian a
repasar la colada, a planchar, a coser, a limpiar, a darnos clases a los nifos”(31). Se
puede decir que esta cita tiene doble funcién, no solo nos informa sobre la estructura
doméstica de la burguesia sino que también, nos muestra que el sentimiento de soledad
que sentia Esther es porque a partir de este momento, sus padres, pero sobre todo su
madre, ya no tienen tiempo para ella y la dejaban en manos de las criadas. Podemos
entonces, deducir que lo que siente Esther, no tienen casi nada que ver con el piso en si,
sino que sufre de un sentimiento de abandono por parte de su madre que nunca para en

casa. (27)

En este piso, el espacio estd tipicamente dividido entre las actividades domésticas,
la cocina, la galeria donde Esther hacia su tarea, tomaba sus clases particulares o jugaba,

la sala, las habitaciones etc... Pero lo que cabe destacar en la descripcion que nos da
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Tusquets es el espacio que “pertenece” a las criadas y que metaféricamente es una
ventana no solo hacia el exterior, sino hacia un mundo que Esther no conoce y que la
asusta. Como dice la voz narrativa: “El cuarto de costura y de plancha era el punto de
reunion, el nicleo de la zona de servicio” (31). La palabra zona apoya la separacion de
las dos clases sociales que son, de hecho, dos mundos. Uno de ellos que Esther solo
conoce a través de los cuentos y las historias que se cuentan las criadas jovenes casi todas
procedentes de fuera de Catalunya, es también una zona transgresora ya que Esther oye
historias, palabras, temas que nadie hubiera mencionado en el salon, pues “[e]l demonio,
el pecado, el sexo, la muerte eran temas tabi para mis padres” (33). Me parece
interesante afiadir que este segmento, ademas de darnos una descripcion de las
condiciones de vida de las criadas, también muestra un cambio econdémico social; si lo
comparamos con las criadas de principio de siglo, tal como lo vimos en La fabricanta,
notamos que las criadas provenian de pueblos de Catalufia, sin embargo, después de la
Guerra Civil, como nos los indica Tusquets, ya todas eran de afuera, lo que indica una

emigracion socioecondmico del resto del Estado espafiol hacia Barcelona.

Regresando al piso, en el Eixample, el espacio tipico de los hombres era su
oficina instalada en las habitaciones que tenian un balcon (Roig, Dime que 135). En el
caso del padre de Esther, su oficina es también su lugar de trabajo ya que era médico y
tenia la consulta en casa. La sala de espera era la sala principal donde estaba el balcén, y
donde de nifia miraba la calle ya que el piso “[t]enia al igual que muchos pisos del
Ensanche, tres balcones en la fachada principal, que daba a la Rambla Catalufia-un paseo
arbolado que prefiero a todas las otras de mi ciudad- , y salir a ellos en primavera era

como asomarse a un mar levemente encrespado de verdores tiernos” (27). En este piso,
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la visién de Esther es desde el balcon, espacio tipico, casi iconico en la historia de la
mujer barcelonesa. Serd desde este balcon que verd construirse, “incrédula y
emocionada” (28) meses tras meses el cine Alexandra justo en frente de su casa a pesar
del hecho de que cerca habia muchos otros. El cine aqui, al igual que los libros, era lo que
abria la puerta a un mundo de fantasia y al mundo extranjero. A partir de esto, se puede
decir que simbolicamente el balcon es una apertura al mundo de la imaginacién y que es
un espacio anunciador de otras posibilidades para la mujer. Si el balcén se puede
interpretar como espacio premonitorio para el futuro de la mujer, para Tusquets, las
galerias representan mas bien la penumbra del pasado. Contrariamente a Roig, para
Tusquets las galerias no tienen el mismo significado y no son fuentes de cuestionamiento
sobre el pasado de la burguesia barcelonesa del siglo XIX. Tusquets no se detiene en las
galerias, nien el nivel literal ni en el figurativo y tampoco le interesan las historias que

podrian esconder. Ya desde nifia, su mirada es hacia afuera.

Cuando el nimero de pacientes esperando en la sala se hizo demasiado grande, la
familia alquil6 otro piso, “[e]l piso nuevo no tenia, como la casa oscura, un mar de hojas
debajo de sus balcones (ni siquiera tenia balcones), ni tantos cines cerca, ni quedaba a
una manzana de tia Blanca, pero seguia estando en pleno Ensanche a unos metros de la
Diagonal (la disparatada emigracion de la burguesia hacia la alta ciudad no habia
comenzado)[...] (135). Las informaciones sobre la dimension del apartamento y su
localizacion geografica en el macroscosmos de la ciudad nos insiste en la pertenencia
social de la familia, puesto que la sociedad barcelonesa esta claramente marcada por el
espacio urbano que ocupa. Las partes mas altas de la ciudad estan reservadas a los grupos

dirigentes que, con los afios, han ido mudandose cada vez mas al norte, alejandose cada
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vez mas de los barrios proximos al mar. Desde su habitacion que era, la mas gran de toda
la casa, Tusquets explica que “[d]elante de mi ventana habia un edificio extrafio. Era una
casa de pisos, con tiendas en la planta baja, pero recordaba por sus aspectos un castillo
medieval, con muchas torres, que me parecia sacado de un libro para nifios. Era la Casa
de les Punxes ,y, al igual que la Pedrera o el Palacio de la Musica, provocaba en mis

padres un rechazo total” (136).23

Este piso, que, desde su ventana le da un campo de vision estrecho hacia fuera, le
permite sin embargo, dar testimonio de un acontecimiento significativo de la época. Su
casa estaba situada entre una comisaria y el piso del alcalde (137), y Tusquets cuenta
que, como pasaba casi todo el dia en la ventana, un dia vio a la policia como detenia a un
hombre que se debatia y que pedia ayuda a gritos diciendo que los policias lo iban a
matar. Este episodio se convirtié en una pesadilla para la nifia de 10 afios que era Esther.
Todo esto, la autora lo percibe desde su cuarto, desde el interior, a través de un campo de
vision hacia el exterior muy restringido. Esta escena evoca un episodio de la novela de
Roig, El temps de las cireres cuando la policia detiene a la protagonista por participar
en una manifestacion y el medio hace que se orine encima. (125). De cierta manera, la
funcion represora y no protectora del ciudadano que ha ejercido tradicionalmente la
policia en Espana, pero especialmente durante el Franquismo, justifica el miedo del
detenido y permite al lector comprender la situacion narrada. Lo que Tusquets ve desde la
ventana, el desasosiego del hombre que grita, la protagonista de Roig lo vive de primera
mano y confirma las dudas y aprensiones de Tusquets sobre el sistema que habia ganado

la Guerra y que supuestamente habia devuelto el orden y la paz a la sociedad. Pienso que
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esta “interlectura” es legitima si aceptamos ver que en estos dos libros tan diferentes, es

la ciudad literaria la que que permite que las dos historias se completen.

Esta ventana que devela a Esther una vision de la realidad acentta el contraste con
la vida privilegiada que llevaba con su familia: “En aquella Barcelona miserable, sucia,
rota, chata, mal alumbrada, de una monotonia terrible, la Barcelona de las restricciones
eléctricas, de las libretas de racionamiento, de mas de media poblacion aterrorizada y
hambrienta, [...] los nuestros trataban de enriquecerse y de divertirse a toda costa”(24).
Si nos enfocamos ahora, en el campo de vision, la edad aqui de la que mira no importa.
Sin embargo, el texto ofrece al lector las cosas visibles desde el campo de vision de la
autora. Ahora bien, desde este prisma visual la autora escoge sus propios encuadres, ya
que como sefala Roland Barthes: “Toute description littéraire est une vue. On dirait que
I’énonciateur, avant de décrire, se poste a la fenétre, non tellement pour bien voir, mais
pour fonder ce qu’il voit par son cadre méme: 1I’embrassure fait le spectacle” (61). Es
decir que la ventana ofrece quizas un enfoque restrictivo, pero siempre procura una
mirada, un campo de vision, que hace que sea ¢l que crea el espectaculo a su dimension.
En la historia de Barcelona a través de la vida y mirada de las mujeres, Roig, explica
que, ya en la Edad Media, la ventana era el medio que permitia a la mujer mirar el mundo
exterior. La construccion del Eixample no fue una liberacion para ella, porque el lugar
que se les asigno, fue la galeria interior de las cuadriculas de manzanas de edificios
disefiados por el ingeniero Idelfons Cerda. (Dime que, 135). Este lo subraya Christina
Duplaa en un articulo consagrado a Roig y al espacio de las mujeres en Barcelona: “La
mujer que mira a través de los cristales de El Ensanche sabe que los balcones han

quedado relegados al servicio doméstico y que las habitaciones que los tienen son lugares
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donde sus maridos instalan el despacho. Las mujeres burguesas construyen su mundo en
los espacios que dan a las galerias interiores. Alli estdn el comedor y la sala de estar”
(Historia del avance, 44). Se puede decir que, si con los siglos las mujeres burguesas
cambiaron su medio de mirada hacia el exterior, pasando de las ventanas, a los balcones
y a las galerias, el simbolismo sigue siendo el mismo, el de la reclusion de la mujer en el

ambito doméstico.

Ahora bien, no se puede hablar de los pisos del Eixample sin mencionar los
patios interiores. Me gustaria, ahora hablar del significado que tiene el patio y que lleva
en este trabajo, el mismo simbolismo y funcion que el de los jardines en la literatura,
tanto al nivel funcional como metaforico. En este andlisis, el enfoque es mas bien sobre
un tipo de lugar, el patio/jardin, que sobre un lugar en particular. Pienso que este tipo de
lugar, el “jardin burgués”, es también un topos literario en el campo de la literatura
barcelonesa, ya que aparece en varias novelas.”* Se puede decir que el fopos literario
toca el tema del jardin como espacio heterotopico, por ser un lugar que reenvia a otros
lugares distintos de ¢l mismo: el jardin es la expresion a la vez de la sociedad y de la
intimidad de los que pueden beneficiarse de ¢l. En este sentido es la expresion social y
de cierta manera es la metonimia social en el mundo cerrado de lo intimo: el jardin
secreto. Esta intimidad, es lo que mas se escapa del colectivo, protegiéndose del mundo
exterior con altas paredes o verjas. Es un escenario que nos lleva inevitablemente a verlo
como una metafora de la consciencia, como intimidad irreductible. Este lugar, un
encierro —abierto, se presenta a escalas variables segiin las narrativas pero, en el campo
de lo imaginario, siempre atafie a la escala del microcosmo. Desde este punto de vista, el

jardin o el patio, constituye un tipo de lugar particularmente interesante para entender el
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mundo, 0 mas bien, una vision del mundo. Por ejemplo el jardin del Edén, reinterpretado
por el jardin medieval cortés, o el jardin de Eloisa como jardin romantico, da un peso
muy importante en la elaboracion de este microcosmo. Partiendo de este topos, trataré
brevemente de definir las especificidades que representa el fopos del jardin burgués en las

obras de Roig y Tusquets.

Los jardines o patios polarizan varios imaginarios que se interpretan y resaltan
alternativamente o juntos en el espacio. Estos imaginarios son, por lo menos, de dos
tipos; primero una dimension estética que a su vez integra una dimension sociopolitica
histérica y segundo, una dimensién estrictamente personal afectiva y sentimental. De
adulta, Roig suefia con el “patio interior de la casa familiar” y con el limonero, arbol
simbolico por embellecer Barcelona hace algunos siglos, y que los forasteros tenian
“[...] admiracion por esta ciudad llena de arrayanes, naranjos y limoneros” (139). Al
igual que este arbol, Roig esta arraigada a su tierra, familia y pasado: “volvi a mis raices
a través del patio” (22) y de la misma manera que hace siglos que Barcelona ya no se
adorna de limoneros por las calles, el limonero de Roig, también ha desaparecido y solo
existe en su memoria y como fuente de suefos en los cuales el aroma del limoén la lleva

al poema In memoriam de Gabriel Ferrater” (Dime que, 22).

Al mismo tiempo el fopos del jardin burgués es también la figura del jardin como
lugar intimo de felicidad, protegido de la violencia del mundo, “Rodeada de casas altas,
bajas el indetectable pedazo de cielo azul, me sentia protegida” (Roig, Dime que 22).
Estos jardines de tipo locus amoenus estan sintetizados, sobre todo en la obra de Roig, y
asocian el sonido y el color para caracterizar un ambiente, para ella, el limonero siempre

sera “el aroma a otofio, de la posguerra” (22), un mundo aislado, sin Franco, sin castigos,
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protegido, idealizado, casi un espacio urbano fuera de la ciudad y fuera de la realidad.
Creo también que, sobre todo para Roig, este jardin es una imagen del Gtero materno,
que la autora ubica en el seno de las manzanas del Eixample por ser el mundo de su
infancia: un mundo abolido, sofiado y afiorado. Este estudio sobre el topos del jardin
confirma en cierto modo, la importancia de la intertextualidad en el proceso de creacion
del mundo de ficcion y el papel esencial que adquiere la metafora en los textos de Roig.
De hecho, el sistema de la metafora explica en muchos aspectos el imaginario global de
la ciudad en la obra de Roig. Me parece interesante ver el papel de los espacios en la
construccion de los espacios textuales y ver la influencia y la importancia de la historia
personal de la autora en las representaciones urbanas. Segin Duplda, en toda la
produccion literaria de Roig existe un lazo muy estrecho entre su biografia, su memoria
personal y colectiva (142). En efecto, Roig, como Natalia Miralpeix , la protagonista de
El temps de les cireres, se da cuento con su regreso a Barcelona después de doce afios de

ausencia, que el patio y su infancia ya pertenecen al pasado de su vida.

En el sentido sociopolitico histérico, los cambios que sufrieron los patios, hacen
de ellos solo el reflejo de una generacion y de la desintegracion de cierta clase social. Lo
vemos en la descripcion estética de los patios descritos por Roig, que sirven para
construir un discurso sociopolitico de la burguesia de los afos de la posguerra del barrio
en decadencia en comparacion a lo que esta era a principio del siglo XX, cuando estos
apartamentos eran signo de riqueza. Mas alld del mensaje de afioranza que evoca el
limonero, el encerramiento del patio indica el instinto de auto defensa y de repliegue de
la burguesia catalana en si misma Es una configuracion metaforica de la decadencia de la

burguesia catalana y de los efectos de la Guerra Civil.
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Si en la obra de Tusquets, Barcelona se convierte en el espacio literario
autobiografico, en la obra de Roig, como lo afirma Duplaa, su narrativa reflexiona sobre
la transformacion de la ciudad con respeto a sus barrios, clases sociales y la diferencia
entre las generaciones de mujeres. En ambas autoras, la percepcion de la ciudad a través
la mirada femenina es importante, pero en especial en Roig es fundamental, resultando
este aspecto especialmente evidente en el uso que la autora hace los olores, pues
encontramos en sus libros lo que Charlon afirma que es posible encontrar en la narrativa
femenina catalana, la cual se puede reagrupar en tres categorias dependiendo del uso que
se hace de los olores: los olores del aire o de la natura, generalmente asociadas a la
sensacion fisica de felicidad; olores de los mercados; olores de cocina y comer (208).
Para Roig, la Barcelona de su infancia se identifica con el olor del limonero, pero
también del aspecto de la naturaleza mas caracteristico de Barcelona, el mar: “[m]ar y

arena, olor salobre, intuido desde el patio interior” (Dime que, 52).

En las manzanas del Eixample, los olores también marcan la estratificacion de la
microsociedad de sus edificios: “El cuchitril de las portera estaba abajo y desprendia el
indefectible olor de los pobres del Ensanche: col hervida y pescado frito” (Dime gue, 51).
Asi que, segun Roig, la pobreza también puede reconocerse por su olor. Pero, es de
notar, que esta asociacion de olores y clase social, viene de la porteria, lo que es literal y
metaforicamente de abajo y asi es, como Roig entendio, ya de nifia, que el espacio
definia a las personas (51). La microsociedad constituida por los habitantes del edificio
es entonces ella también, a la manera de la ciudad, jerarquizada y reconocible desde el

punto de vista de la estructura espacial.
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Con todo, no cabe duda, que los recuerdos olfativos son un recurso precioso en el
proceso de rememoracion. Roig, a la edad adulta, para recordar el olor de las calles del
barrio de Sant Pere (por donde pasaba con su madre para ir al mercado de Santa
Caterina) piensa “[...] en el olor que despide la piedra rancia cuando apenas la calienta
el sol” (Dime que 144). Esta cita establece que la piedra, ademas de representar el
pasado por ser el elemento basico de construccion de la ciudad, también tiene una
cualidad mas volatil, pero que le da la misma funcién, la de provocar los recuerdos, pues

porosidad absorbe olores y pasado.

En los recuerdos de Tusquets, uno de los espacios urbanos con un peso
significativo son las escuelas, donde pasara su infancia y donde aprendera a ser lo que es.
Esther siempre asistié a escuelas extranjero\as, y el espacio escolar fue su primer espacio
de relaciones sociales. El Colegio Aleman de la calle Moia, que era mixto y no era
religioso sino era laico, era un gran edificio en cuyos salones habia siempre una foto de
Hitler. Terminada la Segunda Guerra Mundial, la escuela cerrd y tuvieron que buscar otra
escuela. Después de pasar por varias de ellas, Tusquets termind su bachillerato en el
Nuevo Colegio San Alberto Magno, también aleméan y con una gran mayoria de alumnos
extranjeros. Esta escuela se ubicaba en una torre de Vallcarca. Serd en este colegio que
encontrara su primer “amor”, el sefior Jiménez, profesor de literatura. Este profesor le
descubrira el Barrio Gotico, que Tusquets desconocia. Habia viajado por Francia e Italia,
pero como tantas personas de la clase alta, vivia de espaldas a ciertas areas de Barcelona
que podian con su crudeza mostrarle la realidad de la ciudad y de la sociedad en que

habitaba.
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En la construccion del espacio, ambas autoras dan gran importancia a la casa. Es
el lazo por excelencia en el macrocosmos de la ciudad. En los dos casos la casa tiene un
papel diferente pero esencial. El espacio urbano que representa la casa es siempre
representativo de la clase social y el barrio, lo que es inmediatamente a fuera de la casa es
igualmente importante, sobre todo para nifias de la burguesia que no podian aventurarse
solas por la ciudad, pero que tenian permitido, como Esther, cruzar la calle o ir a la
pequena libreria Trirreme muy cerca de casa (138). Este espacio libresco se convirtid
para ella en un lugar especial donde podia pasar horas hablando con el duefio y donde su
peculiar personalidad de nifia fascinada por los libros pudo desarrollarse. En este mismo
barrio, “en la esquina de Rosellon con Diagonal habia, y hay, un bar, el Bauma, que fue
durante afios punto de encuentro con mis amigos o mis novios [...] (138). El bar es un
espacio urbano ineludible en la literatura de Barcelona del siglo XX y XXI y si en la
novela de Feligment, jo soc una dona de Maria Aur¢lia Capmany, la mujeres que iban al
bar eran mal vistas, ya es algo que Tusquets y Roig casi no conocieron de adultas. El bar
se convierte en un lugar publico sobre todo para la juventud “intelectual”. El bar, como
casi todos los espacios de la ciudad, tiene su propia funcion y particularidades. Es parte
del espacio urbano barcelonés y permite el encuentro entre los individuos. Otros lugares
urbanos, como las plazas, los grandes bulevares, son espacios donde la gente también se
encuentra y se relaciona. Entendida asi, esta dimension de la ciudad establece un
compromiso entre espacio y vidas individuales permitiendo asi su unidad al garantizar la

reunion de sus habitantes.

De la misma manera, sentarse en un bar, supone una apropiacion de espacio

urbano. El bar, como simple componente de una ciudad, es a primera vista impersonal y
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puede estar ocupado por cualquiera, pero, el hecho de siempre sentarse en el mismo bar,
da una impresion de familiaridad, o un espacio de proximidad, del cliente con el lugar.
Escogiendo unos lugares precisos y habituales, como por ejemplo, el café Bauma, o ya
mas grande, la cafeteria del Paseo de Gracias, Tusquets se los apropia, determinando y
marcando su posicion en el seno del espacio urbano. De este modo, pertenece a
Barcelona en el sentido que posee su “sitio” en ella. A partir de esto, se puede decir que
la relacion de Tusquets con Barcelona es, sobre todo, una relacion intima, lo que quiere
decir que si la relacion entre el individuo y el espacio se entiende como una apropiacion,
entonces, se instaura un pacto entre la ciudad y su ciudadano. Aqui, la autora teje un lazo
con su ciudad y una complementariedad entre las dos entidades se establece. De hecho,
el principio de apropiacion de una ciudad tiene similitudes con la nocién de vivencia que
como afirma Bachelard “[..] tout espace vraiment habité porte 1’essence de la notion de
maison”(24). Quizas sea por esto, que cuando uno se siente verdaderamente pertenecer a
una ciudad dice que se siente en casa. La ciudad tiene también la capacidad de acoger y
aceptar multiples existencias adentro del mismo decorado. Asimismo constituye un

entorno apto para hospedar una multitud de gente sin dejar de ser la misma tnica ciudad.

Uno de los rasgos comunes a la burguesia catalana era tener abono al Liceo. De
hecho, para ellos, no cabia duda, el Liceo era su propiedad, construido y frecuentado por
ellos. Como ya hemos mencionado, el Liceo es uno de los lugares mas emblematicos de
Barcelona. En casi todas las novelas se menciona, La Fabricanta, El carrer de la
camelias, El temps de les cireres, etc. Es un establecimiento sumamente importante en la
historia urbana y politico social de Barcelona y, tras su incendio, fue reconstruido, como

dice Tusquets, como una copia casi perfecta de lo que era (200). Sin embargo, los
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espectaculos que se representaban al Liceo, iban mas alla que las obras artisticas. Quiero
decir, que la vida urbana también ofrecia un espectaculo. La entrada del Liceo en la
Rambla, era un espectaculo garantizado por la burguesia que entraba en el teatro: “[...]
entrabamos en el teatro flanqueados por un nutrido grupo de gente que se apostaba alli
para vernos pasar: la llegada de la burguesia a su templo convertida en espectaculo

popular” (204).

En la novela de Rodoreda, EI carrer de las camelies es exactamente lo que se
describe, la misma escena, pero desde la mirada popular. Se explica como la clase baja
miraba este desfile burgués brillante de riqueza e indiferencia. De hecho, esta cabalgata
triunfal es tan emblematica del éxito social que la meta de la protagonista de Rodoreda no
es otra que poder llegar un dia a cruzar la calle, esta frontera de bitume que separa las dos
clases sociales. Esta analogia entre teatro y espacio urbano, presta a la ciudad un doble
significado: es a la vez decorado que apoya la accion y la accion en si. La actividad
urbana permite la especificidad de las actividades de sus habitantes, al igual que una
ciudad desierta pareceria ser amputada de una parte de su significado. Asi pues, cada
ciudadano tiene que definirse en su propio rol y hasta en su propia existencia. Pero sobre
todo, tiene que entender que la poblacion define la ciudad tanto como la estructura

geografica.

No obstante, al igual que en un juego de espejos, el Liceo es generador de
espectaculos, uno afuera, uno en el escenario (la obra artistica) y la tercera “la funcién
autentica, [...] tiene lugar siempre en los pasillos, en el Salon de los Espejos, en el
Circulo o en los mismos antepalcos, porque una cosa es que uno financie determinados

actos culturales y otra cosa seria muy distinta-acaso incluso peligroso- que se tomara la
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cultura demasiado en serio” (199). Con estas palabras, Tusquets nos da una critica severa
de la clase burguesa catalana y al mismo tiempo, apoya una vez mas que la pertenencia

social esta por arriba, o por lo menos, define tu espacio social.

En esos dias, la clase burguesa podia pavonearse con todas sus joyas cuando iba
al Liceo: “No existia peligro de robo y la sefioras andaban envueltas en pieles y cubiertas
de joyas” (Habiamos, 204). De hecho, no hay en el relato de Tusquets el sentimiento de
medio debido a la criminalidad cuando habla de la Barcelona de su nifiez, casi todo lo
contrario. Ahora bien, pienso que este ambiente de seguridad se opone a una situacion
que Tusquets describe en Confesiones de una vieja dama indigna. Se trata de una
anécdota sobre uno de sus primeros viaje a Nueva York con su amiga Vida. Cuando
recuerda este viaje lo primero que le viene en mente es la imagen de “jovenes negros,
altos, hermosos, soberbios, terribles, recorriendo sus calles, fomando sus calles, haciendo
suya su ciudad, precedidos por parejas de perros doberman, [...] terribles como
ellos”(195). Esta enumeracion de adjetivos, altos, soberbios, terribles, me lleva
automdaticamente a pensar en una descripcion de Nueva York escrita por Louis

Ferdinand Céline *° cuando llega por primera vez a Nueva York por barco.

Figurez-vous qu’elle était debout leur ville, absolument droite.
New York c'est une ville debout. On en avait déja vu nous des
villes bien sir, et des belles encore, et des ports et des fameux
mémes. Mais  chez nous, n'est-ce pas, elles sont couchées les
villes, au bord de la mer ou sur les fleuves, elles s’allongent sur le

paysage, elles attendent le voyageur, tandis que celle-la
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I’ Américaine, elle ne se pamait pas, non, elle se tenait bien raide,

1a, pas baisante du tout, raide a faire peur. (152) 26

Esta descripcion muestra Nueva York como una ciudad de pie, erecta,
completamente opuesta a una ciudad acostada. Me parece justo decir que Céline da a
Nueva York atributos masculinos, con connotaciones sexuales evidentes, es rigido, tieso
lo que apoya la insinuaciéon latente de una ereccidon, ademas el “raide a faire peur”
expresa una rigidez peligrosa y agresiva. Este lado imponente, fuerte, y amenazador se
opone a la imagen de las ciudades acostadas y esperando a los viajeros, como seria logico
en cualquier puerto, ciudades con atributos femeninos casi lascivos y que corresponden a
una ciudad como Barcelona. Esta percepcion que da Céline de Nueva York, me a
comparar estas dos ciudades no por ser dos puertos, sino por el contraste de vision y de
género que estas diferencias imponen. Si Nueva York esta percibida bajo el género
masculino, Barcelona se concibe mas bien como una ciudad femenina. De hecho, Roig
explica que Bernat Metge (un escritor catalan del siglo XIV) escribidé en su obra mas
famosa Lo somni, que casi todas la provincias y hasta la ciudad de Barcelona tenian
nombres femeninos. Por consecuencia, a partir de este momento, Barcelona ha estado
siempre comparada a una mujer. “Mientras el estado representaba el padre, la ciudad era
como una madre...” (130). Segun Roig, no siempre fue madre, ya que segin el momento
pas6 de ramera a vieja dama, o de un poco santa a un poco bruja, pero, siempre mujer

(131).

Este concepto de Barcelona como mujer me hace preguntarme si en las obras de

estas dos autoras se puede hablar de una personificacion de Barcelona. Se puede afirmar
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que en la obra de Roig, la personificacion de la ciudad es obvia ya que las metaforas en
este sentido abundan, por ejemplo: “Las calles y las plazas son la epidermis de las
ciudades. Las casas, sus organos inferiores; en ocasiones el corazon, otras las entrafas”
(Dime que 125). Con varias representaciones a caracteristicas organicas, la ciudad se
presenta como una persona y hasta puede vestirse como un ser humano. En Dime que me
quieres, Roig explica que ya en los siglos XVI y XVII los forasteros le prestaban
caracteristica propias de las mujeres de la época: “Barcelona se sabia tan hermosa que
preferia ser mirada a mirar hacia fuera” (139) la referencia estética que se da a la ciudad,
le confiere una identidad simbodlica y se habla de ella como de una mujer bella y
consciente de su belleza, pero es también una pasividad que puede resultar peligrosa. En
la obra de Tusquets, a pesar de la cita en la cual califica Barcelona de “sucia, rota, chata,
malhumorada” (23), no se puede verdaderamente hablar de una personificacion de la
ciudad condal . Es su ciudad y una ciudad que quiere, pero se percibe una distancia que
no permite la intimidad de la personificacion. Me parece que la relacion con su ciudad es
mas pragmatica que la de Roig y da la impresion de ser elitista en sus recorridos y
descripciones urbanas. Por ejemplo, el espacio del mundo obrero es completamente
inexistente y Tusquets solo lo percibe a través las historias de las criadas, por lo que se
queda en el espacio que les presta la casa, la cocina o la sala donde planchan y cosen. No
solo se les otorga un lugar diferente, sino también sentimientos distintos. Las criadas
tampoco tienen una imagen positiva ya que son las que roban, mienten, pegan y maltratan
a su hermano y, para colmo, matan a su primer perro. Segin la voz narrativa, lo hacen
por venganza, por haber perdido la guerra y por ser pobres. Podemos deducir que

Tusquets establece implicitamente una correlacion directa entre ser pobre y ser de
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izquierdas y ser rico y franquista. Todo esto muestra la brecha enorme entre los dos

mundos, tanto a nivel espacial como a nivel humano.

Se puede decir que, en Habiamos ganado la guerra, Tusquets descubre
Barcelona por etapas, y desde este momento, la percepcion del espacio urbano se hace
bajo el signo del descubrimiento. Pero, al ser del orden de lo cotidiano, el lector urbano
contemporaneo puede poner imagenes sobre el texto, credndose un entorno mental. Una
referencia comun se instala, desde este momento entre Tusquets y el lector. El texto
transmite al lector las cosas visibles de la ciudad, pero estando en la imposibilidad de
ponerlo todo de un golpe, la narrativa urbana propone, en términos de descripcion,
presentar el espacio urbano siguiéndole de la vista. La lectura permitiria, entonces, de
construir el entorno del texto, y el lector (para llenar la metafora) seria como un
“flaneur” quien, conforme a su marcha, abre su perspectiva para descubrir nuevos
paisajes y la ciudad que la autora le presente al ritmo de la lectura. Sin embargo, la
escritura de lo percibido es siempre problemadtica, ya que debe transformar el espacio
urbano en una secuencia lingiiistica. Como afirma Paul Ricoeur en Temps et Récit, “le
monde que le récit re-figure est un monde temporel” (110). Asi pues, la descripcion
urbana trata de seguir el desarrollo cronolédgico de la escritura y su originalidad consiste

en transformar una superficie espacial en un cuadro temporal.

No obstante, la presentacion de la ciudad siempre se hace, como ya lo hemos
visto, desde un punto de vista especifico. De este modo, en la obra de las autoras, que el
lugar sea real o imaginario, un paisaje o un detalle es un lugar que siempre nace de una

mirada de mujer y de una perspectiva o punto de vision propio de la mujer: se trata de
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una vision quizés menos completas que las masculinas, pero igualmente reveladoras de la
ciudad, puesto que delimitan tanto los aspectos interiores como los exteriores. El
funcionamiento urbano se lee a través de este doble fenomeno que corresponde a la
dialéctica del afuera y del adentro. Es decir, que todo retrato de la ciudad solo se puede
hacer a partir de una focalizacion particular. Tusquets como Roig, no quieren abrazar el
espacio urbano en su totalidad y se inician gradualmente en los secretos de la ciudad. Es
decir, que el medio urbano corresponde a un espacio iniciatico del cual Tusquets y Roig
saldran crecidas. Barcelona, es por lo tanto, el lugar determinante para sus identidades,
por lo que la ciudad constituye el espacio en el cual ambas escritoras se han constituido
como personas. La nocion de formacion, tomado en su primer sentido, insiste en la
huella del lugar sobre la persona. Légicamente, formar una persona es darle forma, decir
que una ciudad es formadora, es definirla como un molde en el cual el personaje urbano
encuentra su forma. La ciudad corresponde a un entorno dentro del cual sus identidades
se construyen y por esto hablan de Barcelona como del espacio determinante para su

identidad.

Uno de los elementos que se puede prestar a Barcelona y que resalta en la
narrativa de Tusquets es el ritmo de la ciudad, porque ritmo y espacio no pueden
disociarse. La estructura de la ciudad también puede leerse desde un punto de vista
temporal o dicho de otra manera, la ciudad posee un ritmo, una cadencia, que le es propia
y que es la marca de su funcionamiento. El movimiento urbano, si por un lado permite
estructurar la ciudad, también se ve dotado de una cierta regularidad. El transporte
publico, permite al narrador volverse en espectador y variar la orientacion de su mirada.

Asi, cuando, los hermanos tomaban el tranvia con la tia Sara, en lugar de tomar un taxi y
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de ir a las Granjas Catalanas, Esther lo disfrutaba mucho mas porque daban muchas
vueltas y veia un nuevo mundo: “Oscary yo éramos nifios y tia Sara nos ocupaba la tarde
dando vueltas en tranvia” (134). Asi, el tranvia permite a la autora de ver la ciudad no
solo a altura humana, sino también desde otra perspectiva. Ante todo, los tranvias
funcionan como un metréonomo que asegura la regularidad de un tempo y que rechinan
durante las vacaciones, cuando el Eixample est4 vacio. Frente al tranvia, el taxi, es lo
que utilizaba la burguesia para su transporte en los espacios urbanos. Otro ritmo propio a
la ciudad eran las vacaciones de verano que los burgueses siempre pasaban fuera de
Barcelona. Esther y su hermano, siempre iban a la Costa Brava y, al contrario de las
otras familias, se quedaban alli solos todo el verano con las criadas. La burguesia se iba
de vacaciones, pero la gente de poco medios se quedaba a Barcelona (75). Vemos que las
vacaciones tienen su propio ritmo y que la burguesia abandona la ciudad llevandose con
ellos los ruidos. Las pocas veces que Tusquets vuelve a Barcelona durante sus
vacaciones encuentra: “[...] a una ciudad desconocida, fantasmal, absolutamente
desierta; seguramente los barrios populares eran un hervidero de gente, en el Ensanche, la
mayor parte de las tiendas y locales estaban cerrados, y por alli no transitaba un alma no

se oia otro ruido que el rechinar de los tranvias” (79).

Si ambas autoras son vistas como hijas de Barcelona, es posible afirmar que la
ciudad actia a manera de madre. Como he sugerido anteriormente, una madre en el
sentido de un espacio uterino que forma hasta la madurez. El caracter matricial de
Barcelona da vida a una relacion de fusion entre la ciudad y las autoras. Esta relacion

entretenida con la ciudad corrobora la presencia de una conformacion, en el primer
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sentido de la palabra, de las autoras al espacio urbano barcelonés. De hecho, la fusion

ente ciudad y mujeres puede leerse a través de huellas dejadas en el espacio urbano.

Se puede concluir que, al poner su relato en el centro del espacio urbano, estas
autoras concretizan mediante la palabra la ciudad. Casi puede decirse que efectian una
topografia, es decir, crean un espacio literario. Sin embargo, la escritura de lo percibido
es siempre problematica ya que debe transformar la extension espacial de lo visible para
convertirla en une secuencia lingiiistica en un cuadro temporal. Lejos de darnos una
descripcion sobresaliente del paisaje urbano, las autoras abren una brecha en la ciudad y
la observan desde el interior. Son los acontecimientos del interior que estdn puestos en

valor y esto nos ayuda para presentar la vida de los habitantes de la ciudad.

Montserrat Roig escoge Barcelona como escenario para todas sus novelas. La
Silvia de Ramona, adéu, la Natalia Del temps de la cireres, Judit y Agnés de L hora
violeta y Patricia de L 'opera quotidiana, todas ellas son, como Roig, hijas del Eixample ,
donde vivieron encerradas, pero con una apertura al mundo mas grande que sus abuelas y
bisabuelas. Sin embargo, de este barrio que simboliz6 la modernidad de Barcelona en la
mitad del siglo XIX, Roig no describe su decadencia, decadencia que corresponde con
los afios del franquismo. En su obra, hay una introspeccién absoluta entre ella y la
ciudad. Busca en el pasado de la ciudad, en el espacio urbano no solo las pruebas de una
existencia femenina, sino también sus propias raices, por ser catalana, mujer e hija de
Barcelona. Busca y denuncia al mismo tiempo, y en Dime que me quieres aunque sea
mentira, sintetiza y explica su voluntad para recrear la historia de Barcelona a través la
mirada de la mujer. Quiere saber lo que verdaderamente vieron las mujeres en los

balcones y las galerias del Eixample.
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La busqueda de Esther Tusquets es diferente, como ya mencionado, no busca un
sentido puramente filial, sino de pertenencia a una Barcelona intimamente ligada a la
clase burguesa. Aunque no fuera su propodsito, en Tusquets se detecta una sombra de
atavismo burgués, de este grupo social que creia que Barcelona les pertenecia, como
pertenecian las mujeres a sus esposos. Si para Roig lo esencial es ser una mujer
catalana, y buscar su propio origen en el de Barcelona, para Tusquets parece serlo el ser
una burguesa barcelonesa y a esta dimension le falta un “algo”. No se siente en Tusquets
el carino que Roig tiene para su cuidad, esta intimidad, familiaridad, ese tuteo con la
ciudad, es lo que falta en su relaciéon con Barcelona. Ademas, el hecho de escribir en
espafiol, establece en si, un desfase entre Barcelona y la autora. Sobre este tema, me
parece interesante sefalar la importancia del simbolismo de la lengua, cuando habla de
la casa de les Punxes, obra tipicamente catalana y barcelonesa, lo dice en catalan, no usa
el nombre oficial de la casa de Terrades ni tampoco lo dice en espafiol que seria la casa
de los Punchos, (como lo hace cuando habla del Ensanche y no e/ Eixample). Este reflejo
lingtiistico indica el vinculo inherente de la cultura e identidad catalana con Barcelona.
Se puede decir que el catalan se impone a Tusquets y pudiera significar que de cierta
manera, solo se logra entrar o conocer verdaderamente la ciudad por sus nombres
legitimos. La catalanidad de Barcelona es intrinseca a su identidad de hecho,
describiendo la casa de les Pumxes, Tusquets menciona otro detalle de prima
importancia: “En la parte alta del edificio, un mosaico que representaba a san Jorge y el
dragon, y un letrero que decia ‘Sant Patro de Catalunya, torneu-nos la llibertat ”(136-7)
es una proclamacion doblemente transgresora por el contenido y la lengua (al mismo

tiempo, proclamar la libertad de Catalufia en una lengua que no sea el catalan seria en si
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una aberracion ). Con esta cita, Sant Jordi el patrébn de Catalunya afirma,
indubitablemente desde 1456 la catalanidad de Barcelona y de su pueblo no solo en el

espacio sino también en su historia.
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Notas

! Carmen Balcells, catalana y coetanea de Esther Tusquets es una de las agentes literarias
mas poderosas y conocidas en el mundo de las letras en catalan y en castellano. Es la
agente de autores mundialmente reconocidos como Gabriel Garcia Marquez, Mario
Vargas Llosa en la literatura latinoamericana. Ademas, algunos autores, como Max Aub,
Manuel Vazquez Montalban o José¢ Donoso la hicieron aparecer como personaje en
algunas de sus novelas.

*Son una generacién de escritoras que iniciaran lo que mas tarde se llamaria el boom de
la literatura femenina en Espafia durante los afios setenta, década en la cual se publicaron
muchos articulos sobre literatura femenina.

’La gauche divine: Su nombre, "afortunada expresion periodistica", como la llamé el
editor Carlos Barrai (A. Moix, 24 horas 66), aparece por primera vez en octubre de 1967
en una de las "Rumbas" que publicaba Joan de Sagarra en el diario barcelonés
TeleleXprésl. Con ella se referia a la progresia de la ciudad que habia acudido a la
presentacion de la editorial Tusquets. La etiqueta fue aceptada con agrado por parte de
sus miembros debido, precisamente, a la provocadora contradiccion entre gauche y divine
con la que se distanciaban de la "derecha satanica" del régimen como recuerda Romén
Gubern (Rubio 29) y de la izquierda ortodoxa, reacia a los lemas de la revolucion sexual
y al anarquismo del mayo francés. Y asi, algunos de sus miembros no hacian més que
aumentar la confusion sugiriendo, en palabras de Oriol Regés, que se trataba de gente de
izquierdas que hacia todo lo posible por vivir como gente de derechas (A. Moix, 24 horas
88).

Villamandos, Alberto. El Discreto Encanto De La Subversion: Una Critica Cultural De
La "gauche Divine". Pamplona: Editorial Laetoli, 2011.2. Print.

* George Sand. 1804-1876. Seuddnimo de Amandine Aurore Lucie Dupin, baronesa
Dudevant, novelista francesa del movimiento romantico. Sand fue una escritora
enormemente prolifica que expresaba en sus obras una fuerte preocupacion por los
problemas humanos y los ideales feministas.

> Véase el estudio de Donna C. Stanton, Autogynography “Is the Subject Different?” in
the Female Autograph. Theory and Practice of Autogynography: from the Tenth to the
Twentieth century.

® Elaine Showalter. “A Literature of Their Own. British Women Novelists from Bronte
Lessing”, Princeton University Press, Princeton, 1977, p. 13.

7« Pues bien, muerto Franco (casi) todo el mundo se puso a escribir sus memorias. El
género se puso de moda y tuvo, en consecuencia, un gran eco. Un cambio de rasante se
habia producido. De ahi, que lo autobiografico germiné con una inusitada fuerza y los
espafoles — tan acostumbrados a perder el tren en otras épocas — se iban a subir en el
de alta velocidad de la literatura intima », José Romera Castillo, De primera mano. Sobre
escritura autobiografica en Espafia, Madrid, Visor, 2006, p. 23.
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*Philippe Lejeune, Signes De Vie: Le Pacte Autobiographique 2. Paris: Seuil, 2005.63.
Print.

’Ladimer,Bethany. Colette, Beauvoir, and Duras. Age and women writers. Gainsville,
University of Florida Press, 1999

%Joan W. Scott, “Experience” en Judith Butler y Joan W. Scott, Feminists Theorize the
Political. Explican que: “Subjects are constituted discursively, experience is a linguistic
event (doesn’t happen outside established meanings), but neither it is confined to a fixed
order of meaning. Since discourse is by definition shared, experience is collective as well
as individual. Experience is subject’s history. Language is the site of history’s enactment.
Historical explanation cannot, therefore, separate the two” (34)

' En Martine Watson Brownley y Allison B. Kimmich. Women and Autobiography.
Explican que: “Like autobiography, which slips in and out of genre definitions, self is
both culturally constituted and composed of all that culture would erase-rather like a
fishnet, composed both of string and empty spaces between the fibers. Or a skein of
tangle yarn that cannot successfully be untangled-where knots and frayed elements
remain.” (12)

12 La autobiografia, segin explica George May, es una forma de decodificar la vida
humana y poder darle unidad y coherencia al pasado para poder recuperarlo y revivirlo en
el presente (37).

13 Oscar sin acento en el texto.

14 Véase el articulo “Juan Marsé gana el Premio Cervantes”. EI Pais 26 Nov. 2008. El
pais.com.Web. 10 Nov.2011.

' Pierre Nora (1931), es un historiador francés, conocido por sus trabajos sobre la
identidad francesa y la memoria, el oficio del historiador asi como su papel en la edicion
en ciencias sociales. Es el representante mas significativo de la llamada nueva historia.
Ocupa una posicion particular, que ¢l mismo califica de lateral, en la historiografia
francesa.

' Paul Ricoeur, ( 1913 -2005) fue un filésofo y antropdlogo francés conocido por su
intento de combinar la descripcion fenomenoldgica con la interpretacion hermenéutica.

' Els catalans als camps nazis publicado en 1977 ilustra perfectamente el deber de
memoria segun el concepto de Paul Ricoeur, ya que se trata de devolver la memoria a
los republicanos en los campos de concentraciones nazis durante la Segunda Guerra

Mundial con el proposito de quebrar el silencio impuesto por el Franquismo
quien nego y oculto la realidad de la deportacion
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'8 Conde de Barcelona (1097-1131). Hijo de Ramon Berenguer 11, naci6 poco tiempo
antes de que su padre fuera asesinado, supuestamente por instigacion de su hermano
Berenguer Ramon II. Tras el destierro de éste en 1096, Ramon Berenguer 111 se convirtid
en conde de Barcelona, e inici6 una politica de fortalecimiento de su Casa repecto a los
demas sefiores feudales de la zona. Dentro de esta politica hay que enmarcar la inclusion
en sus dominios del condado de Besalu, a la muerte de Bernat 111, en 1111, asi como su
boda, al afo siguiente, con Dulce de Provenza, que le report6 los derechos sobre este
condado.

En 1117 hered6 la Cerdafia al morir sin sucesion el conde Bernat Guillem, y en los afios
siguientes firmo diversas alianzas con Foix, Urgell, Pallars y el Rosellon. Su politica
exterior se caracterizd por una orientacion hacia el sur para contrarrestar el peligro de los
almoravides, cuyas incursiones amenazaban el Penedés y el Vallés. Con todo, su
estrategia no fue solo defensiva, ya que estuvo al frente de una expedicion naval pisana
que, bajo el patrocinio del Papa, ocupd Mallorca e Ibiza.

Ramon Berenguerlll. Bibliografias y Vidas, 2004-1.Web. 10 November 2012.

'8 Selfactinas : f. ingen. mecan. Maquina automatica discontinua, para la hilatura. Su
organo principal es un carro que contiene los husos en rotacion y que esta dotado de un
movimiento de avance y retroceso. Una antigua variedad de esta maquina hecha en
Catalufia tom¢ el nombre de bergadana.

Diccionario Enciclopédico Vox 1. 2009 Larousse Editorial, S.L. Web. 3 Jan. 2013.
<http://es.thefreedictionary.com/selfactinas>

' Maurice Halbwachs fue un sociélogo francés de la escuela durkheimiana, nacido en
Reims el 11 de marzo de 1877 y fallecido en el campo nazi de Buchenwald el 16 de
marzo de 1945, donde fue deportado.

2% La casa Terrades o la casa de las Punxes (pinchos en castellano) fue construida en
1905 por el arquitecto catalan Josep Puig i1 Cadafalch. Esta casa se sitia en la avenida
Diagonal de Barcelona.

*! Pedralbes, barrio de Barcelona es parte del distrito de las Corts. Pedralbes es hoy la
zona residencial de mas alto standing de Barcelona, con grandes mansiones -antiguas y
nuevas- rodeadas de jardin, como en el entorno a la avenida Pearson y del parque de la
Oreneta, o bloques aislados, como en los entornos de la avenida de Pedralbes y de la
carretera de Esplugues. El barrio incluye, en su extremo occidental, el conjunto o
pequefio barrio de La Merce, creado el afio 1946 con el nombre de Las Cinco Rosas,
haciendo referencia a uno de los simbolos de la Falange. El Instituto Nacional de la
Vivienda edificé 123 viviendas protegidas que, el afio 1981, pasaron al patrimonio social
urbano. El barrio incluye el gran parque Cervantes, el cuartel del Bruc, los jardines y el
palacio real de Pedralbes, asi como el Campus Norte de la Zona Universitaria. También
cabe destacar la finca Giiell, de Gaudi, con el conocido dragon en el forjado de su
entrada. En el extremo oriental, entre la avenida de Pedralbes y la Ronda del Mig, se
encuentra el sector residencial de la Font dels Ocellets - Santa Gemma. Ajuntament de
Barcelona . “Les corts”.Web. 27 Jan. 2013.
<http://w110.bcn.cat/portal/site/LesCorts/menuitem/>
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*2 La Rambla de Catalufia (en catalan Rambla de Catalunya) es una de las vias mas
céntricas de Barcelona (Espana), que discurre por la derecha del Ensanche en direccion
mar-montafia entre el Paseo de Gracia y la calle de Balmes.

Nace en la plaza de Catalufia y acaba en la Avenida Diagonal. Es un paseo basicamente
comercial donde abundan las tiendas de moda. En la actualidad hay dos salas de cine: el
Club Coliseum y el Alexandra, que integra diversas salas y la pequefia sala Alexis. En el
pasado en el nimero 3 se encontraba el desaparecido Teatro Barcelona, y otros cines han
ido desapareciendo con el tiempo, como el Alcazar. "Rambla Cataluna ." Wikipedia: The
Free Encyclopedia. Wikimedia Foundation, Inc. 6 Jan 2013. Web. 10 Jan. 2013.
<http://en.wikipedia.org/wiki/Rambla Cataluna >

3 Aunque el Modernismo fue un estilo arquitectonico y decorativo que, como otros
estilos, después de su periodo de méaximo apogeo, se vio como un arte caduco,
prefiriéndose estilos mas funcionales y menos barrocos. Este rechazo, por parte de las
clases altas de la Posguerra constituyd también cierto rechazo del catalanismo, ya que
ningln otro estilo arquitectonico puede considerarse mas emblematico del nacionalismo
catalan, con el que se identifican de manera implicita o explicita (como puede verse en el
mensaje independentista en la Casa de les Punxes) los elementos decorativos que lo
revisten.

** Me refiero por ejemplo a El carrer de las camélies de Mercé Rodoreda o El temps de
las cireres, entre otras.

25 Gabriel Ferrater: No hi vam entrar. Féim la muda, i no
trobarem interés en el parracs
de vella pell. Olorarem la por
que era I’aroma d’aquella tardor... (22)

(Reus, 1922 - Sant Cugat del Valles, 1972). Escritor y lingiiista. Autor de una de las mas
relevantes obras poéticas de la literatura catalana de posguerra, con s6lo tres libros: Da
nuces pueris (1960), Menja't una cama (1962) y Teoria dels cossos (1966), reunidos
después en el volumen Les dones i els dies (1968), que supuso el punto final de una
aventura poética insolita en el marco de las letras catalanas. "Gabriel Ferrater."
Wikipedia: The Free Encyclopedia. Wikimedia Foundation, Inc. 5Jan 2013. Web. 10 Jan.
2013. <http://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel Ferrater >

L ouis Ferdinand Auguste Destouches ,(1894-1961) mejor conocido por Louis-
Ferdinand Céline, fue un escritor y médico francés. Fue uno de los escritores franceses
mas controversiales del siglo XX, por crear su propio estilo de escritura y también su
literatura antisemita. Sin embargo, influencié mucho la literatura francesa y extranjera.
Es uno de los autores mas traducidos y su novela mas conocida es Viaje al film de la
noche.

2 Figuraos que estaba de pie, la ciudad aquella, absolutamente vertical.

Nueva York es una ciudad de pie. Ya habiamos visto la tira de ciudades,
claro estd, y bellas, ademas, y puertos y famosos incluso. Pero en nuestros
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pagos, verdad, estan acostadas, las ciudades, al borde del mar o a la orilla
de rios, se extienden sobre el paisaje, esperan al viajero, mientras que
aquélla, la americana, no se despatarraba, no, se mantenia bien estirada,
ahi,

cachonda, estirada como para asustar. Céline, Ferdinand. Trad. Carlos
Manzanos, Viaje al fin de la noche. La edicion  virtual .2009. Web. 27
Jan.2013. http://www .laeditorialvirtual.com.ar/Pages2/Celine/
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Conclusion

Sin duda, el siglo XX representa una época esencial en la cual el recrudecimiento de
los trabajos sobre ciudad y literatura muestra la importancia que se le presta al espacio
urbano en el mundo literario actual. Como hemos podido comprobar, frente a una
literatura urbana, ampliamente reconocida y estudiada dentro del corpus masculino,
surge poco a poco una escritura sobre el espacio urbano femenino, producida por un
grupo de escritoras que se sientan comprometidas no solo con los problemas
especificamente femeninos sino también con los literarios, entre los cuales se destacan la
voluntad de recuperacion y de apropiacion  del espacio urbano a través de su literatura.
Tanto en sus novelas como en sus autobiografias, las escritoras catalanas tratan de
recobrar Barcelona denunciando de manera explicita o implicita el entorno en el cual el

sistema patriarcal les habia negado y el trato al que han sido sometidas.

En su novela La fabricanta, la reivindicacion de Monserda, a pesar de ser llevada
a cabo de forma moderada y desde su feminismo conservador, dio palabra y vida a una
mujer catalana, capaz de triunfar ante situaciones imposibles de superar por los hombres.
La autora a través de los rasgos de Antonieta esboza una nueva concepcion de Barcelona
y de la mujer. En realidad, si pensamos en las teorias de la novela fundacional
desarrolladas por Doris Sommer, es posible afirmar que la protagonista de Monserda
tiene una funcién de metafora, es una imagen no de Catalunya, sino de la fundacion de
las bases de la Barcelona moderna. Asimismo, la construccion de su personaje supone

también una proclamacién del nacionalismo de Monserda, escindido entre afioranza por
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un pasado artesano y un futuro industrial, pero profundamente catalan como nos deja

claro la eleccion del catalan como lengua literaria.

El tema de la protagonista cuya imagen se superpone a la de Barcelona parece ser
un tema recurrente en la literatura urbana. Asi es posible verlo también, en la novela de
Capmany, Felicment, jo soc una dona, en la que la autora superpone la historia de la
protagonista con la de Barcelona entre los afios 1900 y 1950. El relato estructurado como
una ciudad; no se lee, se recorre y al igual que un paseo por sus calles, la descubrimos al
mismo tiempo que la protagonista. El texto, y la ciudad, aparecen poco a poco, paso a
paso, al azar de los pasos de la protagonista Carola. A pesar de un recorrido de los
espacios urbanos sin planificacion previa, el mapa que se esboza representa la realidad
historica y geografica de Barcelona. Carola va por la ciudad y busca su vida de calle en
calle. La sensacion de perderse o de andar por el mismo rumbo es recurrente en el relato
y transcribe dos cosas, por un lado supone el juego de la memoria que, a modo de caja de
Pandora, deja escapar todos los recuerdos, pero sin orden ni garantia de que sea una
rememoracion agradable o dolorosa; por otro lado, tenemos un efecto fuertemente
metaforico, pues Carola se busca a ella misma en todos estos dédalos tratando de
construirse adoptando y substituyendo la historia de Barcelona por la de su familia. Se
constituye entonces su personalidad con una estructura esquelética urbana a partir de la
cual, Carola hace cuerpo con la ciudad. Todos los cambios de su vida, todas las
diferentes Carolas representan las diferentes Barcelonas, pero con una misma constante:
la brecha incompatible de las clases sociales. Por lo tanto, esta proyeccion de Barcelona

visiblemente fragmentada en clases sociales puede leerse como una denuncia y, sin
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ninguna duda, sirve para legitimar su conciencia de clase y su solidaridad con el

proletariado.

Por otro lado, la toma de la palabra se junta a la experiencia del espacio que deja
de ser posesion exclusiva del hombre de modo que la ciudad como espacio masculino se
va feminizando. Este nuevo relato de la ciudad feminizada va mas alld que un simple
discurso y se convierte en un lenguaje. Un lenguaje al servicio de la escritura de
Capmany tanto del punto de vista lingiiistico como del identitario. Por lo tanto, el catalan
cimienta y unifica todo el texto y Barcelona frente al estado espafiol que representa la
desposesion de la cultura y de la identidad catalana construye no sélo una lengua-
cuerpo, sino también una lengua identidad por lo que nos encontramos ante una
reivindicacion totalmente nacionalista. Es facil entender que, por la fecha de su
produccion, Capmany tuvo que escribir una novela palimpséstica y que para tapar su
discurso tuvo que recurrir a la metalepsis. Con Feli¢ment, jo soc una dona, Capmany
construye una relacion entre ella y el lector invitdindolo a un juego en el que cada indicio

lleva a otro hasta desmantelar y deconstruir la historia oficial del franquismo.

En el ultimo capitulo de este trabajo, Esther Tusquets nos ofrece en Habiamos
ganado la guerra, un enfoque Unico, ya que presenta una Barcelona desde la vision
franquista de su familia y pone en relieve la realidad politico-social de los espacios
urbanos barceloneses desde una perspectiva de mujer burguesa. A través de su memoria
se construye una Barcelona exclusivamente burguesa, aunque se aluda brevemente a la
vida que debian de tener las criadas. Por esta razén, es una vision, de cierta manera,

incompleta de Barcelona, aunque sea totalmente real. En contrapunto, la narrativa de
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Montserrat Roig, hace hincapié en todas las capas de la clase social a través sus

condiciones desde la vida de la mujer burguesa a la obrera.

Tusquets escribid su autobiografia para agregar “algo” a la historia de Barcelona,
a una Barcelona casi siempre contada desde el lado de los vencidos y paralelamente,
Roig, escribié Dime que me quieres aunque sea mentira, para llenar los vacios de la
literatura de la historia barcelonesa de la mujer. Ante lo expuesto, se puede decir que las
dos escribieron para completar o mejorar la historia de la Ciudad condal . Sin
embargo, la vision que nos ofrece Tusquets, aunque basada en la buena intencioén de
querer contribuir a la historia de su ciudad, se orienta mas bien en una btisqueda personal
limitada a su entorno personal, cuando lo que Roig hace es mas bien una busqueda
“genealdgica” para la historia de la mujer barcelonesa. Con todo, a pesar de que Tusquets
nos dé una vision acertada de la vida de la mujer burguesa en la Barcelona franquista de
las posguerra, y que se presente como hija del Eixample, su relacion de filiacion con
Barcelona falta de intimidad. Entretiene con “su” ciudad, como la llama, una relacion
mas bien de posesion que de pertenencia y su verdadera busqueda identitaria es mas
hacia su clase social y su pertenencia al clan de los Tusquets que a su identidad
barcelonesa. Ademas, al escribir en castellano sobre la capital catalana, provoca una

fisura identitaria entre la autora y su ciudad.

El propésito de este estudio ha sido, no solo dar a conocer la literatura urbana
catalana a través de estas autores, sino también de establecer la necesidad y la
importancia de demostrar que el uso de la ciudad en la literatura urbana femenina
catalana, es el cuerpo del texto literario y que Barcelona establece y caracteriza las

obras de estas escritoras. Gracias a esta escritura, donde se mezclan espacios, historia,
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clases y géneros, las escritoras catalanas han conscientemente querido que nazca otra
historia de la ciudad: la de las mujeres como protagonistas ciudadanas, productoras,
reproductoras y consumidoras del espacio representado por la Ciudad condal . También
se ha establecido que la recuperacion y la reivindicacion literaria de Barcelona por las
mujeres se ha hecho a través del texto escrito, como afirmacion literaria y como toma de
consciencia en la cual la ciudad no podia resumirse a un telon de fondo, sino ser parte
activa de la creacion literaria, activa en el doble sentido, como espacio social-histérico de
la novela y como caracteristica de sus obras.

Debo por lo tanto concluir afirmando que la narrativa urbana femenina, tanto las de
las autoras estudiadas como de las que no figuran en este estudio, ha contribuido a la
recuperacion del espacio femenino de Barcelona. Asimismo, la necesidad para la mujer
de recuperar y reescribir su historia como parte de la historia de Barcelona, parece ser en
el tumultuoso entorno actual, mas que nunca, una urgencia para poder llegar a una toma
de consciencia y a una reposesion de lo que les pertenece. La proclamacion y la
existencia a través de la escritura inplica su arraigo y su pertenencia con Barcelona,
imponiéndose como un componente identitario indisociable y esencial del pueblo

catalan.
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