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ABSTRACT OF THE DISSERTATION
MUNDOS PROHIBIDOS: EL PODER EN EL DISCURSO EPISTOLAR DE
GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA Y JUANA BORRERO
by
Cointa G. Martin
Florida International University, 2012
Miami, Florida
Professor Erik Camayd-Freixas, Major Professor
This dissertation analyses, through a theoretical framework and a critical
approach, letters of Cuban writers Gertrudis Gomez de Avellaneda and Juana Borrero.
While love letters have captured the interest of some scholars, such as Claudio Guillén,
Cintio Vitier and Alexander Rosello Selimov, the conflict that the analysis of non-literary
texts poses has prevented further research in this field. Therefore, I propose a systematic
method of analysis encompassing but not limited to evaluating letters based on their
purpose, intent, interpretation, and temporal and spatial composition; analyzing the
perspective and function of epistolary entities, and examining the textual signs that
distinguish the epistolary forms from the literary forms. With this analytical tool, I
examine a selection of letters of Gémez de Avellaneda and demonstrate that the writer
displaces her identify from the autobiographic self to the epistolary self, in order to
manipulate the perspective of her addressee. Caught between the Neoclassical way of
thinking and the Romantic aesthetics, her assertive discourse, also reflected in her
epistolary work, contributed to the incursion of women writers into the social and

professional life of the nineteen century.



Following the same method of investigation, an analysis of letters written by
Borrero proves that, by building a world of delusion, hallucination and fantasy the writer
brings to prose what first generation of female modernistas had done in poetry. In both
cases, my focus is on the strategies that turn these letters into instruments of power,
process that transformed the love-letter paradigm and forever renovated the women
epistolary genre.

This dissertation further explores the possibility of initiating a cycle in the study
of personal letters to uncover a forgotten genre, mission that might build a bridge to
embrace the new forms of written communication that scholars have already begun to

explore in contemporary literature.
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Introduccion.

Los criticos contemporaneos coinciden en que la presencia de la mujer en la
literatura del siglo XIX marcé un hito en la ruptura con los codigos culturales, sociales y
literarios que prescribian su papel como individuo (Prado 16). Se integraba asi con un
modelo comunicativo que contrastaba con el patrén literario paradigmatico, en donde
tradicionalmente el sujeto masculino (activo) se dirigia a un objeto femenino (pasivo), o
en donde el discurso patriarcal se apropiaba de su voz. Tal jerarquia textual fijaba el
ideal social y cultural para la mujer, pero no tomaba en cuenta que su papel como
humano era mas trascendental. La mujer, sin embargo, se incorporaba a la literatura con
cautela. Cuando el siglo XIX despertd a la realidad de que la mujer podia escribir y
publicar, ésta ya contaba con una larga trayectoria de escritura secreta, solo salpicada
aqui y alla por la escritura excepcional de mujeres que también fueron excepcionales.'
Epistolarios, diarios y autobiografias habran de esclarecer la historia de la literatura
femenina durante este momento historico (Prado 16).

Dos mujeres que revolucionaron el arte epistolar del siglo XIX son las escritoras
cubanas Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873) y de Juana Borrero (1877-1896).
Sus cartas transcienden la funcién comunicativa, asi como luego la funcion histérica y la
biografica. Sus epistolas cuestionan desde la escritura posturas sociales, politicas y
prejuicios, ademas de que trastornan el discurso patriarcal que la mujer habia asimilado.
La carta en Avellaneda y Borrero es un acto emancipador con el que se insertan en la

temporalidad de dos escenarios paralelos. Su mision explicita e inmediata era la del tema

1 . o
Tales fueron los casos de Sor Juana, Santa Teresa y otras escritoras que escribieron al amparo de las
instituciones hegemonicas.



amoroso, pero la implicita y trascendental (desde la consciencia o la inconsciencia), era la
de la construccion del sujeto desde la marginalizacion. Este proyecto doble implicaba
una tarea de persuasion a partir de formulas y estrategias de escritura. Asi para ambas
mujeres, la carta se convertia en un ejercicio literario.

La carta personal siempre ha despertado el interés del publico lector. No
obstante, ha quedado sin contestar la pregunta de que como género, “por qué queda tan
marginado de los estudios literarios?” (Bastons i Vivanco 238). Esa pregunta surge a
pesar de que existen estudios en torno a este tema, en los que, por lo general, se trata la
carta desde una perspectiva tedrica. Los prologos que acompanan la publicacion de
epistolarios los observan como unidad textual, y con frecuencia se aproximan a ellos
desde una perspectiva historica o biografica. Sin embargo, aunque el interés por el
género no ha disminuido, la carta personal no ha sido objeto de un andlisis critico mas
exhaustivo.

El estudio que aqui propongo es, con un enfoque tedrico y practico, someter
cartas de las poetas que me ocupan a un analisis de aproximacion literaria, estudidndolas
como textos independientes de sus respectivos epistolarios. EIl propdsito primario del
analisis es demostrar que la carta amorosa en Avellaneda y en Borrero es un instrumento
de persuasion y poder de doble cometido: la conquista amorosa y la consolidacion del
sujeto marginado. Como medio de persuasion, sus cartas se valen de estrategias de
escritura que le dan la calidad literaria que se percibe con imprecision desde el conjunto
epistolar. El discurso amoroso de estas dos poetas se inscribe en la tradicion epistolar
como ruptura y continuidad de la escritura femenina. De manera que este estudio intenta

ademads recuperar la voz de mujer atrapada en un medio que hoy ha perdido su vigencia.



Una lectura de aproximacion literaria a los epistolarios de Avellaneda y Borrero
es una empresa necesaria. Por ejemplo, la reputacion literaria que alcanzé Goémez de
Avellaneda trascendio el reconocimiento de su suelo natal, y la situ6 en el circulo de los
mas prestigiosos escritores de la Peninsula: “una jerarquia superior en nuestro idioma”
(Remos 112). Esta escritora encarna el papel de la escritora decimondnica, quien por
primera vez aspira a su independencia social y profesional, y cuya pretension despertd
sospechas en ciertos sectores de la sociedad espafiola (Prado 23). En 1907, con la
publicacion péstuma de su primer epistolario, los que comenzaron a reconocer su obra
epistolar se sumaron a los que ya admiraban su obra publica: Avellaneda escribia cartas
usando ambiciosas férmulas literarias.

Juana Borrero, por otra parte, se convirtié en una leyenda durante su breve vida.
No es de extrafiar que el circulo intelectual y literario de su época reconociera en ella a
“la nifia musa” y “la nifia maga” (EI 200). Con su muerte en el exilio a la edad de
dieciocho afios, y por su negativa a publicar muchos de sus versos, Borrero dejé una
exigua obra lirica. Pero la publicacién de los dos tomos de su epistolario, transcritos y
publicados por Cintio Vitier en 1966 y 1967, provocaron un giro sorprendente en la
percepcion de Borrero como la “nifia maga” de la literatura cubana. Sin embargo, dista
mucho atin de que sus cartas sean percibidas como parte integral de su obra literaria.

Tanto Avellaneda como Borrero se apropian del género epistolar con la pasion
arrolladora del afan innovador. Uno de sus mas logrados aciertos es que subvierten el
papel tradicional de la mujer en la correspondencia amorosa, al asumir el papel del bardo
y transformar a sus hombres en la musa inspiradora. No obstante, aquel interlocutor era

parte de la conciencia hegemodnica, y manifestarse como sujeto y como artista ante su



mirada escrutadora requeria el desarrollo de un proyecto de persuasion: Avellaneda
colocaba el sentimiento sobre las convenciones sociales, y Borrero hablaba de amor
cuando debia hablar de guerra. Aunque separadas en el tiempo y la distancia, ambas
mujeres compartian en sus cartas un mismo eje tematico: el amor como derecho.

Ciertamente, el género epistolar ha sido poco trabajado por la critica desde el
siglo XVIII. Dentro de esa carencia, Claudio Guillén ha hecho una investigacion
significativa de la epistola a lo largo de la historia, ademas de haber sefialado, entre otras
cosas, el cardcter ficcional de la carta. Pedro Salinas en El defensor, aporta interesantes
ideas en cuanto a la atraccion de la mujer hacia el género epistolar, inclinaciéon que
observa como un “rasgo psicoldgico” (69). Significativa es ademads la antologia de cartas
que Francisco Lopez Estrada publico en 1960, en la que hacia una llamada hacia el
estudio de la carta como practica que tiende a su preservacion y vigencia.”

Alexander Rosellé Selimov publicé una segunda edicion de los epistolarios de
Goémez de Avellaneda en 1999, precedida por un informativo prélogo. Su mision era
realizar una edicidn critica moderna y promover “una lectura literaria” de las cartas (48).
El estudio que se propuso era destacar el cardcter romantico de las cartas, ademas de
sefialar el papel de Avellaneda como protagonista de la novela de su vida. Cintio Vitier,
por su parte, transcribio, publico y prologd los dos tomos del epistolario de Juana
Borrero, lo que representa un notable aporte al estudio de su obra. En ¢él destaca aspectos
historicos y biograficos, su vinculo con el modernismo, y la rara capacidad creadora de

esta joven escritora. Con su publicacion, el critico cubano puso en manos del lector

2 Antologia de Epistolas. Cartas selectas de los mds autores de la Historia Universal. Madrid: Ed. Labor,
1961.



moderno un legado testimonial de inestimable valor artistico y cultural. Sin embargo, al
igual que Selimov, su estudio se realizé desde una perspectiva panoramica.

Con el propodsito de realizar un analisis practico de las cartas de estas dos
escritoras, parto de la premisa de que es posible estudiar una carta, al igual que se estudia
un poema o un ensayo. Sin embargo, rara vez un critico literario contempla tal
posibilidad. A pesar de que recientemente los estudios literarios se han dirigido hacia
campos adyacentes a la literatura (como los estudios culturales, historiograficos, sociales
y filosoficos), el andlisis de la carta se percibe ain como una tarea de relevancia
debatible. No existe una voluntad de aproximacion literaria a la carta privada porque hay
que resolver problemas técnicos y tedricos antes de plantearse la posibilidad del estudio.

A partir del siglo XVIII dejaron de circular los manuales tedricos sobre la epistola
y “dada esta carencia, el investigador tiene que moverse en lucubraciones tedricas
apoyadas en la escasa bibliografia y lanzar ideas que exigen, desde luego, una
profundizacién ulterior o, en otro aspecto, replanteamientos criticos” (Bastons i Vivanco
235). Uno de esos replanteamientos criticos surge a proposito del poliformismo de la
carta. El formato de una carta da cabida a la mezcla de géneros, y optar “por un género y
cultivarlo es elegir la literatura” (Guillén, “El pacto” 76, 82). Por ejemplo, en la Carta 46
de Borrero aparecen unos rondeles, y aunque escribir rondeles es ya decidirse por la
literatura, un analisis de la carta que los contiene atenderia ademads a su funcion interna y
al impacto de ese lenguaje en el emisor mismo (funcién emotiva), en el mensaje (funcion
poética) y en el receptor (funcion conativa).

Surgen ademas preguntas sobre la relevancia del estudio de la carta con respecto a

la intencion del escritor al momento de la escritura, su aparente falta de compromiso con



el arte. Claudio Guillén ha explicado, sin embargo, que la propiedad inherente del
lenguaje hacia la expansion es una fuerza irreductible que tiende hacia la literatura, una
especie de sino que algunos escritores han sido incapaces de resistir (“El pacto” 82). Esa
tendencia supera la adscripcion a los géneros y rebasa la intencidon del escritor, dando
paso a la ficcionalidad, que es el caracter imaginario del lenguaje. Por ejemplo, Borrero
se proponia relatar un suefio en su Carta 104, cuando la imaginacion y la expansion del
lenguaje le impartieron a su misiva un cardcter ajeno e innovador. El escritor de una
carta quizas se sorprenda con el resultado final de su propia escritura, tal como lo expresa
Avellaneda: “[cartas], aunque sean como ésta, que lleva visos de ser una cosa estupenda”
(Avellaneda 145).

La carta privada plantea ademds el tema de la interpretacion, ya que el lector
moderno no cuenta con la complicidad del escritor en la busqueda de significados. El
tercer lector de una carta no es co-participe con el autor, ni se establece con €l un juego o
compromiso de interpretacion. El pacto epistolar entre emisor y destinatario no supone
su presencia, por lo tanto no existe ese lugar de encuentro en el que escritor y lector se
entregan a un juego de significados. En este estudio, el mensaje explicito se contempla
como una situacidon que propone el escritor, un punto de partida del que emanan
estrategias de escritura, cuya funcion apunta hacia un fin a veces no anticipado.

Un desafio adicional al estudio de la carta surge en relacion a la nocioén del
tiempo. Asi, el presente del escritor siempre serd el futuro del lector, mientras que el
presente del lector representa invariablemente el pasado del escritor. Afiado ademads las
preguntas sobre donde y cuando tiene lugar la carta, donde estd el sujeto y cudl es el

tiempo real de la carta; donde se ubica la plenitud de su realizacion, jal momento de su



escritura o de su lectura? Mads importante aun, ¢es el pretexto de la escritura un fin en si
mismo? Con la carta se intenta la sincronizacion temporal con el interlocutor, lo que a
veces se convierte en una virtual sincronizacion espacial. La carta de amor en Borrero y
Avellaneda transforma esas limitaciones epistolares en pretextos de escritura, es decir,
posibilidades tematicas en la creacion artistica.

Finalmente, lo anterior nos lleva a cuestionar la definicion de la carta como un
didlogo de ausentes. Sin embargo, esa definicién ha contribuido al desarrollo de un mito
que tiende a minimizar su valor literario, o en ultima instancia, a reducirla en percepcion
al caracter transitorio e inestable del lenguaje hablado. Como vimos, aunque el escritor
desee compartir un sentimiento inmediato, el receptor jamas podria ser participe de ese
momento Unico. Al tiempo de leerse la carta, el fendmeno circunstancial quizas haya
desaparecido y junto con ¢l, el sentimiento que lo inspir6. Cuando una carta logra
suplantar al didlogo es porque su escritor es capaz de sustituir la realidad inmediata con
una nueva, lo que equivale a crear la ilusion de ambas presencias. Estas estrategias se
tornan aiin mas complejas cuando se establece un didlogo en medio de circunstancias no
vividas, experiencias que solo existen en la imaginacion de quien escribe. Mdas que un
didlogo de ausentes, la carta es la suma de las estrategias que el escritor usa para
satisfacer la necesidad afectiva que le une a su interlocutor. De ahi su carécter literario.

Ademés de los problemas tedricos que surgen en torno al estudio de la carta,
existen también los problemas técnicos, tales como su localizacion, conservacion y
difusion. El problema del estudio de los epistolarios comienza con su disponibilidad
fisica, en donde la naturaleza privada convierte la tarea del compilador en una labor

detectivesca. Cintio Vitier explica lo siguiente en el prologo al Epistolario de Borrero:



“la simple copia de estas cartas plantea, no los problemas de la transcripcion sino los de
la traduccion: es decir, problemas insolubles” (8). Esta empresa culmind con la tinica
edicion de ambos tomos del epistolario, publicaciéon de muy dificil acceso hoy. Otros
epistolarios con menos suerte desaparecieron, cuando su postrer custodio no estim6 su
valor.

En el estudio de la carta, existe ademas el tema de la seleccién de material
especifico dentro del universo epistolar. Por ejemplo, algunos criticos han encontrado
una labor monoétona y repetitiva la lectura de las 900 paginas del epistolario de Borrero.
Es cierto que el epistolario es un cuerpo de cartas y billetes que intercambiaron dos
individuos para comunicarse mensajes personales. Aunque algunos de esos mensajes
resultan irrelevantes a un tercer lector, gran parte de la correspondencia de Avellaneda y
de Borrero se distingue por un indiscutible valor artistico que habria que localizar. A
veces ocurre que textos completos aparecen como cartas dentro de otras cartas, lo que
requiere un criterio de seleccion a partir de marcas contextualizadoras. Por ejemplo, la
Carta III del primer epistolario de Avellaneda, “A la una de la noche”, interrumpe el
relato autobiografico, para presentar un tema que desarrolla de principio a fin. Esta
seccion, como parte de la carta total, no representa una digresion dentro del texto, sino
que surge como una unidad temdtica y estilistica que resulta ser completa e
independiente.

Una Ultima observacion que combina problemas tanto tedricos como técnicos se
presenta cuando el transcriptor decide si debe corregir o no el manuscrito, evitando asi la
ambigiiedad del texto. Vitier explica haber respetado la integridad de las cartas de

Borrero, y no haberse tomado la libertad de suplir la puntuacién en donde el “delirio de



la pasion no quiso o no atin6 a ponerla” (9). Aunque en algunos casos vemos en las
omisiones de puntuacion el impromptu pasional que explica Vitier, a veces encontramos
un patrdn recurrente, con lo que nos planteamos la posibilidad de una voluntad estilistica.

La carta de amor en Avellaneda y Borrero se apoya sobre dos ejes que se
interceptan: el deseo y el poder. Manifestandose simultineamente a dos niveles de
escritura, comunicar y persuadir, las distintas voces que convergen en el texto intentan
moldear la voluntad del interlocutor. El interlocutor, por su parte, se deja seducir por una
entidad a quien ha llegado a reconocer y aceptar, lo que hace que la carta de amor en
estas mujeres sea también parte de un proceso de elaboracion de imagen y auto-
confirmacion.

Conforme al propésito de este estudio, en el primer capitulo abordamos la carta
partiendo de sus elementos y estructura, su lugar en la historia y la cultura, su
contribucion a la formacion del sujeto femenino, y su papel en la incorporacioén de la
mujer a la literatura. En el segundo capitulo analizamos un grupo de cartas de Gertrudis
Goémez de Avellaneda, con el propdsito de demostrar que el proceso de persuasion
amorosa va aunado a una ruptura con los modelos de escritura epistolar femenina, postura
que adopta para pronunciarse desde la toma de consciencia. Sobre la representacion de la
mujer en la escritura, Susan Stanford Friedman apunta: “Writing the self shatters the
cultural hall of mirrors and breaks the silence imposed by male speech” (en Benstock 40).
Fruto del periodo literario que transita de la Ilustracion hacia el Romanticismo,
Avellaneda habla del amor acogiéndose a estructuras y procesos de reflexion que

favorecen el desarrollo 16gico de las ideas.



En el capitulo tercero de este ensayo analizamos las cartas de Borrero, textos en
los que las estrategias de escritura funcionan como instrumento de intimidacion a partir
de esquemas organizados intuitivamente. Como escritora que busca su lugar dentro del
modernismo en medio del sino romantico, habla en Borrero “la voz del sujeto de fin de
siecle, la del artista atormentado y aislado, victima de las incertidumbres del mundo
moderno” (Schulman, EI proyecto 180). En el capitulo final se sintetizan los aspectos de
la problematica de este estudio, con lo que se intenta dar respuesta a la pregunta implicita
de por qué se ha marginado a la carta personal de los estudios literarios. Ademads de las
investigaciones de Michael Foucault en relacion al ejercicio del poder, y aplicdndolas a
las relaciones interpersonales, este analisis se complementa con diversos aspectos de las
teorias feministas.

Retomar el estudio de la carta personal a través de los epistolarios de Avellaneda
y Borrero es adentrarse en un campo de investigacion no frecuentado. Pero un analisis
practico de cartas especificas arroja luz sobre el quehacer social, cultural y literario de las
escritoras del siglo XIX. Asimismo, se deriva el beneficio de ponernos en contacto con
una forma de comunicacién ennoblecedora que hoy se ha perdido. No pasard mucho
tiempo antes que los nuevos medios de comunicacion de la tecnologia moderna acaparen
el interés académico. De hecho, ya existen congresos mediaticos y se escriben articulos
que contemplan la posibilidad del correo electronico como un nuevo género epistolar
(Marin Abeytua 746). De manera que esta disertacion intenta ademas promover estudios
que vinculen la tradicion epistolar con las formas de intercambio personal que ya se

incorporan a la literatura contemporanea.
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CAPITULO 1
Los epistolarios de Gertrudis Gomez de Avellaneda y de Juana Borrero en la
formacion del sujeto femenino.
La carta y la mujer a través de la historia.

Desde muy temprano en la historia a la carta personal se la asocid con la
literatura. Fueron los griegos los que acufiaron el término “epistolografia”, como la
actividad literaria que se ocupa de los textos en los que se usa el formato de la carta. Un
tratado griego de los siglos IV y VI da la siguiente definicion: “La carta es una
conversacion por escrito entre dos personas separadas y que satisface una determinada
necesidad; en ella se dice lo que uno diria si estuviera en presencia de la otra persona” (en
Muiioz-Martin 52). Su estructura se reduce a emisor-mensaje-receptor, y las partes que
la componen son fecha, saludo, mensaje y despedida. En la carta clasica se identificaban
ademads salutatio, captatio benevolentiae, narratio, petitio y conclusio. Se alistan 21
tipos de cartas en los tratados antiguos, entre los que figura la carta de amistad, de amores
y de introduccion, lo que conocemos como “proemios”. Por el gran interés que la carta
despierta, los hombres se han dedicado a coleccionarlas, agrupandolas en epistolarios.

El vocablo “carta” proviene del latin charta, que literalmente significa papel u
hoja de escribir; /ittera o letra del alfabeto, dio origen a las palabras “lettre” y “letter”; y
missus, es el término que designa un mensaje escrito que se envia, “misiva”. La palabra
latina correspondere, que dio origen a la palabra castellana “correspondencia”, sefiala su
caracter de intercambio y reciprocidad, de co-responder. Entre las culturas del Antiguo
Oriente circulaba la carta con fines politicos, diplomaticos y comerciales, las cuales

fueron difundidas por Herddoto. Pero los griegos vieron ademas en la carta un sustituto
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del discurso hablado, y en los tratados de retorica de la carta, de los siglos Il y I a.E.C.,
ya se define ésta como la mitad de un didlogo que se envia a manera de regalo. De gran
importancia historica y filosofica son las cartas de Platon (primeras muestras del género
literario epistolografico entre los griegos) y las de Aristoteles.

Con Séneca se reconoce la importancia del interlocutor, y “Lucilio” llegd a ser la
entidad tal vez ficticia que le sirvid para desarrollar sus ideas. Aunque casi no hay
fuentes latinas sobre la teoria epistolar, si se han conservado, por ejemplo, las cartas de
Ciceron (I a. E.C.) que causaron una profunda impresién en Petrarca.’ Sus cartas
plantean por primera vez “la cuestion del caracter literario de la carta en los latinos”, y
destacan la funcion de la carta como didlogo con el ausente (Mufioz-Martin 70). Existen
las cartas poéticas de Horacio “A los Pisones”, Ars Poetica, asi como también las cartas
amorosas de Ovidio, o Heroidas, coleccion de 18 cartas ficticias de mujeres mitologicas,
con la excepcién de Safo.* La carta también jugd un importante papel en la
comunicacion de los cristianos del primer siglo, y la Biblia las recoge como guia
espiritual para las recién formadas congregaciones cristianas.

Debido al impulso econdémico que tuvo lugar durante la Baja Edad Media, se
fijaron los rigidos moldes de la carta tomados de la retorica. Fue asi como la carta
familiar clésica perdi6 su atractiva sencillez. Pero la destreza epistolar que se desarrollo
durante este periodo sirvid a la cultura occidental en el intercambio de las ideas que

precedieron al Humanismo. De especial interés en el arte medieval es el epistolario

3 Petrarca escribia a hombres famosos ya fallecidos, segtin decia, para no sentirse tan solo. Luego de leer
las cartas de Ciceron, le escribe: “conozco por fin quién eres ante ti mismo” (en Martin Bafios 151).

‘La angustia por la ausencia del amado (“cancion de amigo”) fue tema recurrente en la literatura lirica
galaico-portuguesa entre los siglos XII y XIV.
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amoroso de Pedro Abelardo y Eloisa, del siglo XII. El doble discurso de Eloisa, que se
presenta con humilde actitud pia, a veces esconde el deseo de su “immoderato amore” (en
Cherewatuk and Wiethaus 66). Como se percibe en las cartas de Eloisa, algunas mujeres
lograban obtener una educacion superior.

Por lo general, las familias pudientes educaban a sus hijas con la ayuda de
preceptores, como se muestra en Memorias de Leonor Lopez de Cordoba (1363-1412),
primera autobiografia conocida en lengua castellana en voz de mujer.’ La mujer se
convirti6 en una avida lectora, y sus nexos con la literatura han estado fuertemente
relacionados a través de la historia: “la vinculacion de la mujer a la literatura viene de
muy lejos y el acto de escribir no es sino la respuesta o prolongacion de un acto que le
precede, la lectura” (Caballé, 8, 9). La literatura da testimonio de que algunas mujeres
sabian leer y redactar cartas, como lo narra el Libro de buen amor de Juan Ruiz,
Arcipreste de Hita. Asi la lectura llegd a ser el pasatiempo preferido de la mujer en sus
largas horas de la vida del hogar durante el siglo XIV en las sociedades europeas, como
aparece en El Decameron: “Ilustres damas, para recreo de las cuales emprendi la tarea de
tan dilatado trabajo,[...]” (Boccaccio 373).

La literatura epistolar que se escribid durante la era medieval iba principalmente
dirigida al publico femenino. Se observa un interés general por este género, por ejemplo,
en las muchas ediciones y traducciones que se hicieron de Cdrcel de amor (1492) de
Diego de San Pedro, novela sentimental que usa la carta como estrategia narrativa. La

cualidad del lenguaje de expandirse a formas ficcionales explica en parte el origen de la

> Ver Biografia de mujeres andaluzas. Blas Sanchez Duefas. Universidad de Cordoba
http://www.andalucia.cc/viva/mujer/aavcordo.html#Leonor.
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novela epistolar a partir de la carta de amor, y de ahi que en la historia de la literatura se
entremezquen cartas reales y ficticias (Beltran Almeria 246). Este hecho sitia a la carta
de amor “a medio camino entre su existencia extra-literaria y su desarrollo en el mundo
ficcional” (Cortijo-Ocana 71).

Con el Renacimiento, la carta familiar retoma su sencillez clésica, recupera su
oralidad al disminuir su rigidez retdrica, y se adapta a las lenguas vernaculas: “vuelve a
su espacio clasico, pero gracias a la herencia medieval no serd ya nunca un género
‘marginal’... la epistola sigue ocupando un lugar prominente” (Martin Bafios 151). La
carta cobra una importancia fundamental en el intercambio de ideas entre los humanistas.
Por ejemplo, existe la amplia correspondencia de Erasmo, ademas de las Epistolas
familiares (1530) de Fray Antonio de Guevara, algunas de ellas cartas ficticias, y
precursoras del ensayo.’ El espiritu del Renacimiento propicié también las digresiones
de caracter subjetivo en la carta familiar: “Creo que asi como la naturaleza ha hecho a los
hombres diversos rostros, también les ha dado diversos ingenios y diversa fantasia”
(Maquiavelo 71). Durante este periodo de renacer cultural y artistico, la escritura de
epistolarios sirvido para dar a la mujer cierto protagonismo literario. Asi aparece el
Epistolario (1500) de Catalina de Siena, el cual se coloca en la lista de modelos
estilisticos que sirvieron en el desarrollo de la lengua italiana (Cherewatuk and Wiethaus
89). Mas tarde, Juan de Segura suple la voz femenina en Processo de cartas de amores

(1548), primera novela epistolar escrita en Europa.

® Obsérvese este pasaje de una carta de Erasmo a Juan de Valdés: “Por lo mismo que aprecias en tanto estas
mis cartas, escritas con tanto descuido, que no dudas en colocarlas entre las principales joyas, también yo,
... antes mas bien le conservaré guardado en el archivo de mi pecho” (Baselea, 21 de marzo de 1529).
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La educacion de la mujer cobré un nuevo impulso durante el Renacimiento.
Erasmo recomend6 su educacion, y su amigo, Luis Vives, escribid al respecto el tratado
Institutione de feminae christianae (1529). En Espaiia, por ejemplo, se comenz6 a dar
acceso a las hijas de nobles, letrados y burgueses en la Universidad de Salamanca. Pero
ademas de su educacion, la avidez por la lectura capacitd a ciertas mujeres para
emprender proyectos literarios. Tal es el caso de Santa Teresa de Avila (1515-1582),
avida lectora de romances y de libros de caballeria. Una muestra de la educacion de la
mujer renacentista se encuentra en las cartas de la célebre cortesana italiana, Veronica
Franco. La publicacion autorizada de sus cartas, en 1580, le sirvid para establecer sus
credenciales sociales e intelectuales en la corte renacentista italiana (Franco 43).

Con la llegada del europeo a América comienza una nueva etapa de trasiego
epistolar. Muchas de estas cartas son las cronicas que hoy consideramos como las
primeras manifestaciones literarias desde el Nuevo Mundo. Por medio de ellas el hombre
europeo supo de una sociedad utopica en donde creyd habitaba el hombre en su estado
natural. Desde Cuba se escribieron cartas con las que los primeros colonizadores dieron
cuenta de la realidad en la Isla. Narrando a través de micro-informes, estas misivas son
cronicas escritas desde la perspectiva doméstica: la retérica epistolar comenzaba a
describir el entorno criollo (Ver Otte 569-571).

De manera general, las mujeres apenas tuvieron voz publica. Un caso
excepcional fue el de Catalina de Erauso, la Monja Alférez. Aunque no fue la tnica
mujer que llegd al Nuevo Mundo vestida de hombre, su autobiografia “se erige como uno
de los méaximos ejemplos de la transgresividad en su época, pues la autobiografia habia

llegado a ser un instrumento para consolidar el discurso de poder de los hombres”
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(Esteban 56). Su relato demuestra que la Monja no encuentra otro medio de evadir su
situacion opresiva, por eso recurre a reafirmar los “valores en los que el patriarcado ha
basado su ideologia sobre la supremacia masculina” (Gémez 5). Sor Juana Inés de la
Cruz sufrio las consecuencias de articular una voz publica, tanto como mujer como
religiosa. Su carta autobiografica (Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, 1691) denuncia el
recio control de las instituciones hegemonicas al desarrollo intelectual de la mujer.

El entusiasmo renacentista por la educacion disminuye durante el siglo XVII.
Esto repercute en la percepcion del papel de la mujer en la sociedad, situacion lastimosa
reflejada en el teatro barroco espanol, en donde el personaje femenino se enfrenta a un
entorno que sistematicamente sospecha de su honor y de su honra. Paralelamente a esta
situacion social, el siglo XVII vio el nacimiento de la literatura epistolar (Grassi 23). El
género epistolar era considerado en la misma categoria literaria de los grandes géneros:
“la carta personal fue una forma de arte, como lo fue el sermodn, [...]” (Wellek 30).
Durante el siglo XVII la carta real y la ficticia intercambiaban modelos de escritura, y es
también durante este siglo que se efectuan publicaciones no autorizadas de cartas escritas
por mujer.

La apropiacion y publicacion de cartas de mujeres tenia serias consecuencias para
su reputacion, asi como se ilustra en La Princesse de Cleves, de Marie-Madeleine de
Lafayette (1678).” No obstante, el interés del publico por leer sucesos escandalosos
reales o ficticios dio lugar a esa practica. Otros escritores se ocuparon de escribir cartas

de amor apropidndose de la voz de mujer, “to experiment safely with narrative fiction at a

" Ver Cherewatuk and Wiethaus, 10-15 acerca de la manipulacién de cartas a manos de compiladores y
editores.
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time when the novel was considered an illegitimate genre and when models of
‘masculine’ writing were rigidly defined by classical rhetoric” (Jensen 5). Hasta el siglo
XVII la novela era considerada de reputacion dudosa, pero el auge de la novela epistolar
ocurre durante el siglo XVIII, ya que el Neoclasicismo recupera las formas literarias
clasicas, entre ellas, la epistola.

El arte del neoclasicismo vio en la carta un medio de expresiéon afin con la
realidad, la mesura y el ejercicio didactico. La forma epistolar propicia el mondlogo
reflexivo propio del ensayo moralizante.  Avellaneda, por ejemplo, sentia gran
admiracion por Rousseau, quien no sélo fue un gran escritor de cartas, sino también fue
el autor de La nueva Eloisa (1761), novela epistolar de critica social. Veinte afios
después, Choderlos De Laclos publica su inmortal novela epistolar, Les liaisons
dangereuses, relato escrito enteramente a base de cartas, cuyo reflejo de la sociedad era
tal, que se rumoraba que las cartas eran genuinas y que ademas habian precipitado el
estallido de la Revolucion.

Durante el siglo XVIII las mujeres intelectuales de Francia dieron comienzo a la
modalidad epistolar que aprendieron con la publicacion de Lettres portugaises (1669).
Madame de Sévigné fue una de las muchas mujeres que adoptaron el lenguaje pasional de
las cartas de la monja al escribir a su hija: “what tears I shed in finding myself persuaded
of that truth which of all truths I most long to believe-you can well imagine!” (en
Mossiker 77). Asi también, Georgiana, Duchess of Devonshire fue una asidua escritora
de cartas quien, siguiendo el modelo de las misivas de Rousseau, se inspird en escribir
una novela epistolar, The Sylph (1779). Lady Melbourne, amiga de la duquesa, fue

también una gran escritora de cartas. Esa inclinacion femenina por la escritura epistolar
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se explica segin Katharine Ann Jensen es un aspecto lingiiistico de su naturaleza: “Since
woman’s linguistic talent was seen to be part of her nature, her linguistic power remained
within the appropriate bounds of prescribed feminity” (10). Con esa modalidad
femenina, ciertos editores vieron la oportunidad de publicar manuales de modelos de
escritura.

La mujer intelectual europea y criolla, educada por preceptores o autodidacta se
destacd por organizar tertulias y por ser anfitriona de salon, espacios en donde la
conversacion inteligente se consideraba una forma de arte. Cultivaron asi el arte epistolar
como un medio de intercambiar un didlogo inteligente. La carta llegd a ser para algunas
de estas mujeres una herramienta eficaz para lograr reconocimiento o movilidad social.
Madame du Deffand, otra salonniere, se sirvid del arte de escribir cartas para corregir su
pasada y dudosa reputacion y para obtener ascenso social. Sus billetes y cartas amorosas
son de admirable elegancia.® Gomez de Avellaneda admiraba, por ejemplo, “un genio
como el de la Staél”, la autora de novelas, cartas y ensayos, quien con su arte pre-
romantico se destaco en la corte y los salones literarios parisinos (Avellaneda 99).

En 1747, las mas de 2.500 cartas que escribié Frangoise de Graffigny le sirvieron
de modelo en la publicacién de su novela epistolar, Lettres d 'une Péruvienne. Su relato,
inspirado en Comentarios reales de los incas del Inca Gracilaso de la Vega (traducidos al
francés en 1633), desafiaba la opinion generalizada que la mujer no era capaz de
reproducir la estructura y la organizacion de la novela, como sefiala Jonathan Mallison:

“Women’s writing was most commonly associated with, and limited to, letters,... writing

¥ Madame du Deffand mantenia una correspondencia significativa con Voltaire: “I write only to you in
Paris, Madame, because your imagination has always accorded with my Heart; ...” (en Craveri 204).
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of a more critical kind largely remained the province of men” (ix). Sin embargo, su
relato ilustra el papel de la carta de amor como estrategia narrativa, ya que era un
mecanismo menos aventurado con el cual romper el confinamiento de la mujer a la
escritura secreta. Si la escritura femenina se limitaba a la escritura epistolar, la mujer se
valié de esa misma estrategia para ingresar a la literatura, como indica Jensen:

If woman’s purportedly natural talent for letters located her

writing in an unselfconscious emotional zone, then women’s

move into the letter novel defied this constraint... Women

writers’ move from the love-letter genre to the letter novel is

not only powerfully disruptive of an ideology of femininity, it is

also profoundly paradoxical. By writing novels that seem to be

letters, women can appear to themselves and to their readers to

be less ambitious about their writing than they, in fact are

(92).
Al usar la carta como recurso narrativo, la mujer transgredia doblemente, al burlar los
canones de escritura femenina y eludir las posibles consecuencias de la critica social. A
partir del siglo XVIII, cuando el mercado se abre a la novela en el concepto moderno, fue
inevitable que los personajes de la literatura ejercieran influencia en la manera de vivir de
la mujer, influencia que la mujer no tard6 en incorporar a su escritura.

El que a la mujer tradicionalmente se la asociara con la escritura de epistolarios

amorosos se explica hoy en base al silencio impuesto a través del tiempo, a su inadecuada
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educacion y a sus limitadas posibilidades de movilidad social.” Sin embargo, algunos
editores e intelectuales vieron en la profusion de sus cartas de amor una amenaza. De
manera que juzgaron esa tendencia como una caracteristica femenina, atando por
definicion a la mujer al cultivo de un género que no ponia en peligro la hegemonia
masculina en la literatura (Jensen 2, 5). Limitada a escribir textos de limitada o ninguna
circulacion, se alejaba a la mujer del poder que conferia la literatura.

De esa manera persuadida, a la mujer se le suministrd suficiente material
didactico en la forma de modelos que fomentaban la escritura de cartas. Samuel
Richardson concibié su novela Pamela (1740) al comenzar a escribir modelos de cartas,
Letters Written to and for Particular Friends, on the Most Important Occasions. Aun
Pamela, “was originally designed as a set of letter-writting templates to be imitated or
customized by semi-literate users” (Keymer xiii). En la novela, Richardson se apropia de
la voz epistolar femenina, y con ello ilustra el uso de la misiva como recurso femenino
para expresar sus sentimientos e inquietudes.

Limitar las oportunidades de educacion obstaculizaba también el acceso de la
mujer a la literatura. Durante los siglos XVIII y XIX el modelo de educacion femenina
se baso en el Emilio o la educacion, de Jean-Jacques Rousseau, instruccion que confinaba
a la mujer a las labores del hogar. Rousseau no creia en la capacidad femenina para la
educacion, y hasta retd la autoria de las cartas de la monja portuguesa (1668), porque las
mujeres eran “incapaces de escribir con genio y pasion [...]” (en Guillén, “El pacto” 95).

En Espafia y en Cuba, las oportunidades de educacion para la mujer estuvieron limitadas

? El silencio como virtud de la mujer era tanto exigido como comprometedor. Recuérdese el pasaje de The
Princesse de Cléves: “By her silence, Mme de Cléves showed she was willing to listen ...”) (105).

20



hasta finales del siglo XVIII, aunque las familias pudientes educaban a sus hijas en la
religion, la aguja, el bordado, la costura y la musica.

La historia marca al siglo XVIII como el periodo en el que la novela surge como
literatura y se comercializa como tal. Este hecho coincide con que a partir de entonces se
comienzan a echar de menos los tratados tedricos sobre la escritura epistolar (Bastons i
Vivanco 235). Ademds, con la entrada del nuevo siglo, gradualmente se abandono el uso
de ese formato como estrategia narrativa.

Un despertar ideolégico en la carrera hacia la individualidad: la carta y la mujer en
el siglo XIX.

En el siglo XIX concurren las ideas de la liberacion en lo social, y las ansias de
expresion intima en lo particular. En el ambito politico, Espafia se enfrenta a las guerras
de las colonias en América, cuando en el suelo patrio comienza el siglo con la invasion
francesa. Las ideas filoso6ficas volvian la mirada hacia la naturaleza y el pasado histdrico,
buscando las bases ideologicas para que la sensibilidad y el sentimiento desplazaran a la
raz6én en la busqueda ontoldgica. El arte recogia la problematica individual y se prestaba
a la expresion del sujeto preocupado por los males sociales y agitado por el orgullo
nacional. Se gestaba el romanticismo. Mientras tanto, en Cuba se avivaba el espiritu de
independencia, y la recién formada conciencia nacional se fortalecia con las ideas de
pensadores y educadores. Se sentia alin la influencia de la Peninsula, como indica Juan J.
Remos: “[la] literatura cubana, aunque atemperada a la naturaleza de su suelo y a sus
imperativos historicos, ha de correr por los rieles del romanticismo universal” (100).

En un ambiente en donde comenzaba a valorarse la conciencia individual, el

ingreso de la mujer a las filas de los escritores del siglo XIX era tan inminente como
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inevitable. =~ Para esta coyuntura historica y cultural comenzaban a prepararse
intelectualmente las mujeres que tenian cierto grado de acceso a la educacion. Sin
embargo, de manera general, hasta el siglo XVIII se habia logrado poco. Concepcion
Arenal (1820-1893) escribe al respecto: “Lo que se llama historia en la vida intelectual de
la mujer es una patrafia, porque no se puede hacer la historia de lo que no existe”.'’
Aunque comenzaban a verse los esfuerzos, la Iglesia seguia marcando las pautas en la
educacion de la mujer, a quien todavia limitaba su papel al cuidado del hogar y la familia.

El ideal femenino durante el siglo XIX era el del “angel del hogar”, celosa
guardiana de los valores burgueses. Toda otra curiosidad intelectual la haria sentirse
traicionando su naturaleza femenina: “[...] siempre me habia resistido a emplear mi
tiempo en tareas que me parecian extrafias a mi sexo, sacrificando mi decidida
inclinacion por la literatura” (Coronado 456). La misma escritora, Carolina Coronado
(1820-1911), se expresa de manera similar en otra carta de 1840: “Cuando aseguro que
mi instruccion es muy limitada, no lo digo por un exceso de modestia. [...] fue un
acontecimiento extraordinario el que una mujer hiciese versos, y el que los versos se
pudiesen hacer sin maestro” (en Caballé 455). Caterina Albert (1869-1966), quien
publicaba bajo el pseudonimo de Victor Catala, explica las limitaciones de la educacion
de la mujer: “Figlrese que me ensefiaron a conocer a Jesus y a hacer «palitos» y
«ganchosy, siendo ésta mi instruccion oficial; lo demés lo he hecho por mi cuenta” (en
Caballé 216). No fue sino hasta principios del siglo XIX que se dieron los primeros
esfuerzos serios por educar a la mujer. Durante la segunda parte del siglo, las facultades

de filosofia y pedagogia, asi como escuelas de arte, dieron también cabida a la mujer.

' La mujer del porvenir. Capitulo IV. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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La literatura de la época da testimonio de lo que era la educacion para la mujer en
Espafia. Por ejemplo, en Dos mujeres (1842) de Avellaneda, la educacion de Luisa habia
sido “mas religiosa que brillante”, habiendo aprendido economia doméstica, pero sélo
rudimentos del conocimiento seglar. Sus lecturas eran muy limitadas y la censura
maternal la obligaba a leer algunas novelas a “hurtadillas™ (11, 12). Catalina, en cambio,
tenia una educacién mas extensa, ademds de ser autodidacta. La sociedad aceptaba a
Luisa como el “angel del hogar”, pero se sentia incomoda con la actitud intelectual de
Catalina, a quien caracterizan como “esas mujeres hombres que de todo hablan, que de
todo entienden, que de nadie necesitan [...]” (73). Con el tiempo fue necesario
transformar la caracterizacion de los personajes femeninos en las novelas, ya que por
mucho tiempo se les habia atribuido el hermetismo y la inexpresividad (Prado 20). La
mujer debia educarse para incorporarse a la literatura, tanto como escritora como
personaje de ficcion.

A principios del siglo XIX se observan en Cuba los primeros esfuerzos en fundar
escuelas para la educaciéon de la mujer de familias de cierto poder econémico.!’ Luego,
con las guerras del 1868 muchas cubanas o se unieron a sus hombres en la manigua o
marcharon al exilio, y algunas de ellas se dedicaron alli a labores educativas.'” En la
segunda mitad del siglo XIX, la Facultad de Filosofia y Letras, la Escuela de Farmacia, la

Escuela de Leyes, la Escuela de Pedagogia, asi como escuelas de pintura y conservatorios

""En 1803 se abre la escuela de las monjas Ursulinas, a la que le seguiran otras escuelas para competir con
ellas.

121 a abuela de Juana Borrero, Ana Maria de la Merced, fue una poetisa y patriota que marchoé a la manigua

con su hijo Esteban, padre de Juana. Alli fundo varias escuelas, en las que su hijo era maestro con s6lo 11
afios de edad.
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de musica, entre otros, dieron cabida a la mujer. Muchas mujeres pobres comenzaron a
cultivarse, y no son pocas las que asistieron a pequefias escuelas rurales o de barrio.

Avellaneda, sin embargo, pertenecia a una de las familias mas pudientes de la
Isla, y su brillante educacion comprendia literatura, lenguas, musica y filosofia
(Avellaneda 58). A esto hay que anadir que los esclavos domésticos realizaban las
labores del hogar, por lo que “Tula” podia dedicar largas horas del dia a la lectura de
novelas, poesias y comedias. El mayor placer de su primera juventud era estar encerrada
en el cuarto de los libros, “leyendo nuestras novelas favoritas y llorando las desgracias de
aquellos héroes imaginarios, a quienes tanto queriamos” (Avellaneda 52, 53). Ademas,
asidua al teatro y a los espectaculos, su exposicion a toda manifestacion artistica no podia
menos que acrecentar su acervo intelectual.

Por su parte, Juana Borrero fue educada en el seno de una familia cubana de
poetas e intelectuales. Hija de un médico, maestro y patriota, Juana ya pintaba y
versificaba desde los cinco afios, y escribia su primer poema a los siete. Fue dvida lectora
y autodidacta, y sabia de los mejores talentos de la época por los periddicos y las revistas.
Ademés, las tertulias literarias que se celebraban en la casa familiar complementaron su
educacion. Su hermana, Dulce Maria, nos da un ejemplo de lo anterior: “La entrada de
Casal en nuestra vida fue algo asi como la entrada de un ancho rayo de luna en una
estancia desierta que estuviese, en sus cuatro paredes, revestida de espejos” (en Moran
ix). La vida del hogar, la exuberante naturaleza tropical, los ideales patrios y su interés
autodidéctico determinaron su destino poético.

La realidad en Cuba durante el siglo XIX tendia a la comunicacion. Las causas

politicas, el exilio y la necesidad de intercambiar ideas, propiciaron en la Isla una gran
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actividad epistolar. Por ejemplo, existen las cartas que intercambiaron importantes
intelectuales de la época, entre los que destacan Jos¢ Maria Heredia (1803-1839), Félix
Varela (1788-1853), Domingo del Monte (1804-1853), José de la Luz y Caballero (1800-
1862) y José Antonio Saco (1797-1879). Con frecuencia, los temas de sus cartas eran la
independencia politica, social y cultural de la Peninsula. Dentro de los grandes
epistolarios cubanos de todo tiempo, ninguno alcanza el vuelo lirico e ideoldgico del de
José Marti (1853-1895)." El esteticismo del epistolario martiano y la profundidad de las
ideas nos abren las puertas a una sensibilidad inédita.

Hablar del entorno intelectual decimononico, y de la importancia de la carta en el
intercambio de ideas, es también hablar de la repercusiéon de la prensa escrita en
Hispanoamérica y en la Peninsula durante el siglo XIX: el periddico revoluciono la
sociedad y la cultura decimondnica. La prensa escrita puso en contacto a un vasto
numero de lectores con las ideas de la época y también con la literatura. Importantes
obras literarias se conocieron primero a través del papel periddico. Muchos escritores se
apropiaron del didlogo virtual en el formato epistolar para redactar sus articulos
periodisticos y ensayos. Avellaneda también se desempefiaba en la escritura de ensayos,
tanto para los periddicos de la Peninsula como para los de Cuba: “Ya ve usted como debo
estar muy satisfecha con el éxito tan brillante de mis ensayos literarios” (Avellaneda
123). Por otra parte, las cartas de Juana desde Cayo Hueso sobre el quehacer de la
comunidad cubana en el exilio recuerdan por momentos descripciones propias del

costumbrismo.

3 Acerca del epistolario de Marti, Fina Garcia Marruz escribe: ;Donde vimos antes, en qué literatura, en
qué himnario, en qué declaracion de amor, silencios y palabras, comienzos y despedidas, como estas... ;En
qué nos conciernen estas efusiones dichas a otros... como demandandonos algo que hubiéramos olvidado,
o que estuvieran dirigidas directamente a cada uno de nosotros?” (Vitier 310).
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Dentro de la prensa escrita, la carta ficticia se convirtid en un metagénero
narrativo con una funcién politica, social y también literaria. La estructura de la misiva
era la forma ideal desde donde el autor podia enmascarar una critica a veces mordaz. La
risa, la parodia, la ironia y la satira se hacia posible en virtud del juego semiotico que se
establecia entre el escritor y el lector. Este metagénero parte del modelo de las Cartas
persas (1721) del baron de Montesquieu, novela epistolar de satira politica y social a la
que siguen Las cartas marruecas (1789), obra pdstuma de José Cadalso.

El siempre creciente grupo de lectores del periddico incorpord también a un vasto
componente de la sociedad decimononica: el sector femenino. Tras el advenimiento de la
burguesia, la independencia econémica y social de la mujer fue una fuerza sobrepujante
en la sociedad del siglo XIX, y su importancia revolucion6 la manera de hacer
periodismo. Tomar el pulso de las preferencias de lecturas de la mujer determind los
reajustes que hizo la prensa para capitalizar ese importante sector de la sociedad. Por las
cartas de la escritora nos enteramos acerca de otra modalidad periodistica que tuvo gran
aceptacion durante el siglo XIX: la novela por entregas. Si el folletin habia hecho
accesible al publico las grandes novelas de la época, la novela por entregas apelé a un
gusto literario que comercializaron con gran éxito las casas de periodico.'* Muchas de
estas novelas con frecuencia usaron el formato epistolar como recurso narrativo, por la
capacidad de la carta de dar cabida a la mezcla de géneros.

La gran importancia cultural que tuvo el periddico en Espana durante el siglo XIX

se hizo también evidente dentro de la sociedad cubana. Tanto Avellaneda como Borrero

' Sobre el gusto literario de la Espaiia del siglo XIX, véase La Espaiia de nuestros abuelos de Amando de
Miguel. Madrid. Espasa: 1998.
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publicaron sus primeros versos en los periddicos de la época. Por ejemplo, E/ Papel
periodico de La Habana (primer diario habanero que circuld entre 1790 hasta 1805)
incluia la publicacion de articulos de interés cultural y artistico, asi como también El
Diario de la Marina, que comenz6 a imprimirse el primero de abril de 1844. Ademas,
con el auge de la literatura Modernista en Latinoamérica, en Cuba proliferaron las
publicaciones de revistas literarias. Este ambiente artistico y cultural de la tltima parte
del siglo XIX recibi6 con beneplacito las publicaciones de La Habana Elegante, El
Figaro, La revista cubana, La Habana literaria, y Gris y azul. Las cartas de Borrero a
Carlos Pio cuentan del gran ntimero de escritores latinoamericanos que publicaron sus
trabajos en las revistas cubanas, asi como también de sus propias contribuciones a esas
publicaciones.

La carta ficticia continu6é siendo usada como recurso narrativo en la novela
durante el siglo XIX, como por ejemplo, en Pepita Jiménez (1874) de Juan Valera. Pero
a mediados del siglo XIX la introspecciéon y el mondlogo interior comenzaron a
reemplazar la carta ficticia como expresion de realidad y veracidad (Grassi 29). Hacia el
fin de siglo disminuy0 el uso de la carta personal como medio de comunicacion, asi como
también su uso como estrategia narrativa. En la novela se utilizard cada vez mas el
didlogo y la introspeccion, a la manera del diario. De esa manera, el género epistolar
sufrio la pérdida de su protagonismo literario de dos maneras: como espejo de las

r . . 15
costumbres de una época y como estrategia narrativa.

13 «“Agonia del género epistolar”. Maria Bertoni en Literatura Trackback. Junio 9, 2007.
http://www.espectadores.worldpress.com.
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Tan tarde como el siglo XIX la novela todavia se observaba con recelo, hasta el
grado de despertar un temor social. Se instaba a que la mujer leyera novelas como E/
Angel del Hogar (1864), de Pilar Sinué. Se temia la literatura de mujer que llamara
indebida atencion a sus emociones, y se veia su sensualidad como la consecuencia de su
vinculo secreto con la naturaleza: la mujer conocia y participaba en la misteriosa
formacion del ser. Asi, durante el siglo XIX hispanoamericano se coloco a la mujer bajo
el escrutinio de las ideas cientifistas que dieron lugar a estereotipos femeninos en la
literatura: mujer-angel o mujer-monstruo.

Las voces de la prensa y de las distintas manifestaciones artisticas durante el siglo
XIX iban forjando las marcas culturales de la identidad cubana. Como parte de esa
identidad, la mujer pasé a ser el simbolo de la patria y a encarnar un concepto abstracto,
cuyas virtudes eran la abnegacion, el sacrificio y la actitud de espera (Vallejo 971). Ese
ideal mujer-patria cambiaria con un despertar a la necesidad de expresarse desde su
individualidad, con identidad e inquietudes particulares. La idea romantica de la mujer-
emblema y las representaciones formuladas por la consciencia colectiva cambiaban a
medida que se construia la Republica.

Mientras estas ideas y acontecimientos marcaban la historia social y politica en
Espana y en Cuba durante el siglo XIX, la carta de la mujer continuaba circulando
discretamente. Muchas de sus misivas amorosas, que con frecuencia amparaban ideas
sociales y politicas, cambiaban de mano a espaldas de la sociedad y de la familia.
Avellaneda, por ejemplo, mantenia una correspondencia al margen de lo que llama
“canalleria literaria”, el ambiente social y literario que prevalecia en el Madrid de la

época: “jCuidado, ... Tiemblo de caer en lenguas de las gentes de teatro y de imprenta”
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(Avellaneda 195). A Borrero le preocupaba perder la oportunidad de expresarse como
individuo y como artista, asi que intercambiaba cartas de amor a escondidas de sus
padres: “Pero si descubrieran nuestra correspondencia... tiemblo de pensar lo que
sucederia” (E 1 100). No obstante, este elemento de complicidad en la correspondencia
amorosa con frecuencia contribuia a enriquecer la composicion epistolar.

La carta seguia siendo una de las estrategias preferidas de la mujer para entrar en
la literatura, porque su escritura dependia de la presencia de un interlocutor para
expresarse. Asi, entre la realidad y la memoria idilica del paisaje nacional, aparece el
diario de viajes de la Condesa de Merlin. Viaje a La Habana, publicado en francés en
1844, se compone de 36 cartas dirigidas a familiares y amigos, fieles interlocutores que
facilitaron el desarrollo de su relato. La esmerada educacion de la Condesa, (Maria de las
Mercedes Beltran Santa Cruz y Cérdenas Montalvo y O’Farrill) hizo posible la
composicion de un texto hibrido que satisfacia el anhelo intelectual del europeo sobre el
Nuevo Mundo. Con el estilo franco y sencillo de su relato, a veces idealiza el paisaje
mientras critica la costumbre. Gomez de Avellaneda, otra amante del arte epistolar,
escribio la introduccion que llevo la version en espaiiol del relato de la Condesa.

Pero el que la mujer escribiera y publicara literatura no coincidia con el modelo
hegemonico del ideal femenino. Aunque hubo mujeres que ligadas al poder no se les
negd ese reconocimiento (como Teresa de Jestis y Sor Juana), no fue sino hasta el siglo
XIX que comienza a surgir un cambio de percepcion. No obstante, para conciliar la idea

de la mujer que publica con la mujer idealizada por la sociedad, se “masculiniz6” a
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algunas escritoras (Prado 23).'° Avellaneda fue una de las mujeres que mas sufrid esa
critica, por lo que a veces se vio inclinada a publicar bajo pseudénimos masculinos. Sin
embargo, las mujeres no dejaron de escribir, demostrando asi su resolucioén de alcanzar
un mayor protagonismo: “La literatura fue el espacio mental desde el cual pudieron
luchar pacificamente por su autonomia” (Caballé 12). A partir de entonces, algunas
mujeres publicaron profusamente, como se comprueba por la ocupada vida profesional
que Avellaneda cuenta en sus cartas.

Con la entrada de la mujer al mundo de la literatura se marca un importante paso
hacia un mayor protagonismo en lo literario y también en lo social. Pero el romper con
los patrones hegemoénicos del ideal femenino seguia a un largo proceso de asimilacion
personal:

Que las mujeres escriban —bien o mal importa menos-, que lo

hagan para publicar, en el siglo XIX es un paso de esta rebelion

sin vuelta atras, y asi hemos de entenderlo. Con solo este hecho

dejaban de cumplir con lo que la sociedad habia considerado su

funcion desde hacia seis mil afios. Coger la pluma era coger la

espada,... Y escribir delataba vida inteligente. Vida pensante

inexpresada durante siglos... (Prado 15, 16).
Pero la mujer no habria podido oponer una resistencia a la critica social y familiar sin
primero haber cobrado consciencia de su propia identidad. No tendria nada que aportar

al mundo de las ideas si no estaba segura de su capacidad de concebirlas y expresarlas.

'® Acerca de la masculinizacién de la mujer, Carolina Coronado (1820-1911), sefiala en una carta de 1845:
“... hallo que puede una mujer estar escribiendo toda su vida sin renunciar a su sexo, como tantos
pretenden” (en Caballé 459). Aunque otras escritoras publicaron bajo pseudonimos, tales como George
Sand, Fernan Caballero y Victor Catala.
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Asi la lucha por hacerse oir de manera inteligente fue un proceso gradual que la mujer
habria de conquistar desde multiples frentes.

La carta de amor y el ejercicio de poder: caracteristicas y funciones de la escritura
epistolar.

Hasta el siglo XIX, la mujer habia llegado a ser un producto social. Simone de
Beauvoir observo la tendencia de la mujer a identificarse con los patrones sociales, y
advirtié su incapacidad de reconocerse como individuo con necesidades e inquietudes
particulares (257). Sin embargo, llegé el tiempo en el que algunas mujeres comenzaron a
cuestionar sus propias limitaciones y decidieron revisar la percepcidon que tenian de si
mismas.

La escritura fue uno de los medios que us6 la mujer para expresarse, aunque con
frecuencia habia aprendido a representarse de acuerdo al modelo hegemonico. Se percibe
a veces en su escritura una realidad no expresada que yace bajo la superficie, “el texto
invisible” o palimpsesto que hoy advertimos en sus trabajos literarios (Zavala 29). Pero
al escribir cartas, documento intimo de circulacion controlada, la mujer encontraba una
dindmica diferente en lo que se refiere a la comunicacion escrita. No obstante esa
aparente libertad de expresion, en el estudio de esas cartas persiste el tema del sujeto:
cémo ayuda la carta en el proceso de su formaciéon y como éste la usa para influir en
otros.

Aunque escribiendo cartas la mujer se dedicaba a tareas alejadas de la autoridad
que generaba la literatura, esa actividad intima le permitia colocarse mas alld del canon y
de las convenciones sociales, promovia la reflexion subjetiva y se convertia en una

practica para el desarrollo y la expresion de las ideas. Era un ejercicio intelectual que
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propiciaba el reconocimiento personal, ademds de una oportunidad de opinar desde una
perspectiva critica. El didlogo que presupone la carta podia transformarse en mono6logo
intimo, un mecanismo con el que se maduraban las ideas al correr la pluma: “Esa gran
palabra libertad, que ha tenido tantos martires, me parece después de todo un sonido y
nada mas” (Avellaneda 192). Todo ese abanico de posibilidades se abria ante la mujer
gracias a la estructura y caracteristicas de la carta.

Como didlogo diferido que pertenece a un género primario y por sus multiples
usos y funciones, a la carta se le considerd en la misma categoria que al sermén (Wellek
30). En su redaccion se imita la oralidad, y tanto la carta real como la ficticia, se presta
para aconsejar, exhortar o influir en otros. De acuerdo con las intenciones didacticas que
a veces lleva la carta, su escritor siempre estd consciente del lenguaje como vehiculo de
su mensaje. El contenido de una carta es frecuentemente autorreferencial y éste se vale
de sus propios codigos interpretativos. El sujeto a veces usa el espacio epistolar para
hablar de si mismo y de su entorno, de ahi que el escritor se sienta inclinado a la
abstraccion subjetiva y auto-reflexiva.

Aunque la carta es un poderoso documento para influir en otros, ndtese, sin
embargo, que esa influencia primero y ante todo afecta a quien la escribe. Su escritor es
su primer lector, y el texto no tiene menos que impactarle a ¢l antes que a cualquier otro.
La manera en la que se representa y el acto de poner por escrito aquello que piensa
terminan por tener un efecto sobre la percepcion que tiene de si mismo. En la literatura
se ilustra tal efecto en la citada novela, Pepita Jiménez. Una vez enviada, la carta
adquiere su plenitud al ser compartida, es decir, “leida y sentida” por el que la recibe

(Salinas 45). Escribir cartas no es una practica solitaria, como si lo es la escritura de
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diarios. El que recibe una carta agrega a su funcioén de lector una funcion anterior a la
lectura, a medida que el escritor anticipa su reaccion y determina la mejor manera de
impactarle.

A la afirmacién de Salinas de “escribir es cobrar conciencia de nosotros” (Salinas
36), Guillén pregunta, “Si, ;pero de cual de nosotros? ;El yo solicitado o estimulado por
quién?” (“El pacto”, 83). De ahi la importancia del interlocutor como colaborador silente
del proceso de escritura. Desde la perspectiva del lector moderno, el interlocutor parece
funcionar como un narratario, una entidad que media entre éste y el escritor. Aunque con
frecuencia so6lo conocemos parcialmente las respuestas, sus reacciones van afiadiendo
texturas y niveles de significacion al mensaje, a medida que el escritor hace referencia a
ellas. Una carta de amor puede o no contener un mensaje explicito, y a veces se escribe
para satisfacer una necesidad de comunicacion que nunca se satisface: “Apenas vuelvo de
mi paseo tomo la pluma para ti, aunque nada puedo decirte que no sepas” (Avellaneda
130). Sea que contenga un mensaje explicito o no, escribir a otros es una oportunidad de
deslumbrar al lector con la escritura, una manera tacita de persuasion.

El Diccionario de retorica, critica y terminologia literario, indica: “toda
comunicacion va dirigida no sélo a un cambio de informaciones, sino también a ejercer
una accion sobre el receptor: las miras de quien habla o escribe pueden ser de caracter
pragmatico,... ” (70). Como medio de comunicacion entre los individuos, la carta
funciona como espacio desde donde se ejerce “cierta influencia sobre su destinatario”
(Guillén, “El pacto” 82). El grado de esa influencia se manifiesta cuando lo que
predomina en el discurso es la funcion conativa del lenguaje. Frases tales como “nadie te

9% ¢

amard tanto como yo”, “nadie te comprende de esta manera”, “somos almas gemelas” o
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expresiones similares que encontramos a menudo en la literatura, ejercen un impacto en
el interlocutor de la carta real.

Sin embargo, para que emisor e interlocutor intercambien frases semejantes es
necesario que hayan entrado previamente en un arreglo tacito de comunicacion, en donde
se establecen jerarquias, formas discursivas, codigos interpretativos, representaciones y
manipulaciones del lenguaje. En el epistolario de Borrero, por ejemplo, el tono intimo de
las cartas se profundiza gradualmente. En el de Avellaneda, sin embargo, flucta entre el
acercamiento o distanciamiento que dictara aquella tempestuosa relacion sentimental. Al
acuerdo que determina el modo de comunicacion entre las entidades epistolares es lo que
conocemos como el pacto epistolar.

Al igual que en el pacto ludico entre el lector y el escritor, el emisor y el receptor
de una carta concuerdan en una serie de representaciones que sélo son vélidas dentro del
limitado circulo de su relacion escrita. Aunque para un tercer lector las representaciones
del emisor parezcan alejadas de la realidad, éstas deben resultar siempre genuinas al
interlocutor. Cada relacion epistolar establece sus propias leyes de intercambio, y éstas
funcionan para salvaguardar y preservar el acuerdo. Avellaneda, por ejemplo, entra en un
acuerdo epistolar haciendo esta salvedad: “no fue nunca mas sincera, mas franca, que la
que yo estoy dispuesta a hacer a usted”. A esa salvedad afiade un tono solemne, ‘“Pero
exijo dos cosas” (Avellaneda 49). Una vez que se establece el acuerdo epistolar, se cierra
un cerco alrededor de un espacio expresivo de comunicacion intima: un mundo epistolar.

Dentro de un pacto epistolar intervienen mas de dos entidades: el escritor o autor
y el “yo” textual, entidad que utiliza la primera persona y evoluciona a través del texto;

luego esta el “t0” textual, en desarrollo y en total dependencia del emisor; y por tltimo el
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receptor o lector. Cuatro entidades participan en un mismo acto de comunicacion,
cuando el autor se desdobla en una de sus muchas entidades epistolares, y habla a una
entidad textual que también se formula a través del texto. Se convierte en un “doble
proceso persuasivo” cuando el lector acepta ambas representaciones, la del escritor y la
de si mismo (Guillén, “El pacto” 88). Es asi que el escritor se vale de entidades textuales
para garantizar la mejor recepcion de su mensaje.

Alejada de los estamentos de poder, la carta jugd un papel importante para que la
mujer obtuviera cierto grado de protagonismo. En ese sentido, el pacto epistolar guarda
una semejanza con el acuerdo que existe entre individuos bajo un sistema de poder: “las
relaciones de poder pueden ser el resultado de un previo o permanente consentimiento...”
(Foucault, “El sujeto” 252). El poder no es un arte que se improvisa, requiere de grados
de racionalizacion, y de la presencia de un individuo que, de acuerdo a los “efectos de la
palabra”, se someta a un agente capaz de “guiar las posibilidades de conducta y
disponerlas con el propdsito de obtener posibles resultados” (Foucault, “El sujeto” 253,
256-257). Aunque el pacto epistolar establece relaciones de jerarquia generalmente
permanentes, el escritor de turno acierta a tener cierta medida de autoridad, en virtud de
ejercer el poder de la palabra.

Escribiendo cartas la mujer encontraba la posibilidad de reajustar su imagen y de
influir en otros, pero para dedicarse a la escritura necesitaba proveerse de ciertos
recursos: “women must have money and privacy in order to write — is inevitable
connected to questions of class... Genius needs freedom” (Gordon viii). Virginia Woolf
explica los obstaculos que encontraba la mujer para llegar a ser un profesional de las

letras en su ensayo 4 Room of One’s Own, de 1929. Simone De Beauvoir habla ademas
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de las limitadas actividades que eran permitidas a la mujer, lo que con frecuencia la
inclinaban a abrazar causas que correspondian a su reducido campo de accion: “she is not
permitted to do anything; so she persists in the vain pursuit of her true being thorough
narcissism, love, or religion” (679). Asi, tanto en principio como en recursos, algunas
mujeres vieron en la vida de convento la oportunidad de dedicarse a tareas intelectuales,
alejadas de las tareas del hogar y los problemas econémicos.'” Aunque la mayoria de las
mujeres no lograron destacarse en la literatura, es “abundante y variada la escritura
conventual espafiola... es un hecho incuestionable que la religiosa espafiola del Siglo de
Oro escribe,...” (Herpoel 210, 213). Retomemos este tema para ilustrar la funcion de la
escritura hacia un mayor protagonismo de la mujer.

Saber leer y escribir era crucial para que la mujer dejara oir su voz durante la
temprana Edad Media, aunque la religiosa iletrada se vali6é de la practica generalizada de
dictar cartas. Escribiendo o dictando cartas, la religiosa evadia la rigidez de la retérica
medieval, improvisaba estructuras y hacia uso de las lenguas vernaculas en lugar del
latin. Muchas de estas cartas trascendieron el confinamiento del convento, al ser leidas a
una comunidad particular (Cherewatuk and Wiethaus 15). Cuando una religiosa alegaba
haber tenido una experiencia mistica, a veces su confesor le aconsejaba ponerla por
escrito, y €l u otro lector evaluaban su experiencia. Estos relatos guardaban cierto
paralelo con la escritura epistolar: ambos proyectos contaban con un emisor, un pretexto

de escritura y un lector, en diferentes grados y funciones de censor.

""Tal fue el caso de Santa Rosa de Lima (1586-1617) quien, por huir de un matrimonio arreglado por su
familia, hizo voto de virginidad y luego ingresé en la orden de santo Domingo de Guzman.
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La funcion del lector o censor de la escritura conventual resultaba ser una suerte
de destinatario. Su presencia silente controlaba el texto a medida que se desarrollaba, asi
como también a veces propiciaba e inspiraba la escritura misma: “La presencia de un
interlocutor mudo determina en gran medida la seleccion y presentacion de lo narrado.
Sus consejos yprecisiones actian como una forma de control ideologico, aunque cabe
afiadir que el dominio masculino sobre el discurso de la mujer no es todo lo absoluto...”
(Herpoel 217). La relacion que se desarrollaba entre religiosa y censor podia durar afios,
y funcionaba también a través de un convenio tacito. La autobiografia epistolar de
Avellaneda, por ejemplo, parte de un pretexto de confesion semejante al que inspiraba la
escritura conventual.

Relatar experiencias misticas, amparadas por la autoridad del confesor dio a
algunas religiosas un medio por el cual expresarse. Sus relatos y sus cartas no sélo
despertaban la curiosidad, sino también el respeto de las autoridades eclesiasticas. Este
fue el caso de las cartas de Hildegarda de Bingen, la abadesa alemana, quien somete sus
experiencias misticas a su confesor. Por el protagonismo que adquiria con estos relatos,
la religiosa a veces obtenia aquello que se proponian, por ejemplo, la formacién de una
orden, la fundacion de un monasterio, y hasta la reforma de la Iglesia. Esta manera de
alterar el orden jerdrquico no tenia menos que provocar una reevaluacion o
reinterpretacion de su propia imagen. Acerca de la relacion entre la formacion del sujeto
y su enfrentamiento al poder, Foucault explica: “Finalmente todas estas luchas giran en
torno a la pregunta “;Quiénes somos?” (“El sujeto”, 245). Asi, la escritura de la religiosa
le procuraba una forma de protagonismo, en un tiempo en el que se esperaba de ella la

sumision y el silencio.
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Ademas de escribir sobre temas de naturaleza espiritual, la mujer se acogia al
tema del amor, con lo que también lograba cierta forma de influencia. Escribiendo cartas
de amor establecia un didlogo en el que dejaba de ser el objeto de la interpretacion ajena,
para convertirse en un sujeto pensante. Usd ademds esa oportunidad para seducir por el
efecto de la palabra, con lo que la carta se convertia en un instrumento de poder. Las
relaciones de poder funcionan como acuerdos entre individuos que persuaden o se dejan
persuadir: “[el ejercicio del poder] es una estructura total de acciones dispuestas para
producir posibles acciones: incita, induce, seduce, facilita o dificulta: en un extremo,
constrifie o inhibe absolutamente; sin embargo, es siempre una forma de actuar sobre la
accion del sujeto... un conjunto de acciones sobre otras acciones (Foucault, “El sujeto”
253). Notese que el ejercicio del poder se define como un conjunto de acciones que
“incita, induce, seduce”, funciones que caracterizan a la misiva amorosa. La carta era la
oportunidad que tenia la mujer de llamar la atencidon sobre si, sobre sus necesidades e
inquietudes como individuo.

Algunas autobiografias y cartas han llamado la atencion de la critica
contemporanea por su valor testimonial. EI testimonio se caracteriza por su inmediatez,
es decir, por su poder de acercar al lector a un acontecer en el tiempo: el “testimonio” es
el “conjunto de modalidades discursivas que tienen en comun dar voz a los silenciados,
desterrar las historias reprimidas por la historia y el discurso dominante...” (Zavala,
Breve historia 1 73). Pero ademas de informar, algunos de esos testimonios revelan la
tarea del comunicador, es decir, del escritor capaz de establecer conexiones memorables
con el lector. Ciertas cartas han creado vinculos permanentes con el lector en diferentes

épocas, y han despertado el interés no solo por su valor informativo sino también por el
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estético. Asi, a través del tiempo, algunos de estos documentos se han colocado a medio
camino entre la escritura testimonial y la creacion literaria.
Los epistolarios de amor de Avellaneda y Borrero: la persuasion como arte.

A los epistolarios de Avellaneda y Borrero los caracterizan la intencion de
persuadir y el afdn de auto-definicion, y fueron escritos con una marcada preocupacion
estética. Esta escritura buscaba impactar al lector y persuadir por el poder del lenguaje.
El tema del amor ademads les abria espacios para las manifestaciones del ser, lo que
contribuia a la mirada introspectiva y a la consolidacion de la identidad. Con tal marco
de composicion, la escritura de estas mujeres se “literaturiza”, por lo que muchas de sus
cartas adquieren las dimensiones de los textos que Guillén coloca “al borde de las
instituciones literarias” (“El pacto” 78).

Desde las Heroidas hasta hoy, el tema de la ausencia aparece con frecuencia en la
escritura de mujer, es el tema por excelencia de la carta de amor. Salinas explica que la
circunstancia de la ausencia es la misma esencia de la carta de amor, “una situacion
psicoldgica nueva entre ellas dos y que demanda nuevo tratamiento. Este trato, en la
lejania es la correspondencia” (49). La ausencia y la queja romantica era uno de los
mejores pretextos de escritura, de explorar con la imaginacidon temas no anticipados.
Para Avellaneda, la queja de amor a veces se convierte en una manifestacion poderosa
del ser, que dejaba una marca profunda en la escritura: “;Es amor esto? No, hay algo de
mas, no es amor solamente. Es el infierno, que se ha venido a mi corazéon” (Avellaneda
104). La queja romantica en Borrero también se manifiesta de manera parecida: “Tus
conjuros me intimidan, tus frases que envuelven indudablemente amenazas, me causan

una angustia inexplicable...” (ET 112). La mujer, sobre quien pesaban las convenciones
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patriarcales, encontraba que el tema del amor era una puerta hacia multiples
posibilidades: “la carta es a muchos niveles una liberacion...pura escritura liberadora,
susceptible de superar el efimero presente” (Guillén, “El pacto 83, 90). Asi el pretexto
epistolar era una ocasion de pronunciarse desde la intimidad, de dejar oir los
desgarramientos del ser y activar la imaginacion.

Jacques Lacan y Julia Kristeva coinciden en que la escritura femenina se asocia
con lo imaginario, es decir, con una etapa del desarrollo humano que precede a la
adquisicion del lenguaje (en Diaz-Diocaretz 42). El discurso masculino, por otra parte, se
caracteriza por lo fijo y lo estable, lo que conduce hacia lo simboélico, hacia las formas
que limitan los significados para permitir que el discurso llegue a ser. Hélene Cixous
también asocia la creatividad de la mujer con lo imaginario. El discurso femenino
(parler femme y ecriture féminine) tiende a la sensacion de lo inefable o lo indefinido, “lo
abierto, lo inestable y el juego verbal” (Diaz-Diocaretz 42, 43). La inclinacion hacia lo
imaginario suplia la incapacidad del lenguaje patriarcal de reproducir con fidelidad las
experiencias de la mujer: “Jamas el lenguaje ha sido mas indécil ni mas insuficiente
tampoco” (Borrero EI 256). Aunque Salinas opina que la inclinacion de la mujer a la
escritura epistolar se debe a “alglin rasgo psicoldgico particularmente femenino” (70),
parece ser mas bien que ésta escribia cartas porque por mucho tiempo se vio limitada a
ese género de escritura.

La mujer acertaba ademés en hacer del tema del amor uno de sus mejores
pretextos de escritura. Es en el tema del amor, segin Julia Kristeva, en donde se
“conjuga inextricablemente lo simbdlico, lo imaginario y lo real” (en Guillén “El pacto

95, 96). Borrero, por ejemplo, encontraba que el poder de la imaginacion era un sino
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ineludible que gobernaba la redaccion de sus cartas de amor (£1 277). El tema del amor y
la inclinacion a lo imaginario eran atajos con los que la carta llegaba a convertirse en una
expresion artistica. Muchas de las mejores manifestaciones de la imaginacion en Borrero
y Avellaneda se encuentran en forma de cartas.

Aunque en apariencia escribir una carta es una actividad espontanea, su didlogo
diferido depende de la habilidad del escritor de recrear la presencia del interlocutor, una
invitacion a la creacion artistica: “me resisto a ese concepto de carta que la tiene como
una conversacion a distancia como... didlogo imposible” (Salinas 29). Esa recreacion de
la presencia del interlocutor es una de las muchas y variadas situaciones del uso de la
imaginaciéon en la escritura epistolar. En ello intervienen los enunciados
metacomunicativos, o las indicaciones contextualizadoras, como “En mi habitacion.
Misiva nocturnal” (Borrero, E1 185), los cuales terminan por darle un sesgo estético a lo
que de otro modo seria s6lo un mero instrumento de comunicacién. Ese marco
interpretativo que propone el escritor para su mensaje se denomina disefio interno del
evento comunicativo (Soto Vergara 156, 160).

La carta es ademds una herramienta de realizacién personal, una oportunidad de
auto-remitirse al estado fisico, sentimental y emocional del escritor (Tin 10). Aunque
esperamos que la auto-representacion del que escribe una carta sea genuina, la escritura le
ofrece multiples recursos de representacion. Borrero, por ejemplo, a veces habla desde la
entidad que anhela “poseerte y de ser tuya”, mientras que en otras quien habla es “tu
virgen”, “tu dulce novia” (ET 39, 51). Tales representaciones van dandole forma a una
imagen textual que varia de acuerdo al propodsito de la escritura: “Solo a través del

simulacro de la escritura se constituye al sujeto ficticio, dejando al sujeto real como un
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ente inasible, colocandose continuamente en otro lugar” (Castillo 11). A las diferentes
entidades o representaciones que el emisor hace de si mismo reconocemos como el autor
implicito.

El autor implicito se manifiesta en funcion del proposito de su carta, al igual que
el artista se caracteriza al representar diferentes personajes, el artista es una especie de
impostor (Peyre 326). Esta relacion del autor con su imagen textual lo coloca entre la
realidad y la pretension. Dentro del contexto literario, Wayne C. Booth reconoce en el
autor implicito la capacidad de mostrarse bajo diferentes luces, dentro de diferentes
textos: “Just as one’s personal letters imply different versions of oneself, depending on
the different relationships with each correspondent and the purpose of each letter, so the
writer sets himself out with a different air depending on the needs of particular works”
(71). Al igual que un actor seduce al espectador con la interpretacion de su personaje, el
emisor se transforma en diferentes entidades como parte de un proceso persuasivo. De
ahi, lo que Guillén llama “la ambigiiedad del producto”, es decir, al resultado final de una
carta en la que el emisor crea o modifica la imagen textual que lo representa (Guillén, “El
pacto” 82, 83).

No sdlo el emisor adopta diferentes entidades textuales, sino que también elabora
una imagen textual del destinatario, lo idealiza. La entidad del interlocutor evoluciona y
se actualiza a través del texto. Siendo que por tanto tiempo a la mujer se le habia
limitado el derecho a expresarse, ella necesitaba de una presencia textual para dialogar o
ante quien confesarse. De esa manera podia comunicarse desde una posicidon menos
pretenciosa (Prado 19). Avellaneda, por ejemplo, eleva la entidad de Cepeda como

“ministro del cielo”, ante quien se dispone a la confesion (49), mientras que Borrero se
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dirige a Carlos Pio con semejante tono confesional: “con usted no quiero ni puedo
mentir” (ET 53).

La carta de amor adquiri6 su fluidez expresiva gracias a la influencia del billete
amoroso. El billete era un brevisimo mensaje escrito que tuvo gran circulacioén en las
sociedades europeas, del que la carta familiar heredo el uso de la imaginacion, la libertad
expresiva, el malabarismo intelectual y el juego estilistico, una invitacion para escribir
arte (Bernardo 57, 173)."® Sus elementos de seduccion facilitaron la funcién doble que
adquiri6 la carta: como vehiculo comunicativo y también literario. Asi, el billete se
coloca entre las convenciones sociales y la expresion individual. Sus elementos
(declaracion, peticion desesperada, negativa de la dama, insistencia del reclamante y
rendimiento de la dama) se valian de formulas que combinaban el lenguaje poético con el
lenguaje popular.”” El billete o brevitas, dio paso al amplificatio o carta, y su ornamento
y técnicas de seduccién encuentran una misma fuente en la historia literaria. Sirvid
ademas, desde el punto de vista sincronico, para observar el impacto en la literatura, asi
como para la valoracion posterior de la carta de amor como género literario menor.

Aunque la calidad estética de los epistolarios de Avellaneda y de Borrero es bien
reconocida, no existe un consenso en cuanto a como determinar la especifidad literaria de
la carta en general. En torno a este tema, Marie-Claire Grassi opina que una carta
“literaria” se distingue no por su naturaleza, sino por los grados de literariedad que

contiene de acuerdo a la estética universal (5). De acuerdo a lo anterior, el tema de la

'8 El billete habia circulado en la sociedad europea durante los siglos XVI 'y XVII.
19 Remedando el estilo del billete amoroso, Cervantes inmortaliza uno en su novela, Don Quijote:

“Soberana y alta sefiora: El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazon, dulcisima
Dulcinea del Toboso, te envia la salud que €l no tiene” (157).
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literariedad no es un asunto de clasificacion, sino de grados o incidencias en los que
caracteristicas propias de la literatura intervienen en la escritura de una carta. Estas
caracteristicas deben coincidir con los modelos de estética universales, lo que explica en
parte por qué algunas cartas apelan al lector de diferentes épocas y otras no. De acuerdo
a Guillén, ciertas cartas superan “la severa dicotomia que divide las cartas en dos areas o
campos absolutamente heterogéneos”, la real o pragmatica y la literaria (Guillén, “El
pacto” 78).

Pedro Salinas describe la carta de amor como “un entenderse sin oirse” (29), lo
que implica una tarea mucho més compleja que un simple acto de comunicacion.
Aunque Avellaneda, por ejemplo, ordenara a Cepeda que el fuego devorase “este papel
inmediatamente que sea leido”, el caracter privado no alter6 el caracter estético de sus
cartas:

El sentido de una obra de arte no se agota en su intencion, ni

siquiera es equivalente a ésta. Como sistema de valores, lleva

vida independiente. El sentido total de una obra de arte no

puede definirse simplemente en funcion del sentido que tenia

para su autor y sus contemporaneos. Es mas bien el resultado

de un proceso de acumulacion, es decir, la historia de su critica

por parte de sus muchos lectores en muchas épocas (Wellek

52).
No limitada por su intencidon original, Selimov advierte que Avellaneda “adapta un
lenguaje literario a su situacion personal, es decir, literaturiza su reaccion individual ante

una problemadtica existencial...” (26). Vitier encuentra ademas en las misivas de Juana
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“una especie de grandeza shakesperiana”, ain cuando el delirio de la enfermedad le
nublaban la razén (“Prologo™ 22). Asi algunas de estas cartas anadieron a su funcion
original una cualidad estética que alteraba su naturaleza enteramente pragmatica.

En el pasado ciertas cartas se identificaban con el arte tanto como las ficticias, por
lo que la labor de su deslinde llegd a ser una tarea complicada. Ese equivoco fue
dramatizado cuando la publicacion de Las cartas de una monja portuguesa burld por
muchos afios la credulidad de los incautos.”” Para ilustrar la ambigiiedad en la
clasificacion de algunos textos, Guillén utiliza el caso de la comercializacion de los
tratados y modelos de escritura epistolar que circularon a raiz del renacer y del auge de
este género en las sociedades europeas.”’

La funcién de los modelos epistolares era ensefiar a escribir cartas, tarea que en
gran parte pertenecia a la retérica. Surgia ademas la tarea que tenia que ver con el marco
circunstancial que contextualizaba la produccion de aquel modelo. Ese proceso
contextualizador del mensaje ficilmente implicaba adentrarse en una dimension ficcional.
Era una atraccion irresistible hacia la creacion artistica, en la que el escritor cruzaba, sin
proponérselo, la frontera de lo imaginario, una “tentacion” en la escritura (Guillén, “El
pacto” 81). En relacion al epistolario de Avellaneda, Selimov define la ficcionalidad
como una caracteristica en funciéon y condicionada por la imaginacion del remitente, lo
que convierte las cartas en un “manifiesto espiritual” (24). En cuanto a la ficcionalidad,

Guillén explica: “el reconocimiento de la ficcionalidad nos conduce a dar cabida a cartas

% En las Cartas de amor de la monja portuguesa (1668), de Mariana Alcoforado, las notas
autorreferenciales aportan verosimilitud a las cartas mismas: “Cuando os devuelva vuestras Cartas me
quedaré con las dos ultimas que me escribisteis y las releeré mucho mas a menudo de lo que lei las
primeras ... (57).

2! Guillén apunta a los manuales de Gaspar de Texeda, de 1549 y de Francesco Sansovino, de 1568.
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que no son literatura, o que lo son ambiguamente, o que se encuentran al borde de las
instituciones literarias; y por lo tanto superan, gracias a la vasta dimension de lo
ficcional, la severa dicotomia que divide las cartas en dos areas o campos absolutamente
heterogéneos (“El pacto” 78). Pero ademas de la ficcionalidad, la inclinacion inherente
del lenguaje a la expansion convierte a algunas cartas en invitaciones en la creacion
artistica. Para Avellaneda, esta propension del lenguaje a amplificarse era un impulso
que no era capaz de resistir: “mi pluma corre a pesar mio, y dice mas de lo que quiero
decir” (94). Pedro Salinas ha llamado a esa caracteristica del lenguaje, “misteriosas leyes
de hermosura” (43). Pero ademas de la ficcionalidad y de la expansion del lenguaje,
otros documentos encontraron su camino a la literatura por medio de diferentes
modalidades discursivas, como es el caso de las cronicas.

Para muchos el debate epistolar no es un asunto epistemologico y literario, sino
ontologico, la labor de reconocer en el texto la expresion intima del ser, la “presencia y
funcién del sujeto” (Pulido Tirado 5). La pregunta de Foucault “What Is an Author?”,
nos lleva a reflexionar en el momento de la historia literaria en la que la mujer se da
cuenta de que posee esa posicion privilegiada, por ser capaz de manifestarse como sujeto.
Antes de ese despertar de auto valoracion, la mujer ocult6 su talento literario al dedicarse
a la escritura secreta, como diarios y cartas. Otras mujeres que se dedicaron a la literatura
descubrieron que su condicion femenina determinaba el poco o ningun grado de
circulacion que tenian sus textos.

Para ilustrar como afecta a la valoracion de un texto su capacidad de circulacion,
Foucault explica que una carta privada contiene un signatario, pero no un autor. La

funcién de un autor se caracteriza por el modo de existencia y la circulacion del texto que
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firma, lo que hace que una carta privada no tenga un autor (“What Is an Author?”, 982).
Por siglos la mujer se dedico a escribir documentos intimos, por lo que el reconocimiento
de esa tarea privada se vio afectado por carecer de una evaluacion critica. No obstante,
los epistolarios que se han hecho publicos, como los que aqui nos ocupan, se han
integrado a un medio de circulacion, situacion no anticipada que invita a una relectura.

Carta, poder y arte se vinculan en una concatenacion de mecanismos y
circunstancias, hacia una mayor participacion de la mujer en el ambito social y literario.
La carta desempend un importante papel en su realizacién como sujeto, ya que favorecio
el proceso gradual de auto reconocimiento. Pero ademas, escribiendo cartas la mujer se
ejercitaba en un arte que contaba con una larga tradicion literaria. Algunos de los criticos
que revisitan hoy el tema epistolar coinciden en que “una carta es una pequefia pieza
literaria”, asi como también lo han reconocido en la obra epistolar de Avellaneda y
Borrero (Carles Bastons i Vivanco 236).

Resta, sin embargo, mediante un proceso revisionista, precisar qué rasgo de
ruptura y continuidad aportan las cartas en cuestion a la tradicion epistolar femenina;
coémo trastornan el paradigma de la conquista amorosa; de qué manera contribuyen a la
toma de consciencia hacia la formacion del sujeto femenino; cudl es su legado en la
marcha hacia un mayor protagonismo social y literario. Por ultimo, por qué medios de
escritura la comunicacion intima de estas mujeres se transforma en un acto de creacion

estética, asuntos que precisan dirimirse desde una valoracion practica.
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Capitulo II.
El epistolario de Avellaneda: el poder de la persuasion.
Avellaneda a la vanguardia de una época.

Los epistolarios amorosos de Gertrudis Gomez de Avellaneda componen un
proyecto de introspeccion, en donde bosqueja una propuesta inédita de identidad
femenina. A la vanguardia de tal postura, la escritora cubano-espanola abogaba desde la
intimidad por un mayor protagonismo femenino en la vida social y literaria. Partia
ademas con un modelo original de persuasion y de conquista amorosa, que le permitia
cuestionar constructos sociales ante individuos que formaban parte de la consciencia
hegemonica. Su estrategia consistia en proyectar su drama sentimental sobre nuevos
contextos, para con ello reflexionar sobre el destino de la mujer. Con todo ese quehacer
de renovacion ideoldgica, la escritora cubana rompia con los esquemas paradigmaticos de
escritura epistolar. Eran los comienzos de revisar y reescribir la cultura de la escritura
intima de mujer.

Gertrudis Gémez de Avellaneda (“Tula”) habia nacido en Camagiiey en 1814. Su
padre era un oficial de la Marina espafiola y su madre una joven cubana rica. Recibe una
esmerada educacion que complementa con su voluntad autodidacta. A los 18 afios
publica su primer soneto en el Diario de La Habana. En 1836 llega a Galicia con su
familia, para luego viajar a Sevilla en 1838, en donde publica en periddicos y revistas.
Estrena su primer drama Leoncia en 1840 y al afio siguiente publica en Madrid la primera
edicion de sus poesias. De regreso a Cuba, bajo su direccion se publica el Album Cubano
de lo Bueno y lo Bello, con el que se coloca a la vanguardia de la tnica revista de la Cuba

colonial para mujeres. Escribi6 mas de 20 obras para escena, 6 novelas, 9 relatos o
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leyendas, ademas de articulos literarios y ensayos. Avellaneda muere en 1873 en Madrid,
a la edad de 59 afios, y fue enterrada en Sevilla, como estipula en su Testamento.**

Avellaneda escribi6 también dos significativos epistolarios. El primero lo
comienza en julio de 1839, a la edad de 25 afios, cuando el romanticismo espafiol era un
asunto “exclusivamente masculino” (Kirkpatrick 259). Lo dirige a Ignacio Cepeda, con
un total de 53 cartas precedido por 7 relatos autobiograficos.” Lo concluye en Madrid, el
26 de marzo de 1854: “Adios, otra vez, querido; cree que es tu mejor amiga, Tula” (I,
53). El segundo epistolario esta dirigido a Antonio Romero Ortiz, y pertenece a la
primavera de 1853. Con un total de 50, estas misivas concluyen el 17 de marzo de 1871:
“A Dios, mi estimado amigo, no se dedique V. exclusivamente a la ingrata politica, que
como el viejo Saturno se alimenta devorando a sus propios hijos, [...]” (I, 50).

El presente estudio intenta demostrar que los epistolarios amorosos de Gertrudis
Goémez de Avellaneda documentan el impacto del movimiento cultural del romanticismo
en la renovacion del sujeto femenino. Escritoras a la cabeza de ese reajuste de identidad,
terminaron enfrentdndose, como Avellaneda, ante la sociedad y ante si mismas. Con este
propdsito, me enfoco en tres periodos 0 momentos de su escritura epistolar. El primero
comienza con la “Autobiografia” de 1839 y el grupo de cartas que termina en abril de
1840. Este es un periodo de auto-reconocimiento y fijacion de imagen, el tiempo para
crear el mito de identidad que ha prevalecido hasta este dia. El segundo ocurre entre

febrero y noviembre de 1847, periodo de su primera viudez y de su reencuentro con

*? Se ha fundado La Asociacién Cultural y Literaria La Avellaneda (ACLA), con el proposito de impedir
que los restos de la poetisa sean trasladados a Cuba. Ver entrevista de la escritora Edith Checa, en
http://gertrudisgdeavellaneda.blogspot.com.

2 En la edicién de Selimov que usamos como base de este trabajo, existen dos relatos marcados como
“IV”, lo que convertiria en un total de 8 relatos autobriograficos.
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Cepeda. Es entonces cuando, con perspectiva critica, Avellaneda se ocupa del amor
como el gran sentimiento del ser. Finalmente, la tercera etapa transcurre durante la
primavera de 1853, mientras escribe un segundo epistolario que dirige a Antonio Romero
Ortiz. Tras haber enfrentado numerosas batallas profesionales y reveses sentimentales, la
poetisa realiza una deconstruccion de la pasion amorosa y un atrevido reconocimiento del
deseo, desmontando asi el discurso patriarcal sobre la sensualidad femenina.

La doble agenda del epistolario de Avellaneda, la de conquista amorosa y la de
conquista de espacios expresivos para la voz de la mujer nueva, se realizan a través de
estrategias de escrituras con las que controla el texto e intenta influir en su lector. Su
tras-discurso, el del proposito inmediato, es el de la persuasion tras el discurso del
romanticismo. Pero su trans-discurso, es decir, el del enfrentamiento ideologico, es el
que se preocupa por el destino social de la mujer. Con esta vision doble, me aproximo a
sus cartas desde los siguientes temas generales: Avellaneda ante si misma, ante la
sociedad, ante el amor y ante la pasion.

1. Avellaneda frente a si misma: un mito lirico de identidad.

“Autobiografia,” III.

Entre la confesion sentimental y la creacion artistica, Avellaneda comenzaba a
escribir una autobiografia para un unico lector, Ignacio Cepeda. FEste era un joven
estudiante de 23 afios, a quien conoce en Sevilla en 1839. Escribia a solo tres afos de
haber salido de Cuba, en donde habia transformado la sociedad cerrada sin acceso al mar
en la que vivia, “rebelandose contra sus principios rigidos, en el espacio de la escritura
literaria” (Arrufat, “Paginas™ 8). Esa actitud rebelde tenia la influencia del neoclasicismo

y del romanticismo francés, por lo que un romanticismo “ecléctico” marcaba el tono
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lirico de sus cartas.* Seguia ademas el concepto romantico que proclamaba que el arte
podia equivaler a la experiencia humana. Por ser ésta una autobiografia epistolar, su
estructura dependia de acuerdos implicitos con el lector que emulaban entre si: el pacto
autobiografico y el epistolar. Una variedad de voces yuxtapuestas convergian en esos
textos, con las que intentaba “manipular las formas codificadas del lenguaje y trascender
la imagen atrapada en el espejo de los otros” (Pagés-Rangel 131).

Avellaneda escribe su autobiografia en la Espafia de Isabel II enfrentada a la
Primera Guerra Carlista (1833-1840). Compartia el impulso intelectual con el que la
Peninsula intentaba modernizarse, en donde una variedad de periddicos y revistas
presentaban al romanticismo como un fenémeno cultural. En la literatura de la época se
destacaban el Duque de Rivas, Ferndn Caballero, Mesonero Romanos, Larra, Varela,
Bécquer, Rosalia de Castro, Galdds, Pardo Bazan y Clarin, y en el teatro triunfaban La
conjuracion de Venecia (1834), Don Alvaro o la fuerza del sino (1835), El trovador
(1836) y Los amantes de Teruel (1837). La pluma de escritora cubana se alentaba con el
espiritu de independencia que cuestionaba el papel subalterno de la mujer, por lo que era
inevitable que Avellaneda se enfrentara ante si misma.

La carta que nos ocupa, 4 la una de la noche, es parte del tercer relato de un
“cuadernillo” autobiogréfico. El texto interrumpe la narracion lineal que comenzara el 25
de julio de 1839 para tratar un asunto que le preocupaba: la conducta evasiva de su
interlocutor. El distanciamiento de Cepeda era reflejo del “susto” con que el hombre

acogia la imagen de la mujer en transformacion (Prado 36). La importancia de la misma

* Literatura hispanoamericana. Anderson Imbert/Florit. Tomo I, pag. 313.
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reside en que Avellaneda se ampara tras su imagen autobiografica para apropiarse de la
autoridad con la que ahora se dirige a su interlocutor:

(Pero habra de continuar usted un género de vida semejante?

No es cierto que el solo disgusto de la sociedad le inspire a

usted esa especie de misantropia; no, no es posible. Se necesita

haber padecido mucho, haber sido la victima de la sociedad

para aborrecerla en ese grado. [...] Yo, que he padecido sin

duda penas mas reales que las que usted pueda tener, yo que

conozco tanto como usted, por los menos, el mundo y la

sociedad, no siento esa misantropia; y aunque no vea ni a la

sociedad ni al mundo al través del encantado prisma de las

ilusiones, atin conozco que necesito del uno y de la otra [...].
Este paréntesis autorreferencial interrumpia en la narracion lineal autobiografica, pero
retenia la imagen protagénica de aquellas vivencias. Esa entidad en proceso de
formacion, ahora resultaba serle util a corto y a largo plazo. Como género, la
autobiografia se define como la creacién “de la autoconciencia de un sujeto ficcional,
textualizacion que se prefigura como sujeto heroico en una construccion enunciativa”
(Rodriguez 22). El autografo, como aqui lo era Avellaneda, asume una entidad ficticia
semejante a la de un actor que representa un libreto (Peyre 325). Tal entidad épica,
producto de las experiencias de su vida, le suministraba ahora la autoridad para
confrontar el comportamiento de su interlocutor.

El sentimiento de atraccion/rechazo que Cepeda sentia por la escritora explica el

distanciamiento que era ahora el objeto de la carta. Por un lado le atraia la personalidad
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de aquella extranjera indomita, pero por otro le consternaba su actitud independiente. No
era de extrafiar que Avellaneda quisiera justificar su conducta desde el principio de su
relacién, aunque para ese tiempo la autobiografia era un género eminentemente
masculino. Sin embargo, al adoptar el género, demostraba asi la influencia literaria de
sus lecturas y de los paradigmas romanticos (Kirkpatrick 135).”> Al justificar su modelo
de vida, la autobiografia se convertia ademas en una tarea de introspecciéon. Este era un
gjercicio vital para el sujeto romdntico, dada la autenticidad con la que pretendia
enfrentar sus contradicciones. Avellaneda se enfrentaba a multiples contradicciones, una
de las cuales era por estar inmersa en un proceso de aculturacién. La cultura es, segiin
Foucault, “el campo de batalla en que la verdad es una funcién del poder” (en Picon
Garfield 10).

Cepeda encontraba que la conducta de Avellaneda no era compatible ni con el
modelo cultural de la mujer peninsular, ni tampoco con el modelo de comportamiento de
la sociedad decimonodnica. Eso podia explicarse en base a su condicion de mujer criolla y
a su identificacion con el fenomeno cultural del romanticismo. Una mujer espaiiola de su
clase se habria dedicado a las tareas domésticas y religiosas, y jamas habria estado
expuesta a los libros que Avellaneda habia leido (Kirkpatrick 132). De manera que la
escritora sentia la urgencia del autdgrafo de explicar una conducta ambigua, por medio de
organizar e interpretar los hechos de la vida. Tal proceso se convertia en una tarea de

introspeccion y autodefinicion (Pastor 49).

% Las producciones autobiograficas durante el siglo XIX se inspiraron en Las Confesiones (1782) de Jean-
Jacques Rousseau.
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La autoridad con la que Avellaneda se dirige a su interlocutor en el pasaje anterior
(“no es cierto que el solo disgusto [...]”) dista mucho de la actitud inicial de su
autobiografia. Al principio del relato dos cartas atras, la habia comenzado adoptando una
actitud confesional de tono lirico. Cepeda, como interlocutor autobiografico, era parte de
“lo no-verbal” y de la estructura del enunciado (Zavala, Breve historia III 49). Tal
actitud inicial se aseguraba de retener la atenciéon y la empatia de su lector: “La
confesion, (el motivo lirico o tema) que la supersticiosa y timida conciencia arranca a un
alma arrepentida (hablante lirico) a los pies de un ministro del cielo (objeto o ente que
inspira), no fue nunca mas sincera, mas franca” (actitud lirica).”® La lirica es el “centro
del discurso psicoldgico, introspectivo, rememorativo, evocativo o fantastico con que se
determina la experiencia del yo” (Marchese y Forradillas 244). Por el carécter
rememorativo y evocativo de aquellos relatos, la lirica era el discurso que optaba Gomez
de Avellaneda para transcribir su experiencia humana. Tal actitud lirica era consistente
ademas con su obra poética.”’

La autobiografia se distingue por su caracter de “otredad”, es decir, de la
autoidentificacion del sujeto a través de la mirada del otro. A Avellaneda, como a las
escritoras decimononicas, le preocupaba obtener la aprobacion del hombre culto como
Cepeda. Es por eso que decide comenzar su relacion sentimental con €1, sobre la base de
sus propios méritos. Doris Sommers establece un paralelo entre la autobiografia de

Avellaneda y su novela Sab, novela fundacional de reconciliacion nacional desde el

*% Hay una conexion directa entre la autobiografia y la confesion en la novela: “La carta se ha prestado
siempre a la confidencia y la confesion; a la altura de 1554, estaba, ademads, bien curtida en la
autobiografia” (Rico, 19).

27 El estilo poético de Avellaneda se define como “una fuerza natural en libertad”. Ver Literatura
Hispanoamericana. Anderson Imbert/Florit. Tomo I, pag. 313.
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punto de vista racial.®® En el capitulo “Sab C’est Moi”, de su libro Foundational
Fictions, Sommers escribe: “And while writing ‘Sab’s letter,” probably in 1839,
Avellaneda is also writing a long autobiographical letter [...]. Gertrudis constructed a
new self [...]” (115, 121). La logica de su biografia es similar a las novelas que buscan
en el mito literario el fundamento emblematico que agrupa a los individuos bajo un
mismo ideal. Aquel “new self” seguia el patron de las novelas fundacionales mas
tempranas, en donde “the love affair replaces power with desire” (Sommers 124).
Constituyéndose en el objeto de su relato y cronista de su propia historia, Avellaneda se
objetiviza para fijar el fundamento de la relacion con su interlocutor.

Avellaneda llama la atencion hacia el personaje u objeto de sus relatos anteriores:
“yo que he padecido”. No obstante, en su primer relato escribia, “de usted me ocupo al
escribir de mi [...]”, como el “Lazarillo” cuyo pretexto narrativo era satisfacer el interés
del lector. Aunque Cepeda era el pretexto de escritura, el centro gravitacional era ella y
su historia, el yo romantico en detrimento del yo subalterno femenino. Esa entidad ahora
generaba la autoridad del autor implicito de su carta. La voz de ese autor implicito se
fundia en un solo yo/textual- yo/héroe. Segin Bajtin, una autobiografia de caracter
literario, como la de Avellaneda, es una manera de objetivar la vida artisticamente (en
Rodriguez 20). Todo ese entramado textual formaba parte de un manejo de identidades y
representaciones que se desplazaban para validarse mutuamente. En los documentos
testimoniales, como lo son las cartas, las autobiografias y los diarios, el autor y el héroe

se funden para dar la ilusion de un sujeto centrado. El escritor del testimonio retiene el

% Se debate la participacion de la mujer cubana en la creacion del mito fundacional insular, y sélo se acepta
su papel como simbolo del paisaje: “Por lo general, la critica ha omitido e incluso negado el aporte de las
escritoras a la invencion de un mito fundacional. En el caso de Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-73),
excepto en raras ocasiones, se ha dejado pasar desapercibida su version del mito insular”. (Albin 78).
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poder de interpretar y de autorizar la propia historia (Zavala, Breve historia 1 73). Tal era
el proposito de las voces que se entrecruzan en esta carta.

Notese ademas que Avellaneda antepone su perfil biografico como punto de
referencia para juzgar la actitud esquiva de Cepeda: “que he padecido sin duda penas mas
reales que las que usted pueda tener”. Esto revocaba su actitud subalterna inicial, y
transgredia su posicion en la relaciéon social y sentimental entre hombre y mujer.
Alteraba ademas el modelo de escritura epistolar femenina, porque era el papel
tradicional de la mujer limitarse a llorar el olvido o el desamor del amante. Pero ahora
Gomez de Avellaneda se dirigia a Cepeda como entre iguales. Tanto el sujeto de su
enunciado (el yo autobiografico) como el de la enunciacién (el yo epistolar) hablaban con
la voz de la mujer emancipada.

Aunque a las cartas de Avellaneda se les haya colocado “debajo de su Obra”
(Pagés-Rangel 121), un analisis retorico de esta carta, ademas del temdatico, desmiente tal
juicio. Su rasgo distintivo son las estructuras paralelas y las contraposiciones entre el

99, <

“t01” textual (“usted que no tiene motivos”; “usted puede conocer”) y el yo autobiografico
(“yo que he padecido”; “yo que conozco”). La emulacion y el choque de esas entidades
resultaba en una forma de auto definicion por contrastes, una construccion de la identidad
a través de afirmaciones y negaciones. A continuacion, la escritora introduce una pausa
reflexiva que rompe con el equilibrio ritmico de los pasajes anteriores: “;qué secreto es,
pues, ese que usted me oculta? jIngrato! Usted se apodera de mi confianza y me rehusa la
suya: justed se llama mi amigo y disimula usted conmigo! Escuche usted”.

Avellaneda ahora retoma las construcciones paralelas dentro de un nuevo

contexto: “yo seré siempre su amiga de usted, pero conoceré que usted no lo es mio.
9
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Mas; conoceré que es usted capaz de arterias y pequenas falsedades, conoceré que usted
no me ha comprendido, [...] veré en usted un hombre como todos los demés”. “Tula” se
ocupa del futuro sentimental de ambos, si la actitud esquiva de Cepeda prevalecia. Esto
lo hace mediante el uso de verbos en tiempo futuro, ya que éstos tienden a crear un efecto
de inestabilidad. Los verbos en futuro y las estructuras condicionales estimulan la
imaginacion del escritor, porque presentan conjeturas o sucesos no vividos. Con ello
Avellaneda dejaba suspendida las ideas en un limbo de significados, y de oraculos
sombrios, de acuerdo con el discurso romantico.

Los verbos en futuro del contrapunteo anterior ocurren para la primera persona:
“yo seré”, “yo conoceré” (2 veces), “yo perderé” (2 veces), “yo podré”. Tal tono
profético indica continuidad de la vida sentimental de la escritora, sobreviviente de un
posible desengano. En contraste, a la segunda persona con frecuencia se le asignan
tiempos verbales en presente con connotaciones negativas: “usted no lo es”; “usted es
capaz”; “usted no sabe, no puede saber”. Avellaneda confina la vida sentimental del
interlocutor al presente, negandole el tiempo futuro. Ademas, el repetido uso del presente
tienden a impartir velocidad al texto: futilidad que le asigna a la vida sentimental de su
interlocutor. Obsérvese también la reiteracion innecesaria del uso del sujeto. El “usted”
y el “yo” estan siempre presentes en el texto, identificables y materializados. En ultimo
caso, ambas presencias textuales expresan el deseo de la escritora de una unién virtual
con el interlocutor.

Nuevamente, Avellaneda rompe la pauta ritmica del pasaje, al introducir formas
verbales compuestas: “no me ha comprendido”, “usted ha decaido”. Las formas perfectas

de los verbos crean un efecto contrario, es decir, retardan la velocidad del mismo, y crean
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espacios para la reflexion. Pero de inmediato retoma los contrastes en tiempo futuro:
“Yo perderé, si asi fuere, yo perderé una ilusion, una tltima ilusion que me ha lisonjeado
algunos dias; pero usted perderd mas: si. Porque, ;donde hallard usted otra amiga como
yo?” [Esta pregunta retdrica lleva implicita la respuesta deseada, es por eso que las
preguntas retoricas con frecuencia se usaban en la novela epistolar y en el sermén.”’ La
escritora la habia colocado en la posicion estratégica que provocaria un mayor impacto.
Es por eso que la pregunta, “;donde hallard usted?”, sigue inmediatamente a la
advertencia “usted perdera mas”.

Otra estrategia lirica de esta carta surge a partir de la personificacion de los
sentimientos: “Usted no sabe, no puede saber, cuan puro, cuan desinteresado, cuan tierno
es el afecto que me inspira”. La frase repetitiva o anafora resalta el valor del sentimiento
aludido: “el afecto”. “Afecto” ha sido enmarcado con adjetivos calificativos, “cuan puro,
cuan desinteresado, cuan tierno”. Avellaneda parece apropiarse de las cualidades que
atribuye al sentimiento para hablar a través de é1.°° Al hablar a través de un sentimiento,
la escritora se aproxima textualmente al interlocutor, mientras que el “yo” epistolar se
mantiene prudentemente alejado. Aunque el interlocutor tratara de impugnar el poder
tras el sentimiento, no podria resistirse al influjo de su afecto. No podria tampoco luchar

contra una emocion incorpdrea.

¥ Compérese, por ejemplo, con la Carta Quinta, de la monja portuguesa (“;Acaso yo os supliqué que me
hicierais conocer la verdad?”), o la Carta 58 en la novela de Laclos.

3% En otra carta, por ejemplo, atribuye al “sentimiento” las acciones del “yo”: “El mismo sentimiento que
dictd una carta presidio a la otra” (155).
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Una aparente pérdida de control se une ahora al conjunto de estrategias del “yo”

lirico: “Pero, ¢a donde voy a parar?; jyo me contradigo!™'

Se explican esas
contradicciones en el discurso avelladiano como “el dilema que experimenta en su papel
como mujer escritora, y su necesidad de «escribirse» en el discurso” (Pastor 66). Sin
embargo, parece ademas que finge un desconcierto para apelar a la empatia del lector. Su
aparente descontrol le sirve para silenciar la voz autoritativa anterior, y moderar el tono
con una propuesta mas sosegada: “No, caro Cepeda”. Noétese que por primera vez en esta
carta Gomez de Avellaneda se dirige a su interlocutor por su nombre, agregandole
ademas el adjetivo, “caro”. Este es uno de los pocos adjetivos que la escritora aplica a su
interlocutor o a si misma. La proliferacion de adjetivos tiende a derogar la validez de un
juicio y a destacar su naturaleza subjetiva. Los adjetivos usados en esta carta rara vez
califican al “yo” o al “usted”, pero si avalan a los sentimientos que los representan.
Con un reenfoque del problema tras el cambio hacia un tono sosegado, la

poetisa®” se acerca a la conclusion de este relato I1I de la Autobiografia:

si esta amistad perjudica a intereses del corazon mas caros, que

si teme usted excite ella celos y origine disgustos a un objeto

querido, no se valga usted de pretextos para evitarlos. Oiga

usted. Es demasiado noble y pura nuestra amistad para que

sufra las sombras del misterio: yo no podré tolerarlo

ciertamente; pero si la manifestacion de ella puede ofender

3! Compérese con otros pasajes similares: “Esta carta te va a parecer loca, tonta: vas a leer todas las mias
que tienes para notar las contradicciones, las inconsecuencias... las hallaras, [...]” (I, 157).

32 Para esta investigacion se usa el término “poetisa” para referirse a la mujer que compone versos. Ver el
articulo “Poeta o poetisa”, Soledad de Andrés Castellanos de la Unviersidad Complutense de Madrid, del 2
de julio de 2003. http://www.mundopoesia.com/foros/showthread.php?t=419513.
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al amor, el amor es primero; la amistad debe ser sacrificada,

y lo sera: yo lo exijo
Aunque la lucha de las romanticas era expresarse por lo que eran y no por lo que la
sociedad decia (Prado 38), era imperativo para Avellaneda moderar el tono de su misiva
y reconocer que su influencia sobre el interlocutor no podia ser coercitiva. El ejercicio
del poder sobre aquellos que se dejan persuadir consiste en “guiar las posibilidades de
conducta y disponerlas con el proposito de obtener posibles resultados” (Foucault, “El
sujeto” 253). Era preciso entonces que la escritora hiciera un reconocimiento del caracter
independiente de Cepeda antes de concluir su carta.

Otra técnica lirica del pasaje anterior consiste en establecer contrastes, ya no entre
el “yo”/“usted”, sino entre las dos palabras que sintetizan el tema de la carta: el amor y la
amistad. La amistad, que es precedida por los adjetivos, “noble y pura”, también es
“nuestra”. Esa relacion que los une, no deberia sufrir “las sombras del misterio”.
Nuevamente, aqui se desplaza el significado de una palabra hacia otra. “Misterio” es
equivalente a “amor”, palabra que ha contrapuesto a “amistad”. La amistad que lo une a
la escritora deberia sacrificarse si ofende al amor, sentimiento que tal vez Cepeda sintiera
por otra persona. Es ahora el “yo” el que ahora asume los rigores del sacrificio: “Mi
corazOn no variara por esto y en €l siempre ocupara Cepeda un lugar distinguido”. Al
dirigirse a Cepeda en tercera persona, nuevamente crea un efecto de distanciamiento,
separandolo del “yo” textual quien se dispone a sacrificar la amistad.

Luego de lo anterior, Avellaneda inmediatamente apunta: “Mafiana continuaré mi
historia”. Notese que la escritora prescinde de la transicion al hacer este giro sorpresivo

de tema y de tono, para poner fin al asunto que la ocupa. Como la heroina de Las mil y
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una noches, sabe que interrumpir su relato autobiografico significaria el final de su fragil
relacion sentimental. Por ultimo, apela a los sentimientos de Cepeda, con la siguiente
frase de despedida: “estando tantos dias como posible me sea sin verle”. Proponer un
distanciamiento no era su idea original, pero se la apropia. Recuérdese que lo que motivd
la escritura de esta carta era descubrir el por qué del alejamiento de Cepeda, pero
concluye apropiandose de la idea que acaba de combatir. Apropiarse del deseo del otro
por medio de redefinirlo es su Gltimo recurso persuasivo. No obstante, esos mecanismos
de seduccidn no la hacen olvidar el propdsito ulterior de su proyecto autobiografico: la
confirmacion de una entidad en base a la conciencia rememorativa y la experiencia del
yo.

De acuerdo con Selimov, los abruptos cambios de tono tan frecuentes en las cartas
de Avellaneda marca dos tipos de discursos, el que usa para tratar con el presente, y el
que usa para recrear un personaje “que adquiere significacion propia, de ente de ficcion”
(28). Si explicamos estas variaciones como consecuencia de su discurso romantico,
concluiriamos con Selimov que la poetisa entra y sale de su “personaje” (61, nota 27).
Pero si analizamos esos giros sorpresivos desde la perspectiva que aqui enfocamos, es
decir, de las estrategias de poder, tales giros son recursos estilisticos en funcion de la
persuasion, modalidades discursivas que Avellaneda misma admite en concepto: “la
verdad es una en su esencia y multiple en sus formas” (157). Su proposito es que estos
giros sorpresivos y voces contrastantes mantengan al lector en perpetuo asombro, que lo

. . . 33 . .
reorienten y lo enfoquen en el sujeto que escribe.” Avellaneda evita convertirse en el

33Por ejemplo, Avellaneda usa giros similares al concluir algunas de sus cartas con la siguiente queja: “Mi
pluma es tan mala, que no sé si entenderas ésta” (153). Este mecanismo recurrente parece ser un recurso
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estereotipo femenino que, segiin Cixous, la literatura habia fomentado: “;Soy yo ese no-
cuerpo vestido, envuelto en velos, [...] mantenido al margen de la escena [...] mufieca
fantasma...? (22). Su determinacién es no regresar a la posicion subordinada del
discurso femenino que no era escuchado.

Con relacion a lo anterior, Evelyn Picon Garfield explica: “Avellaneda disloca el
discurso hegemodnico, rompiendo con la representacion tradicional de la mujer. Es maés:
renuncia los signos que le han atribuido para idear su propia identidad sin saber como
pormenorizar una alteridad todavia irreconocible e innombrada por el discurso
hegemonico, paralizado ante la dicotomia de lo femenino y lo masculino” (47). Aunque
le ocupaba otro asunto, era inevitable que en el proceso de la escritura de esta carta,
Avellaneda se enfrentara ante si misma: el que escribe es el primer receptor de su propio
relato (Kristeva, Language 8). Dentro del contexto epistolar, Pedro Salinas explica la
misma idea, al escribir que una “carta se dirige primero a nosotros” (36). Ella misma
comprendia el efecto que la escritura ejerce sobre el emisor: “;pero adéonde voy a parar
con estas reflexiones?... Para probarme a mi misma [...]” (146). En esta carta, la
escritora decidia entre lamentar el desamor o confrontar la pérdida, una entre las
multiples decisiones que, carta tras carta, terminarian por definirla.

Aunque la intensidad de las cartas de Avellaneda no disminuy6 a causa de la
incomprension de su interlocutor, en la Carta XLII de 1847, ocho afios después de su
primera misiva, acudimos a la desmitificacion de Cepeda como “ministro del cielo”: “Yo

no quiero ni tu amor ni tu amistad, si no puedes darme uno u otra tan grande y tan noble

metaforico para expresar su frustracion ante la impotencia del lenguaje, o hacia la incomprension de
Cepeda.
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como yo los necesito, y dale el nombre que quieras”. Avellaneda se acogia a un
antidiscurso que €l no era capaz de reconocer. Escribiendo cartas propiciaba la creacion
de nuevos espacios para el discurso femenino, es decir, posibilidades de escritura y de
auto-representacion. Aunque sus cartas perdieron el caracter confesional del principio,
habian servido para fijar una identidad que transgredia los modelos de escritura epistolar
femenina. Cepeda, como parte de la cultura patriarcal, observaba con consternacion
aquella enérgica imagen que brotaba de esas cartas. Paraddjicamente, como interlocutor
de aquel epistolario, Cepeda contribuy¢ al desarrollo del mito lirico de identidad que tratd
inutilmente de silenciar.

Al poner por escrito los hechos de su vida, Avellaneda lograba fijarse e inscribirse
en la consciencia del lector, por medio de primero explicarse a si misma. Tanto en su
imagen publica como privada termind por trascender su reputacion como la nueva
escritora decimononica que se hacia escuchar.®® La intensidad de la entidad que formé a
partir de su autobiografia la convirtid en una de las figuras miticas de la cultura cubana.

2. Avellaneda frente a la sociedad: organizacion y desarrollo de las ideas como
mecanismo de persuasion. (“Cartas a Ignacio Cepeda,” VI).

La compleja relacion sentimental de Avellaneda con Cepeda la obliga a enviarle
la Carta VI, con fecha del 28 de agosto de 1839. El se sentia intimidado ante la pasion
con la que “Tula” le escribia. Su lenguaje pasional no coincidia con el ideal hegemonico

femenino. Avellaneda, por su parte, se debatia ante la disyuntiva ideoldgica que describe

** Ver el articulo “Galeria de poetisas espafiolas contemporaneas” de Carolina Coronado. En este artiuculo,
la escritora reacciona a la decision de un critico de llamar a la Avellaneda “poeta” y no “poetisa”.
Coronado escribe: “Después de tantos siglos de esperar la aparicion de un astro donde la luz de Safo se
reflejase, cuando del centro del océano aparece vivo, reluciente, espléndido, radioso ¢nos lo quieren quitar
de nuestro cielo?” (en Caballé 449).
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en la misma: “jLa necesidad de independencia y el temor de la opinidén, que me impide
proporciondrmela”. Aunque el romanticismo era el movimiento cultural que proclamaba
el espiritu de independencia y libertad, aquella sociedad no estaba preparada para aceptar
que la mujer se uniera a tal iniciativa. A las romdanticas les preocupaba el dilema que
surgia en torno a la subjetividad femenina y los prejuicios sociales (Kirkpatrick 271). De
manera que para el tiempo de escribir esta carta, Avellaneda se enfrentaba en lo personal
y en lo profesional a la sociedad peninsular decimondnica.

El proposito de la Carta VI era calmar las dudas de Cepeda sobre la naturaleza de
sus sentimientos: la sincera amistad que sentia por ¢l no debia confundirse con la
distorsionada imagen que la sociedad tenia del amor. Al ilustrar su argumento, la
escritora reflexiona sobre ciertos comportamientos sociales, por lo que el tema de su carta
se ocupa de lo particular y también de lo general. La carta coincide con el momento en el
que la mujer se incorporaba a la literatura con una variedad de temas y formas, como lo
eran el teatro, el ensayo y los métodos pedagdgicos. A partir de tales formas, opinaba
sobre temas polémicos como la esclavitud, las diferencias sociales y el matrimonio sin
amor. Avellaneda pertenecia a la linea més radical de aquellas escritoras (Prado 27). Es
por eso que observaba con recelo una sociedad que promovia el matrimonio sin amor y
amafiado a intereses ulteriores. Aqui proponia al amor y no a la sociedad como el camino
hacia la felicidad, la verdad y la belleza. Ahora, desde una perspectiva intima, se dirigia
a un individuo que sufria el mal du siecle, por lo que sabia que el choque entre las
actitudes sociales y los sentimientos individuales era tema de su interés. El rasgo
distintivo de esta carta es la organizacion y el desarrollo de las ideas como recurso y

mecanismo de persuasion.
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Distribuida en 15 parrafos (saludo, transicion de la estructura epistolar a la
presentacion del tema o exordio, argumentacion, resumen o sintesis, regreso al formato
epistolar, despedida y posdata), la carta sigue el protocolo epistolar. Avellaneda la
introduce escribiendo sobre sus compromisos profesionales. Cuenta que su novela Sab le
habia granjeado los “elogios inmerecidos”, de un “hombre instruido y de gusto” quien
alentaba su “timida pluma”. En esta novela denunciaba la condicion abyecta del esclavo
en Cuba, ademas de la posicion subalterna de la mujer, condicidon que aquejaba tanto a la
sociedad cubana como a la peninsular. Para este tiempo, Avellaneda también escribia
articulos y novelas que trataban sobre la realidad social y las libertades individuales.

La carta contintia con unas cuantas frases de transicion para introducir el tema que
le preocupa: “le hablo de cosas que no son mas que cosas; [...] evito un lenguaje, que
usted llama de la imaginacion [...] le juzga peligroso y le destierra de nuestras cartas.”
Cepeda sabia que estar “poseido [tal vez por el amor de una mujer] no es deseable para
un imaginario masculino’” (Cixous 46). Su peticion requeria que la escritora revisara el
lenguaje de sus cartas, por lo que ella ahora intenta buscar una forma epistolar
intermedia, a medio camino entre la conquista amorosa y el proceso dialéctico. De
manera que Avellaneda cree oportuno solidarizarse inicialmente con su peticion: “Yo
suscribo a su formidable sentencia [...]”. Esta era una estrategia recurrente en el
epistolario de Avellaneda, es decir, “someterse a la sentencia de su lector para, desde alli,
desarticularla y transgredirla [...]” (Pagés-Rangel 139). A partir de este punto, la

escritora comienza a desarticular la peticion de Cepeda, valiéndose de la logica del
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lenguaje. La escritora le propone un didlogo virtual, e invita a su lector a participar del
proceso.”

A partir de 1830, el romanticismo se habia convertido en el movimiento cultural
que en Espafia alter6 las representaciones del yo (Kirkpatrick 47). Tal renovacion
cultural propici6 la necesidad de razonar y opinar, actividad que documento la prensa del
siglo XIX con la publicacion de una diversidad de ensayos. El ensayo era ademas “una
obra de arte, donde el subjetivismo en la seleccion e interpretacion de las ideas es algo
esencial”, un “paseo intelectual”, para algunos (Gémez-Martinez 65, 100). A menudo el
ensayo recurria al formato epistolar como marco al que subordinaba su contenido.
Avellaneda se habia formado en el ensayo y la epistola de Rousseau, por ejemplo, a quien
se atribuyen 2,700 cartas; o en Montaigne, padre del ensayo moderno, cuya biblioteca
contenia mas de 100 epistolarios.3 ® Imbuida de tal espiritu, no es de extrafiar que en su
carta siguiera un proceso similar de persuasion, organizando las ideas y dialogando
virtualmente con el lector.

Luego de escribir sobre sus éxitos profesionales, Avellaneda introduce el tema
que la ocupa por medio de preguntas guiadoras: “pero ;qué temes tu, amigo mio? ;qué
peligro quieres evitar? [...] jtemerds sentir o inspirar un sentimiento mas vivo que el de
la amistad...[...] tranquilizate, yo te aseguro que no me amaras nunca sino como a tu

hermana”. Su propdsito era demostrar que el amor de aquella sociedad habia perdido su

3> Sobre la conexién de la epistola con otros géneros literarios, ver Actas de las III Jornadas de
Humanidades Clasicas. Almendralejo. Febrero de 2001: “Retdrica epistolar: de la carta a la autobiografia,
el ensayo y la novela. Pedro Martin Bafios.

36 Sobre la influencia de la obra de Rousseau en la mujer, Emilia Pardo Bazéan escribe en La cuestion

palpitante: “Rousseau ejercio sobre su época el decisivo influjo que alcanzan los escritores si aciertan a
erigirse en moralistas. Las mujeres lo idolatraron [...].”
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verdadero significado, y que no era el sentimiento que Cepeda temia “sentir o inspirar”.
Notese que la escritora se vale de los recursos del lenguaje, por ejemplo, en el uso de la
perifrasis para representar un sentimiento. “Un sentimiento mas vivo que la amistad”
reemplaza a aquel “amor” venido a menos. Se vale ademas de los adverbios “nunca” y
“jamds”, aunque éstos son garantias falsas por su connotacion futura. Con esta
manipulacion del lenguaje Avellaneda intenta sosegar al lector que teme sentirse atado
por “lazos de hierro”.

El discurso del poder tanto existencial como espiritual que Cepeda reconocia se
regia por las autoridades supremas de Dios, el rey y el padre. Ese era el discurso
autorizado. Las producciones de la época demuestran la incertidumbre de las escritoras
en cuanto a expresarse bajo un sistema de autoridades (Picon Garfield 11). El hombre
controlaba el comportamiento y el futuro de la mujer y no ésta a aquél. Pero surgieron
mujeres, como Gomez de Avellaneda, que “recurrieron a la autoridad de su propia
subjetividad para producir imagenes del yo” (Kirkpatrick 67). No obstante, al inicio de
esta carta, Avellaneda renuncia a tal discurso autoritativo y se vale de digresiones y de
subterfugios del lenguaje para explicar la naturaleza de sus sentimientos.

Para ilustrar su argumento, la escritora pasa a criticar ciertos modelos de
comportamiento social. Es aqui donde llama “céfila de aduladores que asedian a nuestro
sexo” a los individuos que en aquella sociedad profesaban un amor falso:

jAmantes!...[...];Ni puedo creer que me amen! Uno me
obsequia porque soy una forastera que no conoce, cuya clase

acaso juzga dudosa, cuyas costumbres ignora y acaso puedan
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ser faciles, cuya conquista no le parecera dudosa, y me obsequia

creyendo que puedo ser su capricho, su juguete, su pasatiempo,

su placer de algunos dias. [...] Otro me obsequia, porque hace

profesion de obsequiante de cuantas mujeres bien parecidas se

le presentan: sin ideas, sin calculos, sin esperanzas, s6lo por el

prurito de galantear y hacer de elegante. Otro me obsequia,

porque [...]. Soy americana, y por ser americana supone que

soy rica, [...]. En fin, otro me hace el amor [me corteja] sélo

por vanidad [...] porque cree darse importancia en la sociedad

[...]
Obsérvese que Avellaneda anula las entidades y generaliza la actitud de esos individuos.
Omite ademas detalles particulares que pudieran restar peso a su argumento y lo
redujeran a recuentos anecddticos. Sin embargo, durante ese proceso reflexiona sobre la
actitud de la sociedad hacia la mujer, hacia el extranjero, hacia el dinero. Asi, sintetiza
comportamientos en arquetipos sociales y descubre lo general en lo particular. Las
incidencias de tales actitudes convertian esos comportamientos en males sociales
extendidos: “asedian a nuestro sexo”, “profesion de obsequiante”. El juicio colectivo se
nublaba ante lo desconocido, y alli era en donde surgia el prejuicio.

A continuacion, Avellaneda afiade: “He aqui, querido Cepeda, los motivos que
impulsan a la mayor parte de aquellos que me hacen la corte. Y estando yo en esta
persuasion, podré oirlos con otro objeto que el de burlarme de ellos?” Es interesante
notar la actitud de donjuanismo femenino de la escritora en ese pasaje. Su actitud usurpa

el papel que tradicionalmente pertenecia al hombre en la sociedad y en la literatura, el de
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la conquista amorosa. Avellaneda se apropia de tal papel y transgrede, aun sabiendo que
tal posicion tiene un costo social: “el temor de la opinion, [...]!” La escritora se burla de
la actitud de aquellos hombres desde su posicion individual. Pero ademads, al reunirlos
bajo un mismo criterio, opina desde la perspectiva del observador critico sobre un mal
generalizado.

Si bien la actitud social del hombre era reprensible, la de la mujer social era
igualmente indeseable. Obsérvese a continuacion, su critica en torno a la actitud social
de la mujer:

LY usted qué hallard en las mujeres que digan amarle?

Una dice que le ama, y no ama mas que su colocacion. Desea

un marido, un estado, que es la ambicion de las mujeres

vulgares, [...]. Otra dice amarle, y s6lo ama en usted a su

pasatiempo, [...] y al que dejaria sin pesar por otro mas galan,

de mas representacion social, [...]. Otra dice amarle, y s6lo ama

en usted sus propios placeres, y...joh!, rubor causa decirlo,

pero lo vemos cada dia para vergiienza nuestra; vemos esta

clase de mujeres que degradan la dignidad de su sexo, y son a

mis ojos mas despreciables que la escoria més vil de la tierra.

iY tal es el amor en nuestra triste y corrompida sociedad!
Durante el periodo romdntico, las costumbres urbanas permitian que la mujer se
desplazara por la ciudad y compartiera con hombres en sociedad. Aunque este
comportamiento existia dentro de las clases sociales superiores, todavia la subjetividad

femenina se reducia a su papel doméstico. Compartir en sociedad no le daba el derecho a
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opinar ni a disentir, por lo que algunas mujeres adoptaban una actitud indiferente y
frivola.

Goémez de Avellaneda era una abanderada en la busqueda de una voz alternativa
de doble alteridad. Como extranjera y como mujer, primero se distanciaba del centro,
desafiando la hegemonia del poder, y luego subvertia el discurso hegemonico que
intentaba definir a la mujer: le negaba su “poder totalizador”, como Sujeto definidor”
(Picon Garfield 10). La escritora critica la actitud de la mujer social, por lo que se
apropia del derecho a la definicion como punto de referencia de la critica. Esta era una
posicion delicada teniendo en cuenta que aquel era el momento en el que la escritora
decimononica defendia sus derechos sociales y profesionales. Pero Avellaneda propone
un asunto alin mas trascendental, que encontraria réplicas similares dentro de diferentes
contextos: la actitud de la mujer contribuia a su propio determinismo social. Este contra
discurso movia las bases de los argumentos de las primeras escritoras que protestaban la
posicion subalterna de la mujer.

Avellaneda encuentra en su carta la ocasion de poner distancia con la actitud de
aquel arquetipo social. Algunas mujeres comprometian su esencia femenina (lo
atemporal y eterno), para estar a la altura de una sociedad corrompida (lo inmediato y
fugaz). El destino social de la mujer no s6lo era un asunto de un cambio en los modelos
hegemonicos, sino de un replanteamiento de actitudes y conceptos para ambos sexos.
Esta idea la retoma en un ensayo costumbrista que publica en 1843. En “La dama de
gran tono” describe el papel de la mujer basdndose en su propia observacion. En ¢l
reflexiona y contrasta la actitud de la mujer dentro y fuera de la sociedad: la mujer social

es un artificio o mascara que se pone la mujer natural (la madre, la esposa, la hija, la
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amiga) para sobrevivir dentro de su entorno. Con esa vision vanguardista, la mujer
intentaba “rescatar su naturaleza sin saber lo que les era postizo y lo que era en ellas
natural” (Prado 17). Afos mas tarde, se quejaria de ser “lastimada de continuo por esas
punzadas de alfiler con que se venga la envidiosa turba de mujeres envilecidas por la
esclavitud social” (Carta XXXI). La carta en cuestion era un ejercicio literario de lo que
luego desarrollaria en sus ensayos sobre el destino social de la mujer.

Cepeda debi6 haber estado familiarizado con los ensayos de Avellaneda, porque
en abril de 1840 ella le cuenta sobre el “éxito tan brillante” que tenia en ese género
(“Cartas a Ignacio Cepeda,” XXII). Ademas, en aquellas cartas la escritora opinaba sobre
la actitud ante la vida y el mal del fin de siglo; el abuso de poder del hombre sobre la
mujer; el matrimonio y el ideal femenino; la relacion entre la felicidad y la fe; entre la
amistad y el amor; la futilidad de la vida; la naturaleza humana y la corrupcion politica; la
relatividad de la libertad humana; el amor carnal y el espiritual y muchos otros temas
mas. A menudo, lo que debia haber sido una carta de amor se transformaba en atinadas
digresiones filosoficas, temas poco frecuentados por las escritoras de su época.’’

Avellaneda continia su carta dirigiéndose sutilmente hacia tema que la ocupa:
“iY tal es el amor en nuestra triste y corrompida sociedad! ;Como podia €l existir entre
nosotros? [...] Temeras cuando yo no temo?”. Tula intenta abordar el tema de su carta de
manera tangencial. Notese que la forma verbal para la segunda persona implica
probabilidad (“temerds”), mientras que para la primera implica certeza (“no temo”).

Nada de lo escrito anteriormente habia sido el verdadero enunciado de su carta. La

escritora habia montado sus razonamientos sobre digresiones y premisas falsas, y habia

37 Compérese lo anterior con las Cartas I, XIV, XXXII, XXXVII, XLII, LIL IX, XI y XI.
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sabido aguardar: “temes los lazos de hierro, que pudieran ser consecuencia de tu amor
por mi, y crees evitar algo acogiéndote a la sagrada sombra de la amistad. [...] que la
amistad sefialaria limites que el corazon respetara!”. Este era el epicentro de su drama
sentimental: Cepeda teme amarla.

En el pasaje anterior, la primera persona asume un papel activo y reitera su
presencia con el uso redundante de los pronombres: “temes que me posesione yo de tu
corazon”. En otros pasajes también habia usado formas similares, “tranquilizdndote a ti”;
“pero no imitaré yo [...]”; “;temeras t0”. Pagés-Rangel ha notado en estas reiteraciones
“una conciencia de la fragilidad de las palabras” (135). Avellaneda suple esa carencia
con la redundancia, lo que sélo sirve para probar el mundo de contradicciones e
incertidumbre de su drama sentimental. Convergian en esta carta ideas encontradas,
porque intentaba encontrar el centro entre ser a la vez sujeto y objeto en su relacion
sentimental, ante la pasividad sentimental de su interlocutor. Ademads, todas esas
contradicciones se articulaban en la voz del sujeto romantico, a cuyo discurso la mujer
trataba de incorporarse. Sus conflictos repercutian en su obra publica, porque en ella
aparecen contradicciones “socio-ideoldgicas, que no se excluyen sino que se cruzan”
(Picon Garfield 10).

Aparentemente cansada de merodear el proposito de su carta, Tula aborda el tema
que le preocupa de manera directa:

temes los lazos de hierro, que pudieran ser consecuencia de tu
amor por mi, y crees evitar algo acogiéndote a la sagrada
sombra de la amistad. [...] jCuanto te engafias, querido, cuanto,

si crees que la amistad sefialaria limites que el corazon
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respetara! ;Qué importa el nombre a los sentimientos? ;Dejan

de ser los mismos?”
Ya era hora de que Cepeda reconociera la naturaleza de sus sentimientos, a los que en
ultimo caso no era necesario ni siquiera darles nombre. Aquel inocente sentimiento
disfrazado de amistad debia sucumbir ante los asedios del amor. Avellaneda nuevamente
habia recurrido a un juego de palabras complices para razonar con su lector. En una carta
anterior, la Carta III, llamaba también “amor disfrazado” a aquella alegada amistad.

No obstante, la escritora recurre a un ultimo recurso persuasivo antes de
concluir: “Raro, original es el papel que hago contigo. Yo, mujer, tranquilizdndote a ti
del miedo de amarme. jEs cosa peregrina! Pero contigo no soy mujer, no; soy toda
espiritu, y ninguna regla es aplicable a es te carifio excepcional que me inspiras”. La
escritora por fin pone nombre al sentimiento que los une, y esto lo hace con el tono
sosegado del pasaje anterior. La lentitud de la frase contrasta con la energia anterior de
su carta. “Amar” se coloca a una distancia prudencial de la segunda persona,
“tranquilizdndote a ti del miedo de amarme”, y el “yo” epistolar (representado por la
forma morfologica en “amarme”) encubre la accion de amar. Por su sencillez y
elegancia, palabras aparentemente inocentes componen una de las mas efectivas
estrategias en el poder de la persuasion. Parece que la escritora celebrase una victoria
pirrica que la deja falsamente sosegada.

Al escribir “Yo, mujer”, Avellaneda demuestra estar consciente de que usurpa el
papel tradicional del protocolo en la conquista amorosa y en la representacion del sujeto
femenino. Sabia que no sdlo era juzgada por la sociedad, sino también por otras

escritoras que no aceptaban su manera de expresarse, y no concebian a la mujer alejada
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del discurso hegemonico autorizado. Comparese, por ejemplo, con la opinion de Fernan
Caballero (Cecilia Bohl de Faber): “He aqui por qué la mujer masculina, que se gobierna
por si, que no reposa sobre otro, es un ser que repugna’” (en Caballé 227). Con el “Yo
mujer”’, Tula sabe que rompe con los limites autorizados para el discurso femenino,
ademds de que impugna la tradicién que gobernaba las relaciones entre mujer y hombre
(Picon Garfield 33). Pero era ya necesario que Cepeda admitiera la naturaleza de sus
sentimientos. Si tenia miedo de amarla, seria porque el amor ya era parte de una premisa,
era una condicidn preexistente que debia aceptar.

“Nada nuevo ocurre en Sevilla”. Con este giro sorpresivo la escritora abandona el
tema que la ocupa, lo que debié de tomado por asalto al lector. No obstante, la gravedad
del tema reaparece en la posdata: “Ruego a usted disimule la incoherencia de ésta, y su
poca unidad y defecto de estilo. Veo que estd rara; pero va segin mi cabeza. jTengo
tanta confusion en ella!”. Avellaneda sigue el protocolo epistolar, al solicitar la
benevolencia del lector. Sin embargo, al observar la manera en la que desarrolld sus
argumentos, estas frases no pueden menos que aparecer como un fingido desconcierto.*®
Tales formalidades son parte de las técnicas de autentificacion, ademés de que el afan de
estilo surge a proposito de la preocupacion por ser creido. Todo era parte de la “retérica
del simulacro” con la que las mujeres manejaban “dos verdades” al escribir cartas
(Arriaga Florez, “Epistolario” 9).

La estructura tri-partita de la carta en cuestion (introduccion sosegada, argumento

apasionado y conclusion que restablece la paz epistolar) presenta el equilibrio estructural

3 La tradicion pre-romantica de la epistola se ilustra en un pasaje similar en la novela epistolar de Laclos:
“[...] this language which, through the way it is abused today, [...] It has come to be a simple formula in
which one cannot believe, any more than one believes in ‘your very humble servant’ (294).
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de la escritura avellanedina. Del equilibrio de su compostura expresiva se ha dicho:
“gracias a la conciencia de su arte todo este borbotar sentimental de su ser no se hizo
sensibleria sino elegante estilizacion. [...] no descompone su figura, aunque se le
desgarre el corazon”.** Su cuidadosa compostura epistolar se advierte, por ejemplo, en la
vacilacion del trato de la segunda persona, es decir, entre el “t0” y el “usted”. Esto se
hace alin mas notorio cuando esa vacilacion se presenta dentro de una misma oracion:
“Yo suscribo a su formidable sentencia, pero ;qué temes ti, amigo mio?” Tal vez la
escritora experimentara un choque cultural o un temor desmedido a errar en el trato que
le debia al interlocutor. En cualquier caso, Avellaneda demuestra una elegancia de estilo
que coincide con el lenguaje del ensayo, en donde la preocupacion estética es parte
integral de las técnicas de persuasion.

Para el tiempo de la escritura de la carta en cuestion, Avellaneda se enfrentaba a
la sociedad decimonoénica, por lo que en muchas de sus misivas abordaba temas de
interés general. Cepeda, como lector, percibia que por la variedad de temas y por la
manera de desarrollarlos, las cartas de Gomez de Avellaneda podian apelar a un publico
mas amplio. Es asi que debi6 de haberle sugerido una posible publicacion porque, con
fecha de 26 de marzo de 1854, Avellaneda le responde: “respecto a lo que me consultas
sobre mis cartas, [...]. Ignoro si hay en esas cartas confidenciales cosas que puedan
interesar al publico, [...]” (I, 171). No es posible imaginar que deseara publicar estas
diatribas pasionales, en las que se le calificaba de sujeto apdtico, incapaz de amar. Y sin
embargo, Cepeda disfrutaba de aquella lectura. En cuanto a la paraddjica conexion del

lector con su texto, Roland Barthes ha hecho la siguiente observacion: “quién seria capaz

% Literatura Hispanoamericana, Anderson Imbert/Florit. Tomo I, pag. 313.
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de soportar la contradiccion sin vergiienza? Sin embargo este contra-héroe existe: es el
lector del texto en el momento en que toma su placer” (10). Aunque no correspondi6 al
amor de Avellaneda, Cepeda encontr6 en la lectura de aquellas cartas un goce inusitado.
Es asi que finalmente las hizo publicar en 1907, en cumplimiento de su deseo postumo.*’
3. Avellaneda frente al amor: el discurso del sujeto romantico. “Cartas a
Ignacio Cepeda,” XXXVIII.

Entre 1839 y 1840, Gertrudis Gomez de Avellaneda mantuvo una precaria
relacion sentimental con Ignacio Cepeda. Ella escribia, “no deseo mads; yo renuncio a
toda otra felicidad” (107). Pero ¢l se sentia asfixiado por una mujer que no comprendia.
La escritora por su parte estaba imbuida por la pasion del amor romdntico, el estado
emocional que aspira a la plenitud, la entrega total del sujeto al sentimiento: “Amame o
matame” (109). Para el 21 de abril de 1840, la relacion entre ambos era insostenible. El
se quejaba “Ta has amargado mi destino”, y las cartas de Avellaneda se reducian a
informes sobre su vida profesional, con algunas alusiones al tema del amor.

Los afios que sucedieron entre 1840 y 1846 representaron una etapa fecunda en la
obra literaria de Gomez de Avellaneda. Estrena su primer drama Leoncia (1840), y
escribe sus novelas Sab (1841), Dos mujeres“ (1842) y Guatimozin (1845). Consolida
su prestigio profesional y social, y participa en las tertulias de intelectuales y de las
mejores familias de su época. De la tempestuosa relacion con el poeta Gabriel Garcia
Tassara entre 1844 y 1845, concebia la hija que murid poco después de nacer.

Avellaneda reanuda su correspondencia con Cepeda en 1847, luego del matrimonio y de

“En 1914 se publica una segunda edicion del epistolario que contenia cartas que habian censuradas de la
edicion de 1907. En 1975 se publica el segundo epistolario de Avellaneda.

*! Dos mugeres, de acuerdo con la grafia de la primera edicion.
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la muerte en 1846 de su primer esposo, Pedro Sabater. En el entorno politico, Isabel II
gobierna en medio de corrupcion electoral y pronunciamientos militares, y Espafia se
adentra en el segundo periodo de las guerras carlistas.

Aunque la conducta miségina de Cepeda coincidia con el ideal romantico con el
que Avellaneda se identificaba, estaba claro que la manera en la que ambos concebian
amor estaba en conflicto. En el romanticismo, el amor era el camino hacia el
conocimiento, el arte y la belleza. Sin embargo, el papel de la mujer dentro de la relacion
amorosa se reducia a modelos de comportamiento y polaridades maniqueistas. La mujer
era para el hombre o su redencion o su perdicion, inalcanzable o caida, pero nunca a su
misma estatura como individuo. Avellaneda toma nota de la capacidad humana (tanto del
hombre como de la mujer) de concebir y reaccionar ante la experiencia del amor. Parecia
evidente en las cartas su insatisfaccion por la tibieza sentimental de Cepeda, pero también
su inconformidad con el ideal romantico para la mujer. Bajo tales coordenadas, la
escritora reflexionaba sobre el amor como el gran sentimiento del ser.

Si las cartas de Avellaneda contenian contradicciones existenciales, las de Cepeda
debieron de haber sido igualmente contradictorias. El sentimiento de atraccion y rechazo
que ¢l sentia no podia menos que repercutir en las respuestas que ella le enviaba. La
Carta XXXVIII, del miércoles 6 de octubre de 1847, viene como respuesta a la queja de
Cepeda de que ella lo cree de poco valor. El pensaba que la tibieza sentimental que la
escritora le atribuia implicaba ademas una debilidad moral. Por otra parte, ya que parecia
disfrutar de aquella lectura epistolar, tal vez estuviera proponiendo posibles temas de

escritura. Fuera como fuere, Avellaneda responde a su queja: “Dices que haciéndote
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entender que me pareces de poco valer no espera yo jamads que tu deduzcas la
consecuencia de que te quiero”’.
Luego introducir su tema, la carta de Avellaneda lee asi:

(Qué es el afecto que no se funda en la estimacion? [...] Yo, es

verdad, te he dicho, mas o menos acaloradamente, que no

hallaba en tu corazon aquel grado de calor en los afectos que el

mio siente y busca en los corazones que ama; te he dicho (no sé¢

si con justicia, pero si s¢ que con indicios claros de no ser

absurda mi creencia), que no posees una de aquellas almas

expansivas y tiernas, que simpatizan con todos lo ajenos

pesares, adivinan todos los combates y borrascas del

sentimiento y suavizan con su ternura activa y férvida las

mismas pasiones que excitan.*
A solo 14 afios de la definitiva implantacién del romanticismo en Espana tras la muerte
de Fernando VII, el concepto del amor se transformaba, tal vez para sorpresa de Cepeda.
El amor roméantico al que apela Avellaneda era un valor trascendental, un sentimiento
totalizador y uUnica via del individuo para comprender el mundo. Era un principio
divino, uno de sus mas elevados valores, con el que el hombre veia acrecentar su sed del
infinito. Kierkegaard explicaba que “romantic precisely means that it oversteps all
bounds” (en Peyre 113). El romanticismo era también plenitud, camino hacia la

trascendencia y la espiritualidad. Sin ¢él, la vida era muerte, y morir por amor, vida.

2 Obsérvese el paralelo del pasaje anterior con la descripcion que da de si misma la heroina de la novela,
Catalina, alter ego de Avellaneda: “Entonces es preciso ser guerrero o politico: es preciso crearse un
combate, una victoria, una ruina” (I, 110). La similitud de ambos pasajes es evidente, tanto en concepto
como en lenguaje.
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Aunque ya en la obra de Leandro Fernandez de Moratin se defendia la idea del
matrimonio por amor, el amor romantico rompia con los modelos anteriores que regian
las relaciones humanas, por lo que el yo apasionado desafiaba a la razon, al orden y la
mesura. No obstante, Cepeda no poseia una de “aquellas almas expansivas.”

En el pasaje anterior se trata al amor como un sentimiento superior, perteneciente
a la categoria de los valores humanos de quienes les preocupa la felicidad ajena. La
funcion principal del lenguaje romantico, asi como aqui se muestra, era conmover, hacer
al lector parte de la experiencia romantica que embarga al escritor. Pero ademas de esto,
y siguiendo su estilo epistolar, Avellaneda responde al argumento de Cepeda acogiéndose
al tema del amor desde una dimensién mas amplia. Es asi que eleva el tema de su carta
para entonces debatirlo con la gravedad de los temas universales. Su critica se acoge a
una voz en gran medida distante, en la que se percibe una autoridad epistolar superior.

Obsérvese que la escritora opta por no identificarse con el sujeto que sufre los
“combates y borrascas del sentimiento” que el interlocutor no es capaz de adivinar. De
esa manera establece que la carencia sentimental de aquél transciende la relacion de
ambos. Esta propuesta le sirve de preambulo al perfil moral que realiza a continuacion:
“He creido, y lo he dicho con mi natural veracidad, que eres mas sentimental que sensible
profundamente, mas amable que amante; que tienes mds bondad que pasion y menos
ternura que talento”. Aqui la escritora invierte el orden de jerarquias en la relacion
mujer-hombre: la mujer no habia de tener voz propia, mucho menos debia definir al
hombre.

El recurso usado por Avellaneda, tradicionalmente funcionaba a la inversa: el

hombre definia a la mujer, acto que le permitia limitar sus posibilidades y aspiraciones.
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La mujer debia ser la sintesis del discurso del hombre, nunca ser sujeto, sino objeto de su
devocion o de su rencor. El canon estético que la asociaba con la naturaleza dictaba que
también fuera su musa. Una mujer con voz propia, como Avellaneda, trastornaba el
orden natural y lo transgredia. Reformulaba ademas el modelo de la carta de amor,
porque era la tradicion (desde las cartas de Eloisa en la realidad, o Las cartas de una
monja portuguesa en la ficcion) que el papel de la mujer se limitara a lamentar la
indiferencia del amante.

Noétese también que la estrategia de la escritora consiste en llamar la atencion a las
virtudes del interlocutor para luego anularlas. El rango y la intensidad de las cualidades
que propone cancelan la superioridad de las cualidades de Cepeda. Asi, el sentimiento
compite con la sensibilidad, la amabilidad con el amor, la bondad con la pasion y el
talento con la ternura. En este sentido compara la superioridad sentimental del sujeto
romantico sobre la de los modelos culturales anteriores. La mesura y el utilitarismo
neoclésico debia ceder paso al subjetivismo y la pasion romantica. Avellaneda afade:
“(Es la facultad de amar, por ventura, la sola excelencia del hombre? Tu honradez, tu
veracidad, tu clara inteligencia, tu lealtad de alma, tu carécter, frio si se quiere, pero noble
y digno son cualidades de poca valia?” Con esa salvedad, la escritora plantea otra idea
propia del romanticismo: la ironia.

La ironia encuentra sus raices en el método dialdgico socratico, en el que se
presentan dos opiniones opuestas. En el pasaje anterior, la escritora glorifica las
cualidades de Cepeda para luego anularlas comparandolas a la superioridad de otras. Tal
actitud propicia en ella movimientos de aproximacion y alejamiento en relacion con el

objeto, disposicion que se evidencia en su doble evaluacion. Esa aproximacion irdnica es
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necesaria porque impide que el sujeto se anule al contacto con el objeto, aunque a su vez
le permite retener su admiracion por €l: el sujeto puede “sin perder su propia libertad y
sin convertirse en esclavo del objeto, compenetrarse con el objeto mismo, manteniendo
su propia subjetividad” (Eco 317, 318). Aunque “Tula” estaba resuelta a conquistar el
amor de Cepeda, no estaba dispuesta a comprometer su individualidad en esta etapa de su
vida. Las direcciones encontradas de atraccion y distanciamiento hacia donde la impelen
sus sentimientos no logran anular su identidad, como tampoco silenciar el derecho a
expresarse por el que habia luchado.

La practica avellanedina de descontextualizar y despersonalizar un problema (;Es
la facultad de amar?”’), que de otro modo es inmediato e intimo, aparece también en su
narrativa. Por ejemplo, en 1842 habia dramatizado su inestable relacion con Cepeda en
su novela, Dos mujeres, en donde el personaje de “Carlos” cuestiona el comportamiento
de la protagonista.  “Catalina”, el alter ego de la autora, respondia también
descontextualizando la inquietud de su interlocutor acerca de su conducta frivola:
“¢Contraen obligaciones con el mundo los que recibieron estos fatales dones del talento y
el corazon”? (117). A partir de este punto la autora se vale del didlogo para hablar a
través de la voz de la protagonista. Al hacer interactuar las diferentes voces y
argumentos del didlogo, logra que el interlocutor finalmente rectifique su opinion. En
términos de Bajtin, la pluralidad de las conciencias, la interaccidon contrastante de las
voces, los puntos de vista y los distintos registros del didlogo sirven para sacar a la luz el
punto de vista del autor (15). Pero ademdas de una estrategia de su escritura epistolar,
Avellaneda se acogia a una filosofia existencial que justificaba su actitud, por encima de

los patrones tradicionales de comportamiento.
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Avellaneda ahora pasa a escribir:

[...] siempre te he visto digno de ser amado, aun

cuando alguna vez haya creido que ti no sabes amar. Acaso ni

aun eso he creido s6lo he comprendido que a mi no me amabas.

Pero ni tu falta de amor a mi, ni alin la tibieza, que en general

pudiera tener tu corazon en la region de las pasiones, es motivo

para que yo piense que vales poco.
Parece ser por la lectura de este pasaje que es Cepeda y no Tula quien necesitara una
confirmacion de identidad. Al decirle “siempre te he visto digno de ser amado” refleja en
cierto modo el poder que la opinidn de la escritora ejercia sobre ¢él. Ademas, se apropia
del derecho a juzgar su manera de amar: “ti no sabes amar”. De cualquier modo, el
poder persuasivo que Avellaneda ejerce sobre Cepeda parece ser tal, que ¢l mismo olvida
los paradigmas de las relaciones sentimentales, al punto de molestarle la opinion de la
escritora: “que yo piense que vales poco”.

Con el retrato moral de Cepeda, asi como con la caracterizacion de los personajes
de sus novelas, Avellaneda revela su profundo conocimiento de la psicologia masculina,
lo que la coloca a la vanguardia de otras escritoras del siglo XIX. Por ejemplo, Elaine
Showalter, en “Feminine Heroes: The Woman Man”, lamenta el desconocimiento de las
escritoras inglesas decimondnicas sobre la psicologia masculina, quienes se valian de su
imaginacion para describir las acciones de sus personajes. Algunas terminaban por
caracterizarlos a través de su psicologia femenina, mientras que otras, optaban por la

prudencia y la auto-censura (4 Literature 134, 135). Anton Arrufat llama “porosidad de
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la mente” y una “singular comprension del personaje masculino en contraposicion de los
femeninos” a ese dominio descriptivo de Gémez de Avellaneda (XXXVI).

A la ignorancia de la novelista decimonodnica sobre la psicologia masculina, se
sumaba una auto-presentacion que internalizaba los estereotipos femeninos hegemonicos.
Avellaneda cuestiona tal practica social reflejada en la literatura. Obsérvese a
continuacion, la auto-representacion que rinde en la carta que me ocupa:

Yo misma soy juzgada mal [...] me desconocen, eso es todo.

Dices, ademas, que te parezco singular, y creo que lo soy por

mi mal. No pretendo que mis singularidades sean virtudes; [...]. Ni quiero

pasar por mejor de lo que soy, ni siendo lo que soy me hallo descontenta

de mi suerte. S¢é que hay en mi mucho bueno y mucho malo; que todo el

que me conozca debe estimarme como yo me estimo [...]. Estimarme, no

como a ser perfecto, no lo soy ni quiero parecerlo. [...] Mis defectos

tienen la talla de mis cualidades, y tal cual soy me he presentado a ti.
El romanticismo estaba ligado a la espontaneidad y la autenticidad. Al sefialar virtudes y
defectos como componentes intrinsecos de su identidad, Avellaneda ilustra otro concepto
del ideario roméantico: la “relatividad de la belleza” (Eco 307). Su belleza moral
correspondia con la de la imagen de la mujer emancipada, ideario que contrastaba con los
modelos de pasividad femenina. (Cixous 22). Pero mas importante ain, reclama su
derecho a la auto-definicion, por lo que asumia su propia individualidad: “For all literary
artists, of course, self-definition necessarily precedes self-assertion: the creative “I am”

cannot be uttered if the “I” knows not what it is” (Gilbert & Gubar 17). Su auto-critica
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modelaba una constante de los valores romanticos, en donde entraba en juego el valor de
la autenticidad de representacion.

No obstante su discurso romantico, aqui se nos revela un rasgo innovador del
pensamiento avelladiano: la escritora cuestiona el papel femenino en el amor romantico.
Ya vimos que la mujer del romanticismo era angel, pura, siempre feliz, placentera,
candida, bella, vehiculo del hombre hacia la espiritualidad. Pero la mujer era también la
perdicion del hombre, por lo tanto era monstruo. El constructo “mujer” dependia de la
voz y del discurso del hombre, para quien ésta era el objeto de su inspiracion, idilica o
fatal. Esto era a pesar de que el romanticismo proponia la libertad y la individual del
sujeto. Pero la auto-representacion de Avellaneda subvierte ambas propuestas, no era
enteramente buena ni mala. Esta actitud era especialmente importante, tomando en
cuenta que para este tiempo las escritoras intentaban incorporarse a la voz de un yo
romantico, que sin embargo polarizaba la conducta femenina.

De manera general, la composicion de la carta en cuestion depende del
contrapunteo entre la subjetividad romantica y la sensibilidad y el utilitarismo neoclésico.
En este sentido, se permite lo que califica de “degresion”, al comparar el talento de
Newton y Napoleén, a la pasion de Tasso, “un alma eminentemente apasionada”.®’
Obsérvese lo que Avellaneda escribe a continuacion: “poseer lo necesario para hacerse
estimar y estar exento de la cruel facultad de amar mucho es un privilegio envidiable que
solo reciben los que nacen para ser felices”. Si bien aquéllos se deleitaban en la armonia
y la mesura, éstos buscaban el inconmensurable placer de experimentar el dolor. La

infelicidad como estética se habia puesto en boga con las ideas que partieran del

* Torquato Tasso (1544-95), poeta italiano del siglo XVI
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movimiento aleman “Sturm und Drang” y con la publicacion de Las desventuras del
joven Werther (1774), novela epistolar de Johan Wolfgang Goethe, precursora del
romanticismo. La belleza consistia en el estado de animo del individuo, y la infelicidad
era su representacion (Eco 299). Los seres que aspiraban a la plenitud y a lo infinito
encontraban la insatisfaccion, por lo tanto sufrian.

A pesar de su retorica romantica, existe en la escritora una voluntad de sobrevivir
al pathos romantico. Notese la sintesis de su argumento en torno a su auto-
justipreciacion: “Estimarme, no como a ser perfecto, no lo soy ni quiero parecerlo. Pero
si como alma elevada [...]°. La escritora busca el centro entre dos modelos
hegemonicos. No aspira a la perfeccion y se acepta tal cual es, aunque con ello no
alcanzara a representar el ideal femenino. Implicaba ademas que el auto-reconocimiento
y la auto-critica eran necesarios para que la mujer escapara de los encasillamientos
maniqueistas con los que se intentaba definirla. La carta en cuestion concluye con un
final abierto: “;Me amaste til como soy? ;Me crees digna?... no lo s¢”.

Por segunda vez, Cepeda se desvanecia de la vida de Avellaneda. Tal vez por no
someter su individualidad ni a él ni a los modelos culturales, la escritora era una
incomprendida dentro de su circulo intimo, asi como por la opinion publica. Adoptaba el
discurso romantico como herramienta de trabajo para expresar su cosmovision en
detrimento de las aspiraciones de su interlocutor, asi como también para emular algunas
de las propuestas del romanticismo como movimiento cultural. Su discurso le servia de
“trampolin™ para reflexionar o criticar asuntos que tenian que ver con el destino de la

mujer (Picon Garfield 120). La carta aqui analizada muestra a una Avellaneda
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identificada con la espontaneidad y autenticidad del sujeto romantico, pero poniendo
distancia con el modelo femenino idealizado por el romanticismo.

En la carta XXXVIII Avellaneda implica la idea de que la mujer contribuia a su
desventaja personal y social por ser victima de sus propios sentimientos, ademas de por
depender del juicio ajeno para reconocerse a si misma. Su pasividad era parte de su
propia tragedia sentimental, asi como también lo expresa en su novela, Dos mujeres. El
auto reconocimiento y la auto-critica eran tan necesarios para resolver su destino
sentimental como lo era defender sus derechos sociales. Tal idea ponia distancia entre su
pensamiento y la postura disidente del panfleto feminista, idea que no vacilaba en reflejar
en su obra literaria (Arrufat LIV).

La escritura epistolar de Gomez de Avellaneda se inscribia en la mente de Cepeda
como el discurso de un sujeto romantico propiamente femenino. Habiendo logrado
incorporarse a tal discurso, se vale de ¢l para manifestarse en contra de las
representaciones arquetipicas, asi como también para reclamar el derecho a la auto-
representacion. La carta en cuestion ilustra ademds que el amor era un derecho humano
que se le debia a la mujer, propuesta atin no conquistada ni por el ideal roméntico, ni por
la disidencia feminista de su tiempo.

4. Avellaneda ante la pasion y el deseo: el discurso de la mujer emancipada.
“Cartas a Romero Ortiz,” XV.

En 1847 cesa la correspondencia amorosa de Tula a Cepeda. Dos cartas
posteriores dan fe de la amistad que aun los unia. En su ultima misiva del 26 de marzo de
1854, le escribe: “Mi corazodn, que ha sido tachado de inconsecuente, es, respecto a ti por

lo menos, de rara perseverancia”. Los afios que siguieron fueron de gran actividad
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profesional para la escritora. Entre 1849 y 1853 estrena siete obras de teatro, en 1851
reedita sus poesias y publica dos nuevas leyendas. A pesar de su éxito literario, en 1853
es rechazada su solicitud de ingreso a la Real Academia Espafola. Mientras tanto, en la
Peninsula se vive la Década Moderada (1844-1854), periodo de cierta estabilidad
caracterizado por una politica centralista.

El 22 de marzo de 1853 Avellaneda responde a la carta que recibe de un
admirador, Antonio Romero Ortiz (1822-1884), abogado y politico progresista, quien le
escribe bajo el seudonimo de Armand Carrel.* La naturaleza tal vez osada de Romero
Ortiz contrastaba con el carécter frio y distante de Cepeda. Avellaneda, como autor
implicito, adoptaba una nueva actitud epistolar ante su nuevo interlocutor. Este es el
comienzo de un segundo epistolario que difiere del anterior por su caracter febril,
espontaneo, y a veces ludico. Las cartas a Romero Ortiz coinciden con el periodo de
tiempo en que las escritoras comenzase incorporaban al discurso romantico. Desde la
década anterior, las mujeres espafiolas se afirmaban como escritoras acogiéndose a la
ideologia de la primera ola de reforma liberal, “precisamente en el momento en el que un
nuevo lenguaje para representar al sujeto individual y definir la diferenciacion sexual
[...]” (Kirkpatrick 11, 12). Sin embargo, no dejaron de surgir contradicciones cuando la
mujer intentd ponerse a tono con tal discurso.

El 5 de mayo de 1853, Gomez de Avellaneda envia a Romero Ortiz lo que hoy
conocemos como la Carta XV de su segundo epistolario. La carta resulta atipica porque

aborda el tema del deseo desde la perspectiva femenina, en un tiempo en el que el ideal

* Armand Carrel (1800-1836), periodista y revolucionario francés con quien Romero Ortiz se identifica.
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romantico proclamaba la asexualidad de la mujer. Su carta viene a propoésito de una
pregunta de su interlocutor, “;como te amo? ”:

El amor, ese tirano insaciable que con nada se da por satisfecho,

sabe ser también un nifio ddcil y hasta pueril, que se entretiene

con cualquier cosa, y se alegra y se reputa dichoso. He deseado

algunas veces que Armand hubiese continuado siendo por largo

tiempo mi invisible caballero; que solo su pensamiento hubiese

llegado a mi, siempre envuelto en esas nubes de rosa del

misterio, como la eterna promesa de una felicidad nunca

poseida pero incesantemente esperada.
Al principio del intercambio epistolar, Avellaneda desconocia la identidad de su
interlocutor, pero para el tiempo de escribir esta carta ya mantenian un trato personal. Su
actitud epistolar con relacion al texto seguia el modelo de sus cartas anteriores. Sin
embargo, tal vez sin proponérselo, Avellaneda ilustraba aqui un concepto que tenia que
ver con la relacion sujeto-objeto dentro de la estética romdantica.

Durante el neoclasicismo, lo que se consideraba atractivo y bello estaba
condicionado a la armonia y a las proporciones del objeto. La tarea del artista era resaltar
sus cualidades. Pero a finales del siglo XVIII comenz6 a surgir la idea de que la belleza
del objeto residia en la imaginacion del sujeto. Las circunstancias particulares en torno a
la relacion de la escritora con Romero Ortiz venian a proposito para demostrar el valor de
tal concepto: “Te amo cuando no te veo, cuando no te escucho, cuando solo llegan a mi
tus cartas y no te veo mas que en mi corazon. [...] aunque fueras viejo, de fea figura,

despreciable para todas las mujeres, serias bello para mi [...]”. Avellaneda, como sujeto
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del enunciado, se siente atraida hacia el objeto por el sentimiento que éste le provocaba,
haciendo caso omiso de reglas ideologicas y estéticas. Aunque el nuevo enfoque sobre la
relacion sujeto/objeto aplicaba al arte, apoyaba en principio el derecho a la subjetividad y
la autodeterminacion. No obstante, tal concepto no tuvo las mismas repercusiones
durante el romanticismo en la vida de la mujer, asi como la tuvo en la del hombre.

Luego que Gomez de Avellaneda descubre la identidad de Romero Ortiz, la
relacion epistolar entre ambos cambia su caréacter original. Lo que antes fueran cartas en
las que predominaba el juego del ingenio y de la elocuencia, se convertian en misivas de
cardcter notablemente atrevido. Obsérvese como continla la carta en cuestion:

iAl adquirir una forma, y un caracter determinado, mi fantastico

caballero se ha hecho amar mucho, si, ciertamente... mucho!

pero es indudable que lo que ahora me inspira es un sentimiento

agitador y doloroso; mientras todo era dulce, tranquilo, ideal en

lo que experimentaba por mi Armand. [...] Te amo entonces

con un afecto en que gozo; con un afecto que me engrandece a

mis propios 0jos.
En contraste con el sentimiento “dulce, tranquilo e ideal”, el reconocimiento del deseo
producia en la escritora un malestar “agitador y doloroso”. Si bien el deseo (nunca
satisfecho y siempre anhelante) era el elemento fundamental de la expresion del yo
45

romantico, entraba en conflicto cuando la mujer intentaba incorporarlo a su discurso.

El deseo era incompatible con la identidad femenina, no obstante la libertad y la

* Para el siglo XIX se habia perdido la conexién del amor con la union de los cuerpos que se diera entre las
misticas de la Edad Media Ver “Escritoras de la Edad Media” de Pilar Cabanes Jiménes, en la revista
Espéculo. No. 33, de 2006.
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independencia que el romanticismo reclamaba para el individuo. La afirmacion del deseo
de la mujer atentaba contra la estabilidad familiar y social de la cultura burguesa.

No obstante lo anterior, Avellaneda se vale del discurso romantico para expresar
sus deseos, aunque para ello era necesario invertir los papeles tradicionales de la carta
amorosa. Le tocaba, por lo tanto, asumir el papel activo del sujeto romantico, y convertir
a su interlocutor en el objeto de su deseo:

[...] Siento que mi corazon noble y puro se lanza al tuyo por un

movimiento de santa confianza y de casta simpatia, y que nos

unimos con un vinculo sin nombre [...] entonces no te llamo

€sposo, porque no encuentro nombre que darte en el lenguaje

humano: entonces eres para mi la esperanza, que es el tinico

grande que puede gozar el hombre [...].
Ya que la cultura burguesa promovia una tendencia afeminante que colmaba las
expresiones del sentimiento del yo, la mujer debia hacerse un espacio propio al intentar
integrarse al modelo de la expresion romantica. La mujer encontraba que era “incapaz de
identificarse plenamente ni con el sujeto creador y poético masculino ni con el objeto
femenino”, aunque ahora se valia de la ‘“autorizacion romdantica” para expresar sus
sentimientos (Kirkpatrick 33). Al buscar soluciones a este problema se encaminaba a
cuestionar la exclusividad genérica del yo roméntico paradigmatico. Avellaneda resuelve
esta complejidad discursiva en su carta, al hablar con la voz de un sujeto romantico
propiamente femenino. Notese, por ejemplo, que se desprende de la tradicional pasividad
del discurso femenino, y se identifica con un sujeto en movimiento que toma la iniciativa

de desplazarse hacia el objeto de su deseo: “mi corazon se lanza al tuyo”. No obstante, la
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union que resulta de esta accion, es un “vinculo sin nombre”, que no encuentra un
apelativo en el “lenguaje humano”.

Los primeros romanticos encontraron que, al independizar el juicio de los limites
prescritos por lo cdnones y las reglas, con frecuencia no alcanzaban a precisar la plenitud
de sus propios sentimientos. De ahi la sensacion de lo vago, lo indefinible, del “no se
qué” que Rousseau habia acunado (Eco 303). Tal era el “vinculo sin nombre” que unia a
la escritora a su interlocutor. En reconocimiento a tales contradicciones, Avellaneda
afiade: “entonces respiro contigo una atmosfera tan pura, [...] que me parece imposible la
puedan surcar jamads las pasiones terrenales. He aqui como te amo algunas veces; como
quisiera siempre: como debo amarte si aspiro a ser feliz por el amor”.

La proximidad fisica del interlocutor perturbaba la paz idilica hecha de palabras al
inicio de su relacion con Romero Ortiz. Ante tal nueva situacidén, notese como la
escritora explica lo que para ella significaba tal giro dramatico:

Pero desgraciadamente en mi organizacion desventurada todos

los extremos se tocan: cuando te veo, cuanto te oigo, cuando

respiro tu aliento, cuando me haces una caricia, me arrancas

subitamente de mi region encantada, me haces desear delicias

terrenales, me das fiebre, Antonio. Si, te amo entonces con

pasion pero con cOlera contra ti y contra mi, y contra la

naturaleza [...].
El reconocimiento del deseo constituia ademas un acto de rebelion, un atentado contra la
naturaleza femenina, por lo que la actitud epistolar de Avellaneda resultaba atipica. Para

el sujeto romantico, la mujer era la amada, la naturaleza o la creacidon poética,
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representaciones que reflejaban la inmovilidad del objeto: lo que era amado, admirado o
creado.*® La pasion totalizadora y el deseo nunca satisfecho eran irreconciliables y
entraban en conflicto con la abnegacion que se esperaba de la mujer. Esto era no
obstante la libertad que el sujeto romantico reclamaba para si.

En el pasaje anterior, Avellaneda inicialmente trasfiere su responsabilidad moral a
la fuerza ciega con que la naturaleza la conducia a la pasion. Esa vision, tipica del saber
del siglo XVIII, coincidia con la idea neoclasica en torno al hombre en su estado natural.
En el drama de Dos mujeres, Avellaneda justificaba del mismo modo la pasioén adulterina
de la heroina en nombre del derecho de la mujer natural, la lucha desigual entre la
naturaleza y las leyes sociales. Bajo esa linea de pensamiento, Avellaneda continta:

me pregunto con pavura si es cierto que el hombre esta
llamado a mas alto destino que el que ve en el bruto; si no ha
nacido, lo mismo que este, para multiplicarse y morir...me
parece entonces que lo que llamamos alma, sentimiento, idea,
acaso no son en suma sino seducciones que emplea la picara
naturaleza material para llevarnos ciegos a cumplir sus leyes:
esas leyes que el bruto obedece por instinto, y que el animal
pensador cumple mas fatalmente todavia, arrastrado por la
esperanza de un bien mentiroso, irrealizable.
Ahora la escritora se enfoca en el tema del deseo desde la perspectiva humana, y no

personal. Su referencia al hombre como animal pensador tal vez se basara en la idea de

4 Véase el capitulo “La autorrepresentacion lirica de Carolina Coronado”, acerca de los versos de
Espronceda a Coronado, en el que recurre a la tradicion que identifica a la mujer con la flor como objeto de
placer: “Espronceda estaba utilizando un antiguo recursos para poner a la mujer en su sitio, basado en la
expresion de un deseo sexual que se suponia que ella tenia que agradecer” (Kirkpatrick 197).
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la transformacion bioldgica surgida también durante el siglo XVIII. Con la mirada puesta
en la naturaleza, mas tarde en el siglo se considerd que la sensibilidad y el sentimiento
nacian del contacto del hombre con la naturaleza, no con el artificio. El hombre entonces
emprendia un viaje en busca de nuevos paisajes, los que contemplaba volviendo la
espalda al observador.”” De ahi que el sujeto romantico expresara sus pasiones a través
de los fendmenos naturales. De todos modos, el pasaje anterior se distingue porque
Avellaneda nuevamente saca el tema que trata del contexto personal. En este caso, iguala
al hombre y a la mujer en virtud de su condicion humana.

Al opinar desde tal perspectiva, la escritora se apropia de la autoridad de tratar de
un tema vedado a la mujer. Con ello abria un espacio de representacion femenina,
valiéndose de los paradigmas basicos del yo romantico (Kirkpatrick 131). A
continuacion, Avellaneda confirma su derecho a abordar tales temas, acogiéndose a la
autoridad que le concede su condicion de poeta. Tal identificacion avala y autoriza su
discurso:

iOh! jsi! desgraciadamente hay en mi estas dos naturalezas
poderosas del poeta y de la mujer: hay en mi idealismo bastante
para vivir toda la vida de un suspiro de tu amor, y bastante
sangre para agotar en un momento todo tu amor y el mio.
Desgraciadamente también has tenido el poder de despertar a la
vez ambas naturalezas, y se empefian en una lucha cuyo éxito

ignoro. En estos momentos en que la victoria se inclina por la

47 Recuérdese las creaciones del pintor Caspar David Friedrich, en particular su obra Caminante en un mar
de niebla, de 1818.
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naturaleza ideal, entonces es cuando te amo con fe, en tiy en

mi; cuando creo que seré feliz y que hallo digna de serlo. En

los momentos en que gana terreno la naturaleza terrestre

entonces te amo dudando, [...] se revela mi insensato orgullo

contra el fallo de mi propia conciencia: entonces sufro, [...].
En contraste con las épocas anteriores, la cultura burguesa de la Europa del siglo XIX
habia concedido un espacio de poder a la mujer dentro del ambito familiar. Este
protagonismo se le concedia “solo a costa de que redujeran sus deseos”, porque su
composicion asexual debia garantizar la estabilidad del hogar y de la familia (Kirkpatrick
36). No podia Avellaneda desestimar mas claramente tal ideal burgués, pero se
enfrentaba a dos luchas ideologicas y morales. Una tenia que ver con su derecho al
reconocimiento del deseo, pero otra con los llamados de la consciencia en el ejercicio de
su libre albedrio. En este aspecto, la escritora no encontraba representarse con la imagen
de un yo unificado.

Una idea similar a la anterior encontramos en la Autobiografia: “Hubiera yo
querido mudar mi naturaleza. Crei que solo seria menos desgraciada cuando lograse no
amar a nadie con vehemencia [...]” (74). Se hace evidente la lucha de Avellaneda, y de
la escritora en general, entre el reconocimiento del deseo y los limites del modelo
hegemonico: “It weaves into language (or other “signifying materials™) the complex
relations of a subject caught between “nature” and culture, [...] between desire and the
law, the body, language, and “metalanguage” (Kristeva 97). Pero le sobrevenia ademas

la preocupaciéon por una naturaleza que flaqueaba ante la pasion, y que se anteponia al
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ejercicio del libre albedrio de su consciencia cristiana. Tal vacilacion ontologica era la
forma en la que procesaba las contradicciones de asumir su subjetividad femenina.

A Avellaneda le preocupaba un tema mas significativo para la mujer que la lucha
entre el deseo y la costumbre. Esa era la de la “exploracion de la inteligencia, voluntad,
pasion y amor propio femeninos” (Picon Garfield 116). Aunque solia pronunciarse a
favor de las igualdades civiles y sociales, nunca eximia a la mujer de asumir las
consecuencias por su conducta. Esto también formaba parte de la conquista de la libertad
del sujeto emancipado. Significaba ademas un punto de vista axioldgico en la formacioén
de la identidad y de las identificaciones colectivas (Zavala, Breve historia I 35). Las
contradicciones que surgian entre el deseo y su amor propio se observan en las frases “Te
amo dudando”, “me desprecio”, “mi insensato orgullo”, “conciencia” y “sufro”. Este era
no el contradiscurso en desafio al poder hegemonico, sino su contradiscurso enfrentado
ante si misma, el de las contradicciones en la busqueda de una representacion femenina
unificada, sin que para ello contara con modelos en los cuales apoyarse.

La carta contintia de este modo:

Y sin embargo, en medio de aquellas tempestades del alma que

se venga tan cruelmente en mi, de los momentaneos triunfos de

mi otra naturaleza terrestre, sucede que te amo locamente [...]y

me parece en aquel instante que no hay dicha mayor que ser

tuya de todos modos; tuya por todos los vinculos posibles.
El reconocimiento del deseo desmentia el mito de la naturaleza asexual de la mujer. Tal
mito tenia origen en la interpretacion que la Ilustracion y Rousseau realizaron sobre el

cuerpo femenino (Kirkpatrick 17). Aunque el deseo era el objeto fundamental en el
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discurso del sujeto romantico, el reconocimiento del mismo degradaba la feminidad. Es
por eso que la carta de Avellaneda trastornaba el discurso de los sexos y violaba la norma
de lo que era aceptable en el discurso de la mujer de su época. De esta manera se
convertia en un documento desigual dentro de la tradicion epistolar femenina.

El discurso de Gémez de Avellaneda sobre la sexualidad se alimenta de una
¢tica/estética del auto-dominio, con el que expone el ejercicio de la libertad, las formas
del poder y el acceso a la verdad “femenina”, “ausentes del discurso hegemoénico de su
época” (Picon Garfield 13). Con relacion a lo anterior, nétese la manera en la que
continuia su carta:

no querria que me uniesen a ti lazos vulgares, fuese cualquiera

su nombre: no querria dar un destino vulgar a este hermoso

suefio [...]. Pero otra hora después vuelvo a verte y

entonces...entonces digo que solo a Dios se puede amar en su

esencia incomprensible; [ ...] que mi idealismo es una locura,

una profanacion... que la felicidad del amor esta en tus brazos y

no en mis suefios: entonces, Antonio, quisiera inventar lazos

todavia mas estrechos que los que conocemos, y mas corporeos,

y mads sensibles, para ligarme a ti con todos ellos.
Al escribir este pasaje, la escritora rompia “para siempre con los cauces permitidos a la
voz femenina”, una “moral encendida por igual al hablar del amor que del desamor, del
abandono que de la bondad, de la sinceridad que de la traiciéon” (Caballé 33). Si bien el
caracter privado de su carta no podia sentar un precedente para el discurso romantico

femenino, dejaba un modelo muy claro en el discurso de su alter ego, Catalina en Dos
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mujeres. Con ¢l se inscribia en la mente del lector con un discurso similar. Tal lector
podia (re) crear infinitamente su imagen de mujer, de manera que la identidad sexuada
femenina era “simbolicamente inscrita en la historia con valor propio — como una
presencia imperecedera en nuestra cultura” (Pastor 144).

El drama del yo romantico era por antonomasia el drama del deseo, de lo que el
sujeto no poseia ni podia alcanzar (Kirkpatrick 268). Pero al adoptar su discurso, Gémez
de Avellaneda reconoce que la libertad del sujeto romantico podia ir en detrimento de su
integridad moral. Asi, descubria las trampas que asediaban a la mujer tras la mascara de
la libertad romantica:

[...] pideme pruebas a tu placer. No es la primera vez que te he

dicho que serds arbitro de mi suerte; te repito ahora que te

amaré como tu quieras; que seré para ti, hoy mismo si te place,

la que tu quieras que sea; pero déjame creer, amigo mio,

Armando mio, mi leal caballero, déjame creer que til no quieres

sino mi felicidad, y que comprendes que mi felicidad sera

grande si me haces sentir que tu la posees, y que ambos la

merecemos.
Poco tiene que ver este pasaje, claramente ausente de inhibiciones, con las presiones
sociales ante el reconocimiento del deseo femenino. En la carta del 30 de abril a Romero
Ortiz, Avellaneda habia escrito: “la libertad verdadera es no esclavizarse a nadie en
nada”. Pero ahora temia ser esclava de sus propias debilidades. Este era su propio
contradiscurso enfrentado a su consciencia y sentido comtn. EI derecho social, cultural y

profesional de la mujer no debia comprometer su integridad moral y espiritual. Una
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violacion a tales limitaciones iba en detrimento de la verdadera libertad que idealizaba
para la mujer, de la mujer verdaderamente emancipada. Los temores morales de
Avellaneda aportan una perspectiva equilibrada sobre la lucha en contra de la
marginalizacion de la mujer. Tal batalla no debia librarse en base al argumento de la
mujer como victima social, si tal victimizacion era la consecuencia directa de su ligereza
moral.

Las preocupaciones feministas eran un tema recurrente en los escritos de
Avellaneda (Pastor 43). La primera ola del feminismo que se produjo a lo largo del siglo
XIX y principios del XX, abogaba por las igualdades civiles, y venia de la antigua
querella del siglo XV que prevalecio hasta que Olympe de Gouges (Marie Gouze)
escribiera la Declaracion de los Derechos de la Mujer (1789). El ideal feminista de
Avellaneda se acogia a los temas de aquella primera ola, por ejemplo, el de la
Vindicacion de los derechos de la mujer (1792) de Mary Wollstonecraft, en donde
reclamaba derechos y advertia sobre las consecuencias de la debilidad moral de la mujer.
Sucumbir ante la pasion era tan peligroso para el ideario de la mujer nueva como la
marginalizacion social y el exilio del discurso romantico.

Como vimos, un rasgo original de la carta XV a Romero Ortiz consiste en la
apropiacion del discurso del sujeto romantico. Goémez de Avellaneda comprendia que
controlar el discurso era una forma de ejercer el poder: la historia de los discursos, segiin
Foucault, habia sido la historia de la sexualidad (en Picon Garfield 17). Su carta
violentaba los pardmetros éticos y sociales, con un lenguaje desautorizado por las

instituciones de poder, y la manipulacién del mismo le servia para presentar su version
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femenina sobre la pasion y el deseo. Con tal acto de apropiacion procuraba una autoridad
reservada para el discurso masculino.

Luego del entusiasmo que provocara el replanteamiento de la consciencia
femenina, hubo una tendencia en ciertas escritoras hacia una vision mas centrista a partir
de 1850. Algunas mujeres se volvian a contemplar las ventajas de su papel doméstico, a
medida de que se convertian en esposas y madres. Escritoras como Angela Grassi,
Cecilia Bohl y Carolina Coronado revisaron sus posturas, y concluyeron que la actividad
creativa no debia estar refiida con la funcién doméstica de la mujer (Kirkpatrick 260,
261). Sus retractaciones coincidian con una llamada al orden, luego que la revolucion
cultural del romanticismo habia desordenado el panorama social y familiar de la década
de los treinta. Se intentaba poner las cosas en su lugar. El papel de la mujer en el hogar
no la forzaba a abdicar sus derechos civiles, como tampoco a sus aspiraciones en torno a
la creacion artistica.

La inclinacién de Avellaneda hacia la poesia religiosa, junto con la exclusion de
sus tres tempranas novelas de la edicion de su obra completa entre 1869-71, marcan “su
distanciamiento de la revision feminista del romanticismo que habia llevado a cabo en
sus primeras publicaciones” (Kirkpatrick 264). Su carta a Romero Ortiz, no obstante
apasionada, da evidencia de que reflexiona en los pardmetros sobre los que debia
fundarse la autonomia de la mujer. Parece ser que ¢l tomaba con ligereza toda aquella
comunion epistolar, sugiriendo soluciones “humillantes™” a su situacion. Avellaneda le
escribe: “Desde el fatal momento en que el amor dejé de ser esperanza se ha hecho
doloroso como el recuerdo” (232). Aquella relacion llega a su fin en el mismo afio de

1853, con lo que concluye el conjunto de cartas propiamente amorosas que le dirige.
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Tras su corta relacion con Romero Ortiz, Gomez de Avellaneda contrae
matrimonio con el coronel Domingo Verdugo en 1855. La ceremonia tuvo lugar en el
Palacio Real, en donde los reyes actuaron como padrinos. Alcanzaba por fin la
estabilidad sentimental y profesional que tanto anhelaba. Luego del éxito de su drama
Baltasar, en 1859 regresa a Cuba para recibir repetidos honores. Alli dirige el Album
Cubano de lo Bueno y lo Bello, revista que tuvo grandes repercusiones dentro de aquella
literatura. Su segundo esposo muere en Cuba en 1863, y Avellaneda decide regresar a
Espaia, para morir el 3 de febrero de 1873, a la edad de cincuenta y ocho afios.

Como profesional de las letras, el legado literario de Avellaneda contribuy6 a que
al final del siglo XIX una escritora no fuera algo desconocido. Ella, entre otras
precursoras de las letras hispanas, “habian sembrado ya el desconcierto en el panorama
cultural de la nacion y habian allanado el camino a las futuras mujeres escritoras [...]".
Pero demostraron ademas, que la “pasion, el desasosiego, la valentia y la libertad no
restan feminidad a la mujer” (Caballé 36). Ademéas de su extensa obra literaria, Gomez
de Avellaneda dejaba un legado intimo como testimonio de su ingenio y espontaneidad
artistica. Las cartas aqui comentadas ilustran tres momentos de su intensa vida. En ellos
consolidaba su identidad enfrentada a la sociedad decimononica, vocera de una vision
particular sobre el amor y el deseo.

Raras veces se ha conservado un conjunto de testimonios y confidencias en
espanol de un escritor, como Gémez de Avellaneda, quien fuera en su tiempo vocero del
arte de dos orillas culturales. Sus epistolarios nos ponen en contacto con una sensibilidad

que es a la vez arte y realidad. No obstante, estos textos, como testimonio de su vida, se
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muestran “extrafiamente modernos en nuestro presente”.*® Escribir cartas le proporcion6

la satisfaccion de convertir sus vivencias en un proyecto estético: “yo no rehilyo nunca el
comunicarme con las gentes de talento que me dispensan el obsequio de procurarme este
goce” (173). Una idea similar aparece en la novela ya citada: “estas cartas, [...] son la
vida para un amante ausente [...]. Mientras se leen se cree, se ama, se espera, se goza;
mientras se leen, ellas llenan el vacio del mundo y del corazén” (63). Ademads, su
escritura epistolar no difiere significativamente de su narrativa. Con esto demostraba
que, por lo general, la escritora del siglo XIX no solia abandonar su oficio al escribir
cartas.

Goémez de Avellaneda inicid su escritura intima con su recuento autobiografico.
Esa fue su formula de crear el mito fundacional de la entidad que de la escritora ha
prevalecido hasta este dia, una “postulacion estética, hecha con palabras, con un discurso
[...], que rebasa cualquier verdad histérica o cualquiera intencidon autobiografica”
(Arrufat xxx). Su lenguaje autobiografico y epistolar revela la profundidad con la que
aborda cada tema, ademds de su preocupacion estilistica. Las cartas asi como la
autobiografia adquieren una “dimension ficcional y literaria” (Selimov 34). De sus
cartas, “lo que mejor nos ha llegado documentado es su amor por Ignacio de Cepeda,
recogido en el epistolario amoroso que ella le dirigio y que €1, de talante frio y temeroso,
guardo [...]” (Caballé 368). FEllas muestran ademds su vision particular del mundo,
donde la marginalizacion de la mujer se convertia en una fuerza creativa de “rebeldia
estética” (Picon Garfield 10). Temas como el amor, el reproche, la duda o los celos, se

tratan con un sistema de estrategias persuasivas que con frecuencia apela a la logica del

* Ver “Mi amor, mi juez”, Mercedes Arriage Florez. Anthropos, 2001, pp. 36.
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lenguaje. Su discurso amoroso se valida y autoriza a si mismo. Tanto Cepeda como
Romero Ortiz debieron de haber coincidido en que Gémez de Avellaneda nunca perdia
de vista a su lector, por lo que estaba siempre consciente de los posibles efectos del
lenguaje.

El estudio de las cartas de Gertrudis Goémez de Avellaneda puede abordarse desde
diferentes perspectivas.  Con interés historico y biografico, sus cartas aportan
informacion de primera mano de la gran actividad artistica que ocupaba al publico
peninsular de su entorno. Sus misivas tienen ademds un color de cronica social y de
costumbrismo, asi como también del impacto del romanticismo como movimiento
cultural. Contienen reflexiones sobre la filosofia de la vida y su cosmovision sobre los
problemas que aquejaban a la sociedad de su época. Aun mas, Avellaneda revela un
profundo entendimiento de la psicologia humana. Ya por influir en la voluntad de su
interlocutor, o por expresar su preocupacion por el destino social de la mujer, Avellaneda
escribid cartas que compiten con el resto de su obra literaria en profundidad de
pensamiento, estrategias persuasivas, estilo y sensibilidad. Su habilidad para transferir su
drama personal al contexto de los temas universales, termind por cautivar la admiracién
del lector de todos los tiempos. Dejaba abierta la posibilidad de un replanteamiento del
papel de la mujer en la sociedad burguesa, y una apertura hacia el reconocimiento de su

derecho a un espacio expresivo.
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CAPITULO III
El epistolario de Juana Borrero: el poder de la intimidacion.
Borrero, figura de transicion entre dos estilos literarios.

La obra epistolar de Juana Borrero es un conjunto de cartas de amor que, en mas
de ochocientas paginas, documenta los acontecimientos del ultimo afio de su vida. Con
su dedicacion hora a hora a esa empresa, reclama su necesidad del espacio privado, de la
expresion intima y de la libertad de la forma, caracteristicas comunes no sélo a la carta,
sino también al diario. Trascendian alli las vivencias de una familia de intelectuales
habaneros durante el afio en que se inicia la Guerra de Independencia, asi como también
las circunstancias que la llevaron al exilio. Dentro de la promocion de los poetas de
aquel periodo, la lirica de Borrero era la mas original y la mejor dotada, pero su negativa
a escribir para publicar hizo que su obra fuera exigua (Vitier, Lo cubano, 236).* Su
epistolario, por el contrario, es extenso, aunque solo logra alcanzar el cardcter anecddtico
que la identifica como una adolescente atormentada. No obstante, como poeta que
escribe a otro poeta, en sus cartas aparecen versos, prosa poética, microrrelatos, textos
que unas veces surgen pulidos y acabados, y otras espontaneos y fragmentados. Tal vez
sin proponérselo, con su escritura epistolar dejaba constancia de lo que fue el paso y la
permanencia del romanticismo dentro del modernismo en la literatura cubana.

Juana Borrero Pierra nace el 18 de mayo de 1877 en La Habana, Cuba, un afio
antes de que se firmara el Pacto del Zanjon. Habia nacido en seno de una familia de

artistas y poetas. Su padre, Esteban Borrero, fue médico, educador, ademés de haber sido

* Juana renuncio a escribir para publicar luego que conociera a Carlos Pio, asi como lo expresa con
frecuencia en las cartas (E1I 44).
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veterano de la Guerra de los Diez Afios. Juana demostrd un talento especial para la
pintura desde los 5 afios. A los 7 afos escribe sus primeros versos, y a los 14 publica su
poema “Vespertino” en La Habana Elegante. Fue colaboradora de las revistas literarias
El Figaro, Gris y Azul, y Las Tres Américas. En 1892, durante un viaje con su padre a
Nueva York, conoce a Jos¢ Marti, quien le dedica una velada literaria.

La casa familiar de los Borrero en Puentes Grandes era un ‘“centro del
modernismo naciente en Cuba” (Vitier, Lo cubano 214). Asi Juana conoce a Julian del
Casal, poeta modernista con el que entabla una extrafia relacion afectiva, pero la muerte
repentina del poeta en 1893 le produce una grave depresion emocional. En 1894, con la
lectura de Gemelas, Juana queda deslumbrada con el arte modernista de los hermanos
Uhrbach, Federico y Carlos Pio. Con este ultimo se compromete secretamente, relacion
que se convierte en el pretexto de escritura del Epistolario. En 1896 marcha con su
familia al exilio en Cayo Hueso, para morir a los 18 afios, el 9 de marzo de 1896, un dia
antes de cumplirse un ano de haber conocido a Carlos Pio Uhrbach.

De acuerdo con Cintio Vitier, transcriptor de las cartas, el estilo de Borrero es el
de los “Ultra-romanticos” o poetas del fin de siglo, los modernistas (“Las cartas” 22).
Hoy, la distancia histérica ha propiciado un proceso revisionista desde multiples
perspectivas, lo que obliga a replantear los parametros de analisis en torno al arte
finisecular. Ivan Schulman explica:

Si revisionamos el modernismo para incluir no sélo los textos
mas leidos - principalmente los de la poesia - sino las cronicas,

los ensayos, las cartas, los cuadernos de trabajo, y la
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novelistica, ampliamos la Optica de esta literatura

emancipadora; entenderemos mejor que se trata de un proceso

de leer el mundo moderno desde la perspectiva individual del

sujeto, un proceso iniciado en la segunda mitad del siglo XIX

que continua hasta nuestro dias con calas de ajustes y

transformaciones culturales y literarias (E/ proyecto 23).
Tal perspectiva individual y emancipadora en Borrero es la del sujeto que intenta
trascender su propia humanidad en medio de la tragedia familiar y nacional. Sus
inquietudes le inspiran la idea de un mundo epistolar construido sobre dos grandes temas,
Amor y Arte, temas en co-dependencia y realizacion simultanea, con los que intenta
suplantar la realidad.

En el prologo al Epistolario, Vitier llama la atencién a la “gran riqueza de
registros” de estas cartas, pero advierte que tales riquezas se encuentran mas alla del
lector apresurado que va en busca de una lectura antolégica (11). Sin embargo, una
relectura de estas paginas revela la necesidad de un andlisis selectivo que identifique,
sefnale e independice la labor artistica de la simple comunicacion escrita. Bajo ese plan
de analisis, se descubren textos en donde prevalecen el disefio, la unidad tematica, la
organizacion y la estructura, elementos que afiaden al proposito comunicativo una
funcidn artistica que es insoslayable.

De acuerdo a lo anterior, en el presente analisis intento demostrar que existe un
discurso intimidatorio en el Epistolario de Juana Borrero, organizado en torno a cuatro de
los rasgos distintivos que caracterizaron al arte modernista. Primero, el uso recursos

multi-sensoriales y de imégenes muy plasticas, efectos para los que la escritora se apropia
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de técnicas de diferentes disciplinas del arte. Me concentro en el trato del paisaje como
renovacion parnasiana de un tema visitado por los romanticos, asi como también en la
conexion sujeto/universo que los simbolistas logran a partir de la interiorizacion del
paisaje. Segundo, la recreacion de ambientes misticos y la apropiacion del ornamento
littrgico/religioso, con los que Borrero crea un impacto dramatico e intimidatorio. El
gusto que desarrollo el artista modernista por la imagineria de una religiosidad decadente
senalaba la necesidad de ornamentar su vacio existencial, huir del horror vacui y
reaccionar contra los valores burgueses de la sociedad del fin de siglo. Tercero, estd la
tendencia en Borrero a crear a partir de la experiencia alucinante y de la influencia de los
suefios. Ya como escapismo o como expresion de hastio ante el mundo, el artista
finisecular experimentd con medios artificiales para violentar sus sentidos,
materializacion de paraisos artificiales que se procuraba en nombre del Arte. Por tltimo,
la presencia de lo fantastico y de fendémenos inexplicables en la creacion artistica. Con la
tendencia al relato fantastico heredada del romanticismo, el artista intentaba contrarrestar
el prestigio de la ciencia, a la vez que con un lenguaje renovado rechazaba la estética del
realismo y del naturalismo. A través de esta seleccion observamos ademads la evolucion
que en concepto y estilo la obra epistolar de Borrero marca una pauta innovadora en la
escritura de la mujer del fin de siglo.
Realidades virtuales en el arte de la persuasion: la escritura como paisaje. Cartas 9
y 99.

El paisaje y los fenomenos naturales habian sido para los romanticos reflejo de
sentimientos, estados de &nimo. Pero para el artista modernista la Naturaleza es contexto

de una realidad superior, lugar de encuentro de conexiones invisibles que lo unen al plan
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universal. En contraste con el romanticismo, el artista modernista apela a la “Optica
convexa”, es decir, a la habilidad del poeta de captar para sus textos imagenes interiores a
partir de la mirada exterior (Schulman 149). Este principio, en concepto y forma, aparece
con frecuencia en las cartas de Borrero, especialmente en aquéllas que escribio al
principio de su relacion con Carlos Pio. Hemos seleccionado dos cartas pertenecientes a
este ciclo inicial, con las que la escritora intenta deslumbrar a su interlocutor con su
virtuosismo epistolar. En este andlisis identificamos y analizamos la propuesta de
Borrero hacia la renovacion de la tematica romantica en la contemplacion del paisaje.

A fin de organizar y poner en contexto las cartas del Epistolario, Cintio Vitier
antepone algunas paginas del diario de la escritora. En su primera entrada, de “1894 - 7y
media noche” Juana escribe: “Acaba de llegar a mis manos el libro de los Uhrbach,
Gemelas”. El poemario se lo habia traido su padre, y sus autores eran los poetas
matanceros, Federico y Carlos Pio Uhrbach. Ambos colaboraban en las mas prestigiosas
revistas de arte modernista de la época y, segiin Vitier, estos jovenes escritores junto con
Juana eran las “promesas mayores de la nueva generacion” de los poetas en Cuba (Lo
cubano 214).

Para febrero de 1895 (el mes de La Guerra Necesaria o Guerra de Independencia),
Juana escribe en el diario: “Antes de dos meses tu serds mio o yo estaré muerta” (141). 30
Se referia a Carlos Pio, el mayor de los dos hermanos, a quien atin no conocia. A esta
entrada del diario siguen 6 cartas dirigidas a ambos, tras las que Vitier incorpora las

paginas del diario que corresponden a las fechas del 2 al 7 de abril de 1895. Una de ellas

3% Todas las citas del Epistolario que aparecen en este ensayo mantienen la ortografia que se us6 al
transcribirlas, y el énfasis de las citas corresponde en su totalidad al énfasis del autor.
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lee asi: “;Sera verdad...que soy amada?”. Aqui comienza lo que constituye el epistolario
amoroso de Juana Borrero, es decir, el documento marcado como el documento o la Carta

"9

9 que ahora nos ocupa. Borrero la encabezaba con la frase “jSiempre ta!”, y con un
fragmento de su soneto “Himno a la vida”. Sus elementos contextualizadotes son
“Madrugada. 4 y media”, lo que debid corresponder a la madrugada entre el 7 y el 8 de
abril. La estructura del texto se compone de tres momentos descriptivos, a saber,
encuentro animico del sujeto con la Creacion; advenimiento del sol como Astro de la
Vida; identificacion del amado con el Supremo Artista.

La carta comienza de la siguiente manera:

Amanece... las estrellas palidecen, el espacio se aclara poco a

poco... alla, tras la oscura arboleda un celaje purptreo anuncia

la llegada de Febo. Las aves despiertan. La brisa himeda de la

mafiana penetra en mi alcoba y orea mi frente fatigada por el

insomnio. No he dormido.

Amanece... mi alma se siente iluminada por el alba interior de

la esperanza...El sol de la [lusién despunta radioso en el cielo,

hasta ahora nublado, de mi existencia, y por eso espero el alba,

después de una noche de insomnio... para presenciar la salida

del sol inmortal, para regocijarme con el espectaculo de la

Naturaleza que con su orgia de luz parece celebrar sus nupcias

con el astro de la Vida!

Muy temprano en el Epistolario se desdibujan los limites conceptuales y estilisticos entre

la epistola y la creacion artistica. En la evolucion de los textos, la carta personal se habia
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desarrollado como un género menor a partir de la retdrica, la cual es la “capacidad de
servirse de la lengua —con su poder de sugestion y de emocion- para convencer a un
auditorio” (Marchese y Forradellas 349). Nos damos cuenta en el pasaje anterior que
Borrero intenta deslumbrar a su interlocutor con su lenguaje poético, y es por eso que
escribe con el cuidado de la forma que caracteriza la prosa poética.

La carta en cuestion esta escrita en su totalidad en prosa poética, segundo tipo
entre las obras liricas en donde los sentimientos y las impresiones del sujeto son mas
importantes que lo narrado. Esa modalidad habia entrado en el modernismo como
reaccion a las vertientes romanticas del realismo y el naturalismo, y ademés como
rechazo al utilitarismo de la prosa en la critica social y politica. La prosa poética habia
surgido en Francia con los poetas “malditos” y simbolistas como Mallarmé, quien tradujo
en prosa poemas que Edgar Allan Poe escribiera en verso (Jiménez y Morales 344).

Note que la actitud de panteismo poético del pasaje se manifiesta como el deseo
del artista de aprehender la espiritualidad del mundo natural. En la corriente simbolista
que se dio dentro del modernismo se representaba al mundo como un entorno de misterio,
y se pensaba que la mision del artista era descubrir las correspondencias ocultas entre los
objetos. En el pasaje anterior, lo contemplado cede su relevancia estética a su capacidad
sugerente, por lo que el artista descubre conexiones invisibles entre la alborada y un
despertar interior. La belleza ya no emana de lo contemplado, sino de la clarividencia del
sujeto lirico quien se incorpora al espectaculo como eje de una visiéon doble. En tal
estado de admiracion contemplativa, los signos apuntan hacia nuevos referentes, por lo

que el paisaje evoca una realidad superior.
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Con estrategias visuales y sensoriales, Borrero obliga al lector a observar con la
mirada del artista, que en ella es la del paisajista y también la del poeta. Bajo esta
perspectiva estética ocurre el segundo momento narrativo que asi:

El sol flamigero asciende, asciende...La enramada entona su

epitalamio, el rio se desliza bullicioso sobre su lecho de

musgosas piedras y al correr deja desbordarse sobre la fresca

grama de la orilla el blanco manto de su espuma. Las aves

despiertan... Sus gérrulos arpegios vibran en el aire

luminoso como el himno de amor mas dulce de la creacion

entera...
Marti escribié en “El caracter de la Revista Venezolana” de 1881 (lo que se considera
como el primer manifiesto del movimiento modernista) que “el escritor ha de pintar,
como el pintor” (en Jiménez y Morales 59). Este concepto se cumple en Borrero en un
sentido literal y no metaférico. Juana entendia la composicion, técnica y funcion de los
recursos visuales. Ademas de su intuicion estética, habia sido alumna de la Academia de
Dibujo y Pintura de San Alejandro entre 1887-1888, luego que Miguel Meleros, su
director, permitiera el ingreso de las mujeres en 1879. Mas tarde continud sus estudios
de pintura con la disciplina del artista.’’ Era habitual que ilustrara lo que escribia con
dibujos inspirados en el Art Nouveau, estilo que ve en la linea curva que predomina en la

naturaleza un asomo de sensualidad. El resultado es que sus cartas son una sintesis entre

> Algunos de los trabajos de Juana estuvieron expuestos en espacios promocionales. Su cuadro,
“Pilluelos”, es hoy parte de la exhibicion de la sala de arte colonial del Museo Nacional de Bellas Artes de
La Habana.
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texto y lienzo, como ella misma lo explica: “Yo quisiera poder escribirte con letras de luz
y luz” (1 366).

Mas que describir lo que contempla, en el pasaje anterior Borrero intenta captar
un momento (el amanecer), una impresion. La escritora conocia los principios del arte
impresionista, porque se puso en contacto con esa corriente artistica durante sus viajes a
los Estados Unidos en 1892 y 1893. EIl impresionismo para entonces habia impactado
tanto la pintura como la literatura, y se habia constituido en una de las dos vertientes del
simbolismo.”>  Sus técnicas consistian en representar sensaciones y suprimir el
intelectualismo, anular la realidad para entrar en el mundo de las impresiones. Juana
explica este concepto en una de sus cartas, de la siguiente manera: “La sensacion me
embarga por completo y no deja lugar al proceso ideologico” (EI 66). El sujeto lirico del
pasaje penetra la belleza del mundo de los objetos y establece una relacion animica (no
logica ni conceptual) con ellos. Con la frase, “el alba interior”, sintetiza su experiencia
totalizadora de comunion con la creacion.

El romanticismo habia heredado de la estética del siglo XVIII la sensibilidad
ante lo bello. El artista encontraba un placer desinteresado en la contemplacion del
objeto, concepto que luego evoluciona para que los elementos naturales y sus fendmenos
fueran reflejo del sentimiento. Pero en este pasaje Borrero deja a un lado la sensibilidad
contemplativa y se apropiaba del objeto para sintetizarlo (estrategia del simbolo) en las

impresiones que se activan al contacto con él. Para lograr tal efecto describe el objeto a

> Generalizado en Europa y en Hispanoamérica en las tres tltimas décadas del XIX, se define como “el
retrato marcadamente subjetivo del paisaje o entorno exterior, de manera que la creatividad del poeta
selecciona solo aquellos elementos que mas convienen a su emocion y los describe no como son en
realidad, sino seglin las sensaciones que en su conciencia subjetiva producen tales referentes externo.
(Jiménez y Morales 37).
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partir de su efecto simultdneo o sinestesia, que es la técnica de reproducir dos o mas
sensaciones diversas en un solo nicleo textual imaginativo, como en “el aire luminoso
como un himno”. Ademas, la escritora yuxtapone impresiones cromadticas por medio de
una adjetivacidon que sugiere, pero no limita, una gama de colores: la “musgosa piedra” y
la “fresca grama”.

Adviértase que la artista trabaja con los sonidos y sus resonancias acusticas,
caracteristica propia del arte finisecular, como en la frase “arpegios vibran en el aire”.
Tales efectos son posibles gracias a la personificacion de los elementos naturales, como
al describir la enramada que entona y el rio que se desliza. Ademads, se rescata la
elegancia de la palabra rara en el uso de los términos “flamigero”, “garrulos”, “radioso” y
“epitalamio”, tendencia hacia el cultismo con que el arte reacciona frente al lenguaje del
realismo y el naturalismo. Todas estas estrategias se incorporan a un armonioso sistema
de proyecciones multiples, lo que resulta en una unica y sugerente experiencia sensorial.

El tercer momento descriptivo surge al Borrero incorporar una salvedad
metaliteraria que vincula la labor artistica a la tarea epistolar. Para ello reflexiona sobre
el acto de escritura como tributo al interlocutor:

La luz del sol penetra libremente en mi aposento filtrando mis
vidrieras... yo entre tanto te escribo, te escribo para decirte una
vez mas lo que te he dicho tantas veces...! [...] Que creo en ti
como en Dios, que espero en ti, que te doy mi alma toda sin
restricciones, sin vacilaciones y que soy tuya, tuya como el sol
es de las flores, como las flores son de la Naturaleza como la

Naturaleza es del Supremo Artista...
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Adviértase que la fusion del paisaje con el acto de escritura lo glorifica, y ndtese ademas
que Dios y el Amado coinciden en la creacion de la alborada exterior y de la intima. La
artista descubre que el amor la reconcilia con el mundo natural, y encuentra en el poder
purificador del arte las correspondencias invisibles que la insertan al plan universal. El
parrafo/estrofa adquiere la solemnidad del rezo (“que creo en ti como en Dios”),
homenaje que rinde en reconocimiento al poder redentor de un arte que se inspira en el
principio de lo bello.

La elipsis marca el fin de la prosa poética y la reincorporacion al formato de la
carta, pero el lector ya percibe esa transicion cuando la funcion del ti poético desaparece
y se activa la del tu epistolar (“jOh amor mio! jQué hermosa esta la manana”). El
proposito de ese paréntesis poético habia sido deslumbrar al lector con el poder de su
discurso poético, intencion que ratifica al final de la carta: “Eres mio, mio aunque no
quisieras serlo, te he esclavizado con mi ternura... me perteneces por derecho de
conquista”.  Agregaba a ello una despedida que aqui funciona como elemento
contextualizador del pasaje: “te quiero te amo te adoro te idolatro! jQuiéreme, &mame,
adorame, idolatrame”. Vitier opina en el prologo a las cartas que esta caprichosa
puntuacion se debe a que la escritora no atina a corregirse en los apuros de la pasion (9).
Sin embargo, la recurrencia de estas formas en el Epistolario marca un patron estilistico,
una libertad gramatical con la que Borrero crea su sello distintivo de originalidad ritmica.
El ritmo galopante provocado por la ausencia de las comas destaca la intencion
imperativa de la frase que le sigue: “quiéreme, &mame”.

La carta 9 que inaugura el Epistolario demuestra que el arte en Borrero es la

consecuencia natural de la experiencia humana. Para ello se vale de técnicas parnasianas
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y simbolistas que renuevan la propuesta romantica de la funcion del paisaje en el texto.
Es asi que la carta como texto se coloca dentro de la retdrica romantica que se “cold en el
modernismo” (Gonzalez 18). Como deudora de ambos estilos, Borrero aparece como
figura de transicion entre ambas tendencias.

Ademas de la experiencia de lo bello como representacion del sentimiento,
durante el primer Romanticismo el artista expreso con lo sublime su inferioridad humana
ante realidades insondables que no era capaz de comprender ni describir (Eco, Historia
267). Un ntimero de cartas de Borrero ilustra este concepto, por ejemplo, cuando intenta
describir el espectaculo nocturno: “Salgo a la terraza y veo el firmamento como yo lo
suefio; a trechos nublados a trechos cubierto de estrellas... Entro porque me atormenta
una sed insaciable de besar a Aldebaran que esplende en la altura su fanal purisimo” (ET

2

66). El deseo frustrado de besar a la estrella y la inquietud del sujeto (“Salgo”, “veo”,
“entro””) hablan de un drama personal que busca respuestas en el espectaculo sideral.”
Sin embargo, cuando la experiencia ante bello y el sentimiento de lo sublime fueron
insuficientes, Borrero se da a la creacion de realidades artificiales, mundos alternos en
donde refugiarse de su angustia existencial.

Para septiembre de 1895, seis meses antes de su muerte, la salud de Juana habia
comenzado a deteriorarse, por lo que los padres deciden enviarla al cuidado de una
familia en la quinta Larrazabal. La separacion de Carlos Pio y de las tertulias de la casa
de Puentes Grandes la abruma, y se da cuenta de que la ausencia seria solo superable por

medio de la imaginacion. Juana se explica: “sentirte a mi lado no relativamente sino con

mi alma, dentro de mi alma!” (EIl 139). Tal anhelo de fusidon animica con el otro era un

33 Ver poema no publicado “En la terraza” (EI 113), con un tema similar.
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empefio, segiin Vitier en el prologo a las caras, “para el cual se ponen en juego todos los
recursos de la astucia pasional [...]” (11). Este es el tema de la Carta 99, la configuracion
de un mundo virtual con el que intenta destruir, ya no acortar, la distancia que la separa
de su interlocutor. Con fecha del lunes 6 de septiembre, la carta se titula “Misiva Lilial.
Hora gris”, y estd encabezada por con un fragmento del poema “Yvone” del poeta
Abraham Z. Loépez Penha (1894-1925). La habia comenzado escribiendo una critica

¢

literaria sobre el libro Cromos del mismo autor, libro que describe como “un joyero

donde abundan los rubies”.**

La seccion a analizar se independiza de la misiva general a la sefial “Y basta de
modernismo y hablemos de nosotros”, y la frase, “la vereda que conduce a la verja de
entrada”, sefiala el umbral imaginario que separa la realidad y la fantasia. El pasaje se
organiza en tres momentos estructurales, que son, la caida de la tarde, la apoteosis
nocturna y la interaccion entre el sujeto lirico y el amado. La carta comienza asi:

La tarde esta espléndidamente inspiradora. Después de la lluvia
se ha despejado el éter y el sol se hunde velado por una ligera
bruma rosea. Frente a mi ventana y festoneando la vereda que
conduce a la verja de entrada, los lirios se abren a la luz de la
primera estrella. La naturaleza se duerme...el alma despierta.
Los delirios aletean sobre las corolas. Es la hora de los suefos,

de los dulces suefios de amor...La fantasia, mariposa vesperal,

abre las alas inquietas y vuela a perderse en la bruma azulada de

3 Son numerosos los temas sobre critica literaria y de arte en general en el Epistolario, por lo que Vitier
remite afiade el apéndice “Escritores modernistas que aparecen citados en las cartas de Juana Borrero”, asi
como una “Nota Final”, sobre las revistas literarias que aparecen citadas (pp. 385- 41).
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las lejanias. El firmamento como un 6palo inmenso se va

cubriendo de estrellas y la luna, soberbia y casta, alza la frente

altiva tras el perfil oscuro de la arboleda. jOh ensueno-flor!

jabrete como un lirio a la caricia fria de Selene!. En esta hora

de intimas nostalgias de laxitudes enervantes y de bullidoras

quimeras se abren en el alma todas las corolas de los anhelos!

Cuando la rima aletea en la mente y en los labios palpita el

beso-estrofa... Entonces. La tarde muere.
En este pasaje parece que resurge en concepto el vuelo intelectual del Primero sueiio de
Sor Juana: “La naturaleza se duerme...el alma despierta”. No obstante, Borrero no se
inspira en la logica sistematica del poema barroco sino en una sabiduria estética que
intuye en la tarde. Notese que el punto de observacion inicial es a través de una ventana,
perspectiva desde la que el sujeto contempla un paisaje que se enmarca como un cuadro.

Rompiendo con la tradicion lirica que asociaba a la mujer con la flor como objeto

de placer (Kirkpatrick 197), la escritora se identifica con ésta como creador de fantasias
estéticas: los delirios aletean en sus corolas, asi como el amor en la inspiracion del artista.
Se confirma esa idea con la relacion fonética y conceptual entre las palabras “suefio” y
“ensuefo” y entre “lirio” y “delirio”, juego de ideas més que de palabras, que se
desarrolla a medida que el relato avanza. Los lirios no son testigos pasivos de una vision
onirica.” Su presencia parece hacer guifios, no al lector, sino al artista, porque le invitan

a participar de una experiencia sensorial que la conduce a la creacion artistica: “intimas

> El artista modernista se sentia atraido hacia las representaciones florales, segin Umberto Eco, por la
“seudoartificialidad de una orfebreria natural [...] fragilidad y corrupcion que invade el mundo vegetal, el
rapido paso que en €l se produce entre la vida y la muerte” (Eco, Historia 342). En Lucia Jerez (1885) de
Marti, la magnolia adquiere importancia simbolica, como testigo mudo del drama de la novela.
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nostalgias de laxitudes enervantes”, cuando la “rima aletea en la mente”. Este es el
espacio propicio a la inspiracion, la rima estara por llegar como consecuencia natural de
la experiencia humana. Amor y rima son componentes de su binomio artistico: el “beso-
estrofa”.
A la llegada de la noche, el sujeto descubre nuevas sensaciones con la ausencia de

la luz. La carta continua:

La sombra envuelve en su caricia de luto el cofin remoto del

paisaje. Una sutil niebla blanca y transparente como un crespon

etéreo, tamiza el disco de la luna, y arropa entre sus pliegues la

frente moribunda de Sirio. La enramada se agita murmurando

en voz baja conjuros extrafios... De pie junto a la blanca

baranda, bajo las arcadas, contemplo el paisaje sofioliento y

aspiro el alma de los nardos que se abren. Pienso en ti. Pienso

que nos perdemos por el curvo sendero que tapiza con su

filigrana sombria la sombra temblorosa del follaje de los

algarrobos. En la penumbra juegan los silfos del ensuefio. Los

lirios abiertos como estrellas de marmol rosa se duermen

también y suefian. Suefian con las mariposas, con las inquietas

mariposas matinales.
Obsérvese que en este pasaje la sombra gradualmente suplanta las funciones de la
claridad al precisar contornos. Su efecto, que depende de la ausencia de luz, sucede en
direccion contraria a la fuente de aquélla, y sirve para determinar el conjunto espacial en

la distancia. Es la sombra y no la luz la que descubre las cualidades ocultas de los
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objetos: “la caricia de luto del confin remoto”, “la sombra tenebrosa del follaje”. Los
efectos de la luz y de la sombra fueron rasgos de especial importancia para el movimiento
impresionista, es por eso que el artista abandonaba el estudio y salia al encuentro de la
naturaleza, como aqui lo hace el sujeto lirico.

Noétese que la composicion del pasaje se logra por medio de la adjetivacion, que
aqui funciona para crear un espacio idilico con un giro de misterio: “paisaje sofioliento”,
“confin remoto”, “conjuros extranos”. La adjetivacion (antes y después del sujeto) sirve
ademas en la composicion del ritmo, como en “sutil niebla blanca y transparente”, frase
marcada por un ritmo ondulante. Se utiliza también la similitud fonética de los
derivados, como en “filigrana sombria de la sombra”, ademds de que nuevamente se
apela a la personificacion de los objetos, como en “la sombra envuelve” y en “juegan los
silfos”. Otro recurso poético aparece en la sustitucion de las palabras en la frase, “aspiro
el alma (no el perfume, ni el aroma) de los nardos”. Por ltimo, de acuerdo con el ideal
modernista de insertarse en la tematica universal, la escritora se vale de motivos
mitologicos, como en “Selene” y en “Sirio”, estrella que la mitologia asocia al perro de
presa en la constelacion de Orion.

A continuacién, Borrero inicia el tercer momento narrativo, en donde el
interlocutor se incorpora a aquella realidad virtual:

Ta y yo recorremos lentamente el sendero. Tu mano en mi
mano mi cabeza en tu hombro, tu recuerdo en mi alma! TG me
hablas muy bajo. Apenas te 0igo... Ya tu voz no es mas que un
suspiro, un halito, una rafaga tibia y acariciadora... Te has

callado. Levanto los ojos y te miro. Hay tal dulzura en tu
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mirada, tal stuplica en tus pupilas turbadoras que me siento

poseida del vértigo delicioso de los dulces transportes. ..

«Puedes besarme. ;{No soy tuya?» y el beso ritmico vibra como

un himno de indefinible dulzura. Y los lirios entre suefios, se

sonrien, y las frondas se agitan en silencio, y yo sobre tu

hombro desfallezco, desfallezco... jOh dulce hora, hora

misteriosa de amor y de ensuefios! jOh flor-ensuefio joh noche!

El aura refresca.
Notese que Borrero hace que el interlocutor se incorpore con un papel activo, para que
sean sus acciones, y no las de ella, las que impartan verosimilitud al pasaje. Es ¢l quien
avala aquella realidad por medio de aportar sensaciones concretas, por ejemplo, con la
intensidad de la voz, la calidez del aliento y el efecto de la mirada. Borrero ademas da
relieve a su texto al trabajar con la disposicion de los planos espaciales. Asi, cuando ¢l
calla, ella le dirige una mirada desde un plano inferior: “levanto los ojos”. Notese
también que al escribir, “Puedes besarme”, la escritora establece un didlogo que no debe
confundirse con el didlogo epistolar. Este es un didlogo ficticio o percontatio entre el
escritor y su interlocutor textual, que tiene como objeto describir o representar una
situacion a la que se intenta impartir credibilidad. Los breves parlamentos surgen en un
universo a otro nivel del mundo epistolar, con los que transporta al interlocutor a un
contexto idilico.

Como autor implicito, Borrero tiene la consciencia estética del principio de la

simetria y de la composicion circular. Obsérvese a continuacion el pasaje que da fin al

texto:
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Es hora de regresar. Apdyate en mi hombro, volvamos volvamos.
Dejemos atras la vereda sombria, los misterios

nupciales de la enramada, las corolas nevadas de los lirios

dormidos. Vamos junto a la blanca baranda. Alli junto a las columnas
bajo las amplias arcadas. Desde alli se descubre el plafond del
firmamento poblado de estrellas. Nos sentaremos ;quieres? sobre la
escalinata de marmol. Me reclinaré sobre tu pecho y me contards esa
historia intima y siempre nueva de la ternura sofladora. Me dirds que me
amas. Me dirds que me adoras. Me dirds que eres mio y un arranque
espontdneo me echards los brazos al cuello! [...] Siéntate. Hablame...
Dime esa frase que tanto me conmueve y que me envuelve como una
rafaga de brisa fragante... Bésame. Bésame lenta dulcemente, Dame el
beso sofiado, el beso puro y tranquilo, apasionado y suave. El beso casto,

el beso sin fiebre, el beso interminable como aquél que desposé nuestras

La referencia al beso casto del trovador medieval, Jaufré Rudel, a su amada es evidencia
en Borrero de su sustrato romantico. Borrero asigna un valor emblematico al beso y a la
accion de besar, y forma parte de lo que podriamos llamar dentro del contexto del
Epistolario la mitologia de la imaginacién.”®  El beso es sintesis y simbolo supremo que
identifica y sella su relacion amorosa, asi como lo encontramos en “el beso casto” (Carta

10); “el beso luz” (Carta 112); “el beso estrofa”, “el beso sofiado” (Carta 99); “el que he

% Otro de los mitos del Epistolario es el de la noche del encuentro con Carlos Pio o la noche del eclipse, asi
como la lectura del poemario Gemelas, en donde creyo encontrar un vinculo premonitorio que la uniria
para siempre al poeta matancero.
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creado” (Carta 148), ademds de ser el tema del poema que dictara desde su lecho de
muerte, la “Ultima rima”.

Obsérvese ademas en este pasaje la intencion imperativa en las expresiones
“héblame”, “dime”, “bésame”, intencion que resulta aun mas sugerente cuando se
expresa en sus formas futuras “me contards” y “me dirds”. Aqui no se trata de contar la
historia, sino de controlar las acciones de la segunda persona con la predestinacion
narrativa que luego se daria en las vanguardias.”” Para dar cierre al pasaje, la escritora
afiade una salvedad metatextual con la que justifica su motivo escritura:

Despierto! Estoy de pie junto a la blanca baranda, cerca de las

erguidas columnas, bajo las arcadas. [...] jAy! todo ha sido un

suefio, un delicioso nocturno hijo de mis ansias secretas...Y

mientras yo te busco para recoger en tus labios la nota

interrumpida del beso sofiado, la luna, soberbia y casta, ilumina

el curvo sendero y las corolas nevadas de los lirios dormidos...

— Juana Borrero —. 1895.
El pasaje concluye de manera circular cuando el sujeto regresa al lugar de partida, “la
blanca baranda”. Desde alli Borrero presenta el motivo de la escritura, “todo ha sido un
suefio”, con lo que hace desvanecer el espacio virtual anterior.

No obstante, el que la escritora haga pervivir ciertos elementos de su vision
nocturna sugiere cierto grado de continuidad narrativa. Su técnica ha consistido en

desplazar al sujeto entre planos que yuxtaponen arte sobre arte, por lo que la alegada

> Un efecto similar de las formas en tiempo futuro para la segunda persona aparecen en Aura (1962), de
Carlos Fuentes.
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realidad a la que pretende regresar es un espacio igualmente idilico. Dejaba en el
interlocutor la huella de una fantasia ajena, que sin embargo, establecia una compleja
relacion entre sentimiento y memoria, estimulo y recuerdo. Su firma, “Juana Borrero —
1895” es un reclamo de autoria muy frecuente en sus cartas, asi como lo es el
pseudonimo “Yvone”, apropiacion del titulo de un poema de Lopez Penha. Con la
escritura de este pasaje, Borrero demuestra la incidencia del legado romantico en el
discurso modernista. Aunque se opina que el modernismo fue nuestro romanticismo
(Jiménez y Morales 8), el romanticismo de Borrero se supera a si mismo, en la
reformulacion del trato del paisaje como pretexto de composicion.”

En Lo cubano en la poesia, anélisis antologico de la poética criolla, encontramos
el gradual cambio de actitud del artista ante el paisaje en la evolucion de la poesia
cubana: “[...] la expresion de lo cubano, ha derivado de la naturaleza al caracter, del
caracter a la intimidad del alma” (168). El paisaje aparecia como elemento persuasivo en
la vision paradisiaca de Coldn, para luego convertirse en el didactismo del inventario
forestal neoclasico. Se interioriza al evocar la lejania y la nostalgia que se dio en José
Maria Heredia (1803-1839) y también en Avellaneda. En Juan Clemente Zenea (1832-
1871), es estado de animo y culto de sensaciones, idea asimilada de la poesia francesa y
precursora del simbolismo. De acuerdo con Vitier, en Zenea la naturaleza ya no es “en
verdad, paisaje, sino hora” (140), como también aparecia en el pasaje analizado. Al
llegar a Marti el paisaje es leccion moral, capacidad de sacrificio y voluntad de cerrar

filas con la causa del humilde: el advenimiento de la plenitud del espiritu.

3% Otras cartas de este ciclo inicial ilustran también la interiorizacion del paisaje, como por ejemplo, en la
Carta 49. En ella Borrero trabaja con las refracciones de una luz que parece descomponerse desde un
prisma interior, para dejar su “caricia olimpica” en el papel en que escribe.
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En Borrero, figura de transicion entre dos tendencias literarias, el paisaje es un
espacio de comunidn con el universo y simbolo de realidades intimas.”® Pero ademas de
ser “alma” (acogiéndonos a la definicion de Vitier) es también “espiritu”, solo que en
Borrero, en contraste con Marti, la plenitud se alcanza por la via de su universo
particular, de su mirada panteista con la que cree ver al Amado en toda manifestacion del
mundo natural: universalidad del sentimiento.

No obstante, el entusiasmo inicial por el paisaje matinal (que es generalmente el
momento mas representativo de la paisajistica cubana) cambiaria en cartas sucesivas.
Juana explica: “Me inspira la naturaleza un odio tan profundo un aborrecimiento tan
cabal, que siento por ella una repulsion invencible. [...] Mafana volvera el ardiente
Faetonte y empezard otra vez con sus transportes de pasion y sus caricias voluptuosas”
(E175). La enfermedad parece ser la causa de su retractacion de la tradicion paisajistica,
expresada aqui expresa con una metéafora de connotaciones eréticas.”” Fuera como fuere,
Borrero alcanza a reformular la propuesta romantica en el tema del paisaje: identifica al
artista con el sujeto femenino y controla las acciones del interlocutor, transfiriéndole el
peso de la verosimilitud. Ademas, logra la fusion escritura-lienzo que bosquejé Marti

para la renovacion estética de la escritura finisecular.

% Ver poemas de Borrero inspirados en el entorno de la naturaleza, como en “Crepuscular” y en “Himno de
Vida”.

% Tal conexion erdtica reaparece en su poema “Sol y nieve” publicado en La Habana Elegante, el 12 de
mayo de 1895: “;Sé tu el arbol cubierto por la nieve,/Y yo el rayo de sol!”, tema que con variaciones se
adelanta por casi dos décadas al del poema “Otra estirpe” de Delmira Agustini, en Los cdlices vacios
(1913). Sobre “Sol y nieve”, Juana explica a Carlos Pio: “Y déjame decirte ahora que yo no publico
canciones eroticas... Las que han visto la luz Gltimamente se han publicado contra mi voluntad...” (ET
113).
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Religiosidad decadente como materializacion de las emociones: sensualidad mistica
en el epistolario de Borrero. Carta 76.

En los meses que trascurren durante el verano de 1895, la relacion entre Juana y
Carlos Pio se consolida. Ella se dedica a escribirle cartas y a componer poemas que
permanecieron inéditos hasta la publicacion del Epistolario. El hecho que las cartas se
intercambian en secreto aporta el grado de intriga y complicidad que hacen de ellas un
testimonio de singular atractivo. Manuel Pedro Gonzélez, en su ensayo Amor y mito en
Juana Borrero, escribe: “dudo que exista en lengua espafiola otro epistolario amoroso de
tan dramatico y profundo contenido psicologico y de tan inusitado valor humano” (77).
Tal profundidad de contenido aparece a medida que encuentra pretextos de escritura de
mas compleja elaboracion psicologica, como aquellos en los que se vale de motivos y
contextos misticos y espirituales. Decia de si misma: “Yo creo sencillamente que soy
una mistica” (ET 201). Segin escribe Vitier en el prologo al Epistolario, estas
manifestaciones son “misticismos mal encauzados” (10). Sin embargo, dentro del
contexto que aqui nos ocupa, estas filigranas misticas cobran relevancia como
instrumentos de escritura en el ejercicio del poder.

Los temas religiosos y espirituales en las cartas de Borrero podrian agruparse
atendiendo a su naturaleza e intencion. Algunos se distinguen por su funcion estética, es
decir, por la apropiacion del elemento religioso como simple imitacion grafica y
representativa, en lo que de belleza encuentra Borrero en la emulacion del rito. Por
ejemplo, ya con humor o con irreverencia artistica, la escritora imita oraciones como el
Ave Maria, el Credo de los Apostoles, asi como también los actos de fe y el Decalogo.

Por ejemplo, obsérvese este pasaje de la Carta 167:
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[...] amado y redentor mio, por ser ti quien eres, porque te amo

sobre todas las cosas, te ofrezco mi vida, pensamientos y

ensuefios en satisfaccion de todos tus pesares, y propongo

firmemente ser tuya y confesarte que te adoro; y como confio

en tu infinito amor y fidelidad espero que me daras gracia para

amarte y perseverar en tu culto hasta el fin de mi vida. Amén.
En otras cartas, las oraciones se integran espontdneamente al texto, como en aquella en la
que se desprende del didlogo epistolar y se dirige a la Virgen: “Hazlo perder la memoria.
Disipa su pasado, antlalo en su presente. Hazlo que olvide oh Madre!” (£1 281). Todo
esto es parte de una carnavalizacion epistolar de corte mimético, que parece no pretender
ser mas de lo ya es: imitacion casi parddica.

No obstante, los pasajes de mas originalidad, en profundidad de significado y
composicion estética son aquellos en los que la artista se entrega a la experiencia mistica
y la presenta como genuinamente suya. Para realizar tales efectos, Borrero se vale del
simbolo, recurso heredado del romanticismo que aparece como superacion de la metafora
y del simil. Con el simbolo se asocian las ideas por la logica de la imaginacion y no de la
razon. Esto seria fundamental en el desarrollo del impresionismo y del expresionismo, ya
que para el ultimo logra la materializacion de imagenes interiores, independientes del
efecto del objeto sobre el artista. Paraddjicamente y en busca de una mejor
representacion de la nueva expresion del simbolismo, el artista modernista volvia su
mirada hacia los objetos del mundo burgués cuyos valores rechazaba (Jiménez y Morales
36). En la Carta 76 que ahora nos ocupa, Borrero se vale de imagenes de objetos

tomados del mundo litargico/religioso, los cuales surgen en el texto dentro de una
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atmosfera de raro misticismo. Con tal ambiente espiritualizado, es posible que la
escritora intentara sublimizar el escabroso tema de su carta.

Lo que habia motivado la escritura de la Carta 76 era la confesion de Carlos Pio
de haber amado a una mujer que para entonces ya habia muerto. Juana quedo
obsesionada, al punto de materializar aquella revelacion en imagenes vividas y hacerla
parte de su conciencia: “Tengo recuerdos ligubres de lo que no he visto...” (EI 279).
Una carta escrita cuatro dias antes nos pone en contexto en torno al propdsito de la carta
en cuestion: “jEs que siento celos celos terribles de las que te han amado y que
comparten conmigo tu pensamiento tu memoria. Si tu memoria! [...] Quiero anular tu
pasado [...] el recuerdo, el recuerdo imborrable...!” (EI 264-265).°" Juana conocia el
poder de la persistencia de la memoria, del recuerdo. Presentia que la hegemonia sobre
los sentimientos de Carlos Pio dependia de controlar su memoria sentimental.

Con fecha del “Martes. 12 y media de la noche. Agosto 7, 1895-", la escritora
introduce su tema escribiendo: “tu alma que es mia porque fue para mi creada [...] Esa

b

conviccidn redentora me salva y te salva...”. El pasaje a analizar comienza cuando el
sujeto se sumerge en un didlogo intimo en el que gradualmente relega las funciones del
interlocutor. Este a su vez parece retirarse como un espectador silencioso. La estructura
de la carta se divide en tres partes: las reflexiones del sujeto narrativo, la deconstruccion
del recuerdo y la union con el amado. El pasaje comienza de esta manera:

Ora te envuelva funesta Dejanira en su tinica homicida o

aspires la onda casta del incienso de los suefios. Siempre te veo

' En mi opinién, parece que no esta claro si el tema de esta carta trata de la muerte como realidad, o como
metafora del olvido, duda que surge a partir de la lectura de las cartas 84, 85, 86, en las que Borrero no
explica ni aclara el motivo de su retractacion de la Carta 76.

126



grande. Siempre te veo mio... Entre los brazos de la misma

«Proserpina» eras mio...Porque sus brazos caldearian el

corazon de tu pecho pero el corazon de tu alma era un

santuario demasiado intimo para que ella penetrara en ¢l

profandndolo. Ha estado cerrado aguarddndome y yo penetro

en ¢l confiadamente. Me acerco al altar y con mis manos

enciendo la sagrada lampara que no ha sido jamas encendida

por otra mujer. [...] jQué dulce impresion me produce ese

ambiente de tranquila pureza que se respira en el interior de tu

almal!
Borrero aqui contrasta dos escenarios: el mitoldgico y carnal (“el corazén de tu pecho”) y
el espiritual y sagrado (“el corazén de tu alma™). Dentro de la estética modernista, la
mitologia asi como las parabolas y los relatos biblicos dieron universalidad a los temas
hispanoamericanos. Con ello se intentaba encontrar la esencia nacional dentro de la
esencia universal, busqueda que propiciaria luego el desarrollo de las vanguardias. Asi
aparecia en los poemas de Casal “Prometeo”, “Hércules ante Hidra”, asi como también
en “Salomé” y “La muerte de Moisés”. ® En la carta de Borrero, los motivos mitologicos
sirven para confinar la evocacion del recuerdo a un contexto imaginario que estd mas

cerca del artificio que de la realidad, ademés de que confirman la hegemonia del sujeto

sobre los sentimientos del interlocutor: “Siempre te veo mio”.

62 Comparese con los temas mitologicos y biblicos del “Cuento dureo” (1899) de Manuel Diaz Rodriguez,
“El triunfo de Salomé” (1899) de Enrique Gomez Carrillo “Salomé” (1904) de Froilan Turcios y “Las
vértebras de Pan” (1914) de Eloy Farifia Nuiez.
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Obsérvese que en el pasaje anterior la presencia del sujeto ocurre en un tiempo
mitico anterior al recuerdo (“ha estado cerrado aguardindome™). La escritora se acoge a
una alegada predestinacion que altera el devenir del tiempo dentro del texto,
posesionandose de un pasado que no le pertenece. Inmerso en el ambiente mitico del
santuario, el sujeto lirico oficia frente al altar encendiendo “la sagrada ldmpara”. Los
ambientes y los motivos litirgicos llegaron a formar parte de la estética de fin de siglo.
Aunque el artista no pretendia con ello restaurar los valores espirituales, mostraba su
fascinacion por el ornamento de una religiosidad decadente. Segin Schulman, la
incertidumbre finisecular convertia al artista “en un testigo visionario y, a la vez, en el
historiador de desconocidas experiencias”, inclinandose asi hacia “el sondeo siquico, la
inclinacion hacia la profecia [...]” (El proyecto 17). La perplejidad del artista marginado
y perdido en la experiencia postcolonial lo llevd a transferir su angustia existencial a
latitudes desconocidas, o a contextos imaginarios como el del exotismo espiritual de esta
carta.

Hasta este punto, el texto se presenta como una relacion de imagenes sugestivas
mantenidas por un didlogo que gradualmente se disuelve. Pero a partir de aqui, el
entorno de la capilla deja de ser un accesorio textual, y es entonces cuando la artista se
entrega al éxtasis de su vision:

Alli en la oculta capilla flota el espiritu de la muerte amada que
yo también amo!. Me parece oir una voz insinuante que me
dice: «hermana, ;estas aqui?...» «Ven! Lo amaras conmigo!» y
siento en mi frente la rafaga helada de su aliento refrescandola

con su misteriosa cancion. He cerrado la puerta del santuario.
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Estamos solos tu yo y la sombra de ella. Me arrodillo ante el

Ara y ocultando la frente entre las manos pienso y reflexiono».

Poco a poco el pensamiento se torna en quimera, la quimera en

ensueno, el ensuefio en plegaria... y mi oracion sube como una

espiral de mirra a perfumar el idolo que ocupa la urna. Con la

cabeza abatida no por la tristeza sino por la emocion de

profunda paz que se respira en el misterioso santuario,

permanezco mucho tiempo sumergida en mi misma. Estoy en tu

alma. Estoy enti....
Notese que el sujeto lirico justifica su presencia respondiendo a la invitacion, “ven, lo
amaras conmigo”. Lograba el acceso a aquel pasado vedado por la inmutabilidad del
curso del tiempo, por una via espacial (“Estoy en ti”’) y no temporal. La oracion, “He
cerrado la puerta del santuario”, sefiala el cierre estructural que da paso al segundo
momento narrativo: la deconstruccién del recuerdo.

El recuerdo, representacion de la amada muerta, ahora queda fragmentado en los
vagos efectos que de ¢l se perciben: “me parece oir”; “la rafaga helada de su aliento”;
una “misteriosa cancion”. Reducido a sensaciones, el recuerdo pierde realidad y
comienza a desvanecerse. La carta continua:

Cerca de mi una sombra vaporosa va y viene como un pétalo
mecido por la rafaga del céfiro. Es el recuerdo de la pobre
muerta. Yo comparto con ella gustosa el dominio de tu
alma[...]. (No la amaste? Y sobre todo ; no te amd? pues yo

también la amo. Los vulgares celos profanarian esa sombra
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sagrada [...] Ahora la siento pasar junto a mi tan cerca que el

roce de su sudario lo he sentido en mi frente. Quisiera poder

asirla besarla pagarle con caricias el amor que tuvo....! Pero no

puedo. No es mas que un recuerdo y su muerte es mi dicha”.
Para evitar que su texto se convirtiera en una version grotesca de la muerte, la estrategia
de Borrero consiste en representar el recuerdo de la amada por medio de recursos
acusticos y tactiles, pero no visuales. Notese que esa presencia permanece fuera del
alcance visual del lector: “alli oculta”. De haberlo hecho, Borrero corria el riesgo de
distorsionar, y tal vez profanar, una imagen forjada en el sentimiento a través del
recuerdo. No obstante, era necesario redefinir ese recuerdo, para que el lenguaje poético
de su texto lo despojara de su influjo.

La presencia de la muerta se representa vagamente con efectos acusticos y con la
aliteracion que resulta de la combinacién de las palabras “siento”, “cerca”, “roce”,
“sudario”, “sentido”. Acerca de la tendencia modernista a trabajar con los sonidos y la
musicalidad, Menton explica: “La base del estilo modernista era [...] su aliteracion, su
asonancia, sus efectos onomatopéyicos y su ritmo constituian una sinfonia que deleitaba
al oido” (152). A proposito del ritmo, ndtese ademds en este pasaje la ausencia de las
comas entre las palabras “asirla”, “besarla” y “pagarle”, manierismo recurrente en
Borrero, que en este contexto sirve para impartir celeridad a la frase, tal vez para
representar la futilidad del recuerdo.

Sin embargo, hacer desvanecer una memoria provoca un vacio emocional que la

artista colma en el texto con recuerdos artificiales, memorias virtuales de realidades
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imaginadas. Obsérvese ahora el tercer y ultimo momento narrativo de la carta de
Borrero:

El oleaje de la pasion carnalmente ardorosa expira al umbral,

detenido por un blanco guardian que vigila la entrada: {El

ensuefio! Y dentro en hermosa nupcia se adoran nuestras almas

en la penumbra sonadora del santuario. Alli en la atmosfera

pura de nuestro asilo se realiza la unioén de lo que yo llamo /os

sexos del alma, unidn mas estrecha y mil veces mas duradera

que la degradante posesion corporal. Y mientras nuestras almas

se desposan sobre las alas de una oracion fervorosa la sombra

de la muerta gira en torno nuestro y yo siento el soplo débil de

su aliento acariciarme con su caricia helada en tanto que su voz

insinuante me dice muy quedo: «hermana jestas aqui?».......

Yvone y Juana.
Aqui se realiza una ingeniosa trasmutacion de imagenes, porque la unioén de las almas se
representa como negacion del deseo, no obstante el lenguaje sensual con que se inscribe.
Juana misma se definia como “una sensualista del espiritu” (EI 198), condicion que
Francisco Moran explica de la siguiente manera: “la importancia y complejidad de las
representaciones del erotismo en Juana Borrero, la sitan definitivamente fuera de la
oOrbita estrictamente romantica, y nos la muestran, en cambio, no en los margenes, sino en
el vortice de la experiencia modernista” (La pasion xxiii). Podriamos afiadir como punto
de referencia entre dos estilos y periodos literarios, que el sensualismo espiritualizado de

Borrero contrasta con el romanticismo religioso de Avellaneda, quien no concebia ni
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representaba del mismo modo la conexion espiritual entre Cepeda, su amante, y un
“ministro del cielo” (Avellaneda, Epistolario 49).

La sintesis espiritu/deseo como en esta carta, aparece en el modernismo cuando el
artista intenta representar la belleza desde toda perspectiva posible. Ese erotismo era un
deseo de autodefinicién que desafiaba la moral burguesa.”” Como se habia dado en el
arte medieval, la anagogia (literalmente “llevar hacia arriba™) era el estado de elevar al
alma para unirse con el Otro (Eco, Historia 330). Juana sustituye la uniéon con el Ser
Supremo con la del Amado, unién que ilumina su razén. Su arte, como “a lo divino”, es
el afan de posesion animica hacia la emancipacion del espiritu que ya encontrabamos en
Santa Teresa: “ha hecho a Dios mi cautivo,/y libre mi corazén™.** Sefialemos que el
matrimonio espiritual es tema frecuente en estas cartas, en particular de la 39, en donde
Juana exige y logra que Carlos Pio se comprometiera a un matrimonio casto. Nos
detenemos en este punto, a fin de poner en contexto la antitesis espiritu y deseo como
formula recurrente del Epistolario. Esto nos ayudard a comprender la motivacion y las
estrategias de composicion tras el discurso intimidatorio que caracteriza su escritura.

Seglin explica Vitier en el prologo de las cartas, el matrimonio casto al que aspira
Borrero proviene de un “milenario maniqueismo trasplantado a las cortes provenzales”
(23). El tema cautivo primero a los romanticos y luego a los modernistas, aunque la idea
del amor imposible fue una interpretacion romantica del arte medieval (Eco, Historia de
la belleza 167). La dama cantada por los trovadores provenzales y la literatura del ciclo

breton del siglo XI era casta y la vez esquiva: mientras mds inalcanzable, tanto mas

83 Ver introduccién de Francisco Morén a su libro La pasién del obstdculo, (xix, xx) en donde explica el
erotismo como forma de destruccion en Borrero.

% Del poema de Santa Teresa, “Vivo sin vivir en mi”.
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deseada. Tal sentimiento de frustracion desarrollaba en los amantes un desprecio a los
deseos carnales, concepto que evolucion6 en la idea de amar por amar, o el arte por el
arte de los modernistas, es decir, el afan de representar al objeto por su belleza intrinseca,
més alla de su funciéon.” Despojado de su funcion, el amor platénico se intensifica en
deseos de posesion del objeto, lo que termina convirtiéndose en pretensiones de grandeza
moral y castidad.

La grandeza moral y el matrimonio casto llegaron a formar parte de los mitos del
Epistolario, asi como Borrero explica: “somos seres excepcionales... Hemos roto el
vinculo del cuerpo y el alma, hemos quebrantado el yugo abrumador y degradante de las
solicitaciones corporales...” (ET 155). En la cultura judeocristiana, la castidad dentro del
matrimonio es una virtud sinénimo de fidelidad. Pero lo que Juana propone en la Carta
76 (“los sexos del alma”) es un estado de castracion anticipada, que dentro de este
contexto parece representar una prueba de sumision emocional.®® La narrativa
decimononica habia presentado otro aspecto de la misma idea como arquetipo literario: la
devoradora de hombres (Zavala, Breve historia I, 64). Esta era la imagen de la mujer que
representd Casal en su poema “Neurosis”, imagen que a veces inspiraba a Juana en
algunos de los pasajes de sus cartas: “te acariciaria hasta con la punta de un pufial” (EI
376).

Tal vez por su propia naturaleza, o por la influencia de los textos de la época,

Juana reaccionaba ante el deseo con una alegada forma de grandeza moral. Por ejemplo,

% Recuérdese la busqueda de la belleza idealizada en mujer en la novela De sobremesa, de José Asuncién
Silva (1865-1896).

% Salvando la distancia literaria, un tema similar aparece en La Regenta (1884), de Leopoldo Alas,

“Clarin”, en donde el confesor de la protagonista le exige un acto de constriccion publico, con el que
intenta apropiarse de su voluntad emocional.
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99, <

piénsese en el tema del poema de Casal “Cuerpo y alma”: “Que la alondra no viva junto
al tigre,\Que la rosa no viva junto al cerdo”. Esto constituia tanto en Casal como en
Borrero una tension entre castidad y deseo, que tal vez provocaran los intensos estados
emocionales que ella describe: “Esta ansia extrafia que nos arrastra a lo desconocido es la
que engendra la demencia en las almas sofiadoras!” (EII 32). La negacién del deseo se
evidencia en los comportamientos destructivos que se advierten en la literatura femenina
decimonoénica. De alli surge, segun Evelyn Picon Garfield, el “desinterés en el placer
sexual de la virgen” (134).

La idea del desposorio de las almas o el matrimonio casto de la Carta 76 aparece
también en algunas novelas femeninas del siglo XIX inglés. Elaine Showalter explica:
“In choosing a sexless marriage, she is at least partly acting out her own terror of passion.
[...] repressed sex-antagonism in human relationships, which women had to project into a
variety of destructive behaviors because they were afraid to confront its true source” (4
literature of their own, 207, 212). La proyeccion de tales comportamientos tal vez era
una reaccion a las ideas pseudo-cientificas que intentaban controlar el comportamiento
femenino, cuando en el siglo XIX se advierte con recelo la participacion de la mujer en la
vida social y cultural. El libro The Madwoman in the Attic explica:

Such connections between female pleasure and female power,
between assertive female sexuality and assertive female speech,
have been tradicional ones. [...] the relationship between
sexuality and female Genius becomes virtually causal: female
genius triggers uncontrollable sexual desires, and perhaps,

of female genius. That Genius and sexuality are diseases in
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women, diseases akin to madness, [...] (568, 569).
Cuanto de este comportamiento en Juana es asimilacion o esencia, es debatible, pero esta
mas alla del enfoque de este estudio. De todos modos, lo importante en Borrero es el
reconocimiento y la representacion del deseo a través de su negacion. En nuestra
opinién, este procedimiento se justifica en dos direcciones: le da licencia para escribir
sobre lo prohibido y le sirve de herramienta expresiva con la que se inscribe en la
corriente tematica y estética de la época.

Paraddjicamente, la ostentacion de castidad (que en la carta de Borrero contrasta
pero al fin se hermana con el cardcter sensual del Epistolario) tenia un atractivo erotico
para el Otro que tal vez Juana intuyera. La literatura escrita generalmente por hombres
habia creado un mito sobre el misterio femenino y su sensualidad (De Beauvoir 152,
155). Estas ideas encontradas surgian del temor a ser dominado en base al amor,
trasfondo que en la literatura aparece inscrito en el lenguaje del poder, ya en la forma del
amor cortés medieval, o en el maniqueismo cultural decimondnico. La originalidad en
Borrero consiste en apropiarse de tal recurso, tradicionalmente ocupado por el hombre,
para influir en la voluntad fisica y animica de su interlocutor.

Sin embargo, aunque en estos pasajes Borrero se expresa dentro de la corriente
poética del momento, era de esperar que con su lucidez intelectual y el conocimiento
cientifico que aprendia de su padre desarrollara sus propias ideas acerca de la sexualidad
femenina. Por ejemplo, en un articulo publicado en E/ Figaro del 24 de febrero de 1895,
con el titulo “Pensamientos”, escribe: “La Naturaleza, nuestra madre inconsciente,
obedece, dentro de un periodo de su existencia a leyes inmutables: su funcionamiento

constituye el grandioso conjunto del equilibrio universal. No ven este equilibrio los
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miopes que no abarcan la totalidad del vasto escenario. [...] la conciencia esta en
nosotros y no en ella” (en Moran, La pasion 104). De lo anterior se entiende que Juana
comprendia y aceptaba el deseo como funcién humana que debia estar sujeta al ejercicio
de la conciencia. No obstante, la sensualidad espiritualizada que como negacién al deseo
asoma en el Epistolario parece justificarse en funcién del discurso del poder que lo
caracteriza.

En la conclusion de la Carta 76, el recuerdo de la amada muerta deja de asediar al
artista y a su interlocutor. El soplo de su aliento ha pasado a ser “débil”, y el sonido de su
paso ya “muy quedo”. La sombra revolotea inttilmente en torno a unas almas que se
desposan, mientras que el sujeto lirico se apropia del lugar que una vez ocupara el
recuerdo: “Hermana, estds aqui?...”. Borrero ha intentado por medio del arte de dar
cierre a un capitulo sentimental de la vida de Carlos Pio, por lo que al firmar, “Yvone y
Juana”, se hace reconocer como artista y también como mujer. Tres dias mas tarde, esta
carta le serviria de inspiracion para componer el verso que encabeza la Carta 81: “De la
capilla desierta/En el ambiente sombrio/Flota el alma de la muerta/Rondando el altar
vacio/De la capilla desierta...”. Contrastaba con el poema de Casal “Amor de claustro”,
en el que la heroina, con remordimiento y espanto, creia ver en el Cristo la imagen del
amado.

Notese cuan intuitivamente Borrero en su carta transita por las vias que la
conducen a la unién con el Amado, asi como aparecia en la literatura mistica. “Poco a
poco”, habia recorrido la via purgativa al desprenderse de las bajezas humanas (los celos)
y entregarse a la meditacion (“el pensamiento se torna en quimera, la quimera en

ensueno, el ensuefio en plegaria”). Asi encontraba la luz y “profunda paz” de la via
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iluminativa de su éxtasis creativo. Ese “llegar” ocurria por la fusion de las dimensiones
espacio y tiempo que so6lo eran posibles en virtud del Arte. El climax surgia con la unién
con el Amado, el “estoy en ti” de su via unitiva.

Borrero logra la armonia estructural de la Carta 76 por medio de su disefio y
organizacion. La cohesion tematica y estilistica con que fluyen sus tres momentos
narrativos (las reflexiones del sujeto y la plenitud artistica, la deconstruccion del recuerdo
y la unién con el amado) se logra por las identificaciones y reconocimientos entre el
enunciado de la carta y un ingenioso sistema de simbolos. Las dificultades de
representacion, planteamiento y solucion del problema (la deconstruccion del recuerdo),
se resuelven trayendo el tema a un contexto pseudo-religioso que, no obstante, se inscribe
en el discurso del deseo.

Sin embargo, Juana presintid6 que la confesion de Carlos Pio que motivara la
escritura de esta carta no la abandonaria, asi como lo explica: “La obsesion de tu
confidencia es tenebrosa como el cuervo simboélico y se ha posado sobre mi alma blanca
como Minerva para no alejarse de alli nunca mas” (E1 278). Seis meses después y a sélo
unos dias de su muerte, un extrafio incidente trajo de vuelta este escabroso tema. Carlos
Pio, sin aparente explicacion, copia y envia a Juana una carta que guardaba de aquella
mujer. A su lectura, Borrero respondia con la pavorosa Carta 218, en la que escribe:
“Este fantasma insomne que atn te posee ha amargado algunas de mis noches”.

Por qué Carlos Pio provoca los celos de Juana estando ella a punto de morir

permanece en el misterio. Tal vez ¢él, al igual que antes lo habia hecho Cepeda, proponia
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temas de escritura como parte de un sinuoso patrén de accién y reaccion epistolar.” De
ser asi, iba tras el espiritu decadente del héroe finisecular y del placer voluptuoso que
aparece, por ejemplo en el cuento “Pareja exotica” (1914) de Froilan Turcios®. De
cualquier manera, la posesion absoluta seguiria siendo el movil tras el discurso

intimidatorio de un epistolario que albergaba y promovia una rara dindmica sentimental.

Innovacion narrativa de la escritura de mujer: el Epistolario de Borrero y la

literatura fantastica.

Aunque fueron pocas las novelas que se escribieron durante el modernismo, el
cuento se cultivo por casi medio siglo y pervivid junto al romanticismo, el realismo y el
naturalismo (Menton 151). Sin embargo, el cuento modernista rechaz6 el melodrama
romantico, el cientifismo naturalista y el lenguaje del realismo, ya que aquéllos no se
ceflian a la renovacion estética que se trazaron aquellos artistas. Prefirieron hurgar en los
mitos universales, asi como también en lo ilogico, lo irracional y lo sobrenatural, como
mejor representacion de sus inquietudes. Sus busquedas existenciales aceleraron la
ruptura con lo superficial y propiciaron el encuentro con las esencias que serian el
fundamento de las vanguardias. Con relacion a lo anterior, Enrique Marini-Palmieri se
pregunta: “Fue ello tarea del modernismo: distanciarse para comprender mejor?” (19).

La inclinacion por el ocultismo y las formas de espiritualidad decadente eran una
reaccion del artista de fin de siglo a la crisis espiritual. Buscaba en ellos, no sélo

muletillas espirituales, sino también propuestas tematicas para sus creaciones literarias

87 Avellaneda, Epistolario 143

58 Froilan Turcios (1874-1943) fue escritor, periodista y politico hondurefio. Turcios cultivo el género del
cuento. Sus relatos se caracterizan por el preciosismo y los finales inesperados.
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(Jiménez y Morales 17, 18). Es asi que proliferaron los relatos de fendmenos raros y de
individuos enajenados, héroes o testigos narradores que con frecuencia era el mismo
escritor. Por ejemplo, Esteban Borrero, padre de Juana, publicé el primer libro de
cuentos de la literatura cubana, Lecturas de Pascuas (1899). Su cuento “Calofilo” (1879)
narraba las confesiones tortuosas de un sujeto atormentado. Tendencias decadentes y
relatos fantdsticos aparecian en los cuentos “La ultima ilusion” (1893) de Casal y en “El
caso de la sefiorita Amelia” (1894) de Dario.

Sin embargo, no se recogen relatos significativos escritos por mujeres en ese
momento literario en el que el cuento proliferaba en Hispanoamérica. Por ejemplo, no
hay representacion femenina en las antologias de José Olivio Jiménez y Carlos Javier
Morales (1998), ni en la de Enrique Marini-Palmieri (1998), ni tampoco en la antologia
de cuentos fantasticos modernistas de Dolores Phillipps-Lopez (2003). Seymour Menton
incluye en la séptima edicion de su antologia del cuento hispanoamericano (2003) cuatro
cuentos escritos por mujeres, pero éstos pertenecen a las vanguardias. Parece ser que la
mujer, mal comprendida y peor representada, prefirié el lenguaje metaforico de la poesia
para describirse a si misma y expresar sus necesidades, aspiraciones y deseos.

No obstante, no seria arriesgado afirmar que Juana Borrero cultivo el cuento
mientras escribia cartas, aunque éstos habria que localizarlos e identificarlos entre sus
paginas. Una ventaja de esos relatos es su sintesis narrativa y simpleza estructural,
caracteristicas que parecen ser consecuencia de las limitaciones obvias del espacio
epistolar.  De todos modos, sus narraciones aparecian libres del “barroquismo
abrumador” y de los “derroches verbales” que aquejaron algunos cuentos modernistas

(Jiménez y Morales 10). Los relatos de Borrero surgian al contar la experiencia
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alucinante de una noche de insomnio, o la angustia tras una pesadilla, o simplemente
aparecian al bosquejar un proyecto de escritura. Algunos cuentos, trazados en menos de
cien palabras, se ajustaban a la definicion mas elemental del género: narracion breve,
cuyos elementos contribuyen a producir un solo efecto (Menton 8). De acuerdo a lo
anterior y para el proposito de este acapite, hemos identificado algunos relatos en el
Epistolario, y dentro de esa seleccion nos enfocamos en dos temas principales: la
apropiacion del discurso masculino en la representacion de la mujer, y la funcion del
personaje/narrador en interaccion con el lector real y el narratario.

Un brevisimo relato de Borrero aparece en la Carta 102, escrita desde Larrazabal,
con fecha del 5 de septiembre de 1895. Juana lo presentaba como un proyecto de cuento,
pero al ponerlo por escrito, su relato aparecia como un texto completo, no obstante su
naturaleza ambigua. A la carta la motivaban los celos, la “mirada hembra” con que se
imaginaba que otras mujeres veian a Carlos Pio. Nuevamente ¢l le hablaba de otras, por
ejemplo de aquélla que segiin Juana “tiene el descaro sacrilego de llamarse ‘Maria’”.

El texto, presentado como el bosquejo de un cuento, se titularia «Diablesa», y lee
asi:

El asunto es bello y humano. Al pie de una escalinata de
mdrmol, una mujer hermosisima se despide del que fue hasta
esa noche su amante. Mientras le alarga su mano aristocratica
y prodiga, ciie el otro brazo al cuello de otro, «amante
amadoy, del preferido. Lejos, al través de las arcadas de follaje
suena la musica y cerca, bajo el techo de los amplios salones

vibra discordante el himno de la orgia.
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Léase este bosquejo de cuento como un microrrelato, y el lector encontrard en 73
palabras una idea completa y acabada, que por su brevedad y ambigiiedad, se abria a la
interpretacion del lector. La aparente ausencia de accion narrativa encuentra un paralelo
(salvando las distancias del tiempo y los reajustes estilisticos y tematicos) con el
microrrelato “El pisapapel” (1922) del escritor cubano Alfonso Herndndez Cata. Aunque
el microrrelato se popularizé durante las vanguardias, Rubén Dario y otros modernistas lo
usaron como formula narrativa. La idea provenia de la tradicion oral y la pardbola, y ya
aparecia en E/ Conde Lucanor (Don Juan Manuel, 1335), en el Decameron (Giovanni
Boccaccio, 1351) y en los bestiarios. El microrrelato es género un hibrido y su
autonomia depende del lector, quien ve en cada pequeia historia un texto independiente
del cuerpo literario que lo contiene. Imprescindible en su escritura es el titulo integrado
al texto, como en “Diablesa”, término con el que no so6lo describe a la mujer, sino que
también contrasta con su introduccion: “El asunto es bello y humano”. No obstante, el
tema de Borrero era subversivo, ya que atentaba contra los valores morales de la sociedad
decimononica.

Este breve relato tiene un interés especial en la historia de la incorporacion de la
escritora de fin de siglo a la literatura: la apropiacion del discurso masculino en la
representacion de la mujer. La imagen femenina de la literatura modernista escrita por
hombres estaba atada a estereotipos propuestos por la sociedad burguesa: la madre
abnegada, la mujer-suefio como estatua marmorea, y la devoradora de hombre, todas de
belleza excepcional. Pero la mujer de este relato era la mujer del arte decadentista quien,
segun Umberto Eco, s6lo podia ser vista en toda su fascinacion “si estd referida a un

modelo artificial, a su progenitora ideal en un cuadro, en un libro, en una leyenda”
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(Historia 342).% La femme fatale (“erotismo negro”, segun Jiménez y Morales 23)
aparecia en el arte decadentista de las dos ultimas décadas del siglo era un objeto de arte
como la “seductora y extrafia mujer” del “Cuento de pascuas” (1911) de Rubén Dario,
como “Diablesa”.

El arte decadentista de las ultimas dos décadas del siglo XIX habia tomado su
nombre del término despectivo con que la critica denominaba a los “poetas malditos”, a
proposito de la publicacion del mismo nombre (1884) de Charles Baudelaire. Su arte se
pronunciaba en contra la cultura burguesa y abandonaba la estética pictdrica parnasiana a
favor de la musicalidad, asi como aparecia en “Diablesa”. La critica luego dio una
aplicaciéon mas amplia al término, para identificar a todo arte que se oponia a la norma.
Borrero, burla a los burladores de los “decadentes”, a proposito de un comentario sobre
critica literaria: “Y quiénes son los decadentes? Yo no los veo. Yo los veo subir, subir
siempre, unos por la escala del Arte otros por la del Amor, y algunos como ti suben por
las dos a un tiempo. jOh los «ascendentes»! [...] Ademas, el simbolo me atrae. Es la
solucion de tantos problemas! para mi es algo sagrado como la religion como el arte
mismo” (EI, 357). Esa era una critica contra del director de un periddico, “El Progreso”,
de quien dice: “Cada inteligencia rechaza lo que no entiende”, lo que muestra cuin
experimental e innovador eran las manifestaciones artisticas del fin de siglo.

La primera generaciéon de escritoras modernistas se apropidé del discurso
masculino y de la imagen femenina representada en ese discurso para componer poesia.

Asi aparece en “El cisne”, del poemario Los cdlices vacios (1913) de Delmira Agustini y

5 Comparese la carta de Juana con las muestras de literatura decadentista que cita Eco en las paginas 343 a
345 del mismo libro.
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también en E/ ultimo amor de Safo (1902) de Mercedes Matamoros. La mujer-joya ahora
era el epitome de la mujer transgresora desde la perspectiva femenina, mujer descrita por
mujer, echando mano al lenguaje masculino para insertarse en el discurso de la
modernidad.” Sin embargo, lo innovador en Borrero era inscribirlo en la prosa, ya que
no contaba con modelos literarios de una tradicion femenina dentro del género.

Pero “Diablesa” no era un relato fortuito en estas cartas. El tema reaparecia con
variaciones en la Carta 120 del 27 de septiembre de 1895, que titulaba “Misiva extrafia”.
Nos limitamos a describir su estructura (su extension total es de 2 paginas) para
introducir lo que Carlos Javier Morales describe como “la reincidencia en el relato de
experiencias raras, extrafias o anormales” que se dio durante el modernismo (234). Este
era el relato de “un desfile méagico” de bellas mujeres fantasmales que Juana dice haber
visto en una madrugada de insomnio. Captaba este momento de fatiga mental para
componer, lo que equivalia a provocar y excitar los sentidos para la inspiracion artistica.
Ella explica: “Si, me gusta refinar la sensacion hasta lo increible y entonces experimento
los inefables placeres de los suefios incomprensibles” (E1 198). Una idea similar
proponia Arthur Rimbaud (1854-1891), el escritor francés, acerca de los motivos de
inspiracion artistica: “El poeta ha de hacerse adivino a través de un largo, inmenso y
razonado desorden de todos los sentidos. [...] Llega a lo desconocido y cuando,

"’

descompuesto acabe por perder la comprension de sus visiones, jlas ha visto!” (en Eco

Historia, 336).

70 yVéase “La mujer como enfermedad y muerte en el proyecto modernista: Notas para un estudio”, Catalina
Pérez-Abreu, Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid.
http://www.ucm.es/info/especulo/numero 30/mujermod.html.
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El relato del desfile fantasmal de Borrero contenia las caracteristicas basicas del
cuento modernista: subjetividad del narrador (“En una noche como ésta debid penetrar el
cuervo finebre en la alcoba y en el alma del visionario Poe...); mitificacion de la realidad
(“Han pasado ya todas? Reinas y virgenes, madonas, castellanas, novicias, querubes,
diabolicas, seres etéreos y mujeres hermosas como esculturas™); y justificacion del
fenomeno raro (“Abro los ojos y me encuentro en mi lecho con la cabeza oculta entre
Gemelas...”). Persistia el disefio circular de la estética de Borrero (“La noche se ha
despejado. La luna, una luna palida y enferma se oculta y filtra su luz moribunda hasta
mi habitacién dibujando en el suelo de marmol las franjas oscuras de las persinas™), asi
como también la intencién intimidatoria (“Estoy viendo todo esto [...] Es mi pasién la
que me dicta estas frases”).

En aquel desfile, la belleza femenina estaba representada desde dos vertientes de
la estética finisecular: el prerrafaelismo, corriente pictérica nacida en Inglaterra a
mediados de siglo, y el Art Nouveau, aparecido en Bélgica y Francia durante las dos
ultimas décadas del siglo. En ambas tendencias la mujer era la representacion Optima de
la belleza, imdgenes que se materializaron con el advenimiento de la fotografia alrededor
de 1839.”" Aquel desfile fantasmal estaba realizado con una atmoésfera preciosista que los
modernistas componian a partir de la acumulacion del ornamento: “los cabellos a la
griega y en el cuello un collar de gotas de sangre”. Segun Menton, esta caracteristica se
habia dado en la literatura, una vez que los ambientes parnasianos superaron “su fria

impasibilidad por la potencia emocion al del simbolo” (40).

! La foto de Maria Cay vestida de japonesa inspiro el verso “Kakemono” de Casal, y también y también
“Para la misma”, de Rubén Dario.
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“Diablesa” y “Misiva extrafia” representan un hito en la narrativa del Epistolario.
En ambos relatos prevalece la influencia romantica en cuanto a su naturaleza fantéstica.
Sin embargo, se incorporaban elementos de la estética finisecular, a saber, el preciosismo
y la representacion de la mujer como objeto de arte. Las mujeres de Borrero tenian una
belleza ambigua, la belleza maldita que las identificaba con el simbolo que resumia su
esencia. Como espectros seductores, dejaban en el lector la ambigiiedad de su identidad:
[inocentes o perversas?, ;pérfidas o santas?

Para sobrellevar el spleen de fin de siglo y procurarse sensaciones que luego
incorporarian a sus textos, algunos artistas experimentaron con los excesos y otros tipos
de comportamientos aberrantes. El uso de estupefacientes lleg6 a ser parte de la creacion
artistica, como advierte Juana a Carlos Pio en contra del uso del haschisch (ET 273).
Aunque ella misma consumia opio, morfina y otras drogas como remedio a sus
enfermedades, no parece que buscara en ellos motivos de inspiracion (Ver cartas 62, 75y
84).” Sin embargo, los episodios de insomnio, asi como los suefios y su interpretacion,
fueron con frecuencia motivos de escritura para sus composiciones.”” En general, la
intensificacion de las sensaciones, fueran cuales fueren las causas, se sumaron al interés
del artista de fin de siglo por los fendmenos insoélitos, y se convirtieron en temas y

formulas de presentacion. Dolores Phillipps-Lopez observa: “Modernidad y fantasia se

2 En la Carta 51, Juana explica el fenomeno de la sinestesia: “ver sonidos”. La cancion de la morfina” de
Casal contiene la misma idea: “Percibe el cuerpo dormido/Por mi mégico sopor/Sonidos en el
color,/Colores en el sonido”.

73 Sin especular sobre ese texto, mas de cincuenta afios antes de formularse la teoria del REM (teoria sobre

el movimiento rapidos de los ojos de 1952), la “animacion de las pupilas ocultas bajo los parpados”) en la
Carta 49.
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solidarizan, y en esta medida y contexto se consolidd significativamente en
Hispanoamérica la narrativa fantastica” (32).

El aspecto fantdstico de la literatura finisecular fue un rasgo genuinamente
moderno. Sin profundizar en la complejidad del tema, luego que en 1970 Tzvetan
Todorov trazara el deslinde de la literatura fantastica, entre lo maravilloso y lo insélito,
otros criticos advirtieron la existencia de relatos cuya composicion hibrida desafiaba las
definiciones genéricas, asi como también identificaron relatos fantdsticos en textos no
canonicos, es decir, en documentos no vinculados a la cultura judeocristiano occidental
(Phillipps-Lopez 13, 15). Valiéndonos de tal observacion y aplicandola al tema que nos
ocupa, intentamos demostrar que existe una narrativa fantastica entre las paginas del
epistolario de Borrero, textos en donde el caracter hibrido de lo fantastico es el resultado
de la naturaleza epistolar de su composicion.

El romanticismo hizo una notable contribucion a la literatura modernista, al
aportar una variedad de temas y situaciones, como fueron los temas de la locura, las
escenas macabras, los suefios y las pesadillas. Por ejemplo, era indiscutible la influencia
de Edgar Allan Poe (1809-1849) en Borrero. Juana conocia su poesia, asi como también
su narrativa, segin aparece en las cartas 46 y 205, respectivamente.”* De estos relatos, la
escritora pudo haber aprendido que el escritor norteamericano sorteaba la técnica del
“susto” y de la sorpresa del cuento fantastico del romanticismo. En su lugar, optaba por

presentar un aspecto ambiguo de la realidad a partir del estado psicologico del personaje

™ En la Carta 205, Juana aparentemente confunde el cuento “El gato negro”de Poe con el poema de
Baudelaire, “Los gatos”, que pertenece a su poemario Las flores del mal (1857).
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(Guarner 9).” En la Carta 120 citada anteriormente, Borrero hacia una referencia directa
al “visionario Poe”, y tras narrar su extrafia experiencia, explicaba: “He sentido esta
noche el desasosiego que precede a la locura”. Ese episodio tomado de la vida real e
incorporado al texto plantea la idea de que lo fantastico puede presentarse desde dos
vertientes: como tema o como técnica. En el caso anterior, lo fantastico surgia al narrar
desde el punto de vista de un sujeto enajenado.

De acuerdo con Seymour Menton, durante el modernismo la prosa “dejé de ser
solo un instrumento para narrar un suceso” (152). Asi aparecia en la Carta 104 que ahora
nos ocupa, en donde Borrero se disponia a narrar un sueno. Escribia desde su retiro en
Larrazabal, en donde lamentaba la separacion de Carlos Pio y la ausencia de sus cartas.
El ambito politico-social aparecia igualmente lugubre. Cuatro meses antes habia muerto
Marti, y por aquellos dias el Ejército Libertador se reunia en Jimaguayu para nombrar a
los dirigentes de la Republica en Armas. Tal inestabilidad politica, aunada a la angustia
familiar y sentimental, debié de provocar el extrafio suefio que la artista relataba con
fecha del sabado 7 de septiembre de 1895. A pesar de que las imagenes de los suefios
con frecuencia emergen difusas e imprecisas, el suceso narrado aparecia con asombrosa
precision. Esto se debia al uso de datos concretos que precisaban el entorno y las
circunstancias de aquella vision onirica. Las percepciones concretas aportaban
verosimilitud a las imagenes, mientras que la evocacién del recuerdo las ordenaba,

proceso logico y coherente que debia mediar entre la razon y el lenguaje.

> En “The Fall of the House of Usher”, lo raro se debe a la condicion nerviosa del personaje, mientras que
el evento insoélito se presentaba como coincidencias de la realidad. Poe también fue precursor del relato
detectivesco que mas tarde reemplazo al relato de fantasmas (Todorov 49).
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El texto de Borrero consta de menos de 200 palabras y su composicion se
compone de dos ntcleos narrativos: la atmésfera descrita desde la perspectiva del sujeto
y el evento que propicia el desenlace. La narracion comienza de la siguiente manera:

Hacia un mes que no te veia. De repente me faltaron tus cartas.

Me falt6 la luz... poco después me faltaste t4. Un dia supe que

te habias casado...Averigii¢ la direccion de tu casa y una noche,

mientras tu y ella comian descuidados me introduje en la alcoba

y me oculté detras de los lambrequines. Alli esperé. Con los

labios trémulos de angustia y entre los dedos un pufial

pequeiio, especie de daga que dias antes me habia regalado

Rosalia. Asi te senti llegar y escuché el roce de su falda sobre

las alfombras. Jamas mientras viva se me olvidara aquella

mujer, aquella desconocida que no existe y que caminaba

apoyada en tu hombro.
En el relato fantéstico, la atmosfera tiene una funcion tanto o mas importante que lo
narrado. De manera sucinta, Borrero compone una atmosfera inquietante a partir de la
ansiedad del sujeto. Notese como la seleccion de palabras y las frases contribuyen a este
proposito: “de repente me faltaron, “labios trémulos de angustia”, “me oculté detras de
los lambrequines”. Notese ademas que la escritora abre un paréntesis descriptivo al
referirse a la daga, unico objeto en ese ambiente que parece adquirir una realidad
inusitada.

Otro aspecto que contribuye a la creacion de la atmosfera como marco contextual

es el registro de los estimulos percibidos por el sujeto: el sonido de la falda sobre la
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alfombra, la lentitud de los movimientos de la pareja que come. A esto se afiade su
ansiedad, representada por la inquietud de sus movimientos mientras acecha. Aparecen
también otros elementos de composicion, tales como los verbos en pretérito imperfecto
(“hacia”, “comian”, “habia”) y los modalizadores (“me faltdo la luz”, “trémulos de
angustia”).
De especial interés son las técnicas con las que se manipula la atencion del lector.
Por una parte, el narrador llama la atencién a la identidad de la mujer del relato (“Jamas
mientras viva se me olvidard aquella mujer”), pero a la vez la oculta (“aquella
desconocida que no existe”). Aunque el punto de vista que prevalece es el del sujeto, es
el narrador del texto quien regula la informaciéon que llega al lector, ademdas de que
determina el momento en el relato en el que debe aparecer.
El segundo nucleo narrativo describe las acciones del sujeto que conducen al

climax, un giro inesperado con el que concluye el relato:

Pasaron dos minutos. Ustedes caminaban despacio

conversando en voz baja. Levanté la mano y le hundi el puiial

en el corazon. Entonces pasé algo cuyo recuerdo me

horroriza... Aquella mujer era yo misma. En un arranque de

celos salvajes acababa de matarme. El pesar de tu

desesperacion y la sensacion inexplicable de verme muerta

para siempre fueron tan violentos que me desperté sollozando.
Pareceria que Borrero trabajara con dos medidas de tiempo que circulaban
independientes y a un ritmo desigual: una de paso acelerado para el tiempo que fluye

L9% ¢

dentro del mundo del sujeto (“averigiié”, “esperé” “senti”, “escuché”); otra de paso
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retardado, en donde el narrador retoma la historia (“pasaron dos minutos”, “caminaban
despacio”). Notese que la lentitud con que se desplaza la pareja es una referencia tanto
espacial como temporal, detalle que intensifica la ansiedad del sujeto, a quien le es
imposible escuchar el didlogo de la pareja. A propdsito de esa técnica narrativa, Marini-
Palmieri sefala que Poe era maestro en el “arte de contar rompiendo nociones de tiempo,
de lugar, dandole a éstas la tenue frontera que impone la imaginaciéon y la memoria
fértiles e indomables” (41). La manera con la que se describe el tiempo en funcion del
espacio en este relato remite nuevamente a la influencia del escritor en Borrero.

En su andlisis de Aurélia (1855) de Gerard de Nerval, relato de las visiones de un
sujeto durante un episodio de locura, Tzvetan Todorov hace notar que la distancia que
media entre el personaje y el narrador es el elemento que contribuye a la ambigiiedad del
texto (39). El lector del relato de Borrero percibe también que existe una distancia
implicita entre el sujeto del suefo, quien vive en el pasado, y el narrador, quien trascribe
sus acciones desde el presente. Esas dos perspectivas se entrecruzan durante la lectura: el
narrador describe sus propias sensaciones (relato en primera persona), mientras relata las
acciones de un sujeto que, al pertenecer al mundo de los suefios, aparece como una
identidad independiente del narrador (desplazamiento implicito hacia la tercera persona).

Una de las caracteristicas del microrrelato es que su desenlace plantea una ruptura
con las expectativas del lector. En este caso, en donde las entidades (textuales y reales)
se superponen, las expectativas del lector quedan burladas: el sujeto es a la vez victima y
homicida. EI narratario, como personaje de la historia, no es capaz de percibir la

duplicidad del sujeto (“tu desesperacién”), ni de escapar de su angustia: el relato
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terminaba dejandolo atrapado en la historia, ademas de que su funcion como lector pasivo
quedaba removida.”

Aunque Borrero hablaba con frecuencia de su deseo de morir, nétese que la
accion del sujeto del suefio no es un acto suicida, sino criminal.”” Aprovechando las
circunstancias de aquel suefio como pre-texto temadtico, componia un relato cuyas
estrategias narrativas delataban su funcion artistica, asi como también intimidatoria. Su
modo de presentacion demostraba la influencia del relato goético psicologico en su
narrativa, en donde lo insdlito se presenta a partir del estado enajenado del sujeto, de un
episodio de locura o de un suefio.

Acerca del relato fantastico moderno, Phillipps-Lopez explica:

Modernidad y fantasia se solidarizan, y en esta medida y

contexto se consolid6 significativamente en Hispanoamérica la

narrativa fantastica. En cuanto en ella se expresa una

disposicion espiritual nacida de una vivencia conflictiva,

ambigua, de la realidad, es posible definir la narrativa fantastica

como modalidad estética genuinamente moderna” (32, 33).
Debido a los estados pesimistas y la incertidumbre de los tiempos, proliferaron los
cuentos fantasticos durante el modernismo, como en “El suefio de Magda” (1883) de
Gutiérrez Ngjera, “La protesta de la Musa” (1881), de José Asuncion Silva y “El amante

de las torturas” (1893) de Casal. Microrrelatos dentro del género de lo fantastico, como

76 Compérese este lector con el que afios después encontramos en “Continuidad de los parques”, de
Cortazar. El lector queda atrapado en su propia lectura, cuando el escritor le obliga a participar en la
historia.

7 Léase, por ejemplo, la Carta 145, en la que habla del suicidio como respuesta al anuncio de Carlos Pio de
marchar a la manigua.
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el del suenio de Borrero, también se cultivaron con mucho acierto durante el modernismo.
Dos de ellos escritos al final de ese periodo literario (1922) son “Fantasmas” y “El
pisapapel”, citado anteriormente, ambos del escritor cubano Alfonso Hernandez-Cata.

Comparando los relatos de la Carta 120 del desfile fantasmal con el relato del
suefio de la Carta 104 encontramos que, mientras la primera trata de los problemas del
“Yo” (el temor a la soledad, el abandono), la segunda trata de los problemas con el
“Otro” (el tema de los celos y la traicidon). En cuanto al modo de presentacion, el marco
epistolar venia a complicar la dindmica del paradigma emisor-mensaje-receptor, ya que el
autor implicito, la escritora, tenia un propoésito ulterior para el lector real: influir en su
voluntad por medio de la escritura. Lo fantdstico aparecia en varios niveles
interpretativos, en donde lo posible y lo imposible interactuaban peligrosamente. Sus
estrategias literarias, ensayadas en aquel Unico lector, respondian a un afdn de posesion
absoluta: “Hoy te poseo” (EII 93). Esa intencion, junto con el miedo al abandono, era
parte de literatura del deseo, de la pérdida, de la ausencia y del desorden emocional del
artista de fin de siglo (Phillipps-Lopez 46).

Es cierto que Juana al final de la Carta 104 llama la atencidon a la naturaleza
onirica de su relato: “;Qué suefio tan extrafio. Yo misma asesinandome y contemplando
y mi propio cadaver”. Sin embargo, esto aparecia nuevamente como negacion del
enunciado, ya que con una salvedad, si se quiere extra-literaria, hacia de la historia un
reflejo de la realidad: “Después he pensado mucho en mi pesadilla. Me parece descubrir
en ella un simbolo oculto y misterioso”. La duda de lo fantastico, que se evapora a
medida que el lector descubre la naturaleza del relato (Todorov 41), no debia ni podia

existir aqui, porque el lector sabia de antemano que se trataba de un suefio contado desde
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la realidad. No obstante, los textos de Borrero le impactaban de manera inquietante: el
suspenso trascendia la lectura, y lo fantéstico se transformaba en amenaza premonitoria.

Otros relatos del Epistolario vienen a confirmar la capacidad de Borrero para la
narrativa. Con la partida al exilio en Cayo Hueso, el sadbado 18 de enero de 1896,
comienza una nueva y ultima etapa para la escritora cubana: estd a s6lo dos meses de su
muerte. Carlos Pio le promete seguirla al exilio, asi como lo hizo su hermano, Federico
para reunirse con Elena, hermana de Juana. Ella escribe: “La promesa que me haces de
seguirme a donde quiera que me lleven, es lo Unico (6yelo bien) lo unico que me
consuela en mi desesperacion” (EII 253). Sin embargo, por razones que el tiempo no ha
podido justificar, ¢l no va a su encuentro. Siete dias antes de la partida, el 11 de enero de
1896, y bajo el temor que esto ocurriera, Juana escribe: “Jamas el lenguaje ha sido mas
indocil [...]. De un modo u otro la Patria ;no es una rival como otra cualquiera? Y rival
dichosa porque me sacrificas a ella!” Esta carta, la 198, la escribia en su totalidad con
sangre de las venas de su brazo izquierdo, seglin ella misma describe.

No obstante, el exilio despierta en Borrero el deseo de describir su nuevo entorno,
lo que representa un paréntesis artistico que se alimenta de la esperanza del reencuentro.
Dos de sus relatos eran tal vez cuentos alegoricos, como el que aparece en la Carta 206,
la historia de una novicia, “Sarha”, de “ojos verde-claro fosforecen febriles y languidos
entre el cerco violaceo de las ojeras dilatadas e intensas. La batista nevada de sus tocas la
circunda de un nimbo candido que es el mejor marco de su rostro de enferma”. Su novio
la abandonaba para casarse con su madre: “Ella no ha perdonado aiin a su madre [...] a su

amado si. [...] Su historia es triste verdad? y quizas no te sea del todo extraria... ”. Era
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posible que viera reflejado en esta historia su drama sentimental: ella, la novicia
abandonada por su novio, y la madre que la traicionaba, la Patria, “la rival”.

Cuatro dias después, la historia de la novicia reaparecia con variaciones, esta vez
con un sabor costumbrista sobre la sociedad del cayo: “;Las mujeres? Cursis hasta el
refinamiento. S6lo hay una elegante, una dama que parece una duquesa. Espléndida
mujer con quien nadie se trata. [...]. Yo la he visto varias veces en la calle Duval a pie o
en coche [...]. Es la nota elegante de esta sociedad mediocre”. Aquella mujer se llamaba
“Sara”, nombre que describe como “el roce de un pliegue de moaré blanco”. Su amante
estaba comprometido, asi como Carlos Pio estaba comprometido con la causa de Cuba.
Dias después Juana le confiesa: “esa historia es pura fantasia mia. Ni yo la he visto, ni
ella estd aqui, ni se ha movido de la Habana” (E1l 340). Sin embargo, para ambos relatos
(“Sarha” y “Sara”), parecia corresponder un sentido alegoérico de trasfondo nihilista, un
dilema sentimental que no pudo resolver en vida.

Juana Borrero muere a la edad de dieciocho afios, el 9 de marzo de 1896, tres
meses después de haber salido de Cuba, a consecuencia de fiebre tifoidea segun consta en
el registro de defunciones de Cayo Hueso. Esteban Borrero, padre de Juana, habla de su
dolor a Carlos Pio, en una carta en donde nos parece escuchar ecos martianos: “Nuestra
propia alma, como espantada ante la magnitud de su infortunio, cierra ante él, apenas
entrevisto, los ojos y huye con la visién incompleta del dolor a devorar aquella porcion de
¢l que le es dado abarcar sin desfallecer. Me siento morir: no concibo por qué proceso
espiritual ha de llegar a mi el consuelo [...]” (en Mordn 223, 224). Cuatro afios después,
su dolor apenas habia cambiado, y hasta escribiéndole a un amigo, Nicolas Heredia,

continuaba en didlogo con la hija muerta: “Por dilatada que llegue a ser mi vida, moriré
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antes de que pueda consolarme de tu muerte” (en Moran, La pasion 227). Incapaz de
superar aquel sufrimiento, e insatisfecho con la intervencién norteamericana en Cuba,
Esteban Borrero se suicida el 29 de marzo de 1906.

Seis dias después de la muerte de Juana, Carlos Pio escribia en El Figaro, del 15
de marzo del 1896: “siento el vértigo que producen las caidas en los precipicios y que se
abre en mi alma la flor embalsamada de la fe religiosa, no sé si blanca o negra, porque las
sombras de mi espiritu me impiden percibir el matiz de su corola” (en Moran 253-255).
Perder a Juana representd la pérdida de la compafiera sentimental, y de ella decia en el
mismo articulo: “yo, confidente de esos desvarios ansiosos, la escuchaba, la escuchaba,
sugestionado por la magia fascinadora de su verbo!”. Perdia también la compafiera
epistolar, aquella que estimulaba en ¢l el placer de la lectura intima. Sin embargo, ese
embrujo le provoco una dependencia emocional sustentada por la intimidacion, asi como
ella le exige en la carta escrita con sangre: “te exigi la consagracion absoluta” (EII 257).
Su deseo de posesion termind contaminando el lenguaje de sus cartas, como aparece en el
siguiente pasaje: “Quisiera matarte sin quitarte la vida, aniquilarte sin perderte” (EIL
194). Sobre estas manifestaciones de amor enfermizo, Francisco Moran explica: “El
placer no consiste en destruir al objeto del deseo, sino en destruirlo infinitamente. No se
trata de aniquilarlo para siempre, sino incesantemente” (xix). Tales expresiones
terminaron por impresionar irracionalmente la sensibilidad de su interlocutor.

Carlos Pio, complice y sustentador de aquella enfermedad de poder, respondia a
los delirios de Juana con similar sensualidad decadente: “te asesinaria calculada y
friamente sin la mas leve sombra de un remordimiento” (en la Carta 152). Este era un

caso raro y excepcional en la literatura cubana. Eran parte del grupo de los artistas que se
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auto-denominaron “raros”, y de quienes Vitier explica: “su enfermiza y desquiciada
subjetividad es la unica via por donde puede llegarnos a expresion, el testimonio de
realidad que sin embargo nos tocan muy de cerca” (Lo cubano 225). Persuadido o
intimidado, Carlos Pio desarroll6 una co-dependencia emocional hacia aquel discurso
enfermizo. Producto de una de las épocas mas convulsas de la historia y de la literatura,
aparecieron en Cuba estas sensibilidades que dejaron su marca en el arte.

Se cree (nunca se ha determinado con exactitud) que Carlos Pio Urhbach fallece
en la manigua a la edad de veinticinco afios, un ano después de la muerte de Juana, el 24
de diciembre de 1897. Se encontraron algunas cartas de Borrero y un mechon de su
cabello cosidos al interior de su chaqueta. Con la muerte de estos dos jovenes poetas,
morian también los mejores discipulos del modernismo cubano a lo Casal. La guerra
afectaba el periodo de 1895 a 1913 cuando, segiin Vitier, el panorama literario se
presentaba “vacilante, confuso y en términos generales, mediocre” (Lo cubano 230). Tal
vez sea por esa carencia que el Epistolario de Borrero se nos hace tanto mas esencial en
la historia del arte y de la cultura cubana.

Las cartas de Borrero son un kaleidoscopio literario, que con la libertad de la
escritura intima se presenta con una plenitud artistica dificilmente lograda en otros
medios. La escritora tomaba de los temas romanticos los mas sugestivos: la
contemplacion del paisaje, la subjetividad, el gusto por lo fantdstico. Partia de la
influencia de la poesia de Heinrich Heine (1797-1856), poeta aleméan que con sus osadas

frases propicia el fin del romanticismo, y luego de Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895),
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pionero de la estética modernista hispanoamericana.”® Su mayor admiracién la sentia por
Julian de Casal, el Divino (E1 248), y queda en la literatura cubana como una de sus
mejores discipulas.
Sin embargo, ni la naturaleza ni el amor fueron para Casal motivos de inspiracion,

como si lo fueron para Borrero. Asi aparecia en los poemas del poeta, “Mis amores” y
“En el campo”. En Borrero, en cambio, existia la lucha entre el sentimiento y el
esteticismo parnasiano que observa Ivan Schulman:

los versos que resultan encierran una tension, por un lado, entre

la busca de la distancia psicolégica, la frialdad, la linea

esculpida o el espacio coloreado, y, por otro, la necesidad o el

deseo de dar rienda suelta a los sentimientos intimos, cuya

incorporacion discursiva vedo la teoria parnasiana. Y en los

versos de Borrero este doble venero — conflictivo también se

evidencia, triunfando la mayoria de las veces, el filon de la

introspeccion [...] (El proyecto, 147).
Tal vez uno de los legados més preciados de su epistolario son las paginas que Borrero
intercambia sobre critica literaria. Es alli en donde parece que ese conflicto entre el
sentimiento y la estética parnasiana ya quedaba resuelto en ella. Su clarividencia sobre
las disciplinas del arte y sus conceptos alcanzaban una fuerza innovadora que a veces se

manifestaba en posiciones iconoclastas.

8 Por ejemplo, existe una correspondencia directa en el poema “Vorrei morire” y “Para entonces” del poeta
mexicano.
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En pleno apogeo del modernismo de la literatura cubana, Borrero discernié que
existia una barrera conceptual entre lo auténtico, producto de la introspeccion, y lo vacuo,
excesos que empafiaron algunas composiciones modernistas. Su concepto de arte se
resumia al explicar, “Sufrir! He aqui el secreto del Arte” (EII 134). Su disidencia se
inspiraba en las raices de su propia esencia, asi como ella misma explica: “Soy la mezcla
mas compleja de creyente y pesimista, de fatalista y de optimista” (E1 201). Esa actitud
contestataria estd mejor explicada en la carta del sabado 28 de septiembre de 1895:

Cuando tu y yo tengamos que luchar abiertamente con un

medio antagdnico [...] jseguiras evocando los biombos, los

tapices, las porcelanas. [...] ;Sera posible que en tus rimas no

se traduzca el estado de tu alma y que una pluma de cisne, o un

pliegue de seda, o las facetas de un zafiro y una nube de encaje

te absorban y te consuelen?[...] (EI 423).
Su actitud critica no iba en contra de los elementos mas representativos de la estética
modernista, ya que éstos habian contribuido a la emancipacion de los desbordes
emocionales del romanticismo, asi como del lenguaje del realismo y del naturalismo.
Mas bien se pronunciaba en contra del arte que pretendia reflejar emociones a través de
formulas vacias, cuando éstas no alcanzaban a representar genuinamente la realidad del
artista.

En relacion a lo anterior Ivan Schulman plantea: “ Lo que quisiéramos mas bien
es sefialar como en y qué medida su discurso poético se inserta en el del modernismo
hispanoamericano, buscando en su arte no los nexos entre vida y verso, que son muchos y

significativos, sino la voz del sujeto fin de siecle, la del artista atormentado y aislado,
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victima de las incertidumbres del mundo moderno, [...]” (El proyecto 144). A la
angustia del sujeto del fin de siglo habria que agregar la consternacion del artista cubano,
quien como Borrero, se encontraba en medio de una guerra de independencia tardia,
sumido en la consternacion nacional y familiar. Su discurso poético, no el de su obra
publica sino el intimo del Epistolario, se insertaba al arte finisecular con una tematica
que no podia ignorar la realidad inmediata. Es asi que su actitud iconoclasta en lo
literario se extendi6 hasta invadir el sentimiento patrio, lo que motivé que al final de su
vida adoptara un discurso nacional impresentable y no compatible con la historia oficial.

Es cierto que entre los poemas de Borrero figura la lirica patridtica, como en
“iEsperad!”, dedicado a Diego Vicente Tejera. Sin embargo, su actitud disidente se
radicaliza a medida que se enfrenta en solitario a su propio destino. Ante el deseo de
Carlos Pio de marchar a la manigua, como tantos otros lo habian hecho, redacta la Carta
145 en la que dice: “Yo no tengo mas patria que tu alma. [...] Eres mi patria, mi religion,
mi arte, mi universo, mi alma [...]”.” A partir de entonces comienzan a aparecer en las
cartas frases de verdadero espanto: “Qué mayor dicha para mi que morir sintiéndote mio?
Ah pero no iré sola! Aun tendré fuerzas en mi agonia para ahogarte en mis brazos y
arrastrarte conmigo hasta mi helado lecho!” (E1I 320).

Con la escritura del Epistolario, Borrero lograba su propo6sito inicial: la posesion
absoluta de la voluntad de su interlocutor. Para ello intentaba borrar su memoria
sentimental y colmar su presente, asi como ¢l le escribia: “Anoche relei varias cartas
tuyas [...] mis impresiones de entonces permanecen intactas en mi recuerdo” (EIl 366).

Lograba ademas que Carlos Pio la visualizara envuelta en el misterio y la ambigiiedad

" Véanse también las cartas 94, 155, 187, 201, entre otras.
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que generaban su poder de intimidacion. Entre sus apuntes aparecia esa inquietud:
“(Eres hada o diosa? ;Madona o elegida? ;Suefio o realidad?” (en Mordn 252). Medio
siglo después, mientras Vitier trabajaba en la transcripcion de las cartas, cuenta que
Mercedes, hermana de Juana y albacea de sus misivas, se las entregaba en sucesivos
sadbados, sacandolas “de misteriosos cofrecillos con un extrafio aroma astral de amor y de
muerte” (7). Una evidente perplejidad embargaba también al critico cubano, quien temia
profanar aquella intimidad.*® Hoy, una relectura en retrospectiva confirma la relevancia
de una evaluacion antolédgica y critica de las cartas de Juana Borrero. Sus ejes tematicos,
Arte, Amor y Muerte, fusionados a la estética dominante, son un boceto de lo que pudo
haber sido su obra literaria.

Ivan Schulman sefiala que los modernistas, intuyendo la necesidad de “un reajuste
ontoldgico, intentaron construir universos alternativos, fundamentalmente esencialistas”
(El proyecto 21). Juana se presenta a ese reajuste ontologico con la propuesta de un anti-
mundo para sobrellevar la incertidumbre de aquellos tiempos. Marti describia asi su
propia perplejidad, “Hijo: Espantado de todo, me refugio en ti” (Ismaelillo 5). Y también
Borrero, “;Qué seria de mi a veces si no tuviera un mundo oculto donde refugiarme
cuando la realidad me hiere despiadada?” (ET 147). Era la queja que trascendia la
tragedia cubana en Marti, asi como la sentimental en Borrero.

Considerada una romantica tardia dentro de las huellas de Casal, Borrero aprendid

del parnasianismo a trabajar con imagenes poética muy plasticas y con recursos multi-

32 Obsérvese la anotacion de Vitier en el prologo del epistolario: “no sabemos cuanto, de la carta
especifica, del verdadero sentido, de la energia amorosa, se pierde en el traslado de medio, como el paisaje
trémulo al entrar en la placa fotografica;|...] cuando leemos, [...] «He querido que mi letra sea solamente
tuya como es Ginicamente tuyo mi corazon», comprendemos que esa imposibilidad es justa” (8). Ver notas
a la Carta 10, en donde Vitier encuentra el efecto de las lagrimas sobre la tinta, o en la 84, carta escrita con
sangre.
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sensoriales. Captd del simbolo su poder en la interiorizacion del paisaje, y se inscribe
como poeta quien, tal vez entre Zenea y Marti, percibe del paisaje las conexiones
universales que la reconcilian con la creacion. Del arte decadentista asimild la
apropiacion del ornamento de una espiritualidad ambigua. Por ultimo, se apropid de la
herencia romantica de lo fantastico y la adapt6 al lenguaje modernista en un sincretismo
de estilos. Mas importante atn, dejé una huella inédita en la prosa femenina, para
inscribirse en el lenguaje de la modernidad que anunciaba el advenimiento de las

vanguardias.
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Conclusion.

Las cartas de amor de Gertrudis Gémez de Avellaneda y de Juana Borrero son un
cuerpo de escritura intima que por su composicion y contenido marcan un hito de ruptura
y continuidad en la tradicion epistolar femenina. En un momento histérico cuando la
mujer se integra a la vida social y literaria, sus cartas representan la consolidacion del
sujeto marginado, posicion que asume trastornando el orden de jerarquias del paradigma
de la carta amorosa. Esta innovacion del género es producto de técnicas de escritura que
imparten dimensiones estéticas a documentos a los que por definicidén no se les atribuye
una intencidn literaria. En los capitulos anteriores proponiamos un método de analisis,
enfocado en estudiar en estas cartas la intencion, proposito, composicion espacial y
temporal, perspectiva y funcion de las entidades epistolares, asi como las sefiales
textuales que distinguen la forma epistolar de la literaria. Con esa herramienta de analisis
abordamos este tema enfocandonos en las estrategias tras el propdsito de esta escritura, a
saber, la persuasion como ejercicio del poder.

Argumentdbamos que Avellaneda reclamo el derecho a definirse y a expresarse
desde una perspectiva critica sobre el destino de la mujer, la sociedad y el arte. Su obra,
segun Susan Kirkpatrick, propicié un cambio en la opinioén publica sobre la participacion
de la mujer en la vida social y literaria: “gracias a Gomez de Avellaneda y a la
hermandad lirica”, es decir, al grupo de escritoras romanticas de la mitad del siglo XIX
(Las Romanticas 228). Sin embargo, aunque la naturaleza intima de su epistolario limita
su capacidad de influencia, esta practica le proporcion6 la oportunidad de desarrollar y
madurar las ideas que luego se reflejaron en su vida y en su obra publica. Hoy, que el

conflicto de la mujer decimondnica nos parece resuelto y distante, sus cartas aiin nos
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seducen por su caracter intelectual y natural elegancia. El arte epistolar amoroso en
Avellaneda es una tarea de simetria estructural y organizacion estética.

Por otra parte, el epistolario amoroso de Borrero se escribié durante el periodo
literario que Vitier describe como aquel “apagado transito de nuestro segundo
romanticismo al renacer modernista” (Lo cubano 213). No obstante, su extenso
epistolario es una muestra de lo que pudo haber sido su obra literaria en aquel tiempo de
reajustes estilisticos y ontoldgicos. Aunque dedicada a la escritura secreta, Borrero no
era otra “demente del desvan”, es decir, no era la mujer de la literatura decimononica,
secuestrada por los valores ajenos (Gilbert & Gubar 79). Juana se confin6 a si misma en
un acto paraddjicamente emancipador para dedicarse a la creacion artistica. Con un
bovarismo espiritualizado que partia de la literatura romantica, Borrero es creadora de
existencias fantasticas, e intentaba crear en la realidad lo que la literatura gotica le
inspiraba en la ficcion. Ella explica: “Sofiaba con un hombre imposible, con un hombre
casto. Acaricié mi creacion con todo el amor de un artista a su obra. Aquel amado
imaginario ocupaba por completo mi imaginacion y lo perfeccionaba...” (EIl 267). Este
empefio irracional la llevo a la creaciéon de un entorno de intimidacién, un mundo en
donde el arte sustentaba la irrealidad.

Sobre la creacion de realidades alternas que en los modernistas se interpreta como
escapismo, Vitier explica: “ocultarse no es huir, sino replantear la batalla en otro terreno
[...] dar un paso al frente en la batalla secreta, oculta, de la expresion” (Lo cubano 216,
217). Borrero, a fuerza de escribir dia a dia, construyé un mundo en donde el arte
colmaba toda expectativa imaginable. Esa era su batalla individual, librada en el terreno

del amor y del arte hacia la conquista de la perfeccion como modelo de vida. Vitier

163



explica en el prologo a las cartas en la medida en la que su epistolario es un legado
inestimable de material didactico: “Los estudiosos de nuestras letras encontraran en estas
cartas una enorme cantera para conocer intimamente lo que fue el primer modernismo
entre nosotros [...]. Los estudiosos del alma humana, tendran a su disposicion un
documento psicologico y espiritual de primera magnitud” (31). Ademads de estos campos
de interés, el estudio de los epistolarios aqui propuestos contribuye a estudios que
contemplan otras aproximaciones.

La critica feminista, enfocada en interpretar la escritura de mujer, tiene en su
agenda el ir al rescate de la voz silenciada por la auto-censura que se impuso la escritora
a si misma. Iris Zavala explica los beneficios de ese empefio: “Nos induce a abordar el
mundo del silencio, el de la palabra ambivalente, el mundo de los signos, y a sospechar
de las apelaciones de autoridad, de verdades, de nociones de identidad personal
trascendente, de los mitos [...] (Breve historia, I 76). Sin embargo, la escritura epistolar
de Borrero y Avellaneda es la palabra atrevida de la mujer emancipada, emitida con la
autoridad que ellas se apropian dentro de las relaciones de poder. Pero aquella era una
voz articulada en un medio subyacente, un mundo prohibido a la mirada ajena, aunque
parte integral del sentir y el pensar del sujeto femenino en su funcion creadora.

En su libro Mujer, modernismo y vanguardia en Esparia (1898-1931), Susan
Kirkpatrick explica que los comportamientos y las expresiones extraliterarias, ya sean las
memorias, entrevistas, narrativa, practicas y comportamientos sociales eran “indicios
reveladores de como se posesionaban (y eran posicionadas) las mujeres escritoras y
artistas dentro del contexto social y discursivo concreto y de cémo percibieron asi

distintos significados en el desarrollo de la modernidad espafiola” (16). Desde nuestra
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perspectiva, agregariamos que estas cartas (documentos invisibles al estudio de los
comportamientos sociales que propone Kirkpatrick) contribuyeron con un aporte modesto
y secreto a las ideas que conformaron las actitudes femeninas.

Pero ademads de lo anterior, como tercer lector (el escritor es siempre el primero)
cuestiondbamos la validez y la utilidad de una aproximacion literaria a las cartas de amor
de Avellaneda y Borrero. Primero las leimos con la mirada no comprometida del lector
moderno: la carta era un texto ajeno, profanado por nuestra lectura, documento obsoleto
que no lograba superar su valor biografico, y tal vez tampoco el social ni el cultural. En
una segunda lectura, en donde aplicamos el mismo rigor de andlisis que a los textos
literarios, descubriamos lo que en ellas ain nos conmueve, es decir, las caracteristicas
formales que segiin Guillén convierten una carta en un texto literario (“On the Edge”17).
Tal vez esa era su caracteristica mas relevante, es decir, su capacidad de rebasar el
cardcter anecddtico y trascender. Acerca de esta idea, Fernando Pessoa explica: “El
artista [...] debe procurar alzarse més alla de su época” (Sobre literatura 280). De ahi lo
que caracteriza a una obra literaria: la capacidad del artista de conmover con su lenguaje
al lector de todos los tiempos.

En el presente ensayo nos habiamos enfocado en el andlisis del lenguaje del
poder, pero en el proceso de ese intento descubrimos también el poder intemporal del
lenguaje. La sensibilidad estética de estas cartas trasciende su propia estrechez
anecdotica, es el arte como un acto de interpretacion individual a la tematica universal.
Soélo el arte superior tiene el poder de darle a la realidad de cada lector un aspecto
superior a la realidad misma. El arte superior tiende a elevarnos, y a hacernos imaginar

de manera diferente lo que ya conociamos (Wellek y Warren 41).

165



Sin embargo, décadas después de su publicacion, la naturaleza literaria de los
epistolarios de Borrero y Avellaneda aun se sefiala con imprecision. Es cierto que en el
prologo de las cartas de Avellaneda, Selimov explica: “La autora adapta un lenguaje
literario a su situacion personal, es decir, literaturiza [...]” (26). Pero preguntibamos,
(en qué forma se “literaturiza”?, ;Por medio de qué estrategias? ;Siguiendo qué modelos
e innovando cudles? ;Donde su aporte a la escritura epistolar femenina? Vitier, por su
parte, en el prologo del epistolario de Borrero advierte: “no se trata aqui de una obra
literaria, sino del diario de un alma poseida por el filtro de la pasiéon” (11). Concordamos
con ¢l en que el epistolario, como lectura global, no es una obra literaria, sino un
conjunto de mensajes amorosos. No obstante, ponderamos el hecho que sinti6 la
necesidad de hacer aquella salvedad, porque tal vez anticipara la inquietud de mas de un
lector. Es por ello que nos dimos a la tarea de su investigacion.

La relacion atraccion/rechazo que genera la carta en general traen a la mesa de
investigacion otras preguntas en cuanto a la validez de su estudio. Bastons i Vivanco
interroga en su articulo, “Polisemantismo y polimorfismo de la carta en su uso literario”:

(por qué queda tan marginado de los estudios literarios? ;por
qué no han aparecido antologia de epistolarios famosos? ;por
qué no se trabaja en las clases de literatura, sean del nivel que
sean — primaria, secundaria, universitaria — con textos
epistolares? Son interrogantes que planteamos y que hoy por

hoy no encuentran respuesta en los planes de estudio (Bastons I Vivanco

238).
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Plantedbamos al inicio de este andlisis que la respuesta a estas preguntas requeria la
busqueda formal que planteaba Guillén. Es por eso que creimos prudente limitar el foco
de la busqueda y concentrarnos en identificar unas cuantas estrategias de escritura con las
que estas escritoras abordaban la tarea de la persuasion. Asi descubrimos que la carta
amorosa de Avellaneda es una fusion del discurso neoclésico con la pasion romantica,
organizada en un disefio de simetria y equilibrio epistolar. Encontramos ademas que la
carta en Borrero es la propuesta intuitiva de un arte en transicion conceptual y estética
hacia el modernismo.

Una definicion de lo que es una obra de arte amplia la relevancia de un analisis
literario de las cartas en cuestion. Fernando Pessoa explica: “El arte inferior causa placer
porque distrae, [...]; el arte superior causa placer porque libera, libertad porque libera de
la propia vida (Pessoa 286). Cepeda atesoro las cartas de Tula y las hizo trascender a su
vida misma, intuyd que éstas podrian apelar a un publico méas amplio. Carlos Pio creyo
en el poder sustentador de las cartas de Juana, y se hizo acompafiar por ellas hasta la
muerte. Pero a nosotros, como lectores de cartas que se escribieron hace més de un siglo,
(por qué aun nos seduce su lectura y, segiin el pensamiento de Pessoa, por qué aun nos
libera su lectura?

Leyendo las cartas de estas escritoras, en donde el genio no escatima hacerse
brillar en un género menor, reflexionamos en el interlocutor como co-participe de estos
proyectos, y nos sobrecoge la idea de la posibilidad de su inexistencia, o de la existencia
de algun otro que no hubiera estado a la altura de aquel concepto. Léanse, por ejemplo,
las cartas de Delmira Agustini a su esposo, y luego compérensen con las que le inspirara

aquel unico e irremplazable lector, Manuel Ugarte: “Perdonele a mi alma si lo quiere mas
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que en la purpura hiriente de los triunfadores, en el luto adorable de los injustamente
vencidos” (en Silva 50). No es cualquier interlocutor el que inspira una obra de la
magnitud de los epistolarios aqui estudiados. Con respecto a la importancia del lector en
toda tarea de escritura, Barthes apunta: “Es preciso que yo busque a ese lector (que lo
“rastree”) sin saber donde esta. Se crea entonces un espacio de goce. No es la “persona”
del otro lo que necesito, es el espacio: la posibilidad de una dialéctica del deseo, de una
imprevision del goce; que [...] haya juego todavia” (12). De ahi lo que representa el
interlocutor en esta escritura: la posibilidad del espacio. En toda carta en la que hallamos
algin relieve o calidad estilistica tropezamos con esa figura complice, generadora de
espacios y de posibilidades creativas, el pre-texto de escritura.

Para que la carta privada de Borrero y Avellaneda supere hoy la prueba del
andlisis critico, debe apelar al interés y al gusto del lector moderno. Seria suficiente para
nosotros creer que nuestro interés, como advierte Barthes “existe: es la escritura”, cuyos
principios no se reducen a ningln otro tratado sino a la escritura misma (14). Guillén
habia preguntado en cuanto a la carta: “How often does literature affect non-literary
communication? [...] The self-controlled liberation from the norms of literary language
has had unusual consequences” (“On the Edge” 21). Estas escritoras alcanzaron la
plenitud artistica porque en ellas el lenguaje poético era una constante del espiritu. A
nosotros, como lectores modernos, su escritura nos acerca a esos mundos desiertos de
lectores para descubrir el arte mas alld de lo que parecia evidente.

Recuperar la voz secreta de las cartas de Gertrudis Gémez de Avellaneda y de
Juana Borrero significa ampliar la percepcion que tenemos de ellas en su funcion de

autor. Foucault sefiala: “Finally, the author is a particular source of expression that, in
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more or less completed forms, is manifested equally well, and with similar validity, in
works, sketches, letters, fragments, and so on” (en Dreyfus and Rainbow 983).
Reconocerles a estas escritoras la funcién del autor (pensemos no so6lo de cartas, sino
también de manifestaciones de otras disciplinas del arte, como la pintura en Borrero)
modifica la recepcion que sus nombres representan. Con la lectura de su epistolario, por
ejemplo, el nombre de Gomez de Avellaneda, la enérgica escritora cubana, acogeria
también las estrategias de escritura de la mujer enamorada pero no correspondida. EI de
Borrero haria lugar para que la percepcion de la adolescente incomprendida diera cabida
a la de la artista realizada.

Carles Bastons i Vivanco, citando al escritor catalan, Albert Manent, subraya el
valor tangencial de los epistolarios en general: reflejan “la madurez una cultura” (en
Baston I Vivanco 236). En el caso que nos ocupa, diriamos que no so6lo la cultura ya
hecha y madura, la que nos es dada para identificarnos con ella, sino de aquella en
formacion, en transito y ocupada en reclutar las voces individuales que conformarian la
esencia. Las cartas de Avellaneda y de Borrero nos hacen conscientes de la madurez
intelectual y artistica de la Cuba del siglo XIX. Pero cuando Juana escribe, “no tengo
mas patria que ti”, se inscribe como parte de un proceso gradual y secreto, que de manera
imperceptible fraguo también la cultura.

Pero existen otras cartas cuyos escritores no reconocemos, porque sus voces
quedaron atrapadas en una historia paralela a la que aprendimos, forjadores andnimos de
un proceso de aculturacion. Esas fueron las cartas de los primeros hombres y mujeres
que emigraron a Cuba, y de las subsecuentes olas de inmigrantes de todos lo tiempos que

dieron forma a lo que hoy es América. Sus cartas, por ejemplo, dejaban frases de
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soledad: “con impaciencia te aguardo a cada momento” (en Pérez Murillo 35). Aquella
voz epistolar quedo silenciada por la voz colectiva, y ni la historia ni la literatura creyo
prudente rescatar.

Hacemos nuestra la inquietud de Katharine Ann Jensen: “we can only wonder
how many women, throughout history, wrote (love) letters and how many of those letters
will always be lost” (125). Ivan Schulman ha hecho una llamada para reunir aquellos
textos que quedaron dispersos en periddicos y revistas (El proyecto 179). A esto
afiadiriamos reunir también aquellos textos que quedaron dispersos entre epistolarios y
cartas: poemas, cuentos, critica literaria, narrativa costumbrista, aforismos. Hasta hoy se
ha realizado un rescate parcial de la voz femenina. Queda aiin pendiente el rescate, ya no
de la voz de la mujer que a si misma se margina en los silencios de la auto-censura, sino
de la voz de la artista articulada en un medio que hoy sufre una marginalizaciéon mas
lamentable, la marginalizacion de la voz epistolar.

No obstante, a la critica moderna le han salido al paso estudios sobre las nuevas
formas de comunicacion escrita. EIl anonimato que permiten los nuevos medios de
comunicacion, como expresion moderna y renovada de la escritura epistolar, ha reabierto
la posibilidad del arte. La critica literaria ha acogido esos textos como espejo de la vida
actual, y encontramos ya trabajos serios como en E/ correo electronico. el nacimiento de
un nuevo género (20006), y el articulo “El correo electronico como nuevo género epistolar
en la literatura actual” (2004). Es posible que se publiquen también “epistolarios” de
esas nuevas manifestaciones, entonces no seria extrafio que nuevamente nos

plantedramos el tema de la posible literariedad de la escritura cibernética.
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Reabrimos aqui el capitulo sobre el estudio de la carta que se habia cerrado
durante el neoclasicismo con el advenimiento de la novela. Queda atn pendiente la
relectura de otros muchos epistolarios y de cartas individuales, documentos cuyos valores
artisticos superan las limitaciones genéricas. Tal vez asi la carta reivindique su valor
atemporal, y recupere en concepto y apreciacion el lugar privilegiado que tenia en la

literatura clasica.
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