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ABSTRACT OF THE DISSERTATION
THE REPRESENTATION OF MOTHERHOOD IN CONTEMPORARY
CATALAN FICTION
by
Ausenda Folch
Florida International University, 2011
Miami, Florida
Professor Asuncion Gomez, Major Professor
This dissertation analyzes four twenty-first-century Catalan novels which present
the complex positions occupied by mothers in the last seven decades. Its conceptual
framework posits motherhood as both a changing social construction and a political
institution in a constant state of flux. In Inma Mons6’s Todo un caracter (2001), Eva
Piquer’s Una victoria diferente (2002), Carme Riera’s La mitad del alma (2004), and
Najat El Hachmi’s El altimo patriarca (2008) motherhood is explored as a metaphorical
act, a gender-constructing experience, as well as the locus of expression with regard to
gender and power relations. During the dictatorship of Francisco Franco (1939-1975), the
majority of women were excluded from public spaces, and forced to stay home to care for
their husbands and children. Furthermore, the state criminalized abortion, made
contraception and divorce illegal, and promoted an ideal of femininity based on silence,
sacrifice, and self-denial. The political changes of the late 1970s allowed women greater
personal autonomy, and many women writers began to challenge stereotypical views of

women’s social roles. Yet in the 70s and 80s, the narratives of Esther Tusquets, Ana
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Maria Moix, and Montserrat Roig represent the mother as a repressive figure whom the
daughter must reject in order to liberate herself and regain her voice. It is not until the 90s
when the novelists Mercedes Abad, Maruja Torres, Carme Riera, Imma Monsd, Eva
Piquer, and Maria Barbal rehumanize the mother figure, recovering their matrilineal
heritage. However, far from suggesting a unified trend in representations of motherhood
in Catalan fiction, the diverse points of view of the novels under discussion here reveal
that differences in attitudes among women authors about mother-daughter conflict are far
from resolved.

The theoretical background for this dissertation draws mainly on the work of
Adrienne Rich, Nancy Chodorow, and Julia Kristeva. It includes psychoanalytic studies
as well as sociologically based essays by Anna Lopez Puig, Amparo Acereda, Jacqueline

Cruz, Barbara Zecchi, Angeles de la Concha, and Raquel Osborne, among others.
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INTRODUCCION

En las ultimas décadas, tanto el tema de la maternidad, entendida como concepto
construido historica y culturalmente, como el tema de las relaciones materno-filiales han
recibido gran atencion por parte de la critica anglosajona y francesa. Ya a finales de los
afios 40 Simone de Beauvoir (1949) desmiente la existencia del supuesto “instinto
maternal” y en los afios 70 Adrienne Rich (1976) establece la distincion entre la vivencia
maternal y la institucion de la maternidad. Sin embargo, en el caso de Espaiia, la mayoria
de las aportaciones novedosas sobre la maternidad se producen en épocas muy recientes.
M. Cinta Ramblado Minero (2006) apunta que el estudio de la maternidad ocupa “un
lugar secundario con respecto a otros elementos configuradores de la identidad femenina”
(20), y Laura Freixas (2009) menciona “su escasisima presencia en la literatura
peninsular” (11), lo que resulta sorprendente ya que durante siglos las nicas actividades
permitidas a la mujer eran la maternidad, dentro del marco del matrimonio heterosexual,
y el convento. Segin la autora, “no es muy frecuente la figura de la madre como
protagonista antes del siglo XX” (23), pues ésta representa “solo fragmentos, personajes
secundarios o relatos aislados* (24). Otras aportaciones recientes incluyen a Silvia Tubert
y a Maria José¢ Gamez Fuentes (2004) quienes han elaborado una valiosa clasificacion de
los tipos de comportamiento materno y de su percepcion filial. Sin embargo, segiin Pat O’
Byrne (2006), en las representaciones literarias la maternidad es sindnimo de sacrificio,
de abnegacion y de servilismo.

La ausencia de reflexiones criticas, por un lado, y las abundantes reflexiones

estereotipadas por otro, exigen una re-consideracion del tema. La literatura y los medios



de comunicacion ejercen una gran influencia en el imaginario social y en la formacion de
roles de género. La literatura refleja la realidad socioldgica del momento y presenta
modelos identitarios con los que los lectores se pueden identificar. En la formacion de
roles de género su influencia es, por tanto, decisiva. Por este motivo nos ha interesado
analizar las representaciones literarias de la maternidad en la literatura catalana
contemporanea para vislumbrar como se aborda la vivencia en la actualidad. La
representacion de la mujer ha estado muy presente en la literatura masculina tradicional.
Por lo general, ésta ha sido considerada por su potencial sexual o por su belleza y
atractivo fisico, pero casi nunca se ha valorado su ingenio, su sagacidad, sus
conocimientos o su subjetividad. Se habla de la mujer desde el erotismo, desde el sexo, o
desde el matrimonio, no obstante, la inmensa aportacion social que como madre realiza
es raramente reconocida o, lo que es peor, se idealiza hasta tal punto que se que se
deforma la vivencia. Ademas, los discursos literarios, sociales y culturales tienden a
abarcar el tema desde la perspectiva exclusiva de los hijos e ignoran las necesidades de la
mujer-madre.

En general, la literatura ha ofrecido una visidon estereotipada e idealizada de la
madre perfecta lo que ha podido ocasionar sentimientos de culpabilidad y de frustracion
en las madres reales. Las representaciones idealizadas de la maternidad han pregonado
durante siglos el gran gozo, placer o jubilo que la experiencia proporciona a la mujer sin
considerar las circunstancias o las preferencias individuales. Asi pues, la maternidad se
describe como forma suprema de autorrealizaciéon femenina llegando incluso, en ciertas

épocas, a considerarse un deber patridtico (durante la dictadura de Franco). A su vez, el



hijo aparece generalmente representado como una criatura adorable, digna de la constante
atencion de su madre a la que se le exige una capacidad de sacrificio y de abnegacion
absoluta, y la renuncia de sus propias necesidades individuales. La construccion cultural
de la maternidad exige que para ser una “buena madre” hay que disfrutar entusiastamente
del rol maternal. No obstante, en palabras de Doris Lessing (1954) “no existe
aburrimiento mas tremendo que el de una madre joven e inteligente que se pasa el dia
entero con un niflo muy pequefio” (37). El aburrimiento, el agotamiento, la frustracion, o
la soledad son algunos de los sentimientos maternos raramente mencionados en la
literatura. Dichos sentimientos coexisten con la satisfaccion que, en general, caracteriza
la experiencia pero pueden generar grandes dosis de culpabilidad o frustracion en una
madre que ha agotado temporalmente su capacidad de entrega. Irénicamente, la
ambivalencia que puede generar la experiencia maternal, sera considerada “patoldgica” y
condenada por el sistema patriarcal.

El objetivo de este estudio es reflexionar sobre las representaciones de la
maternidad y de las relaciones materno-filiales en cuatro novelas de la literatura catalana
contemporanea, prestando especial atencion a las diversas influencias que configuran la
experiencia como, por ejemplo, los discursos politicos, sociales, religiosos, familiares,
econdmicos, laborales, etc. Ya que dichos discursos regulan dia a dia la experiencia, nos
proponemos descubrir si han sido alterados o por lo menos flexibilizados con el
advenimiento de la democracia para el bien no solo de las mujeres sino también de sus
parejas y de sus hijos. Durante la dictadura de Franco la mujer espafiola es excluida de

los espacios publicos y debe dedicarse en exclusiva al cuidado del esposo, de los hijos y



del hogar. Una mujer casada debe contar con una autorizacion firmada por su marido
para poder abrir una cuenta bancaria, trabajar fuera del hogar, o solicitar un pasaporte y
debe permanecer en una situacion de dependencia, de obediencia y de sumision total
respecto a su conyuge. Estudios criticos recientes indican que, debido a su posicion de
inferioridad y de marginalidad, la figura de la madre desaparece de las representaciones
literarias tanto como personaje principal como secundario'. Algo similar sucede en la
literatura catalana del momento con autoras como Merce Rodoreda que tiene todo un
repertorio de heroinas huérfanas de madre. Los estudios sostienen que incluso los
escritores sucumben a esta tendencia y plasman numerosos textos cuyos personajes
centrales son jovenes huérfanos y desamparados que se enfrentan a solas contra un
mundo hostil. Aunque la ausencia de la madre no es el tema primordial de las narrativas
genera, sin duda, graves consecuencias en el desarrollo de la subjetividad de los
protagonistas y explica su estado de malestar, de angustia y de soledad cronica’.

En Catalufa, los cambios politicos, juridicos y sociales de finales de los 70
permiten alterar la posicion de marginalidad de las mujeres, flexibilizar los roles de
género y derrocar el modelo de familia patriarcal tradicional para dar paso a una familia
mas igualitaria y democratica. Con la nueva Constitucion se proclama la igualdad juridica
entre los hombres y las mujeres, se despenaliza el adulterio femenino y el aborto, y se
legalizan los anticonceptivos y el divorcio. No obstante, en las narrativas de Esther

Tusquets, de Ana Maria Moix o de Montserrat Roig el personaje materno sigue siendo

' Ver los estudios de Pat O’Byrne o Concha Alborg sobre la produccion literaria de posguerra.

* Ver el andlisis de Victoria Reviriego Calmes sobre los presonajes masculinos huérfanos de
madre en los textos de Juan Marsé.



una figura represiva, distante o fria que la hija debe rechazar para poder expresarse y
autoafirmarse’. No serd hasta la década de los afios 90 y, sobre todo, a partir del nuevo
siglo que escritoras como Mercedes Abad, Maruja Torres, Carme Riera, Imma Monso y
Maria Barbal logren recuperar la voz y la historia de la madre al otorgarle el
protagonismo de la narracion. Para estas escritoras la maternidad adquiere unas
connotaciones muy enriquecedoras y positivas, y sus textos avalan la experiencia como
patrimonio privilegiado y exclusivo de las mujeres.

Adrienne Rich indica hace ya mas de treinta afios que, tanto los hombres como las
mujeres, llegamos al mundo a través de una madre, por tanto, sus problemas nos afectan
de alguna forma a todos. Por ello hemos deseado profundizar en el tema de la maternidad
analizando las representaciones literarias catalanas de la actualidad. En el primer capitulo
presentamos desde una perspectiva interdisciplinar las distintas reflexiones teoricas y
criticas sobre el rol maternal. Ya que se trata de una construccion cultural es pertinente
discernir de qué manera ha ido variando segun las ideologias o las modas del momento, y
profundizar en la evolucion de los discursos. El capitulo presenta lo que se ha dicho sobre
la funcion de la madre desde d&mbitos tan diversos como el psicoandlisis, la psicologia, la
politica, la sociologia, la religion, la filosofia, la literatura y, finalmente, la economia.
Debido al estancamiento cultural que representan los cuarenta afios de dictadura, y al
hecho de que los movimientos feministas no alcanzan en Espafia la misma repercusion

social que en los paises anglosajones, acudimos en nuestro estudio a las diversas

A través del mondlogo interior las protagonistas de El mismo mar de todos los veranos de
Esther Tusquets, Ramona adios de Montserrat Roig, o Julia de Ana Maria Moix, relatan primero
su distanciamiento y posteriormente su rechazo de la figura materna.



reflexiones de la academia norteamericana (en su mayor parte) y de la francesa por ser las
pioneras en abordar el tema desde una perspectiva critica, contracultural y novedosa. No
obstante, incluimos también un analisis historico-politico del momento que nos ocupa en
las novelas analizadas: el franquismo y el pos-franquismo, para discernir lo que desde las
instituciones hegemonicas se dictamina sobre la funcion maternal.

En el segundo capitulo analizamos la novela E/ ultimo patriarca (2008) de Najat
El Hachmi* en la que se presenta el tema de la maternidad desde la perspectiva de la hija,
una joven musulmana afincada en Barcelona incapaz de identificarse con una madre
abnegada que vive totalmente entregada a atender las multiples necesidades de su familia.
Los abusos, las vejaciones, y los malos tratos que la madre sufre cotidianamente a manos
de su dictatorial esposo producen el rechazo emocional y la rebelion de la hija.

En el tercer capitulo abarcamos las relaciones materno-filiales en la novela Todo
un caracter (2001) de Imma Monso. La narracion introduce a una madre autosuficiente e
independiente de la Catalufia actual que por su fortaleza y su valor supone un excelente
ejemplo para su hija. Sin embargo, la intensa identificacion que se establece entre ambas
dificulta la separaciéon emocional y el crecimiento de la hija. Este texto, al igual que el
analizado en el capitulo anterior y el del proximo capitulo, estan narrados por las hijas, lo
cual evidencia que aun en la actualidad sigue siendo mas facil escribir como hija que

como madre’.

* El vltimo patriarca (2008) ha recibido el premio Ramon Llull 2008.

> Ver los estudios de Marianne Hirsch (1989) sobre la relacion madre-hija en diversos textos
literarios.



El cuarto capitulo examina La mitad del alma (2004) de Carme Riera novela
galardonada con el premio Sant Jordi 2003 que requiere de un lector activo co-participe
en la construccion de significado. En el texto, una mujer de mediana edad descubre,
desconcertada, las multiples actividades al margen del rol maternal que su madre lleva a
cabo en la clandestinidad durante la dictadura franquista. Para abordar esta representacion
en principio poco ortodoxa de la maternidad, la autora juega con multiples oposiciones
binarias: buena madre-mala-madre, ficcion-realidad, verdad-mentira para lograr mantener
la atencion del lector, deconstruir los discursos tradicionales, y ofrecer versiones
alternativas.

En el quinto capitulo investigamos el tema de la subjetividad materna tal como lo
presenta la escritora mas joven del grupo, Eva Piquer, en Una victoria diferente (2002)°.
Ya que la autora ha crecido en el ambito de libertad y de igualdad de la democracia
esperamos descubrir una representacion literaria novedosa y liberadora de la experiencia
maternal. No obstante, la heroina se decanta por la experiencia para paliar la abrumadora
soledad y para superar los sentimientos de insuficiencia que la atormentan, rememorando
asi un modelo de feminidad muy desfasado que declaraba “incompleta” a una mujer sin
hijos. El que esta joven no relate ninguna satisfaccion derivada de su vida profesional y el
que se aferre de forma obsesiva a su necesidad de procrear corrobora que aun hoy la
maternidad es conceptualizada como identidad femenina superior o “natural”.

En las ultimas tres décadas, la critica ha hecho gran hincapié en la fuerza de los

discursos sociales, politicos y culturales que desde las instituciones regulan la experiencia

® Una victoria diferente (2002) ha sido galardonada con el premio Josep Pla 2002.



de la maternidad, ignoran los deseos de cada mujer y le impiden disfrutarla. No obstante
vislumbramos en Todo un caracter, en La mitad del alma, y en Una victoria diferente
que, a pesar de la presion del entorno social, cultural o politico, la madre plantea su
vivencia acorde a sus deseos, a su voluntad, y a sus necesidades subjetivas, ain cuando
éstas contradicen la normativa social. Ademas, descubrimos en El ultimo patriarca que la
influencia del entorno familiar y de las circunstancias particulares de la madre adquiere
supremacia sobre las expectativas sociales. Es decir, las influencias del entorno inmediato
superan las de las instituciones culturales o sociales.

Por ultimo, queremos mencionar que, aunque el tema de la maternidad ha tenido
un gran auge en los estudios literarios anglosajones, éste no siempre ha sido el caso en la
literatura espafiola o en la catalana, centradas, por lo general, en otros topicos. Aunque
ultimamente el tema ha adquirido sin duda un mayor interés por parte de la critica, no lo
creemos en absoluto suficiente sobre todo si consideramos las amplias repercusiones
sociales generadas de la labor maternal, la trascendencia que tiene la experiencia para las
mujeres, y la influencia decisiva de la figura de la madre, tanto por su presencia como por
su ausencia, en el desarrollo de la personalidad y de la subjetividad individual. El que
hayamos elegido estos textos en lugar de otros queda justificado por la popularidad de
estas escritoras en el contexto de la literatura catalana contemporanea. Ya que las novelas
han sido galardonadas con prestigiosos premio y traducidas a otros idiomas, queda
garantizada su calidad calidad literaria y juzgamos oportuno el difundirlas entre el

publico anglosajon’.

’ Todas las traducciones, las de catalan a castellano y las de inglés a castellano, son mias.



CAPITULO 1
Discursos hegemonicos sobre la figura de la madre desde los distintos ambitos.

A lo largo del tiempo se han emitido, desde diversos ambitos, varios postulados
sobre la funcion materna. Hasta hace pocas décadas los discursos sociales, historicos,
politicos, filosoficos, religiosos, psicologicos, lingiiisticos, o juridicos reflejaban una
concepcion patriarcal de la feminidad idealizando tanto la capacidad reproductora de la
mujer, como las relaciones materno-filiales, y pasaban por alto los aspectos negativos que
también forman parte de la experiencia maternal. Esta exaltacion patriarcal de la
maternidad ha generado, con el tiempo, un distanciamiento entre los discursos
normativos y las experiencias reales de las mujeres. Los discursos hegemonicos han
considerado a la mujer s6lo por su potencial reproductor y han ignorado sus otras
identidades. Sin embargo, si por un lado se mistifica la capacidad reproductora de la
mujer, por otro se ignora su subjetividad y su conocimiento intuitivo, y se le imponen
desde las instituciones unos cddigos ajenos o irreales. Ademas, se inculpa a la madre de
cualquier desarreglo o problema en el hijo sin tener en cuenta cualquier otra influencia, y
sin considerar ni las circunstancias especificas de cada caso, ni la personalidad del hijo, lo
que genera la inseguridad y la ambivalencia de las madres®. Con el tiempo los discursos
se consolidan en el inconsciente colectivo y, como veremos en algunas de las novelas
analizadas, quedan grabados en las manifestaciones literarias, artisticas, y culturales hasta
tal punto que las propias mujeres mistifican la experiencia y aceptan a solas todas las

responsabilidades de crianza de los hijos sin esperar ninguna colaboracion del padre o de

El psicoanalisis, por ejemplo, responsabiliza a la madre de la salud mental de su hijo, y la
culpabilizara de cualquier neurosis o psicosis que éste desarrolle en su vida futura.



las instituciones. Sin embargo, en las Gltimas décadas algunas voces han mencionado los
aspectos negativos de la maternidad, o cuestionado los postulados esencialistas que
reducen a la mujer a una categoria exclusiva, la de madre.

Andrea O’ Reilly (2009) afirma que la ideologia de la maternidad intensiva, es
decir, de la madre como responsable exclusiva de la crianza de los hijos, parte de los
postulados de Rousseau en Emile (1762), y se radicaliza con la revolucion industrial del
siglo XIX que establece una marcada division entre las actividades “masculinas” de la
esfera publica y las “femeninas” de la esfera privada. Aunque en Espana la situacion de
las madres ha cambiado mucho desde el advenimiento de la democracia, es importante
recordar que, no solo durante los cuarenta afios de la dictadura sino con anterioridad, los
discursos culturales imponen la ideologia de la maternidad intensiva y un modelo de
mujer insertada exclusivamente en la esfera doméstica, lo que dejara huella en las
manifestaciones literarias, artisticas, y culturales. Los discursos culturales proyectan la
maternidad como la identidad no so6lo esencial sino exclusiva de la mujer y se le exige
por tanto renunciar a cualquier otra identidad o actividad en cuanto da a luz. Por el
contrario la identidad del varon no se conceptualiza en relacion a su paternidad y éste no
debe renunciar a sus identidades previas al convertirse en padre por primera vez. Es decir,
un vardn sigue siendo profesor, electricista, fontanero o médico tenga hijos o no los tenga
y la paternidad nunca supone su identidad central’. A continuacién presentamos desde
una perspectiva interdisciplinar las distintas reflexiones y postulados que de una u otra

forma y a través del tiempo han afectado o regulado el rol maternal.

K Raquel Osborne documenta, por ejemplo, que en caso de divorcio son muy pocos los padres

espafoles que reclaman la custodia de los hijos.
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Discursos psicoanaliticos

Entre los distintos ambitos académicos es innegable que el psicoandlisis freudiano
ha ejercido una enorme influencia sobre los circulos intelectuales europeos y americanos.
En Totem y tabu (1913-14), Freud explicca los origenes patriarcales de la cultura
occidental con la teoria del complejo de Edipo, segun la cual, durante la etapa falica
(desde los tres hasta los seis afios aproximadamente) del desarrollo psicologico, el hijo
comienza a sentir atraccion pre-sexual hacia su madre, y odio hacia el padre. Un
sentimiento de culpa se desarrolla en €l (ya que entiende que es erroneo odiar al padre) y
finalmente, por medio de la identificacion, el nifio comienza a adoptar las caracteristicas
del padre. Durante todo este proceso la madre es el objeto de deseo del hijo, pero
permanece pasiva, en un segundo plano y, de cierta forma, liberada de responsabilidades.
Su subjetividad es intrascendente, ya que es el hijo el que nace con sus propios instintos
que deben ser apropiadamente regulados, racionalizados, o reprimidos. En el caso de la
hija, la relacion emocional que desarrolla con su madre se interrumpe al descubrir que ha
nacido sin falo, de lo que culpabiliza a su madre, a la cual rechaza en favor del padre.
Para compensar esta falta, sustituye al falo por un hijo. Es decir, la maternidad supone,
para Freud, la resolucién del conflicto psicoldgico femenino.

Ademas, el autor afirma que el privilegio de poseer falo le otorga al varon la
confianza necesaria para poder pensar, hablar, y crear, es decir para desarrollar la cultura,
mientras que la nifia, al no poseer falo se sabe inferior, y permanece mas cercana al
cuerpo y a los instintos. Aunque algunos de sus seguidores proponen entender el

concepto de envidia de falo metaféricamente (asumiendo que lo que la nifia envidia del
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padre no es el falo en si, sino el poder y los privilegios que otorga)'’, es preciso recordar
que Freud indica que la nifa es, real y no metafoéricamente, un ser inferior y castrado por
lo que no puede desarrollar un superego fuerte y por lo que tiende al sentimentalismo, lo
cual resta, sin duda, credibilidad a sus reflexiones.

Los postulados freudianos han sido reinterpretados por diversos autores. Jacques
Lacan menciona en Ecrits (1977) que la mujer (y la madre) no tiene voz porque no tiene
un lenguaje propio con el que expresarse ya que el lenguaje es simbdlico y patriarcal.
Lacan considera que la presencia paterna es fundamental desde el primer instante de vida
del bebé porque el padre introduce la ley que prohibe el incesto del hijo con la madre.
Esta ley paterna estructura toda la significacion lingiiistica, es decir, lo simbdlico, y se
convierte en principio organizador de la cultura. La teoria de Lacan se vincula con tres
niveles ontologicos: lo real, lo imaginario y lo simbdlico. Lo real es el mundo material, lo
imaginario es el mundo de la subjetividad que se desarrolla en la fase pre-edipica, y lo
simbdlico es lo que permite que el nifio desarrolle una identidad de género y su entrada
en la cultura y en el lenguaje. El falo funciona como significante que estructura el espacio
en la mente del sujeto y que permite el desarrollo de la funciéon simbolica. Durante la
crisis edipica el hijo desea a la madre pero la ley del padre le prohibe satisfacer su deseo.
Para que el hijo pueda acceder al lenguaje, dicho deseo debe quedar reprimido en el
inconsciente (el stiper yo moralista que ejerce el control). La ley del padre (o nombre del
padre) crea la posibilidad de acceder al lenguaje y al mundo simbdlico, mediante la

represion de los impulsos primarios de la libido, incluyendo la dependencia del bebé del

1% Leer, por ejemplo, las interpretaciones de Karen Horney, Melanie Klein, o de Helen Deutsch.
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cuerpo materno. Es decir, lo simbolico se hace posible al rechazar el hijo la relacion
materna. El lenguaje estructura el mundo al suprimir los significados multiples (la
multiplicidad libidinal que caracterizaba la relacion primaria con el cuerpo materno) e
instaurar, en su lugar, un significado concreto y separado. Cuando la ley del padre viene a
sustituir el deseo de la madre, sustitucion que Lacan llama la metafora paterna, el hijo
entra en la significacion simbolica y en la cultura. El nifio que aprende la prohibicion del
incesto y supera el complejo de Edipo, se convierte en un individuo que respeta las leyes
y se respeta a si mismo.

Sus seguidoras, Helene Cixous (1975), Luce Irigaray (1974), y Julia Kristeva
(1978) mencionan la importancia de la “ecriture feminine” o del lenguaje semidtico, que
se escribe con la tinta blanca de la leche materna, es decir, reintroducen a la mujer como
“la Otra” reivindicando, precisamente, lo que la diferencia del hombre. En su obra, E/
espejo de la otra mujer (1974), Irigaray denuncia que el pensamiento occidental iniciado
por la filosofia de Platén exige la anulacion social de la madre o matricidio. Los
postulados filosoficos pretenden universalizar la verdad que se relaciona siempre con lo
masculino mientras que lo femenino queda excluido o reducido al estatus de apariencia o
de mentira. Ya que lo masculino se asocia con la cultura, con la mente, y con el espiritu,
lo opuesto, es decir, lo femenino, deberé asociarse con el cuerpo, con los instintos, y con
la naturaleza. Irigaray parte de la trilogia lacaniana de lo real, lo simbdlico, y lo
imaginario, para demostrar como la filosofia se ubica dentro del marco falogocéntrico y

condena a la mujer al silencio al colocarla en el estadio pre-simbolico.
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La autora utiliza los mitos griegos para ejemplificar la cancelacion de la relacion
madre-hija dentro del orden simbodlico. El mito de Deméter y Perséfone, por ejemplo,
relata que Zeus ayuda a su hermano Hades, dios del Tértaro o mundo de los muertos, a
secuestrar a Perséfone, hija de Deméter, para hacerla su esposa a la fuerza. Deméter, que
es la diosa fértil de la tierra y de la agricultura, se desespera ante la desaparicion de su
hija y se va del Olimpo durante nueve dias y nueve noches. Como consecuencia la tierra
deja de dar frutos y de florecer. Zeus suplica a Deméter que cambie de actitud y que
acepte su voluntad y la de su hermano, pero ella insiste en que la tierra serd estéril hasta
que le devuelvan a su hija. Zeus, consciente del desastre, se compromete a ayudarla a
recuperar a su hija, siempre y cuando ésta no haya probado la comida del mundo de los
muertos, y le pide a su hermano, Hades, que la libere. Perséfone, que vive consternada
desde que la han separado de su madre, se deja manipular y acepta comer unas semillas
de granada que le ofrece Hades, quedando asi vinculada a ¢l. Cuando Deméter se entera
de lo sucedido promete no volver al Olimpo condenando a la tierra a la esterilidad. Para
evitarlo los dioses pactan un acuerdo, y permiten que Perséfone pase tres meses con
Hades en el Tartaro, y el resto del afio con su madre, Deméter, sobre la faz de la tierra. Es
decir, el mito funciona como metéafora patriarcal porque exige que las mujeres acepten la
supremacia de los dioses masculinos, cancela la relacion madre-hija, e ilustra cdmo éstas
se convierten en objetos de intercambio de los varones. Para evitar la anulacion social de
la madre o matricidio, Irigaray propone un cambio cultural a través del lenguaje. Al igual
que Lacan, afirma que es a través del lenguaje (o del orden simbdlico), que se entra en la

cultura y se adquiere la categoria de sujeto. Con ejemplos tomados del idioma francés
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pero aplicables a otros idiomas, demuestra que el uso del masculino se utiliza en el
lenguaje para incluir a lo femenino, a lo neutro, y a lo impersonal, por lo que la mujer no
puede ocupar una posicion de sujeto al igual que lo hace el hombre. Se trata, pues, de
alterar el lenguaje para que la mujer pueda expresar su subjetividad. A su vez, la madre
debe respetar la subjetividad de su hija y apoyar su condicidon de sujeto independiente.
Por su parte, Cixous (1975) critica el falo-logocentrismo occidental desde el punto
de vista de la deconstruccion derridiana y de su nocion de differance (o diferencia). En su
texto La risa de la medusa (1975), Cixous sostiene que la cultura se estructura sobre
oposiciones binarias en las que se favorece a una sobre la otra: dia/noche, sol/luna,
cultura/naturaleza, bien/mal, habla/escritura, hombre/mujer, etc. En cada oposicién
prevalece una jerarquia en la que un lado se considera mas débil o negativo, a diferencia
del otro que es el que define y ordena el pensamiento occidental y el lenguaje. Cixous
propone romper estos compartimentos binarios a través de la escritura para generar un
nuevo tipo de discurso que posibilite la subjetividad de la mujer y reivindique su
diferencia. La “ecriture feminine” o escritura femenina, escrita con la tinta blanca de la
leche materna, desplaza al logos y al falo masculino porque existe en el espacio pre-
edipico, ancestral, y primario que caracteriza la etapa de relacion con la madre. Partiendo
de la ilustracion de las dos puertas de Lacan en la que se representa lo femenino mas
alejado de lo simbdlico que lo masculino (por carecer de falo), Cixous postula que desde
esta posicion de marginalidad la mujer puede expresar mucho maés fluida y libremente su
imaginacion, su fantasia, y su voz poética, que desde la rigidez falogocéntrica del orden

simbolico. Se trata, pues, de rescatar la relacion promaria con la figura materna, y de
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reivindicar su cuerpo y su sexualidad para subvertir los discursos hegemoénicos y para
alterar las estructuras tradicionales de la escritura.

En el caso de Kristeva, ésta insiste en Semiotica (1978) en la importancia del
lenguaje semidtico que utilizan madres e hijos antes de la aparicion del habla (o lenguaje
simbdlico), y que incluye elementos ludicos, subversiones gramaticales, infracciones
sintacticas, transgresiones de género, y ambigliedades semanticas. Kristeva niega que el
significado requiera la represion de esa relacion primaria con el cuerpo materno, porque
lo semidtico es una dimension del lenguaje que se deriva, precisamente, de la relacién
con el cuerpo de la madre, que existe siempre como fuente de subversion de lo simbdlico.
Lo semidtico incluye toda experiencia humana que existe fuera de lo simbdlico, que se
rebela contra las reglas gramaticales, o que intenta crear algo nuevo para expresar la
verdadera subjetividad. Es decir, es todo lo que expresa la multiplicidad original de la
libido antes de la cultura, como puede ser por ejemplo, el mundo de los suefios, o el
lenguaje poético con significados multiples. Mientras que lo simboélico se basa en el
rechazo de la madre, lo semidtico mediante el ritmo, la asonancia, las entonaciones, la
repeticion, y el juego de sonidos representa o recupera el cuerpo materno en el habla
poética. Kristeva se refiere al chora (o espacio, en griego) para describir las
articulaciones semidticas que dominan nuestra vida psiquica y que de alguna manera
preceden al lenguaje simbolico con significacion racional. El “genotexto” que produce el
chora es la base subyacente del lenguaje, estd basado en el cuerpo y en su relacion pre-
edipica con la madre, y es capaz de subvertir o de modificar las estructuras lingiiisticas

del “fenotexto”, que es el lenguaje simbolico que sirve para comunicarse y que obedece a
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las reglas de comunicacion. Sin embargo, Judith Butler sostiene en Gender Trouble
(1990) que la estrategia de subversion de Kristeva es contradictoria y termina por fracasar
porque depende de la estabilidad y de la reproduccion de la ley del padre que pretende
desplazar. El problema estd en que, segun la propia Kristeva, la fuente libidinal de
subversion no puede mantenerse en la cultura, porque su presencia sostenida dentro de la
cultura lleva a la psicosis o al colapso de la misma cultura. La contradiccion esta, pues,
en que Kristeva a la vez plantea y niega lo semio6tico como un ideal emancipador de lo
simbolico ya que, por un lado, afirma que es una dimension del lenguaje que esta, por lo
general, reprimida, y por otro, admite que es un tipo de lenguaje que nunca se puede
mantener de manera consistente. Es decir, no queda claro que el concepto de lo semidtico
pueda desplazar, disturbar, o subvertir la ley del padre porque, a la larga, lo simbolico
vuelve a reafirmar su hegemonia.

A pesar de todo, la aportacion de las intelectuales francesas resulta encomiable
porque sefialan la trascendencia de la madre, de su subjetividad y de su capacidad de
agencia, asi como el inmenso poder que la mujer adquiere en su categoria de madre (en
relacion a un hijo que depende completamente de ella), algo que los discursos anteriores
han pasado por alto. La maternidad debe suponer para la mujer la forma de conseguir un
estatus superior y mayor respeto social y familiar.

La critica francesa no es la unica interesada en reconciliar el psicoanalisis con el

feminismo''. En The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution (1970),

" Aunque muchas feministas de los 60 y 70 desprecian el psicoanalisis por considerarlo opresivo
para la mujer (ya que asocia lo masculino a la actividad y lo femenino a la pasividad, por la teoria
de la envidia de falo de la hija y la teoria del masoquismo femenino, y por el énfasis en la ley del
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Shulamith Firestone sintetiza las ideas de Freud, Marx, Engels, y de Beauvoir para
concluir que las desigualdades de los sexos vienen determinadas por la biologia. Las
diferencias bioldgicas le imponen las responsabilidades reproductoras a la mujer, que se
consideran inferiores dentro del sistema social patriarcal capitalista. Ya que la biologia es
la causa de la opresion femenina, las nuevas tecnologias reproductivas producirdn una
nueva realidad social en la que desaparecera la familia, se cancelaran los roles de género,
y se establecerd un modelo social basado en nticleos de comunidades socialistas.

Por su parte, Juliet Mitchell acude a Freud y a Lacan para argumentar que la ley
del padre se podria modificar desde la perspectiva del marxismo como modelo social en
Psychoanalysis and Feminism (1974). Basandose en Levi-Strauss, Mitchell postula que
las desigualdades de los sexos se originan en las estructuras de parentesco por las que los
hombres de una tribu intercambian a sus mujeres con otras tribus para el matrimonio, y
lograr asi el crecimiento demografico. En la sociedad occidental existen dos sistemas que
oprimen a la mujer: la economia capitalista que se apropia del trabajo gratuito de las
madres, y el intercambio de mujeres para el matrimonio. El marxismo ofrece un modelo
familiar no patriarcal que permite una reorganizacion del sistema mas igualitario. Segin
Mitchell, al desaparecer el modelo familiar tradicional, desaparecera también el problema
del complejo de Edipo y el de la envidia de falo que son los que generan el sentimiento
de inferioridad de la hija. Sin embargo, nosotros consideramos que el conflicto de las

clases sociales es distinto del de la mujer y, tal como se ha demostrado en Cuba, en China

padre y no en la relacion pre-edipica entre madre-hija), Juliet Mitchell, Elizabeth Janeway y
Karen Horney defienden las teorias de la envidia de falo y del masoquismo femenino porque
corroboran la posicion de inferioridad de la mujer en las sociedades patriarcales.
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o en la antigua Unidn Soviética, el marxismo como sistema socioecondmico no erradica
las desigualdades de género. La opresion de la mujer va mas alla de la lucha de clases
pues afecta a todas las mujeres al margen de su estatus social. Ademads, aunque los
métodos anticonceptivos representan un avance ya que le permiten a la mujer controlar su
cuerpo y su sexualidad, no representan la solucion definitiva. No se trata de un problema
de origen biologico o econdmico sino sociocultural. So6lo a través de la educacion de las
nuevas generaciones lograremos cambiar el imaginario cultural y ampliar los paradigmas
tanto masculinos como femeninos para establecer roles de género mas igualitarios y
flexibles para todos.

Dorothy Dinnerstein combina el psicoandlisis con la psicologia Gestalt en The
Mermaid and the Minotaur (1976) obra en la que afirma que el sexismo, la violencia, y la
agresion son consecuencias inevitables de la division de roles de género. El hecho de que
la madre se dedique, en exclusiva, al cuidado de los hijos ocasiona sentimientos
negativos en los hijos de ambos sexos. Para los hijos la madre puede ser poderosa y
afectuosa, pero también exigente, disciplinaria, e injusta, y no siempre responde a todos
sus deseos o necesidades. El proceso de separacion/ identificacion del hijo no esta
construido sobre la configuracion lacaniana del yo/Otro, sino del yo/Madre, ya que es ella
la que estd, por lo general, al cuidado del hijo. El rechazo que el hijo vardén siente por su
madre le ayuda a configurar su identidad masculina. En el caso de la hija, ya que es del
mismo sexo que su madre, alterna el rechazo con la identificacion, o vuelve el rechazo
contra si misma de forma masoquista. En cambio, si los dos progenitores compartieran el

rol maternal, los sentimientos ambivalentes de los hijos les afectarian a ambos por igual.
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La bipolarizacion de los roles de género trac como consecuencia una serie de categorias
que vinculan a la madre con la naturaleza (porque es omnipotente, monolitica,
abrumadora, e infinita), y no con la cultura, por lo que se percibe a la madre como objeto
y no como sujeto autonomo.

Otras intelectuales que acuden al psicoandlisis para rearticular el rol de la madre
en la vida psiquica del hijo son Adrienne Rich y Nancy Chodorow. Rich propone en Of
Woman Born: Motherhood As Experience and Institution (1976) una relectura de los
discursos freudiano y lacaniano, y denuncia la discrepancia que existe entre la maternidad
como institucion dentro de un sistema que potencia la subordinaciéon y la dependencia de
la mujer, y la maternidad como experiencia personal enriquecedora y grata, que podria
ser posible en otras circunstancias. Si bien el paradigma edipico exige que la hija, al
concienciarse de su inferioridad, rechace a la madre porque le atribuye su castracion, y se
acerque al padre, Rich sostiene que el rechazo de la hija no es a su madre en concreto,
sino a tener que compartir su destino dentro del orden social patriarcal. Ya que es la
madre la que socializa a los hijos y la que propaga los valores opresivos establecidos,
despierta el rencor de una hija que se resiste a compartir la misma suerte'”. Al igual que
Irigaray, Rich reinterpreta el mito griego de Deméter y Perséfone para analizar la relacion
madre-hija de forma maés positiva.

Segun Rich, el poder del Padre o Patriarcado es un sistema familiar, social,

ideologico, y politico en el que el hombre, por la fuerza, por tradicion, por ritual, por ley,

'2 Rich utiliza el vocablo matrofobia, amalgamado por la poeta Lynn Sukenick, para referir el
terror de la hija de convertirse en su madre.
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por el lenguaje, por costumbre, por educacion, y por la division del trabajo determina que
la mujer debe permanecer en una posicion de subordinacion y dependencia. En la familia
patriarcal, que es también patrilineal, patrilocal, y patronimica se otorga el poder al
patriarca del clan, y se considera ilegitimo cualquier hijo que no lleve el apellido
paterno”. Dicho sistema le niega cualquier autoridad a la madre excepto en una actividad
exclusiva, la maternal, y aun esta labor ha sido manipulada y controlada por intereses
masculinos. Ademas, a pesar de que desde las instituciones se exalta la funcion maternal,
al tratarse de una actividad que presuntamente se realiza por instinto y sin formacion, es
desvalorizada porque solo las actividades que exigen formaciéon y que se realizan en el
ambito publico se consideran productivas, y son por tanto economicamente remuneradas.
Rich establece una diferencia entre la maternidad como experiencia personal y la
maternidad como institucion. La primera consiste en la vivencia placentera, natural, y
satisfactoria que toda mujer puede experimentar al cuidar de sus hijos (aunque no
automatica ya que debe ser aprendida, dia a dia, con la prictica), y la segunda consiste en
una serie de mecanismos institucionalizados que manipulan la funcién segun necesidades
masculinas. Esta segunda version aliena a la mujer de su propio cuerpo, le usurpa la
capacidad de pensar o de tomar decisiones, la aisla en el ambito doméstico, y le impide
desarrollar cualquier otra identidad al margen de la maternal. Esta abolicion de su libertad
crea sentimientos dolorosos, ambivalentes, o conflictivos en la madre que, por un lado,

ama a sus hijos, pero por otro, resiente las circunstancias.

' Patrilineal, patrilocal, y patronimica porque es por via paterna que se establece el linaje, la
residencia, y el apellido familiar. Aunque en Espafia se conserva el apellido materno, éste ocupa
un segundo lugar respecto al paterno.
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Segun la autora, ya que los discursos sobre la maternidad han sido configurados
por los “expertos” del momento, es decir, por los profesionales que, como hombres,
carecen de experiencia empirica en la materia, se han postulado incorrectamente. Entre
otros errores, se afirma que una mujer, en cuanto da a luz, pierde automaticamente
cualquier otra identidad, y se siente plenamente gratificada dedicandose en exclusiva al
cuidado del hijo y del hogar. Aunque algunas madres sacrifican con gusto sus intereses
personales para dedicarse al cuidado familiar, a otras les molesta tener que sacrificar
constantemente todos sus deseos o ambiciones. Aunque Rich defiende la capacidad
reproductora de la mujer como elemento diferencial, aconseja flexibilizar los discursos y
respetar la subjetividad de la madre, e invoca a los varones a colaborar en las tareas de
crianza para evitar que los hijos sigan creciendo alejados sus padres. Ademas recomienda
a las madres que cesen de agradecerle al padre cada vez que participa en un aspecto del
cuidado infantil, y que exijan su colaboracion diaria sin tener que ser aplaudidos cada vez
que lo hacen. Al fin y al cabo nadie aplaude a una madre que cuida normalmente de sus
hijos, y en cambio, se la culpabiliza si no lo hace. Por nuestra parte, consideramos que,
Rich, al hacer énfasis en la enorme autoridad del padre (juridica, econdmica, politica,
social, etc.) pasa por alto el inmenso poder que tiene la madre en la esfera doméstica, lo
que puede resultar contraproducente para un hijo que depende de su cuidado y
proteccion. Al marginalizar a la madre en el hogar, y obligarla a dedicarse en exclusiva al
cuidado familiar y a sacrificar sus otros deseos o ambiciones, se facilita que abuse de su
poder en la Unica esfera en la que tiene una autoridad y un dominio absoluto y ninguna

supervision. Al no poder desarrollar otros aspectos de su personalidad es posible que
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descargue sus frustraciones en los hijos, lo que no sucederia si el trabajo se compartiera
equitativamente por ambos progenitores.

Por su parte, Nancy J. Chodorow sostiene que la permanencia del rol maternal
ocurre como consecuencia de procesos psicoldgicos estructurados socialmente y no como
resultado de diferencias biologicas o antropolédgicas en The Reproduction of Mothering:
Psychoanalysis and the Sociology of Gender (1978). Chodorow sostiene que es la propia
mujer, como madre y esposa, la que reproduce el sistema, tanto fisicamente con su
trabajo doméstico, como psicoldgicamente con su apoyo emocional del esposo y de los
hijos. Las mujeres estan psicologicamente preparadas para la maternidad por las
condiciones de desarrollo en las que crecen. La mujer, al ser madre, cria hijas que desean
ser madres, mientras que los hijos, al ser de otro sexo, se separan rapidamente de la
influencia materna y aprenden a reprimir sus capacidades afectivas, lo que en el futuro
facilitara su acceso en la vida publica.

La lectura psicoanalitica de Chodorow sostiene que en los primeros afios de vida,
tanto el hijo como la hija sienten la misma dependencia del cuidado materno (ya que
suele ser la madre la que los cuida) por lo que, en un principio, no se perciben como
entidades independientes. A medida que el bebé percibe la separacion entre €l y su madre
se hace posible el desarrollo gradual de su ego como entidad separada. Al final del primer

afio el nifio ha desarrollado un sentido de identidad individual'*

. Ya que la unién
simbidtica entre madre e hijo (de forma que todas sus necesidades son inmediatamente

gratificadas) no es eternamente posible, el hijo empieza a desear apartarse de esa entidad

14 . . .. . .
Chodorow menciona que esto sucede aunque el cuidado del hijo sea realizado por una o varias
personas distintas de la madre bioldgica.
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maternal omnipotente, y ansia independizarse. Citando a Freud y a Brunswick, Chodorow
demuestra que el periodo pre-edipico de dependencia materna es mucho més corto para
los nifios que para las nifias porque la madre, al ser del mismo sexo, no reconoce a la hija
como una entidad totalmente diferente, en cambio el hijo, al ser del sexo contrario, es
siempre percibido como opuesto. Como consecuencia, a la hija le cuesta mas reconocerse
a si misma como entidad separada de la madre. La resolucién del complejo de Edipo es
mas compleja para la hija que para el hijo, ya que ésta, al ser del mismo sexo que su
madre, no logra internalizar la separacion y sustituir la identificacion libidinosa con la
madre por la del padre, y se mantiene en un tridngulo relacional interno con ambos.
Aunque la ambivalencia que siente al depender de la madre la empuja a acercarse al
padre, en la fase edipica, la hija alterna entre la identificacion paterna y la materna, lo que
se reitera cuando llega la adolescencia (aun tras haber logrado la heterosexualidad).
Incluso cuando la hija resuelve el complejo de Edipo en favor del padre (y de los
hombres en general) mantiene dicho tridngulo emocional interno, lo que dificulta que
desarrolle una conciencia de entidad individual y se independice.

Segtin Chodorow, el desarrollo del capitalismo y de la industrializacion exacerban
la bipolarizacion de los sexos porque la produccion laboral que se lleva a cabo fuera del
hogar se identifica con el trabajo propiamente dicho, responsabilidad que se le asigna al
hombre, mientras que el cuidado familiar se le asigna a la mujer y es infravalorado (entre
otras cosas se realiza sin sueldo). A su vez, la industrializacion capitalista fomenta la
desaparicion de los abuelos y de otros familiares del hogar, e impide la participacion

masculina en las tareas domésticas. El cuidado familiar pasa a ser del dominio de la
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madre bioldgica, ain cuando ésta trabaja fuera del hogar (condendndola a la doble
jornada). Dicho sistema es socialmente construido y sistematicamente reproducido, y
favorece al varon ya que éste, por su participacion en la vida publica define la cultura y la
normativa social. La ausencia del padre y la superpresencia de la madre en la esfera
doméstica facilita la separacion del hijo, porque éste tiende a des-identificarse de una
madre a la que asocia con la regresion y con la dependencia, pero dificulta la separacion
de la hija, ya que ésta al ser del mismo sexo se identifica con ella y mantiene la conexioén
psicologica, perpetuando un sistema deficiente para todos. Para solucionarlo, Chodorow
propone una reorganizacion del sistema de forma que las responsabilidades domésticas y
laborales se comparten. Los postulados de Chodorow y de Rich nos ayudaran a dilucidar
la problematica reflejada en los textos Todo un cardacter (2001) y Una victoria diferente
(2002) cuyas protagonistas permanecen emocionalmente aferradas a la figura materna
aun siendo mujeres adultas.

Por su parte, Amber Jacobs utiliza el mito griego de Orestes para teorizar un
nuevo sistema de valores en el quede espacio para la representacion materna en On
Matricide: Myth, Psychoanalysis, and the Law of the Mother (2007). En el psicoanalisis
no hay lugar para que el sujeto materno funcione simbdlicamente sin hacer referencia a la
ley del padre®. Segun el mito de Edipo la ley del padre exige la exclusion de la madre,
sin embargo, Jacobs denuncia que el mito ha sido teorizado como ley universal del
inconsciente, pasando por alto la significacion de todos los otros mitos. Para completar

los discursos Jacobs rearticula el mito de Orestes, el cual narra el asesinato del rey

> Ver los postulados de Sigmund Freud y las interpretaciones de Andre Green, Jean Laplanche,
Jessica Benjamin, Carol Gilligan, y Juliet Mitchell.
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Agamenon a manos de su esposa Clitemnestra, por haber entregado en sacrificio a su hija
Ifigenia, el asesinato de Clitemnestra a manos de Orestes, que es hijo de ambos, y la
absolucion final de Orestes. En el juicio final Atenea, como diosa mediadora, defiende al
joven Orestes y lo exculpa del asesinato de su madre Clitemnestra. Dicho mito ofrece una
interpretacion mas apropiada del desarrollo psiquico porque la madre funciona como
asesina que venga la muerte de su hija (es agresora/sujeto) y como asesinada (es
victima/objeto). A su vez, Jacobs incorpora el personaje de Crisdtemis para redefinir la
relacion madre-hija, y las relaciones entre mujeres en el orden socio-simbolico'.
Crisotemis, hija de Clitemnestra y de Agamenodn, defiende la vida de su madre y le
suplica intitilmente a su hermano Orestes que no la mate.

Finalmente, Jacobs incorpora a Zeus y a Metis al relato de Orestes para continuar
su analisis. Segln el mito clasico, Metis, diosa de la prudencia y de la sabiduria, trata de
metamorfosearse para escapar de Zeus, dios del Olimpo, pero sucumbe a sus constantes
acosos y queda, atn sin desearlo, embarazada. Antes de dar a luz a su hija Atenea, Metis
es devorada por su consorte, Zeus, y desde el interior de su estdbmago, ésta le comunica
todo su conocimiento y sabiduria. Unos meses mas tarde Zeus, atormentado de dolor, da
a luz a Atenea, que brota de su cabeza, y Metis desaparece definitivamente de la
narracion mitica. Es decir, Zeus adquiere su poder al violar, al devorar, y al apropiarse de
la madre (Metis), de su sabiduria, y de su capacidad reproductora. Aunque la tragedia
adquiere connotaciones diferentes segun las versiones de Esquilo, de Sofocles, y de

Euripides, la aniquilacion de la madre embarazada (Metis estd embarazada de Atenea), y

16 Jacobs, al igual que Rich e Irigaray, utiliza el mito de Deméter y Perséfone para analizar la

relacion madre-hija.
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la fantasia de su incorporacion al imaginario masculino (al ser devorada por Zeus) se ha
pasado por alto.

Volviendo al mito de Orestes, Atenea en el juicio exculpa a Orestes de haber
asesinado a su propia madre, Clitemnestra, porque al haber nacido de la cabeza de Zeus
desconoce que tuvo una vez madre. Al no contar con la informacién correcta, Atenea, no
puede tomar la decision apropiada. Una relectura veraz del mito indicaria que, una vez
Atenea supiera que tuvo madre, y que ésta fue violada, devorada, y aniquilada por Zeus,
actuaria de forma diferente en el juicio. Al conocer la verdad sobre la desaparicion de su
madre (Metis), y sobre la violencia de su padre (Zeus), Atenea exigiria un nuevo juicio en
el que defenderia a Clitemnestra porque, aunque habia asesinado a su esposo Agamenon,
lo hizo porque ¢l habia matado a su hija, lo que justificaria su accion. Al defender a
Clitemnestra en el juicio estaria defendiendo, metaféricamente, a su propia madre, Metis,
y estaria estableciendo un nuevo orden de relaciones entre mujeres mas armonioso y
solidario. Esta relectura ampliada de los discursos miticos no requiere ni el matricidio, ni
la cancelacion de la relacion madre-hija, y permite abordar de otro modo el desarrollo de
la masculinidad. El mito demuestra el deseo oculto de los varones de incorporar algunas
de las cualidades de la madre a su psique. La reflexion de Jacobs nos parece interesante
porque insiste en la importancia de considerar los mitos clasicos en su totalidad y no uno
independientemente del otro. El psicoanalisis freudiano o lacaniano da trascendencia a
uno solo de los personajes arquetipicos o a una sola de las narraciones miticas, y descarta

el resto de los significados o personajes, por lo que pierde credibilidad.
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Otros discursos psicolégicos

Desde el ambito de la psicologia algunas voces abordan el tema desde una
perspectiva muy positiva. En los afios 60, Angela Barron McBride critica los discursos
que ignoran las satisfacciones de la experiencia maternal y que se niegan a identificar lo
femenino con lo maternal en The Growth and Development of Mothers (1963). Para
McBride la maternidad no s6lo no es un impedimento para el desarrollo personal de la
mujer sino que puede ser un catalizador. El problema no estd en la funciéon maternal en si,
sino en la asuncion cultural de que es una actividad incompatible con cualquier otra, de
que una madre perfecta puede producir un hijo perfecto, y de que la madre es la tnica
responsable del destino del hijo sin tener en cuenta otras influencias. La comercializacion
de los anticonceptivos ocasiona que la maternidad sea considerada una eleccioén personal
y privada y, como consecuencia, se ubica toda la responsabilidad en la madre, en lugar de
considerar qué mecanismos sociales de apoyo tiene. Segun la autora, una madre puede
recuperar la autonomia si establece una red social que le permita desarrollarse, si rechaza
el modelo de la “madre perfecta” en favor del de la madre “lo suficientemente buena”"’, y
si asume que criar hijos perfectos no depende solo de ella porque en ello intervienen
muchos factores. La labor de McBride nos parece encomiable pues es de las pioneras en
mencionar que son las circunstancias y no la maternidad en si las que deben alterarse.

Ademads, veremos en los textos analizados que, ain cuando la funcién esta influenciada

por las instituciones sociales, es siempre la madre la que tiene la Gltima palabra.

"7 El concepto de “good-enough mother” o “madre lo suficientemente buena” es introducido en
1953 por el pediatra y psicoanalista inglés Donald W. Winnicott para describir a la madre que se
adapta lo suficiente a las necesidades del hijo para posibilitar su desarrollo y crecimiento.
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La psicologa clinica Paula J. Caplan critica la tendencia de los profesionales de
culpabilizar a la madre de cualquier problema en el hijo, ain cuando éste pasa la misma
cantidad de tiempo con ella que con el padre, y aun cuando el hijo ya ha crecido y se ha
independizado. En Don’t Blame Mother: Mending the Mother-Daughter Relationship
(1989) Caplan analiza mas de ciento veinticinco articulos publicados en los que los
profesionales responsabilan a las madres de problemas como la delincuencia juvenil, las
enfermedades mentales o los embarazos de las adolescentes, sin tener en cuenta la
influencia del padre, de las amistades, de los medios de comunicacion, o sin considerar el
temperamento innato del hijo. Esto no sucede en el caso del padre que es raramente
inculpado, aun siendo violento, o ain cuando abusa sexualmente de la hija. A pesar de
que los expertos aconsejan la presencia paterna, raras veces denuncian su ausencia o su
escasa participacion. Aunque las estadisticas demuestran que en la familia nuclear el
padre realiza menos de una tercera parte de las tareas domésticas (aun cuando ambos
trabajan fuera del hogar), su intervencion se hace mucho mas visible porque, por lo
general, no se considera su responsabilidad. Sin embargo, si abusa sexualmente de la hija,
su intervencion se hace menos visible porque la hija centra sus acusaciones en la madre
por no haber sabido protegerla del padre o padrastro. Segiin Caplan, la tendencia de
culpabilizar a la madre deriva de una serie de mitos socialmente arraigados de dos tipos.
Los mitos de la “buena madre” indican que la buena madre produce hijos perfectos, que
tiene una capacidad de entrega ilimitada, que sabe por naturaleza como tratar al hijo, y
que no se enfada jamas. Los mitos de la “mala madre” sugieren que ésta es inferior al

padre, que si ostenta poder o autoridad es peligrosa, que si mantiene una relacion cercana
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con su hijo adolescente o adulto es patoldgica, y que todas ellas son ineficaces o ineptas,
tanto si trabaja en el &mbito profesional como si lo hace en el doméstico'®. Su aportacién
nos parece esencial por mencionar que la personalidad del hijo va a afectar, para bien o
para mal, la labor maternal puesto que no todos los nifios tienen las mismas necesidades
psicoldgicas. Aun en una misma familia y con circunstancias andlogas, la funcién puede
ejercerse de forma satisfactoria con un hermano pero de forma frustrante con otro, pues
en ello influye la personalidad innata del nifio y su compatibilidad con la de la madre, por
lo que no debemos caer en generalizaciones al teorizar sobre la experiencia.

En Bad Mothers: The Politics of Blame in Twentieth Century America (1998)
Molly Ladd-Taylor y Lauri Umansky presentan una antologia de ensayos que demuestran
que, desde 1900 hasta 1990 y desde diversos ambitos, se inculpa a la madre de problemas
tan diversos como el autismo, el asesinato, el racismo, la deuda nacional, o de cualquier
desajuste psicopatoldgico del hijo. Paraddjicamente, la culpa es de la madre tanto porque
no dedica suficiente atencion al hijo, como porque le dedica demasiada. Sin duda sus
reflexiones nos parecen validas pues evidencian cémo desde la psicologia se debilita la
confianza y la seguridad de las madres. En la novela El ultimo patriarca (2008) veremos
que la madre del relato ha absorbido, consciente o inconscientemente, los mitos y se
responsabiliza del “mal” comportamiento de su hija, mientras que cuando ésta crece con
normalidad no recibe ni la consideracion ni el agradecimiento que merece pues tan s6lo

estd cumpliendo con su responsabilidad.

18 - . . : -,
En El ultimo patriarca veremos como estos mitos afectan la funcion maternal.
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Por su parte, la psicoterapeuta Janna Malamud Smith analiza el miedo que siente
toda madre ante la perspectiva de perder al hijo en 4 Potent Spell: Mother Love and The
Power of Fear (2003). Smith sostiene que este temor psicologico primario de que algo
grave le pueda suceder al hijo coloca a la madre en una situacion vulnerable y la induce a
estar constantemente preocupada y sacrificada por €l. Ya que socialmente se la culpara de
cualquier problema del hijo, ésta opta por sacrificar sus necesidades y las relega a las
necesidades del hijo. De esta forma se mantiene a las madres controladas a través de la
historia. El temor de que algo terrible le suceda al hijo, y el miedo a ser culpadas por ello,
es aprovechado por los grupos hegemoénicos para silenciar o marginalizar a las madres,
para obligarlas a aceptar su situacion desigual, y para mantener el estatus quo. En defensa
de Smith mencionar que las noticias sensacionalistas de la prensa y de la television se
centran a menudo en casos de secuestros, de abusos sexuales o de violaciones de menores
que por su gravedad pueden aterrorizar a cualquier madre e impedirle pensar de forma
racional al considerar la seguridad y el bienestar de su hijo. Sin embargo, no todas las
madres de nuestro estudio sucumben a este temor y relegan sus necesidades o ambiciones
a las del hijo. Tal como veremos en La mitad del alma, la madre siempre tiene la tltima
palabra y, al margen de la presion sociocultural a ella le corresponde plantear su vivencia
maternal a su medida.

Desde una 6ptica més positiva, Daphne de Marneffe defiende el deseo de procrear
que sienten muchas mujeres en Maternal Desire: On Children, Love, and the Inner Life
(2004), y denuncia que el tema de la maternidad no ha sido considerado desde la

perspectiva de la madre como sujeto agente sino desde la dOptica sentimentalizada de la
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cultura popular. Seglin la autora, los avances del feminismo han posibilitado que la
maternidad pueda ejercerse, hoy en dia, de forma saludable y no de forma opresiva, por
lo que debemos considerarla una fuente de poder y de satisfaccion. La relacion madre-
hijo se basa en la respuesta mutua, por lo que ofrece muchas oportunidades para expresar
la subjetividad y la individualidad de ambos. Esta interaccion constante obliga a la madre
a reflexionar sobre sus propias experiencias vitales, y a expresarselas al hijo,
evidenciando asi su personalidad, su individualidad y su subjetividad. Como
consecuencia de esta interaccion el hijo se percibira a si mismo como entidad separada de
la madre, lo que facilitara su propio desarrollo. De Marneffe parte de los postulados de
Nancy Chodorow y de Jessica Benjamin para afirmar que el deseo de la mujer de
procrear es, hoy en dia, simbolo de su poder, de su salud mental, y de su existencia como
sujeto agente. Sus reflexiones son parecen muy valiosas porque evidencia las demandas
psicologicas del rol maternal, porque rechaza la omnipotencia de la madre ya que el
padre desea la misma conexion intima con el hijo, y porque reclama el placer de la
funcién maternal a pesar de vivir en una cultura que devalta la experiencia.
Analisis historico de la maternidad

Desde una perspectiva historica cabe destacar la labor de Shari Thurer quien en
The Myths of Motherhood;, How Culture Reinvents the Good Mother (1994) examina el
estatus de las madres en los diversos periodos historicos. Segun la autora, durante el
Neolitico la figura de “la gran Madre” es adorada como deidad suprema y todopoderosa
por su capacidad reproductora y creadora, y las mujeres (y las madres) participan

activamente en la vida publica. Sin embargo, alrededor del afio 600 a.c. la deidad es
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sustituida por multiples deidades masculinas. La organizacion social patriarcal se
consolida plenamente con la civilizacidn grecorromana y la mujer, considerada ahora
moral e intelectualmente inferior al vardén, puede dedicarse a tres actividades unicas: la
prostitucion, la esclavitud o la maternidad (llevada a cabo en un segundo plano porque,
juridicamente, los hijos le pertenecen al padre). En la Edad Media se solidifica la imagen
idealizada de la “buena madre” con el mitico y adorado personaje de la Virgen Maria,
que por su abnegacion, su generosidad, su bondad, su pureza, y su modestia representa la
madre ideal. En el Renacimiento miles de mujeres son acusadas de brujeria y condenadas
a la hoguera por no atenerse a las normas sociales, con la excepcion de “la buena madre
cristiana”. La maternidad pasa a ser ingrediente fundamental del orden social patriarcal, y
la madre es valorada siempre y cuando sea fértil, obediente, silenciosa, piadosa y casta.
En el siglo XVIII la Revolucion Industrial establece una marcada distincion entre la
esfera publica, que le pertenece al padre, y la privada, que le corresponde a la madre. En
el periodo romantico se magnifica la exaltacion del rol maternal con numerosas
manifestaciones pictodricas y literarias que alaban las virtudes de las madres, mientras que
el darwinismo del siglo XIX confirma la supuesta inferioridad biologica de la mujer, y
ratifica que su funcidn principal es la reproduccion de la especie. En el siglo XX decrecen
los discursos mistificadores, pero los avances cientificos y tecnoldgicos imponen una
maternidad cientificamente estructurada de forma que, si la madre no sigue las pautas de
los expertos, se la culpabilizard de cualquier desarreglo fisico o psicoldgico en el hijo.
Thurer defiende el feminismo como fuerza promotora de cambio social con la

esperanza de que la mujer que es a la vez madre sea considerada por si misma, y no en
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relacion a los deseos o a las necesidades de su familia. Su aportacion nos parece valiosa
porque evidencia la influencia social y cultural en la experiencia de la maternidad. Segiin
la autora, el concepto de “la buena madre” se reinventa segun las necesidades sociales del
momento. Hoy en dia, por ejemplo, consideramos natural que los nifios exploren y se
muevan libremente y nos pareceria una aberracion amarrarle la ropa a un recién nacido
para impedir cualquier movimiento; sin embargo, esta practica se utiliz6 comiinmente en
toda Europa durante al menos dos mil afios. Similarmente, hasta hace pocos afios,
cualquier madre con los medios adecuados contrataba a una nodriza o ama de cria para
amamantar a su hijo sin preocuparse de las consecuencias psicoldgicas. No obstante, en
la actualidad, los expertos en psicologia y en pediatria insisten en la importancia de que
sea la madre la que amamante por favorecer la lactancia el desarrollo del vinculo
emocional materno-filial.

Por su parte, la francesa Elizabeth Badinter analiza las practicas maternales
europeas desde el siglo XVII al XX en: L’amour en plus. Histoire de |’amour maternel
XVII-XX siecle (1980). La autora reafirma que el amor maternal no es innato sino que se
adquiere, en segiin que casos, a través del tiempo. Apoyandose en el hecho de que
durante siglos las mujeres urbanas europeas de todas las clases sociales no tenian ningtin
problema en enviar a sus bebés recién nacidos a vivir al campo con sus nodrizas, ain
sabiendo que el 50 por ciento de ellos morian en los primeros afios de vida, Badinter
cuestiona que las madres sintieran, de forma instintiva, cualquier apego o estima por el
hijo. Los altos indices de mortalidad infantil de todos los paises europeos, y la escasa

devocion o indiferencia de las madres, indican que el instinto maternal no esté inscrito en
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la naturaleza femenina sino que varia considerablemente. Si bien Badinter admite que el
amor maternal se desarrolla a medida que la madre pasa tiempo con el hijo, no es
homogéneo en todas las madres, y muchas cumplen con sus responsabilidades no por
instinto o por naturaleza, sino por obligacién social, moral, o religiosa. Los textos que
analizamos en este estudio corroboran que el instinto maternal difiere de mujer a mujer, y
que no todas tienen la misma capacidad de entrega hacia sus hijos.

Respecto a la situacion especifica de Espafa es relevante mencionar que la
situacion legal o social de la mujer no cambia hasta muy recientemente y durante siglos
se mantienen los valores tradicionales patrocinados por la Iglesia catdlica. Helen Graham
y Richard Cleminson (1995) afirman que no sera hasta la llegada de la segunda Republica
en que se inaugure un periodo de modernizacion politica, econdémica, social y cultural. La
Constitucion de 1931 le otorga a la mujer los mismos derechos que al varén y le permite
votar (a partir de los 23 afios), divorciarse, actuar como testigo o como tutora, firmar un
contrato, o administrar propiedades. De todas formas, debido a que aun no se identifica
con las nuevas expectativas sociales, carece de organizaciones que defiendan sus
derechos, y tiene una educacion inferior, no cambia la situacion de la gran mayoria de
mujeres. Segin los autores, ya que gran parte de la poblacion vive en zonas rurales y
debido a la influencia de la Iglesia se mantienen las actitudes tradicionales y los cambios
juridicos no alteran el tejido social.

Aurora G. Morcillo (2008) sefiala que, aunque en la segunda Republica se declara
el caracter secular del Estado, se reconoce el matrimonio civil y los derechos de los hijos

ilegitimos, y se apoya el desarrollo profesional y educacional de la mujer, el estallido de
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la guerra civil supone un regreso a los valores culturales tradicionales. En las primeras
décadas del siglo XX los anarquistas habian inaugurado escuelas mixtas (prohibidas
anteriormente por la doctrina catdlica) y se habia creado el Instituto de Reformas Sociales
para regular las condiciones laborales, para reducir a ocho las horas de trabajo femenino
nocturno, y para reglamentar que el trabajo de la mujer se pagara como el del hombre. A
partir de 1920, sin embargo, la situacion internacional favorece un retorno a la
domesticidad, a la eliminacion de puestos de trabajo femeninos, y a la adopcion de
politicas pronatalistas. Cuando estalla la guerra en 1936, el pais estd dividido en dos
zonas. En una zona destaca la labor de la Agrupacion de Mujeres Antifascistas (de
tendencia republicana y socialista) y la de Mujeres Libres'" (de tendencia anarquista), y
en la zona insurgente la Unica organizacion permitida es la Seccion Femenina de la
Falange Espafiola (defensora de los valores tradicionales y de la dependencia econdmica
y legal de la mujer).

Al finalizar la guerra, la dictadura franquista pone fin a las reformas educativas e
impone el retorno a la separacion de roles entre hombres (en el &mbito publico) y mujeres
(en el privado). Segiin Morcillo, la educacion de la mujer no se concibe para promover su
desarrollo personal, su sentido identitario, o su autosatisfacciéon sino que sirve para
prepararla a ser una buena madre y esposa que pueda educar, en el futuro, a los hijos de la
patria. Para fortalecer su discurso cultural el aparato ideoldgico franquista se alia con

elementos conservadores de la Iglesia Catdlica y se fusionan tres conceptos en uno: el

YEl grupo de Mujeres Libres de tendencias libertarias retne en Catalufia a unas veinte mil
afiliadas que luchan sobre todo por el derecho a la educacion de la mujer para lograr la igualdad.
Entre las militantes del grupo destacan Lucia Sanchez, Mercedes Comaposada, y Amparo Poch.
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patriotismo, el catolicismo, y la identidad nacional. Durante los primeros afios de la
dictadura franquista (desde 1939 hasta principios de 1960) la Iglesia catdlica y el Estado
se respaldan mutuamente con diversas leyes ya que el catolicismo es la religion oficial
del Estado. Durante la dictadura se cancela la libertad de culto, se obliga la ensefianza de
la doctrina eclesiastica en las escuelas, se impone un curriculum diferente para nifios y
nifias, y se prohibe el divorcio, el aborto, y la venta de anticonceptivos. Los argumentos
deterministas bioldgicos de Freud, Simmel, y Nietzsche quedan firmemente arraigados en
intelectuales espanoles como Gregorio Marafion y José Ortega y Gasset que proclaman la
irracionalidad de la mujer frente a la racionalidad del varon, y defienden los valores
tradicionales de la vivencia maternal como la abnegacion, el autosacrificio, la sumision, y
la obediencia. Ademas, sostienen que la maternidad es una actividad incompatible con
cualquier otra actividad con la excepcion de las tareas domésticas.

El gobierno franquista implementa una politica pro-natalista para estimular el
crecimiento de la poblacion. La familia ideal mantiene una estructura jerarquizada en la
que la autoridad recae en manos del pater familias o cabeza de familia, y la maternidad
pasa a ser la obligacion patridtica de la mujer que debe permanecer en una posicion de
obediencia y de dependencia del esposo. Para evitar la participacion femenina en el
mercado laboral, el Estado exige que una mujer cuente con un permiso oficial de su
marido antes de firmar un contrato, y le proscribe su acceso a los empleos considerados
poco apropiados como, por ejemplo, en el orden publico o en el dmbito juridico. Para
afianzar la separacion de roles se impone el Servicio Social obligatorio en el que se

instruye a las chicas actividades “propias” de su sexo como la costura, la cocina, y la
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puericultura, mientras que a los varones se les asigna el Servicio Militar obligatorio en el
que se les ensena a luchar por la patria. En los documentos de identidad de las madres
espafiolas destaca una profesion en exclusiva: “sus labores”, y se resucitan los tratados
educativos del siglo XVI de Juan Luis Vives y de Fray Luis de Leon La instruccion de la
mujer cristiana 'y La perfecta casada, los cuales enfatizan el valor de la virginidad y de la
pureza en la mujer acorde al modelo de la Virgen Maria a la que idealizan doblemente:
por su virginidad y por su maternidad abnegada.

Helen Graham (1995) sostiene que, a pesar de los esfuerzos del régimen por
regular la actividad de las mujeres a través de la Seccion Femenina, su situacion no es
homogénea pues factores como la clase social, el estatus marital, la edad, el lugar de
residencia, o las circunstancias familiares influyen en la forma de vivir su rol o de forjar
su identidad. Desde las instituciones el ideal de feminidad se relaciona con la pasividad,
con la pureza, y con la sumision de la mujer-madre que debe sacrificarse por el bien de la
familia para alcanzar la redencion. Sin embargo, la miseria de la posguerra y de los afios
de autarquia obliga a muchas mujeres de estratos bajos a emigrar a centros urbanos para
trabajar como operarias textiles, criadas, costureras, o prostitutas. A pesar de las
apariencias de moralidad y de puritanismo del sistema, la mujer que lo necesita puede
ejercer de prostituta hasta 1956, afio en que los burdeles o “casas de tolerancia” (189) son
proscritos. Segiin Graham, para estas mujeres de bajos recursos el ideal de feminidad
propuesto desde las instituciones no es mas que un mito pues se ven obligadas a
abandonar a sus familias para trabajar, lo cual evidencia la contradiccion entre los

discursos ideologicos y la escasez material de la Espafia autarquica. La Seccion Femenina

38



logra movilizar, en su mayor parte, a mujeres de clase media o alta que ofrecen
gratuitamente sus servicios en hospitales, escuelas, orfanatos, asilos, o centros de caridad.
De esta forma se les permite participar en la vida publica sin darles acceso a puestos de
gran relevancia o responsabilidad. Sin embargo, el hecho de que algunas de estas jovenes
defensoras de los valores tradicionales sean solteras y autosuficientes demuestra, de
nuevo, las paradojas y contradicciones del sistema.

Durante el segundo periodo franquista (de 1960 a 1975) se da una proyeccion
social mas avanzada para la mujer. La sociedad espafiola experimenta una transformacion
econdmica durante la planificacion del desarrollo de los afios 60, y empieza a reclamar la
igualdad educacional y la incorporacion de la mujer al mercado laboral (aunque sin
abandonar su funcién maternal). A partir de 1975, tras la muerte del dictador, se instituye
la secularizacion de la sociedad y se propone un nuevo discurso que respalda la igualdad
de los sexos. Rosa Montero (1995) menciona la increible velocidad con la que se
trasforma la sociedad tras la caida del franquismo. La nueva Constitucion declara
explicitamente que el hombre y la mujer son iguales ante la ley, autoriza la venta de
anticonceptivos (desde 1978), promueve la educacion mixta, y legaliza el divorcio (desde
1981) y el aborto de forma limitada (desde 1985). Sin embargo segiin Montero, la familia
sigue siendo lo mas importante para muchos espafioles (83%), en segundo lugar el trabajo
(64%), y en tercer lugar los amigos (44%).

Ademas, ya que historicamente la mujer espafiola ha permanecido en una posicién
de dependencia del esposo, dedicada en exclusiva a las actividades del ambito doméstico,

apenas existen modelos de mujeres en cargos publicos, politicos o de liderazgo. A pesar

39



de los cambios politicos, econdmicos y sociales de las ultimas décadas, las circunstancias
del pais durante los cuarenta afios de la dictadura producen un atraso cultural, politico y
social considerable. Nos resulta altamente significativo, por ejemplo, que aunque muchos
proclaman que la nueva Constitucién es de las mas progresistas de Europa, nadie ha
cuestionado que el articulo 57 discrimine a la mujer al apartarla del orden sucesorio de la
Corona en favor del hombre.
Discursos sociolégicos

Desde el ambito de la sociologia, ya a finales de los afios 40 Philip Wylie acusa a
las mujeres dedicadas en exclusiva a las actividades del &mbito doméstico de dominar, de
oprimir, y de incapacitar emocionalmente a sus hijos varones, convirtiéndolos en
hombres débiles, dependientes, e incapaces de defenderse por si mismos en un texto de
gran repercusion social: Generation of Vipers (1946)*. Wylie utiliza, con gran cinismo,
el término momism para describir la dependencia que tiene el hijo de una madre
obsesionada por proteger, por cuidar, y por controlar todos los aspectos de su desarrollo y
de su personalidad. Segln el autor, la comercializacion de los electrodomésticos y la
reduccion del nimero de hijos por familia ocasionan que las amas de casa cuenten con un
exceso de tiempo y de energia, y que se dediquen a dirigir de forma obsesiva todas las
actividades de la vida del hijo y del esposo a los que llegan a dominar completamente.
Son mujeres excesivamente dominantes y castradoras que abusan de su poder y que, con
sus multiples demandas, producen un declive de masculinidad en el pais. Algo similar

propone Hans Sebald quien inculpa a las madres que, incapaces de emanciparse, utilizan

0 Generation of Vipers (1946) que significa Generacion de viboras, es un best seller de la época.
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a los hijos para lograr el reconocimiento y la satisfaccion que deberian buscar de otra
forma en Momism: The Silent Disease of America (1976). Sebald afirma que las madres
reprimen a menudo sus muestras de afecto para controlar a sus hijos y para crear en ellos
una dependencia emocional que les impida la separacion, lo que les hace sentir
eternamente necesitadas y adoradas. Esta necesidad de aprobacion neurdtica sélo puede
ser paliada si la madre trabaja fuera del hogar y logra desarrollar otra identidad que le
permita sentirse valorada. Aunque, a nuestro parecer, ambos autores exageran y ostentan
unas dosis de misoginia considerable, contamos en la literatura espafiola con ejemplos
muy significativos de mujeres obsesionadas por procrear o de madres excesivamente
involucradas en la vida de unas hijas a las que llegan a anular completamente®'.

Por su parte, Jessie Bernard compara como se estructura el cuidado de los hijos de
forma que las responsabilidades son compartidas colectivamente en diversos pueblos de
Oriente y Latinoamérica, con la forma cultural de ejercer la maternidad en las sociedades
desarrolladas del siglo XX, en The Future of Motherhood (1974)%. Su conclusién es que
los paises occidentales han elegido los peores elementos de cada cultura para construir un
sistema que deshumaniza a la madre porque le priva de su participacion en el mundo
exterior, y le responsabiliza a solas del destino del hijo. Bernard, tras analizar los diarios
personales de varias mujeres deduce que el afecto materno decrece cuanto mas aumenta

su aislamiento, y cuanto mas le pesa la responsabilidad absoluta del cuidado del hijo, y

! Ver, por ejemplo, Yerma (1934) de Federico Garcia Lorca, Fortunata y Jacinta (1886) de
Benito Pérez Galdos o La tia Tula (1921) de Miguel de Unamuno cuyas protagonistas viven
obsesionadas por la procreacion o por los hijos. Como ejemplo de madre obcecada por controlar
todos los movimientos de sus hijas destaca La casa de Bernarda Alba (1936) de Garcia Lorca.

*? Bernard investiga diversas tribus de la India, de Okinawa, de Kenia y de México.
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afirma que, en general, las madres “aman a sus hijos pero odian la maternidad” (14). Al
igual que Rich y Chodorow, la autora propone una reestructuracion del sistema de forma
que ambos sexos participen en las actividades “femeninas” y las “masculinas” porque “la
procreacion es algo demasiado importante para dejarlo s6lo en manos de las mujeres”
(365).

No obstante, en la ultima década del siglo XX decrece la hostilidad hacia la figura
materna asi como las representaciones de madres tiranas u opresivas. La mujer se concibe
ahora como un sujeto con identidad propia al margen de las actividades que, si decide ser
madre, realiza. A su vez, se denuncia que los discursos hegemoénicos sobre el tema se han
construido desde la optica homogénea de las madres blancas, casadas, heterosexuales, y
de clase media sin considerar otras perspectivas. Entre las aportaciones novedosas de esta
década destaca la de Ellen Lewin quien en Lesbian Mothers: Accounts of Gender in
American Culture (1993) compara las experiencias de las madres solteras heterosexuales
con las de las madres homosexuales, para concluir que las diferencias son minimas, y los
problemas, con respecto a los hijos, parecidos. Aunque en las novelas que analizamos a
continuacion no incluimos ninguna que refleje la experiencia de estas mujeres,
consideramos que la reflexion de Lewin es relevante porque documenta los numerosos
casos de varones que se dedican, en los ultimos afios y con gran éxito, a la crianza de los
hijos, tanto si son homosexuales que deciden adoptar, como si son heterosexuales
divorciados que reclaman la custodia de los hijos. La labor encomiable de estos padres de
familia evidencia que los roles de género no son inmutables o “instintivos” sino social y

artificialmente construidos.
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En The Cultural Contradictions of Motherhood (1996) Sharon Hays examina los
discursos culturales sobre el rol maternal, las sugerencias de tres prestigiosos pediatras (el
Dr. Spock, el Dr. Brazelton y la Dra. Leach), y las opiniones de treinta y ocho madres de
nifios pequefios de diversas clases sociales, razas, y culturas, y concluye que, a pesar de
las diferencias circunstanciales, todos los criterios defienden la ideologia de la
maternidad intensiva™ lo cual significa que a la madre, y no al padre, se le exige invertir
enormes cantidades de dinero, de energia, y de tiempo en el cuidado del hijo. La
ideologia de la maternidad intensiva es perniciosa porque exacerba los dilemas de las
madres que trabajan fuera del hogar, las condena a la doble jornada laboral (en el &mbito
profesional por el dia y en el doméstico en la noche), y fomenta la rivalidad entre las
mujeres. Segin Hays, en la sociedad actual en la que se valora la autorrealizacion y la
autosuperacion, y en la que muchas madres trabajan fuera del hogar, la imagen de la
madre entregada en exclusiva a atender a la familia est4 desfasada. No obstante, tal como
veremos en tres de las novelas analizadas, el hecho de que son las propias mujeres las que
se adscriben a esta forma de ejercer el rol indica que son ellas las que fomentan los
valores desfasados®. Susan Maushart subraya los efectos negativos raramente
mencionados como el dolor de la lactancia, los desequilibrios hormonales, la falta de
suefio, la ausencia de deseo sexual, el aumento de peso, o el deterioro fisico del cuerpo en

The Mask of Motherhood: How Becoming a Mother Changes Everything and Why We

23 , : . . . . . .

Seguin Hays la ideologia de la maternidad intensiva, es decir, la creencia de que la madre es la
responsable exclusiva del crecimiento y desarrollo de los hijos, se exagera en el momento en que
muchas mujeres empiezan a entrar en el mercado laboral.

* En El ultimo patriarca, Todo un cardcter, y Una victoria de diferente, las madres prescinden
completamente del padre y se responsabilizan a solas del cuidado de los hijos.
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Pretend it Doesn’t (1999). La autora denuncia la complicidad de las mujeres que
exageran los momentos satisfactorios en lugar de reconocer las dificultades, e insiste en
que raramente la mujer esta preparada para el esfuerzo constante que exige el cuidado del
hijo.

El interés académico por el tema prosigue con la llegada del nuevo siglo. Barbara
Katz Rothman denuncia en Recreating Motherhood (2000) que las nuevas tecnologias
reproductivas desvalorizan la relacion que la madre establece con su propio cuerpo y con
su hijo durante el embarazo, y convierten a los hijos en objetos de consumo. En nuestra
sociedad consumista podemos contratar a una madre de alquiler para producir al hijo
deseado, o producir un hijo en una clinica de fertilizacion in vitro, lo cual mercantiliza o
degrada el acto de engendrar. Técnicas de diagnostico prenatal como la amniocentesis
inducen a la mujer a abortar a los hijos que no son genéticamente “aceptables” y a elegir
solo los que cuentan con la genética o con el fisico “adecuado® lo que es, desde un punto
de vista ético, cuestionable. Dichas clinicas aseguran hoy en dia a sus clientes no solo el
que sus hijos nazcan sin enfermedades hereditarias, sino el poder elegir su sexo, el color
de su pelo o de su piel, e incluso su capacidad intelectual. La fertilizacion artificial
modifica hoy en dia la definicion tradicional de la maternidad y de la paternidad. Un hijo
engendrado, por ejemplo, con una fertilizacion artificial y con donacion de ovulo y de
esperma puede llegar a tener hasta cinco progenitores diferentes (la madre biologica, la
gestacional, y la adoptiva, el padre biologico y el adoptivo) lo que acarrea, a nuestro

. . . 25
parecer, complicadas ramificaciones morales y legales™.

» Destaca el caso Buzzanca vs. Buzzanca (California) en el que una pareja infértil contrata a una
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La presion de los medios es analizada por Susan J. Douglas y Meredith W.
Michaels en: The Mommy Myth: The Idealization of Motherhood and How It Has
Undermined Women (2004). Las autoras documentan como los medios de comunicacion
reinventan el mito de la “buena madre” siempre perfecta, feliz y satisfecha, que por su
dedicacion y por su esfuerzo es capaz de producir hijos felices, perfectos y satisfechos.
La television, el cine, y las revistas populares presentan la maternidad desde la optica de
las artistas famosas y adineradas que nada tiene que ver con la maternidad imperfecta de
las madres reales que luchan, dia a dia, por cumplir con sus responsabilidades en una
carrera a contra-reloj. Las madres ordinarias no suelen contar con un séquito de ayuda
doméstica, ni con servicios sociales efectivos, y las que trabajan fuera del hogar enfrentan
graves dificultades a la hora de compatibilizar las responsabilidades laborales con las
familiares. La exaltacion, desde los medios de comunicacion, de las maternidades
prototipicas de las celebridades, produce una idea muy distorsionada y causa el
resentimiento de las madres comunes ya que, por mucho que se sacrifiquen y se
esfuercen, no estaran nunca a la altura de esas otras madres maravillosas de las revistas y
de los medios. En el texto Una victoria diferente veremos que, en efecto, a las jovenes
adolescentes se les da a entender hoy en dia que si no logran ser madres no podran

sentirse satisfechas, mientras que si lo son, sus vidas resultaran extraordinarias™.

mujer para gestar a un infante con esperma y 6vulo donado. Justo antes de nacer la nifia, el padre
adoptivo solicita el divorcio y declara que el matrimonio no ha tenido hijos (a pesar de los
doscientos mil dolares gastados en los tratamientos de fertilidad). Cuando nace el bebé, ya que no
guarda relacion genética o gestacional con los padres, no puede probarse su paternidad y la nifia
es declarada huérfana por la justicia.

*6 Desde el ambito de la informatica, Ariel Gore, crea el portal www.hipmama.com y publica The
Essential Hip Mamma: Writing From the Cutting Edge of Parenting (2004) para demoler la
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En Francia, Elisabeth Badinter publica Le Conflit, La Femme et la Mere (2010)*
texto en el que sostiene que, en nombre de la defensa del planeta, la mujer de hoy en dia
estd perdiendo la independencia y la libertad por las que lucharon sus antepasadas. El
ecofeminismo conjuga el ecologismo con el feminismo para imponer costumbres arcaicas
como son la lactancia materna, el parto natural, o los pafiales de tela lavable, en lugar de
patrocinar las ventajas de la leche artificial, de los alimentos pre-cocinados, de la
anestesia epidural durante el parto, o de los panales desechables. El propugnar una
maternidad ecologista para evitar el deterioro del medio ambiente ha generado un retorno
a la domesticidad femenina, una devaluacion de las actividades de la esfera profesional, y
un enorme retroceso en la lucha por la igualdad. Segln la autora, a la mujer de hoy se la
ha liberado de la dominaciéon masculina para imponerle una tirania atin peor: la de los
hijos. La aportacion de Badinter nos parece acertada porque si insistimos en establecer un
vinculo idealizado entre mujer-naturaleza para frenar la explotacion y la dominacion de
ambas se pueden rearticular las dicotomias del pasado que oponian razén/emocion,
cultura/naturaleza, hombre/mujer, etc. en lugar de superar las diferencias y universalizar
los valores. Ademas, el vincular la fertilidad de la tierra con la fecundidad de la mujer es
sefalar tan solo uno de los aspectos que las caracteriza a ambas. También se podria

instituir un paralelismo entre la capacidad aniquiladora de la naturaleza y la del varon, y

imagen idealizada de “la buena madre” y para relatar su experiencia como madre soltera. Gore
describe con gran pragmatismo los momentos de satisfaccion y los de frustracion, y aconseja a las
lectoras que confien en las otras madres de su comunidad para construir entre todas una red de
apoyo. A su vez, co-escribe con su hija Maia Swift: Whatever, Mom: Hip Mama’s Guide to
Raising a Teennager (2004), para ofrecer sugerencias practicas a los padres de las adolescentes.

" Le Conflit, La Femme et la Mere es un best-seller que causa un intenso debate en los circulos
intelectuales franceses.
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hacer hincapié en el poder devastador de un tsunami, de un huracan, o de un terremoto.
Las actividades de crianza que sélo la madre bioldgica puede realizar son muy pocas y de
muy corta duracion. El periodo de lactancia, por ejemplo, es muy corto en la vida del
hijo. Ademas, para los que defienden las ventajas de la leche materna sobre la artificial,
las bombas o extractores de leche permiten, hoy en dia, que el padre u otra persona
distinta de la madre bioldgica alimenten al bebé. No obstante, consideramos necesario
respetar las preferencias de cada mujer a la hora de vivir su maternidad acorde a sus
deseos subjetivos sin temor a ser culpabilizada o demonizada por ello.

En Espaiia, Jacqueline Cruz y de Barbara Zecchi editan La mujer en la Esparia
actual. jEvolucion o involucion? (2004). Esta coleccion de ensayos denuncia que, en la
actualidad, la escasisima presencia femenina en ciertos dmbitos profesionales o en los
puestos de liderazgo sugiere una involucidn en la situacién de la mujer en comparacion,
por ejemplo, con los avances de la Transicion. Las autoras sostienen que la alarma
producida por el drastico descenso de la natalidad ha fomentado un discurso pronatalista
que idealiza la experiencia maternal desde el cine, la publicidad, y los medio de
comunicacion. Tras un cuarto de siglo de avances democraticos, la gran cantidad de
mujeres dedicadas en exclusiva a las tareas domésticas, el alto indice de desempleo
femenino, el alarmante aumento de violencia contra la mujer, y los muchos estereotipos
sexuales de la publicidad o de los medios indican que, tras la aparente modernidad, se
esconde la interiorizacion de unos valores estereotipados que limitan el desarrollo de la
mujer espaiola. Para profundizar en el tema analizamos en este estudio varias narrativas

contemporaneas que corroboran que, a pesar de los cambios juridicos de los ltimos afios,
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los roles de género estan condicionados por influencias histdricas, sociales, y culturales
firmemente arraigadas en el inconsciente colectivo™
Discursos filoséficos y religiosos

Desde una optica filosofica, cabe destacar la aportacion de Anna Caballé quien en
Una breve historia de la misoginia (2006) presenta un enfoque interdisciplinar con los
discursos que descalifican o estigmatizan a la mujer (y a la madre) a lo largo de los
siglos. A grandes rasgos, se vislumbran dos tendencias en la produccion discursiva. Por
un lado, se la demoniza y se la asocia con el mal, la oscuridad, la imperfeccion, la
suciedad, el engafio y la enfermedad. Por otro, se la silencia y se la condena al &mbito
doméstico donde debe dedicarse a dos actividades exclusivas: la maternidad y las tareas
domésticas. Para ilustrar la misoginia cultural a lo largo del tiempo, Caballé presenta las
reflexiones de pensadores tan celebrados como Platon, Aristoteles, Soécrates, don Juan
Manuel, el Arcipreste de Talavera, Lope de Vega, Juan Luis Vives, Calderon de la Barca,
Quevedo, Gracian, Fernandez de Moratin, y Camilo José Cela, entre otros.

Las editoras Angeles de la Concha y Raquel Osborne recopilan una antologia
titulada: Las mujeres y los nifios primero. discursos de la maternidad (2004). El titulo
refiere la estrategia de infantilizar a la mujer (al colocarla en el mismo plano del nifio)
para evidenciar su estatus inferior y descalificarla del espacio publico en el que suceden
las cosas trascendentes. Tras la aparente cortesia que supone el cederle el paso a la mujer
se esconde, pues, el deseo oculto de mantenerla al margen. El texto hace hincapié en la

duplicidad de los discursos que, por un lado, glorifican la capacidad reproductora de la

2 Ver los capitulos sobre Todo un cardacter'y Una victoria diferente.
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mujer, pero por otro, utilizan esa misma cualidad para mantenerla excluida del mundo
social, y para subordinarla: “La Filosofia, en tanto que productora de discursos tan a
menudo -aunque no siempre- opresores, no ha dudado en contribuir a la historica
subordinacion de las mujeres, definiéndolas como objetos -que no sujetos-, como medios
y no fines en si mismas” (8). Los discursos del elogio son analizados por Alicia Puleo
quien sostiene que la exaltacion de la funciéon materna exacerba la bipolarizacion de los
sexos porque, por ser la mujer la Unica capaz de dar a luz, se la considera s6lo por su
capacidad bioldgica y se le niega cualquier otra identidad. A su vez, los discursos del
desprecio se basan en el temor que produce el cuerpo femenino, el cual se asocia con la
sexualidad, y por tanto, se opone al espiritu. La asociacion mujer-naturaleza es ya patente
en la filosofia platonica: “la figura de la Madre-Naturaleza parece un fondo despreciado y
negado sobre el que ha ido constituyéndose la Filosofia como Razén y Cultura” (30).
Incluso los discursos feministas reflejan duplicidad al alternar posturas de rechazo® y de
exaltacion™. La autora reivindica la superacién de los discursos tanto mistificadores
como despectivos y propone desarrollar “otra definicion del ser humano menos dualista
que retina Naturaleza y Cultura para ambos sexos” (35).

Los discursos religiosos y el culto a la Virgen Maria de la tradicion Catolica son
analizados por Cristina Molina, quien afirma que la superioridad de Maria no deriva de
su naturaleza divina o de sus acciones destacadas, sino de ser la madre del dios

encarnado. El que no sea una diosa, es decir, una de las personas de la Trinidad, se

¥ Por ejemplo, Simone de Beauvoir o Shulamith Firestone.

30 . .. ..
Por ejemplo, las feministas francesas o eco-feministas como Mary Daly.
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traduce en que no tiene autoridad: “Maria es algo en la medida en que es Hija del Padre,
Madre del Hijo o Esposa del Espiritu Santo, relaciones vicarias que expresan ya su falta
de poder” (46). Todos las experiencias de la Virgen le vienen por via de su maternidad, y
ya que su destino es cuidar de los demads, todas las mujeres son llamadas “a ser siempre
las madres buenas, misericordiosas, pacificadoras, sin asomos de ira ni de egoismos”
(46). Por otro lado esta Eva la mujer que con su desobediencia tienta a Adan, induce la
caida, y provoca el conocimiento carnal. Para contrarrestar la fuerza femenina de la
carne, la Iglesia propone la virtud de la castidad: “Ellas expresan la naturaleza carnal y
corrupta por la caida, mientras que lo masculino expresa la naturaleza espiritual,
redimida. Luchar por la castidad en la nueva naturaleza es luchar contra las mujeres y
contra ‘lo femenino’. La santidad seria una masculinizacion espiritual” (52). Es decir, la
mujer se concibe o como un ser docil que debe olvidarse de si misma para servir y
obedecer a los demas, o como un ser corrupto que incita al pecado, pero no se enfatiza
que ella también ha sido creada a imagen y semejanza de su creador. Molina denuncia
que la Iglesia no exige en igual medida a los varones que practiquen las virtudes de
humildad, de pureza y de obediencia que tanto aconseja a las mujeres. Por nuestra parte
corroboramos la docilidad y sumision del colectivo femenino ya que durante siglos
acepta realizar todas las actividades del d&mbito doméstico sin reclamar compensacion
alguna por el mero hecho de mantener una conexion biologica con el hijo. A nadie le
sorprende, en cambio, que en caso de acudir a terceras personas para realizar las
actividades de crianza (ya sea en la guarderia o con una canguro) resulte obligado el

compensar con un salario por modico que sea.
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Sara Ruddick aborda la cuestion desde una perspectiva ética, moral y, a su vez,
practica en Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace (1995). Ruddick define la
maternidad como una actividad que se realiza de forma practica para lograr los siguientes
requisitos: preservar la vida del hijo, fomentar su crecimiento y asegurar su integracion
social. Ya que es algo que uno hace en la practica y no algo que uno es, se separa la
actividad practica de la identidad maternal y se abre la labor a cualquier persona, hombre
o mujer, que desee realizarla. No obstante, no siempre se logran estos tres requisitos ya
sea por problemas emocionales, intelectuales, econdmicos, o fisicos. Ademas, la
dedicacion, el entusiasmo, y la integridad con que llevan a cabo su labor difiere de mujer
a mujer, de hombre a hombre y de cultura a cultura. De ello deducimos que la maternidad
va mas alld del &mbito de lo privado pues requiere la integracion del hijo en el espacio
social. La responsabilidad final es educar a sus hijos para que, como adultos, funcionen
en sociedad y se comporten dentro de unos parametros de normalidad. Los problemas
surgen cuando hay discrepancias entre lo que la madre (o el padre) considera un
comportamiento normal y lo que socialmente se acepta por normalidad. En este caso
debera decidir si prefiere atenerse a los dictdmenes sociales y cambiar la forma en que
estd educando al hijo, o mantener su propio sistema de valores, lo que puede resultar
peligroso dada la tendencia general de inculpar a la madre de los problemas de los hijos.
La filosofa aconseja a quien realiza la actividad que no sacrifique su autoridad y que no
acepte un sistema de valores que no es el suyo porque este acto de sumision cancela su

libertad®. Segun Ruddick, la labor predispone al individuo a resolver los conflictos

! Ruddick utiliza el concepto de autenticidad introducido por la filosofia existencialista para
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diarios de forma no violenta y a fomentar valores sociales fundamentales como la
solidaridad, la paz, la concordia, y la empatia por lo que propone construir un sistema de
valores ético-moral derivado de la misma™.
Discursos literarios

Los aspectos negativos de la experiencia maternal han sido denunciados desde la
literatura con claros testimonios de mujeres insatisfechas en su rol maternal, o de mujeres
frustradas en sus deseos de realizacion personal que buscan alternativas mas satisfactorias
en otros campos™. La ensayista francesa Simone de Beauvoir afirma en E/ segundo sexo
(1949) que las caracteristicas consideradas “femeninas” no son producto de la biologia
sino que son adquiridas culturalmente, niega la existencia del instinto maternal, rechaza
que la relacion madre-hijo sea satisfactoria en todo momento, y denuncia a las mujeres
que invierten excesivamente en su rol maternal a costa de desarrollar otros aspectos de su
personalidad porque, al hacerlo, dificultan la separacion emocional del hijo. Segun la
autora, la maternidad es un engafio idealizado que infantiliza a la mujer porque le impide
fomentar su sentido de identidad y su autonomia®. De Beauvoir abarca los problemas de

dependencia, resentimiento, o ambivalencia que puede generar una hija con respecto a su

referir un sistema de valores subjetivo. Ya que no existen los valores morales objetivos, es
necesario que cada individuo establezca su propio sistema subjetivamente.

*? Otras autoras que analizan la ética del cuidado son Carol Gilligan, Mary Field Belenky, Blythe
McVicker Clinchy, Nancy Rule Goldberger, Jill Mattuck Tarule y Nel Noddings.

3 En la literatura americana, a principios de siglo XX, Margaret Sanger evidencia las precarias
circunstancias de las madres de familia numerosa en Motherhood in Bondage (1920).

** De Beauvoir describe el aspecto cultural de la feminidad al afirmar que “una mujer no nace,
sino que se convierte en mujer”.
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madre. Para superar el tedio de la vida doméstica muchas madres viven a través de sus
hijas y pretenden controlar todas sus decisiones y movimientos, lo que despierta la
hostilidad y el rechazo de las hijas. Su visién ejercerd una influencia inmensa en las
corrientes feministas de Europa y sobre todo de los Estados Unidos™.

Betty Friedan mantiene el tono negativo en The Feminine Mystique (1963), texto
que corrobora el desencanto, la frustracion, y el aburrimiento que sufren en silencio las
amas de casa, y la ansiedad que sienten sus hijas ante la perspectiva de terminar con la
misma suerte. Seglin la autora, para lograr respeto social y adquirir estatus, la madre debe
expandir su limitada existencia, reducir el nimero de hijos y entrar en el mercado laboral,
pues el recibir un salario es la forma mas tangible de apreciacion de la labor®. La
escritora Jane Lazarre narra en The Mother Knot (1976) las dificultades de compaginar la
maternidad con la creacion literaria, y las contradicciones que existen entre la concepcion
social idealizada y sublime de la maternidad y la realidad. En el texto Narrating Mothers:
Theorizing Maternal Subjectivities (1991) Brenda O. Daly y Maureen T. Reddy
denuncian que la literatura ha sido teorizada como actividad esencialmente masculina, es
decir, se relaciona con la virilidad (la pluma como metafora del falo®’), mientras que la
maternidad ha sido conceptualizada la actividad central femenina. Como consecuencia, el

corpus literario ofrece una perspectiva androcéntrica de la realidad. La presion social ha

3> Entre las autoras influenciadas por Simone de Beauvoir destacan: Betty Friedan, Kate Millet,
Yvette Roudy, Elisabeth Badinter, Shulamith Firestone y Juliet Mitchell.

36 Friedan menciona que la sensacion de insatisfaccion y de alienacion de las amas de casa de los
afios 50 y 60 es un problema que ha sido ignorado y del que nadie habla por lo que lo denomina
“the problem that has no name” o “el problema que no tiene nombre” (15).

37 Metafora planteada inicialmente por Susan Gubar y Sandra M. Gilbert en The Madwoman in
the Attic (1979). El texto se centra en la literatura anglosajona del siglo XIX.
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obligado a muchas mujeres a tener que elegir entre la creacion literaria y la procreacion
como si una y otra fueran del todo incompatibles.

Por su parte, Marianne Hirsch analiza las representaciones literarias del personaje
de la madre en The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism (1989),
y concluye que la subjetividad de la madre no ha sido considerada hasta recientemente
debido, en parte, a la preponderancia que se le ha dado a la narracion edipica sobre la
perspectiva de Yocasta®®. Segun Hirsch, la novela de autoria femenina del siglo XIX hace
desaparecer la voz materna de la trama, lo que privilegia el desarrollo de la perspectiva de
la hija como protagonista del relato. Ya que, para la hija, la madre es la representante del
orden social patriarcal (por su alianza con el padre), la rechaza y se alia con sus hermanas
para establecer con ellas un nuevo orden familiar. En tres de los textos analizados
veremos que aun cuando la voz materna adquiere relevancia, ésta sigue estando narrada
por la hija.

En Espafia, el tema de la maternidad ha sido ignorado por la literatura hasta muy
recientemente. En Libro de las madres (2009), Laura Freixas menciona el contraste
inaudito entre la cantidad de literatura dedicada, por ejemplo, al erotismo y la
inexistencia de descripciones del embarazo o del parto. Segiin la autora, “de todas las
combinaciones posibles entre padres e hijos, la mas frecuente en literatura es el diio
padre-hijo (en su sentido literal y también simbolico: el jefe militar, el maestro...)” (16).
La figura materna permanece ausente o es descrita desde fuera: “Son muy escasas en la

literatura las madres (madres reales y/o personaje de madre) que se expresan sobre la

** En la mitologia griega, Yocasta, esposa de Laio y madre de Edipo se casa, sin saberlo, con su
propio hijo al quedarse viuda, y tiene con €l cuatro hijos: Antigona, Eteocles, Polinices e Ismene.
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maternidad en primera persona” (17). Ademas, las pocas madres que aparecen en la
literatura escrita por varones (es decir, casi toda antes del siglo XX) se dividen en dos
categorias exclusivas: la madre angelical o la diabolica. Por nuestra parte corroboramos
esta dicotomia mencionando dos ejemplos clasicos de la literatura espafiola: la novela La
tia Tula (1921) de Miguel de Unamuno como prototipo de maternidad abnegada y la obra
teatral La casa de Bernarda Alba (1936) de Federico Garcia Lorca como arquetipo de
madre castradora u opresiva. Aunque a partir del siglo XX algunas escritoras abordan el
tema de la maternidad desde una perspectiva femenina, corroboramos en los textos que
analizamos a continuaciéon que, al estar narrados por las hijas, tampoco se incluyen
referencias del embarazo o del parto. Tan s6lo Una victoria diferente, al ser descrito por
la madre, narra la sensacion de riqueza y de creatividad que representa para algunas
mujeres el periodo del embarazo.

Por su parte, Anna Caballé (2006) denuncia la tendencia de los criticos de ignorar
la produccion literaria de autoria femenina del corpus. La autora documenta la cantidad
de criticos, profesores, y escritores que, a la hora de elegir las novelas canonicas de la
literatura espafiola, eliminan sistematicamente de las listas los textos escritos por mujeres.
De esta forma se suprimen las representaciones literarias de las experiencias de la mujer.
Carmen de Urioste (2004) menciona que, a partir de los afios 90, existe un boom de
narrativa femenina que permite una resignificacion del lenguaje y del sujeto femenino.
Las protagonistas de estos textos utilizan la escritura como medio de introspeccion para
crear una genealogia femenina, alterar los discursos androcéntricos, y reflejar un nuevo

universo que desplaza al logocentrismo de la tradicion patriarcal. Segiin Raquel Medina
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(2004), algo similar sucede a partir de los 80 en el ambito poético ya que, debido a la
capacidad transgresora del género, se le facilita a la poetisa el articular, con gran
subjetividad, una vision de la realidad y del lenguaje especialmente femenina. Por otro
lado, Mercedes Bengoechea’®(2004) analiza, desde la perspectiva filial, la insignificancia
de la figura materna en los discursos poéticos y lingiiisticos de finales del siglo XX, y la
incapacidad de la hija de identificarse con una madre subvalorada a la que considera
responsable de su situacion de inferioridad. Segin la autora, “se trata de una madre
minuscula, cuando no evanescente, que queda representada por una informe masa liquida
inasible e incomprensible, sin identidad, y que trataria de fusionarse con su hija,
arrastrandola a la ciénaga inmunda en que habita” (94). Angeles de la Concha (2004)
corrobora que son las propias madres las que mantienen, con su complicidad, un sistema
social que las silencia, y propone la creacion de nuevos discursos literarios en los que se
libere a la madre del rol socializador que el sistema patriarcal les impone.

En la literatura catalana tampoco abundan las narraciones que reflejen, en primera
persona, la experiencia de las mujeres hasta muy recientemente. La produccion literaria
de autoria femenina es practicamente inexistente hasta el siglo XIX en que Caterina
Albert, la primera autora de teatro de la literatura catalana moderna, escandaliza al
publico de la época con su monologo La infanticida (1898). El mondlogo narra con gran
subjetividad y desde la perspectiva de la protagonista, Nela, sus amorios con Reiner (que

pertenece a otra clase social), su terror a ser descubierta por su padre (representante de la

* La autora corrobora que, aunque la mayor parte de las investigaciones lingiiisticas sobre el
tema se desarrollan en los Estados Unidos, ni las estrategias comunicativas de las madres ni la
lirica femenina se diferencian de las espafiolas.
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autoridad y del orden social), su embarazo no deseado, su soledad y desesperacion en el
momento del parto (debido a una ausencia doble, la del amante y la de la madre), el
infanticidio de la hija recién nacida y, finalmente, el enloquecimiento de Nela que
termina encerrada en un manicomio. Francesca Batrina (1997) afirma que la obra rompe
los esquemas patriarcales por lo que, aunque es premiada en los Juegos Florales de Olot
por su calidad artistica, provoca conmocion y rechazo entre los criticos por su temdtica, y
la autora se ve obligada a refugiarse de por siempre en el pseudonimo Victor Catala®. Su
obra canonica Solitud (1905) posee un argumento similar con una protagonista, Mila, que
sufre un desequilibrio emocional tras casarse con un hombre insensible y abtilico, Matias,
al que debe seguir a una montana solitaria. A pesar del abandono, de la soledad y de la
violencia de su entorno, Mila es capaz de superar las emociones negativas, de desarrollar
su subjetividad, y finalmente de autoafirmarse. En ambos textos, la figura materna esta
ausente, y las protagonistas deben vencer las circunstancias opresivas sin su apoyo. Sin
embargo, Nela sucumbe a la locura mientras que Mila logra la emancipacion. De ello
podemos deducir que la personalidad y la voluntad de cada una ejercen una importancia
crucial en su propio desarrollo emocional y que, al margen de la presencia o de la
ausencia materna, intervienen otros factores. Es decir, a diferencia del trabajo profesional
que depende en su mayor parte de los esfuerzos particulares de cada individuo, en la
funcién maternal influyen muchos otros factores que escapan del control materno, como
pueden ser la voluntad, la predisposicion, o la personalidad del hijo, por lo que hay que

evitar cualquier juicio y considerar las multiples influencias o variables.

* Batrina documenta que La infanticida solo se ha puesto en escena en tres ocasiones: en 1967,
en 1993,y en 1997.
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Al terminar la guerra civil se desmantelan las instituciones culturales catalanas y
muchos de los intelectuales parten al exilio. Los que se quedan pierden definitivamente la
voz debido al firme control que los dirigentes franquistas ejercen sobre los medios de
comunicacion. La doble censura gubernamental y eclesiastica afecta de una forma u otra
la produccion literaria. Respecto a la literatura femenina del exilio, destaca la obra de
Mercé Rodoreda que adquiere con el tiempo relevancia internacional*'. Sus protagonistas
suelen ser mujeres de clase obrera o media que sufren conflictos internos, soledad o
angustia pero que, tras un proceso de maduracion, logran superarlos”. Neus Carbonell
(1994) indica que en La plaza del Diamante (1965), la novela catalana con mas éxito de
ventas del siglo XX, el tema central es la busqueda de la identidad de la protagonista,
Natalia, originada por la pérdida prematura de la figura materna. El vacio que representa
la muerte materna le provoca confusion y angustia, le impiden relacionarse con el sexo
opuesto, y la empujan a aceptar un matrimonio desigual. Como consecuencia, sufre una
crisis de identidad que logra superar tras dos metamorfosis en principio dolorosas pero
finalmente liberadoras.

Asuncion Gomez (2008) apunta que la narrativa de Rodoreda “nos presenta todo
un repertorio de maternidades conflictivas en las que el abandono, el sufrimiento, la
alienacidn, el autosacrificio y la muerte (real o metaforica) son el comin denominador de
las relaciones madre-hijo” (35). Segiin Gomez, las protagonistas “no se sienten realizadas

como madres, sino mas bien abrumadas por el peso de las expectativas que la sociedad

*! La novela de Rodoreda La plaza del Diamante (1965) ha sido traducida a veinte lenguas.

2 Sobre todo en La plaza del Diamante, en Aloma, y en La calle de las Camelias.
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deposita en la maternidad” (45). Sin embargo, es importante recalcar que es precisamente
la vivencia maternal o conyugal insatisfactoria lo que permite a las protagonistas madurar
y, en segun que casos, autoafirmarse. Aunque al inicio sucumben a los mecanismos de
opresion de los personajes masculinos, se desprenden de la indefension inicial, adquieren
el control de las circunstancias, y adoptan una nueva actitud mucho mas esperanzadora y
positiva. Es decir, la experiencia negativa (maternal o conyugal) funciona como
catalizador que permite la transformacion final de la heroina. Es por este motivo que
diversos criticos clasifican estas obras canodnicas de la literatura catalana, Solitud y La
plaza del Diamante, en la categoria del Bildungsroman femenino (Epps 24).

En los afios 70 destaca la narrativa de Montserrat Roig, muy comprometida con la
lucha antifranquista, quien establece conexiones entre la literatura y la memoria colectiva
en su trilogia: Ramona, adeu® (1972) El temps de les cireres* (1977) y L hora violeta
(1980). Akiko Tsuchiya (1998) sostiene que Roig recupera en sus textos la historia de los
personajes oprimidos, marginados, o excluidos de la sociedad franquista. Al narrar desde
diversas perspectivas la experiencia personal de una saga de mujeres de un barrio
tipicamente barcelonés en el marco histérico de la posguerra, las libera de su posicion de
marginalidad, re-produce una realidad nueva, y desmantela el mito de una feminidad
unificada y homogénea propuesto desde las instituciones. No obstante, Montserrat
Lunati Maruny (2007) indica que no serd hasta muy recientemente que las escritoras

catalanas logren insertar en la historia colectiva el personajes materno o una genealogia

* Traducidos al castellano bajo los titulos Ramona, adios, Tiempo de cerezas, y La hora violeta.

* El texto es galardonado con el prestigioso premio Sant Jordi.
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femenina bajo pardmetros no patriarcales. La autora menciona la proliferacion de textos
recientes en los que las hijas “extrafian a una madre ausente o desean a una madre
diferente de la que tienen (o que creen tener)” (196). Lunati sostiene que las novelas Una
madre como tu (2002) de Maria Mercé Roca, Un calor tan cercano (1997) de Maruja
Torres, Sangre (2000) de Mercedes Abad, La mitad del alma (2004) de Carme Riera,
Todo un cardcter (2001) de Imma Mons6, o Pais intimo (2005) de Maria Barbal
pretenden recuperar la perspectiva materna al presentarla como protagonista de la
historia, asi como eliminar las tensiones que caracterizan las relaciones madre-hija en el
sistema patriarcal. Ya que la institucion de la maternidad exige la procreacion como
requisito obligatorio a todas las mujeres, se funden dos conceptos en uno, la maternidad y
la feminidad. De esta forma se niega la existencia de la madre como sujeto independiente
al margen de su identidad materna. Algunos de estos textos los analizaremos en
profundidad en los siguientes capitulos de este estudio.
Discursos economicos o laborales

La economista Nancy Folbre ha desafiado los postulados ortodoxos de las
ciencias econdmicas, una disciplina desarrollada casi exclusivamente por hombres, al
afirmar que el sistema financiero, el gobierno, y las instituciones se aprovechan del
trabajo gratuito de las madres y de las mujeres en general en The Invisible Heart:
Economics and Family Values (2001). Algo similar realiza Ann Crittenden en un texto de
gran repercusion mediatica titulado The Price of Motherhood: Why the Most Important

Job in the World Is Still the Least Valued"” (2004), en el que calcula el valor tangible del

* The Price of Motherhood (2004) alcanza grandes éxitos de venta y, segun el diario Chicago

60



trabajo de las madres y en el que sostiene que, aunque desde las instituciones se alaba su
labor, en términos reales se las minusvalora y marginaliza. Los economistas sostienen
que dos terceras partes de la riqueza es producida por el trabajo del ser humano, a lo cual
denominan el capital humano y que difiere del capital natural (o recursos naturales). El
factor trabajo o capital humano es el mas importante de los factores de produccion, y
podemos definirlo como el esfuerzo fisico e intelectual que aporta el ser humano en la
actividad productiva. Acorde a esta teoria, las madres que cuidan, protegen, y educan, dia
tras dia, de sus hijos son las mayores productoras de capital humano del sistema
econdmico. Sin embargo, una madre dedicada a cuidar de sus hijos y a hacer de ellos
ciudadanos de provecho no tiene derecho a una remuneracion salarial, a un seguro
médico, o a una pensién de jubilacion, y se la condena a depender del salario de su
pareja. La idea de que el tiempo pasado cuidando de los hijos es tiempo perdido ha
permeado el sistema social hasta tal punto que incluso los hijos consideran que el padre,
por trabajar fuera del hogar, es el que produce, mientras que el trabajo que realiza la
madre les resulta invisible. Por otro lado, las madres que trabajan fuera del hogar son
recriminadas o incluso despedidas si no pueden cumplir horas extraordinarias por tener
que atender a los hijos, ganan menos que sus compafieros de trabajo sin hijos por la
misma labor, y mantienen una doble jornada laboral: por el dia como profesionales y por

la noche como madres. A pesar de que el sistema capitalista se sostiene sobre el trabajo

Tribune, esta entre los diez libros mas significativos de temas feministas desde la publicacion de
The Feminine Mystique (1964) de Betty Friedan.
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gratuito de las madres y de las mujeres en general®, si éstas trabajan en el 4mbito
profesional se las penaliza en cuanto tienen un hijo*’, y si lo hacen en el dmbito
doméstico se las excluye del sistema socioecondémico.

A pesar de los avances del colectivo femenino, el infimo estatus de las madres de
todo el mundo representa un grave obstaculo en el camino hacia la igualdad. Para lograr
que los esfuerzos de las madres sean valorados, la autora propone salarios o subsidios
para las todas las mujeres que trabajan en el hogar. A su vez, para las madres que trabajan
en el ambito profesional demanda: derecho a un afo de baja por maternidad con paga
completa, horarios laborales flexibles, trabajo a tiempo parcial y con derecho a seguro
médico y a pension de jubilacion, programas sociales de ayuda a las familias, y
guarderias gratuitas a partir de los tres afios. Sus reflexiones nos parecen relevantes
porque defiende el valor de la educacion para que los nuevos padres de familia aprendan
a valorar y a compartir todas las responsabilidades. Esto se hace similarmente necesario
en el caso de Espaia porque, aunque trabajen fuera del hogar, las mujeres contintian
realizando hoy en dia la mayor parte del trabajo familiar y doméstico y, como
consecuencia, tienen menos tiempo para dedicar a su profesion y sus sueldos son mas
bajos que los de los varones.

Arlie Russell Hochschild demuestra la cantidad desproporcionada de tareas

domésticas que tienen las madres que trabajan en el &mbito profesional al llegar a casa

% La sociologa Jesse Bernard es la primera en indicar hace ya treinta afios que el trabajo gratuito
que realizan las madres (y las mujeres en general) sirve de infraestructura base sobre la que se
asienta todo el sistema socioeconémico.

7 “The mommy tax” es la pérdida de salario, de categoria, o de afios de antigiiedad en la empresa
de una mujer que pide la baja por maternidad.
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en: The Second Shift: Working Parents and The Revolution at Home (1989). Hochschild
menciona que, en las familias en las que ambos padres trabajan, son las madres y no los
padres, las que realizan la mayor parte de tareas domésticas y el trabajo emocional de la
crianza de los hijos en un segundo turno de trabajo*™. En The Time Bind: When Work
Becomes Home and Home Becomes Work (1997) la autora concluye que estas madres,
para liberarse de las responsabilidades familiares, y de las demandas emocionales de su
pareja y de sus hijos, optan por pasar largas horas en su lugar de trabajo aun cuando
econdmicamente no lo necesitan. Tras un andlisis exhaustivo de varias empresas con
horarios flexibles para las madres, la autora demuestra que éstas, conscientes de lo que
les espera al llegar a casa, eligen pasar mas horas en el &mbito laboral porque en su lugar
de trabajo establecen amistades con otros adultos, participan en proyectos estimulantes
que si funcionan son reconocidos por sus superiores, reciben una remuneracion
econdmica por sus esfuerzos y, al finalizar, se sienten respetadas, valoradas y realizadas.
Al llegar a casa, por el contrario, se encuentran con nifios que protestan porque estan
cansados o hambrientos, con adolescentes que se rebelan, con montones de ropa sucia, y
con un desorden considerable. Cuando al fin logran organizar la casa, alimentan a la
familia sin que nadie reconozca su esfuerzo, y recogen la cocina sin colaboracidén porque
todos estan demasiado cansados o resienten que pasen tantas horas fuera del hogar. A
diferencia del trabajo profesional, la labor doméstica es interminable, carece de horarios
fijos, estd peor estructurada, concede poco respeto, y sus beneficios son menos

perceptibles, inmediatos, o tangibles. Segun la autora, la escasa participacion fisica y

* Hochschild amalgama el concepto de “the second shift” para describir el segundo turno de
trabajo de las madres que laboran en el &mbito publico y en el privado.
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emocional de los padres en la crianza de los hijos fomenta que, en la actualidad, las
madres prefieran pasar mas horas en su trabajo alejadas del hogar, y los grandes
perdedores de esta realidad son siempre los hijos.

No obstante, si bien es cierto que la maternidad no es, para muchas mujeres, la
unica identidad, tampoco lo es, exclusivamente, el trabajo profesional. En When Work
doesn’t Work Anymore: Women, Work, and Identity (1998) Elizabeth Perle McKenna
demuestra que, a pesar del gran éxito alcanzado por muchas mujeres ejecutivas en los
ultimos treinta afios y a pesar del poder, del estatus, y de los elevados salarios de estas
profesionales, muchas de ellas estan abandonando hoy los prestigiosos puestos de trabajo.
El movimiento feminista facilita la entrada de la mujer en el mercado laboral y le obliga a
adoptar valores masculinos como la competitividad, la agresividad o las jerarquias y
organizaciones rigidas. Como consecuencia la mujer trasforma sus valores, empieza a
basar su autoestima en su profesion, en su estatus, y en su salario, y el trabajo pasa a
cubrir todas sus necesidades financieras, intelectuales, y emocionales. Sin embargo, este
modelo funciona para los varones porque tienen en casa una esposa dedicada a organizar
las actividades sociales, familiares, y domésticas, pero es imposible para las mujeres
porque deben rendir competitivamente en el dmbito profesional y, a la vez, atender con
docilidad a los hijos y al hogar. Por este motivo, a medida que avanzan en su carrera
muchas de estas mujeres sucumben a una crisis de identidad y optan por abandonar.

Miriam Peskowitz denuncia que los medios de comunicacidon establecer unos
estandares imposibles que intimidan y debilitan a las madres reales en The Truth Behind

the Mommy Wars: Who Decides What Makes a Good Mother (2005). Segln la autora, las
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imagenes estereotipadas de los medios, y los valores culturales occidentales que
fomentan la competitividad, la rivalidad, y el antagonismo confrontan, por ejemplo, a las
madres que trabajan fuera del hogar con las que no lo hacen, y ambos grupos compiten
por adjudicarse el premio a la maternidad ideal. No obstante, la realidad es que, por
mucho que se esfuercen, todas ellas carecen de los sistemas de apoyo que necesitan para
ejercer su rol satisfactoriamente. La autora propone a las madres que desarrollen lazos
solidarios, que defiendan con confianza su decision de trabajar en el ambito publico o en
el privado, y que se unan para exigir los servicios que merecen: derecho a baja por
maternidad y por paternidad, horarios de trabajo flexibles, opcidon de jornada a tiempo
parcial, guarderias publicas de calidad, y subsidios para las que trabajan en el hogar.

Algo similar afirman Joan Blades y Kristin Rowe-Finkbeiner en The Motherhood
Manifesto: What America’s Moms Want and What To Do About It (2006). Segun las
autoras, los politicos, tanto liberales como conservadores, se proclaman defensores de los
valores familiares para manipular a las masas y ganar votos, pero no hacen nada para
asegurar el bienestar de las familias. En los Ultimos afios muchas mujeres han entrado en
el mercado laboral, sin embargo, las estructuras laborales no han establecido las medidas
necesarias para poder conciliar la vida laboral con la privada. Si bien el tener hijos es una
decision personal, el bienestar de éstos es una responsabilidad social porque ellos seran,

el dia de mafiana, los que saquen adelante al pais®. Laura Pacheco y John de Graaf llevan

9 Reclaman, por ejemplo, horarios flexibles de trabajo o trabajo a tiempo parcial, derecho a baja
por maternidad y por paternidad, eliminacion de diferencias salariales, derecho a seguro médico,
colegios subvencionados de calidad, etc.

65



el texto al cine en un documental que ilustra la precaria situacion de varias madres™.

El profesor Neil Gilbert’' denuncia que la exaltacion de los valores culturales del
capitalismo, del materialismo, y del feminismo degeneran en una valoracion excesiva de
las actividades profesionales en: A Mother’s Work: How Feminism, The Market, and
Policy Shape Family Life (2008). En el pasado cada nuevo hijo garantizaba el progreso
econdmico familiar ya que aportaba nuevas manos para ayudar a sus padres en el campo
o en la granja. En la actualidad, en cambio, un hijo no s6lo no genera ningun beneficio
econdémico sino que representa una carga considerable (segiin Gilbert el costo total de
criar a un hijo hoy en dia es de $153.600). Ademas, los beneficios psicologicos que se
derivan del cuidar diariamente de los hijos son mucho menos tangibles que, por ejemplo,
el recibir un deposito bancario cada mes. Como consecuencia, se ha disparado el nimero
de mujeres que rechazan la maternidad o se contentan con el hijo tnico, lo que generara
unas consecuencias sociales negativas. El Estado y el sistema econdmico exige que la
mujer dedique la mayor parte de sus energias a la profesion, atin a costa de descuidar a
sus familiares, por lo que el autor propone una reconsideracion de las prioridades de
forma que el quedarse en casa cuidando del hijo (sobre todo durante su infancia) o de las
personas de edad, sea una opcidn tan respetable como cualquier otra. Ademas, una madre

o un padre no tiene que renunciar completamente a su carrera profesional porque las

0 Los portales de Internet www.literarymama.com y www.mothersmovement.org ofrecen blogs,
articulos, consejos, y secciones de poesia y de ficcion para las madres. A su vez, May Friedman y
Shana L. Calixte recopilan diversos blogs escritos por madres en Mothering and Blogging: The
Radical Act of the MommyBlog (2009). La ciber-maternidad o cybermothering es el término
utilizado para referir la gran cantidad de informacion sobre las distintas vivencias maternales que
hay actualmente en la red.

> Profesor de la Universidad de California en Berkeley.
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actividades de crianza son temporales y siempre se puede reincorporar, o deberia poder
reincorporarse en el momento adecuado, a su profesion. Gilbert rechaza el materialismo y
el consumismo generalizado y defiende un nuevo sistema de valores mas altruista que
respete la labor de las personas dedicadas al cuidado de los otros, que permita el trabajo a
tiempo parcial, y que obligue a los padres a colaborar imponiéndoles, por ejemplo, la baja
por paternidad obligatoria™.

Respecto a la situacion especifica de Espana, los estudios documentan que tras
cuarenta anos de encierro forzoso en el hogar durante la dictadura, muchas mujeres han
optado en la actualidad por el empleo profesional. No obstante, Anna Lopez Puig (2004)
sostiene que la respuesta de los poderes politicos a la hora de crear servicios publicos no
ha sido suficiente, por lo que éstas enfrentan graves dificultades a la hora de
compatibilizar el empleo con el cuidado familiar. A diferencia de otros paises de la U.E.
no existen guarderias que funcionen con fondos publicos para los menores de dos afios y
las pocas privadas que hay son muy caras, por lo que muchas madres deben depender de
parientes cercanos o incluso de vecinos para atender a sus hijos mientras ellas trabajan.
Ademéds, si bien las mujeres se han incorporado rdpidamente al dmbito laboral, los
varones no se han sumado con la misma presteza al doméstico, por lo que las mujeres
profesionales tienen que lidiar con la doble o triple jornada de trabajo. Dada la escasez de
servicios publicos, la mujer espafiola se ve obligada a retrasar o limitar el nimero de hijos
lo que, a largo plazo, afectard gravemente a toda la estructura econdomica del pais.

Seglin un estudio de Anna Mercadé (2004), en Espafia, la tasa de empleo de la

>2 Gilbert menciona el éxito del gobierno sueco a partir de 1995 al obligar a los padres y no sélo
las madres a tomar la baja por paternidad y poder seguir cobrando el 80 % de su sueldo.
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mujer estd muy por debajo de la media europea con un 40%, mientras que en Europa es
de un 53 %, y existe una gran diferencia entre los paises nérdicos y los del Sur. Los
paises noérdicos son los primeros en otorgar a la mujer el derecho al voto, a los derechos
constitucionales, a la participacion en altos cargos del Estado, y los pioneros en
desarrollar politicas sociales avanzadas que han quedado firmemente arraigadas en el
colectivo. Por ello, Dinamarca cuenta con un 71,6% de participacion laboral femenina y
Suecia con un 74%. El buen aprovechamiento de mas del 50% de la poblacién, es decir
de las mujeres, es fundamental para el crecimiento econdmico de los paises europeos. Por
ello, la escasa participacion de las mujeres del Sur de Europa en la produccion de bienes
y servicios ha sido una de las preocupaciones recurrentes abordadas en las reuniones de la
UE. De hecho, en el tratado de Lisboa (2000) el informe de la Comisién sobre la
ocupacion defiende la necesidad de “aumentar en 10 puntos el nivel de participacion
laboral de las mujeres y reducir considerablemente el paro femenino” (Mercadé 61).

La autor documenta que, aunque en Espafia las mujeres representan mas del 52%
de los estudiantes universitarios, obtienen mejores calificaciones, y cuentan con un menor
indice de fracaso escolar, no cuentan con las mismas oportunidades en el mercado
laboral, se ven obligadas a renunciar a su profesion en cuanto dan a luz, o se plantean
seriamente no tener hijos. Ademas, las mujeres padecen el doble de desempleo que los
hombres, estdn en mayor numero en la economia sumergida, tienen mas problemas a la
hora de encontrar trabajo acorde a su formacion, y cobran entre un 15% y un 30% menos

por la misma labor. Ya que los horarios escolares no coinciden con los laborales, muchas
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mujeres se ven obligadas a tener que elegir entre la profesion o la familia®, o tienen que
dedicarse a los pocos trabajos que resultan compatibles con los horarios del hijo, casi
siempre en la docencia o en el funcionariado. Es decir, a pesar de los avances, la
maternidad es hoy en dia el mayor obstaculo a la hora de integrar a la mujer en el
mercado de trabajo por dos motivos: por la falta de servicios sociales, y por la
discrepancia que hay entre los horarios escolares y los laborales.

Un pais en el que la mitad de su poblacion, es decir las mujeres, no puede
participar en la creacion de bienes y servicios y fomentar asi el crecimiento econémico,
no cuenta con grandes perspectivas de futuro. Un pais en el que su poblacién disminuye y
envejece aceleradamente, tampoco. La crisis econdmica actual, es mucho mas aguda en
Espana (y en Catalufia) que en los paises nordicos. El indice de natalidad, es el mas bajo
de Europa. Si las mujeres se siguen viendo obligadas a reducir drasticamente el nimero
de hijos, a renunciar a la maternidad al entrar en el mercado laboral, o a tener que elegir
entre el tener un hijo o el tener una carrera las consecuencias van a ser sin duda graves™.
No obstante, al margen de las consecuencias econdmicas negativas, es necesario insistir
en la raiz del problema que es, a nuestro parecer, de origen sociocultural. Tras veinte
siglos de tradicion, es imposible erradicar con diversos decretos juridicos el mito de que
el ambito publico es incompatible con el privado. Hasta que no concienciemos, a través

de la educacién, a las nuevas generaciones de los nuevos valores socioculturales no

>3 Seglin Anna Mercadé mas del 30% de mujeres tienen que abandonar la profesion al dar a luz.

>* En 1994, el gobierno espaiiol informa que, de persistir las actuales tendencias demograficas, en
el afio 2020 el nimero de jovenes sera la mitad del actual, mientras que el de mayores de 65 afios
aumentard a mas del 20% lo que generara la quiebra de la Seguridad Social al no poder pagar a
tantos pensionistas.
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lograremos erradicar los muchos estereotipos sexuales que impiden el progreso.
Aludiendo a una encuesta llevada a cabo en 1996 por la Generalitat de Catalufia, Ana
Maria Diez Gutiérrez (2004) indica que, al cuestionar a las alumnas sobre su futuro, éstas
“manifiestan en un porcentaje muy alto que su objetivo en la vida sigue siendo el
matrimonio y los hijos; raras son las ocasiones en las que dan prioridad a un objetivo
profesional” (110), y acusa a los centros educativos de utilizar textos que reproducen los

¢

roles tradicionales y que ocasionan “una canalizacion de las y los estudiantes hacia
profesiones “femeninas” o “masculinas®, sin que se les estimule a abarcar todo el
espectro laboral” (115).

Por nuestra parte corroboramos que, la integraciéon de la mujer en el mercado
laboral no va a resultar factible hasta que hayamos integrado del todo al varéon en la
esfera doméstica lo que exige sin duda un cambio de mentalidad. Sélo a través de la
educacion podremos persuadir a los jovenes de que las obligaciones del padre van mucho
mas alla del tener que cocinar esporddicamente o del recoger al nifio en el colegio para
llevarlo al entrenamiento de futbol. Entre los derechos paternales se incluye el quedarse
en casa a cuidar de los hijos, o el poder obtener la custodia compartida en caso de
divorcio. Sélo asi podremos hablar con el tiempo, de un verdadero cambio de valores.

En conclusion, desde que Adrienne Rich introduce, hace ya més de treinta afios, el
tema de la maternidad en los estudios académicos, y distingue entre la maternidad como
experiencia personal o como institucion controlada por intereses ajenos, numerosas

teoricas se han dedicado, desde diversos ambitos, a investigar el tema. Aunque, en un

principio, los discursos han reflejado una concepcién muy estereotipada de la vivencia
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exagerando los aspectos positivos y pasando por alto la escasa valoracion social del rol,
el mucho esfuerzo que exige, y las nulas compensaciones materiales, en los ultimos
tiempos, las distintas visiones y puntos de vista han preferido abarcar la experiencia
desde una perspectiva mas realista, individual, y sobre todo, flexible. El interés que el
tema de la maternidad ha suscitado en el mundo académico explica que exista una
asociacion internacional dedicada a investigar cualquier tdpico relacionado con la
experiencia: The Association for Research on Mothering, fundada por Andrea O‘Reilly
en 1998. La académica canadiense ha disefiado el primer curso universitario para
analizar, desde distintas perspectivas tedricas, culturas, y disciplinas los postulados, y ha
fundado la primera editorial dedicada a publicar textos sobre las distintas experiencias e
identidades de las madres, Demeter Press, en el afio 2004.”

Hemos mencionado también la proliferacion de textos y de articulos publicados
desde distintos ambitos académicos en Catalufia en las tltimas décadas sobre el tema de
la maternidad. Las conclusiones coinciden, en su mayor parte, con las de las académicas
norteamericanas. Desde la psicologia se justifican los beneficios de que la madre trabaje
fuera del hogar, aunque sea a tiempo parcial, y de que desarrolle un sentido de identidad
solido y un sentimiento de autorrealizacion y de bienestar al margen de su labor maternal.
A su vez, se menciona la necesidad de desarrollar las capacidades de liderazgo de las

mujeres para hacerlas visibles en cargos directivos o en puestos de responsabilidad, por

> Entre los textos editados por Andrea O’ Reilly destacamos: Redefining Motherhood: Changing
Identities and Patterns (1998), Mothers and Daughters: Connection, Empowerment and
Transformation (2000), Mother Outlaws: Theories and Practices of Empowered Mothering
(2003), From Motherhood to Mothering (2004), Mother Matters: Mothering as Discourse and
Practice (2004), Motherhood: Power and Opresion (2005), Maternal Theory: Essential Readings
(2007), y Feminist Mothering (2008).
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ejemplo, del mundo empresarial. Desde la sociologia y la pedagogia se propugna el valor
de la educacion para construir poco a poco unos roles de género mas igualitarios y menos
estereotipados. Los estudios politicos, juridicos y econémicos sefalan, por encima de
todo, los retos que quedan aun para que hombres y mujeres puedan llegar a conciliar la
vida familiar con la laboral, asi como la necesidad de eliminar las diferencias salariales
entre unos y otros. Si bien en la actualidad la participacion laboral de las mujeres jovenes
ha sido posible gracias a la colaboracion de las personas de las generaciones anteriores
que no se habian integrado al &mbito profesional y que asumian el cuidado de los nietos,
esto no va a ser eternamente posible ya que muchas de las jovenes de hoy estan optando
por entrar en el marcado laboral. Por ello, las instituciones catalanas deberan ampliar los
servicios sociales y aplicar las medidas necesarias para que se respeten las regulaciones.
Por ultimo, creemos oportuno referir que la mayor parte de los estudios corroboran que
los avances de los ultimos afios han sido considerables lo que resulta sin duda

esperanzador y positivo™.

36 Desde una optica practica, mencionar la labor del Mouvement Mondial des Meres (MMM)

con sede en Paris que desde 1947 lucha por asegurar la proteccion de las madres e hijos de todo el
mundo, por erradicar el trafico y la esclavitud de mujeres y nifios, por fomentar las perspectivas
de paz e impulsar el progreso social y econémico de los paises en vias de desarrollo, y por
defender el derecho de las madres a conciliar su vida familiar con la laboral. La organizacion que
no estd afiliada a ningin gobierno, partido politico, o credo religioso ofrece talleres y
conferencias para apoyar a las madres de todos los continentes sea cual sea su color de piel, su
cultura, su religion, o su situacion econdmica o social, y para sensibilizar a la opinidon publica a
que se escuche su voz.
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CAPITULO I

La maternidad al servicio del patriarcado en El ultimo patriarca (2008)*” de Najat El
Hachmi

Como ya hemos visto en el capitulo introductorio, Adrienne Rich ha definido el
patriarcado como un sistema politico, social, cultural, y judicial que atribuye la autoridad
y el control al padre, ya sea a través de las tradiciones, de las leyes, del lenguaje, de la
educacion, o de la division de esferas, en el que los hijos y la madre permanecen en una
situacion de dependencia o de sumision con respecto al padre, hasta que éste transfiere su
su estatus al hijo varén al alcanzar éste la edad adulta®™ (57). El origen del sistema se
remonta al derecho romano. Segln la patria potestas o patria potestad el vardn patriarca
de la familia tiene poder de vida y de muerte sobre todos los que dependen de €I, es decir
sobre sus hijos, sus esclavos, sus sirvientes, o sus esposas. Dicho sistema establece que el
varon debe participar en los espacios publicos y controlar los bienes materiales de la
familia, mientras que la mujer debe dedicarse a una actividad exclusiva: la maternidad,
llevada a cabo en el ambito privado del hogar y dentro del marco del matrimonio
heterosexual. Bajo el patriarcado, se inculpa o se desconfia de la mujer que, por ser estéril
o por cualquier otro motivo, no cumple con sus funciones reproductoras, mientras que se

idealiza, se exalta, y se mistifica a la mujer que sacrifica sus propias necesidades para

>’ Najat el Hachmi (Marruecos, 1979) emigra a Catalufia en 1987 y estudia filologia arabe en la
Universidad de Barcelona. En el 2007 recibe el premio Ramoén Llull por la novela El ultimo
Patriarca. Con anterioridad escribe Jo també soc catalana (2004) ensayo en el que reflexiona
sobre la integracion de los emigrantes en la cultura catalana. En la actualidad es funcionaria
municipal en Granollers y colabora asiduamente en diversos medios de comunicacion.

%% Segtin Rich, la familia patriarcal es también patrilocal, patrinomial y patrilineal ya que a los
hijos que no cuenten con el apellido paterno se les declarara bastardos o “ilegitimos” (58).
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dedicarse exclusivamente al cuidado de los hijos y del hogar. La “buena madre” es
responsable de socializar a los hijos y de transmitirles los valores para que se mantengan
sujetos a la autoridad paterna, y de organizar a la familia en torno a la division de roles,
es decir, a las hijas, ya que bioldgicamente estan equipadas para la reproduccion, se las
educara para el trabajo maternal, y a los varones para el trabajo profesional.

Esta concepcion patriarcal de la maternidad queda ejemplificada en el texto E/
ultimo patriarca (2008) de Najat El Hachmi en el que se responsabiliza a la madre del
relato de desarrollar las cualidades “femeninas” de su hija, de prepararla para su rol
bioldgico y de que transmita los mismos valores a las futuras generaciones. Madre e hija
se convierten asi en complices como representantes y transmisoras del sistema social. Si
su hija no se adapta a dichos valores o desarrolla problemas de cualquier indole, se
culpabilizard a la madre por no haberla sabido “educar” correctamente. Por este motivo
se dedica a una maternidad intensiva® y concentra todas sus energias, todo su tiempo, y
todos sus recursos en atender obsesivamente todos los detalles de crianza de la hija. No
obstante, veremos a continuacion en nuestro analisis que la hija resiente la actitud de su
progenitora y rechaza su complicidad. En El ultimo patriarca (2008) se evidencian las
dificultades de una hija por identificarse con una madre servil y abnegada, asi como el
rencor que desarrolla hacia un padre prepotente insensible a sus necesidades. El texto,
que es la segunda novela publicada por Hachmi, ha sido muy bien recibido por el publico
catalan y ha sido galardonado con el premio Ramoén Llull 2007. Sin embargo, a pesar de

su calidad no consideramos suficiente la atencion recibida por la critica americana.

% El concepto de maternidad intensiva, es decir de la madre dedicada en exclusiva al cuidado
familiar, es introducido por Sharon Hays en The Cultural Contradictions of Motherhood (1996).
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El texto refleja una experiencia maternal anacrénica. La accién se enmarca en el
contexto de la democracia, momento en el que las instituciones catalanas promueven un
discurso emancipatorio para liberar a la mujer de los papeles que tradicionalmente se le
habian asignado, acelerar su integraciéon en el ambito publico y mejorar la situacion
econémica del pais. Sin embargo, ya que se trata de una familia de inmigrantes
musulmanes, éstos importan las tradiciones culturales de su pais de origen y reubican a la
mujer en la esfera de las actividades que “por naturaleza” le son propias, contradiciendo
lo propuesto por los discursos juridico-politicos de la Catalufia actual. Es decir, la
vivencia maternal resulta problematica porque estd ubicada en un contexto social que no
es el culturalmente aceptado por la mayoria de los ciudadanos. La incongruencia
anacronica evidencia el caracter artificial de los discursos que, desde las instituciones,
regulan la experiencia, asi como la necesidad de considerar cada maternidad desde una
perspectiva individual y exclusiva. La apertura a unos modelos maternales mas
condicionados por la subjetividad de la mujer, y no manipulados por los discursos del
momento hard posible una vivencia mas satisfactoria para la madre, para el hijo, y para
todos los personajes involucrados.

En las culturas patriarcales se impone durante siglos una ideologia de maternidad
intensiva, es decir, de la madre dedicada, en exclusiva, al cuidado del hogar y de los
hijos. Sharon Hays®, sostiene que la maternidad intensiva se apoya en las siguientes
creencias: (1) un hijo tiene necesidades constantes que s6lo puede saciar su madre

bioldgica, (2) una madre debe dejar que los “expertos” (suelen ser varones sin ninguna

 The Cultural Contradictions of Motherhood (1996).
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experiencia practica en la materia) regulen su funcion maternal, (3) una madre debe
invertir todo su tiempo y energia en el hijo, y, (4) para una madre, su identidad maternal
es mucho mas importante que cualquier otra identidad. Este credo es pernicioso porque
impone unos estandares imposibles, inculpa a las madres que, por diversas circunstancias,
no estan a la altura, obliga a las mujeres permanecer en una situacion de rivalidad
constante para adjudicarse el premio a la maternidad ideal, las excluye de las actividades
del ambito publico, e impide la participacion de los padres en las actividades de crianza.
Bajo el patriarcado, la madre es minusvalorada, silenciada, o infantilizada porque
sistematicamente se le otorga toda la autoridad y todos los derechos al padre. Aunque
solo la mujer es capaz de dar a luz, el sistema social exige que el hijo sea reconocido por
un padre o serd considerado bastardo o ilegitimo ( Rich 58). John Stoltenberg afirma que
si una mujer da a luz sin pertenecer, por via matrimonial, a un vardn sera condenada y
humillada socialmente y sus hijos seran entidades juridicamente inexistentes (92). En
cambio, una mujer vinculada a un varén como esposa legitima que da a luz, cuida a unos
nifios que legalmente le pertenecen a su consorte a pesar de haber sido ella la que ha
engendrado la nueva vida®'. Refiriéndose a los emigrantes, Goyatri Chakravorty Spivak
utiliza el término subalterno para definir a un sujeto que, por pertenecer a una clase social
inferior, carece de voz. Dada la desvaloracion del sujeto femenino bajo el patriarcado es
particularmente preocupante la situacion de la mujer emigrante, doblemente subalterna al
tener que someterse al hombre pobre que es su pareja, y tener que convertirse en la

subalterna del subalterno. La mujer emigrante no puede expresarse porque no hay

o1 Aunque en la Catalufa actual esta ley se ha modificado, en la tradicion islamica la legislacion
otorga s6lo al varon el derecho de reconocer a los hijos y darles un apellido.

76



institucion que la escuche o que legitime sus palabras. Tampoco puede ser representada
porque, al no hablar ella, nadie puede hablar por ella, y se convierte pues en el ultimo
eslabon de la cadena de explotacion (271).

Nancy Chodorow sostiene que los roles de género (y la supremacia del vardn)
vienen determinados por factores sociales y no bioldgicos que se imponen a través de la
relacion con la madre, por ser ella la que generalmente cuida al recién nacido. Ya que el
hijo vardén percibe que su madre es de otro sexo, tiende a distanciarse de ella, pero la hija,
al ser del mismo sexo, se identifica y permanece dependiente de ella. De esta forma se
inician las desigualdades que finalizan posicionado al varén en la esfera publica (laboral)
mientras que la mujer debe permanecer en la esfera privada (doméstica) (109-110). John
Stoltenberg, no obstante, mantiene que los roles de género del sistema social patriarcal se
transmiten y se aprenden a través de la relacion padre-hijo. El patriarcado espiritualiza,
idealiza, justifica y legaliza el derecho del varon de someter a la mujer. El erotismo félico
ejemplifica ese derecho del hombre a poseer el cuerpo de la mujer, aunque se tiende a
oscurecer la violencia con que se establecen las estructuras de dominacién (61).

Paula J. Caplan documenta la frecuencia con que los profesionales inculpan a las
madres de los problemas del hijo, ain cuando el hijo vive con sus dos progenitores y pasa
la misma cantidad de tiempo con ambos®® (18). Las constantes acusaciones sirven para
desacreditar a las madres y para mantenerlas en la misma posicion de inferioridad que
han mantenido durante siglos. De esta forma, y a pesar de ser ellas las que realizan casi

todo el trabajo de crianza (tanto si trabajan fuera del hogar como si no), se mantiene el

62 1 a autora documenta cientos de articulos publicados en American Journal of Orthopsychiatry
que culpabilizan sistematicamente a la madre de cualquier problema del hijo.
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estatus quo y la autoridad familiar, social, y judicial, continia en manos del padre. Las
multiples criticas debilitan a las madres y ellas mismas se inculpan de cualquier
desarreglo en el hijo atn sin ser las causantes del problema. Incluso los hijos han
sucumbido a la presion social y tienden a culpar a su madre de todos los problema que
encuentran a lo largo de sus vidas (60). Janna Malamud Smith® concluye que es el miedo
lo que empuja a la mujer a aferrarse, eternamente, a la maternidad intensiva. El temor
primario de que algo grave le pueda suceder al hijo coloca a las madres en una situacion
vulnerable y las induce a estar constantemente preocupadas y sacrificadas. Ya que se las
culpabilizara de cualquier problema del hijo, éstas optan por renunciar a sus necesidades
individuales y las relegan a las del hijo. De esta forma se las mantiene controladas a
través de la historia.

Hemos visto, ademas, en el capitulo anterior, cémo durante la dictadura franquista
se fomenta la ideologia de la maternidad intensiva con numerosos decretos y leyes que
prohiben a la mujer su participacion en el ambito publico. En la democracia se producen
una serie de cambios politicos, sociales y culturales y se alteran los valores tradicionales.
Tras cuarenta afios de dictadura, el desarrollo econémico, la secularizacion del pais y la
apertura a Europa originan actitudes mas abiertas en relacion a la familia, al matrimonio,
o al papel de la mujer. Esta nueva mujer es mas independiente, tiene un mayor nivel
cultural, disfruta de los beneficios de un trabajo remunerado, practica una sexualidad mas
libre al tener acceso a los anticonceptivos, tiene menos hijos, y adquiere mas relevancia

publica, en los partidos politicos, o en las carteras ministeriales. Desde el punto de vista

8 4 Potent Spell: Mother Love and The Power of Fear (2003).
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demografico, los efectos de una mayor incidencia de planificacion familiar y la difusion
de las técnicas contraceptivas producen el descenso de las tasas de fecundidad. EI menor
namero de hijos facilita la incorporacion de la mujer al mercado laboral. Por otro lado, la
llegada reciente de inmigrantes musulmanes, con sus tradiciones conservadoras supone
una actitud contraria que contrasta con los nuevos valores sociales. Generalmente, la
primera generacion de inmigrantes suelen ser grupos que no llegan a integrarse en la
nueva sociedad o que mantienen sus tradiciones muy arraigadas en el nicleo familiar.
Las segundas generaciones, sin embargo, se encuentran mas integradas en la colectividad
y asimilan con mas rapidez los nuevos valores. En E/ ultimo patriarca (2008) se narra el
choque ideologico que estalla entre un padre inmigrante, musulméan y muy conservador
llamado Mimoun, y la hija de éste, nacida y criada en la sociedad pluralista, secularizada,
y democratica de la Catalufia actual. La conciencia de libertad que se despierta en la
protagonista al convivir con las costumbres occidentales engendra su rechazo a los
valores tradicionales de sus progenitores y propicia el desarrollo de una identidad propia.
La novela relata, a través de los ojos de la hija del patriarca Mimoun, la historia
de la familia Driouch, desde sus origenes en un remoto pueblo de Marruecos, hasta su
llegada a Catalufia donde se produce la confrontacion cultural. Hachmi establece ya en la
segunda oracion de la primera pagina el tono critico que mantendra su discurso ante la
problematica de la desvalorizacion del sexo femenino en las culturas patriarcales: “Era el
afortunado, Mimoun, por haber nacido después de tanta mujer” (11), y nos anticipa en
este mismo capitulo la resolucion final del conflicto: “Con ¢l se acabaria para siempre la

condena del patriarcado” (14). De esta forma, y postergando a un segundo plano el
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desarrollo de la trama o la caracterizacion de los personajes, la autora expone ya en la
introduccion, el proposito fundamental del relato y no habremos de leer entre lineas para
discernirlo. Hachmi declara explicitamente su deseo de desmantelar el orden social
patriarcal lo que llevard a cabo presentando una realidad extrema y unos sucesos
hiperbolicos, aunque verosimiles. Utilizando diversas estrategias narrativas como el uso
del humor, la parodia, y la ironia, su relato ridiculiza las tradiciones que soportan un
sistema de valores desfasado. Para corroborar la posibilidad de acceder a nuevas formas
sociales nos anticipa el final feliz en las primeras paginas: “El hecho es que Mimoun
marca la finalizacion abrupta de esta linea sucesoria. Ningun otro hijo suyo se identificara
con la autoridad que lo precedia ni intentard reproducir los mismos esquemas
discriminatorios y dictatoriales” (7). De este modo, la autora evidencia desde un principio
que la intencidn critica de su discurso adquiere supremacia sobre cualquier otro elemento
formal.

El relato se centra en los problemas que la protagonista-narradora tiene con su
padre, Mimoun, personaje que abusa de su poder para someter a las mujeres de su circulo
social, pero también refiere su incapacidad por identificarse con una madre pasiva y
sumisa, que acepta, sin cuestionamiento, los sufrimientos y las humillaciones. “Madre”
carece de identidad, deseos, o intereses propios, y se caracteriza por la abnegacion, el
sufrimiento, y la entrega al cuidado familiar. En ningiin momento se detiene a considerar
sus propias necesidades, y cada episodio narrativo relata un nuevo abuso por parte de su
dictatorial esposo que la considera simplemente “alguien a quien domesticar” (51). La

pasividad, o tal vez resignacion, con la que “madre” acepta las vejaciones, el silencio que

80



se le impone, el vacio emocional que sufre, la falta de afecto y de reconocimiento, y su
reclusion forzada en el hogar (Mimoun le prohibe salir sola a la calle) deslegitima un
modelo maternal opresivo en favor de alternativas mas satisfactorias. Las desiguales
fuerzas de poder que sostienen la estructura familiar del relato plantean dos cuestiones de
dificil respuesta. En primer lugar habremos de investigar qué es lo que se esconde tras esa
necesidad de Mimoun de someter o controlar a las mujeres de su entorno. En segundo
lugar es fundamental vislumbrar qué es lo que obliga a “madre” a aceptar y a reproducir,
con su complicidad, un sistema social que la silencia, la margina, y la infantiliza.

A pesar de que “madre” cumple a la perfeccion con el rol que culturalmente le ha
sido asignado, es silenciada por su marido y minusvalorada por todos. Su vacio interior y
su falta de asertividad la convierten en un ente espectral, mudo, y solitario que deambula
apenas palpable por una casa que mas que un hogar es, para ella, una tumba. El personaje
que, significativamente, ni siquiera tiene nombre propio, confirma lo que, segin
Adrienne Rich, la “institucion de la maternidad” (13) le exige a la mujer: su martirio y su
constante sacrificio. Sin embargo, su realidad cotidiana nada tiene que ver con lo que se
pregona desde las instituciones patriarcales acerca de la vivencia maternal, a pesar de su
constante entrega y de sus muchos esfuerzos. En este caso, su paciencia, su bondad, su
sumision, y su abnegacion no aportan ni alegria, ni bienestar, ni satisfaccion, ni gozo,
sino todo lo contrario. Aunque la novela no es narrada desde el punto de vista materno
sino desde el de la hija-protagonista, podemos deducir por sus observaciones que el mito
de la madre perfecta, entregada por completo a las necesidades familiares, no fructifica

en una familia dichosa sino en una familia disfuncional, desunida, e infeliz. “Madre”
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acepta su papel sin cuestionamientos: trabaja dia y noche sin ayudas, descansos, o relevos
atendiendo a los hijos y realizando todas las tareas domésticas los siete dias de la semana,
aun cuando estd enferma, triste o deprimida, y no cobra ningtn sueldo por su trabajo, lo
que le obliga a depender econdmicamente de su esposo. De todos formas, a pesar de
realizar su rol concienzudamente, no despierta ni la admiracion ni la identificacion de su
hija (ni la del lector) sino todo lo contrario. Si madre despierta alguna emocion en su hija
es lastima, o incluso desprecio, por lo que ésta rechazard el modelo maternal, y no cesara
de rebelarse contra lo que su madre representa.

Por su parte, el gran patriarca Mimoun es un déspota absoluto desde su mas tierna
infancia. Su necesidad constante de ser el centro de atencion lo lleva al fratricidio de su
hermano recién nacido. A medida que crece utiliza la violencia fisica y la agresividad
verbal para imponer su voluntad, y maltrata, agrede, o insulta a cualquiera que le lleve la
contraria, llegando incluso a golpearse a si mismo para llamar la atencién de su familia
(sobre todo la de su madre a la que manipula constantemente). Al crecer, el patriarca
centrard sus embestidas fisicas contra su esposa y posteriormente, y en mayor grado,
contra su hija, de la que detesta su espiritu de rebeldia y a la que nunca llegara a dominar.
Ademéds de utilizar la violencia para intimidar y someter a las mujeres de su entorno, el
patriarca Mimoun se vale del cddigo del honor y de la honra, y de interpretaciones
maniqueistas de la religion musulmana, para aduenarse del trabajo de su mujer (y de su
cuerpo), y para controlar todos sus movimientos (y los de su hija). El silencio de “madre”
es producto del miedo a las agresiones fisicas y verbales de su marido, y resultado de su

chantaje emocional (entre otras cosas Mimoun acusa a “madre” de haberle sido infiel con
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su hermano, de vestirse provocativamente, de mirar o hablar con otros hombres, y de salir
a la calle sola). El discurso manipulador de Mimoun sostiene que su honor depende del
comportamiento sexual de las mujeres de su familia (en su caso de su esposa y de su
hija). Mientras que ¢l mantiene relaciones extramaritales con multiples amantes, “madre”
debe permanecer fiel y sexualmente disponible, debe vivir recluida en el espacio casero
(Gnicamente puede salir el sabado por la tarde y acompanada de su esposo), y carece de
poder adquisitivo (al no trabajar fuera del hogar), lo que la incapacita para tomar
decisiones familiares importantes, corroborando la desigualdad de la relacion.

El texto evidencia que las mujeres son, desde que nacen, propiedad de un varén
(de su padre durante la infancia), y éste puede entregar a su hija a otro varén a cambio de
una dote o de un precio previamente acordado: “El abuelo habia pedido dinero en
préstamo para comprar un hermoso saco de azucar, galletas, cacahuetes, menta, y
verduras de todo tipo, y habia hecho degollar unos cuantos pollos. Envi6 un emisario para
que comunicase al abuelo segundo que iban a pedir la mano de una de sus hijas” (64).
Con esta generosa oferta los dos abuelos discuten cual de las hijas es la mas apropiada
para “entregar” en matrimonio a Mimoun, y cuando finalmente se ponen de acuerdo
cierran el trato con un estrechon de manos. En ningin momento se considera la opinién
de la interesada (la novia) o de la madre de la novia (esposa del abuelo). Posteriormente
Mimoun hard lo mismo con su hija, la protagonista-narradora, que deberd esperar a que
sea su novio el que vaya a pedir su mano al gran patriarca, y que sea éste el que decida
por ella aceptando o rechazando la cantidad ofrecida. Asi pues, la mujer es, desde su

nacimiento, propiedad del varén y éste puede comerciar con ella y entregarsela a otro
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hombre, o quedarsela como sirvienta, lo fundamental, segin la voz narradora, es
mantenerla “del todo domesticada™ (120) para que los roles de género puedan seguir
siendo transmitidos de padres a hijos. Ya que las mujeres del relato son propiedad
primero del padre y luego del esposo, y pasan de la casa de uno a la del otro, no pueden
aprender a vivir con independencia, ni a solucionar los problemas cotidianos sin consultar
con la autoridad masculina correspondiente. Con el tiempo desarrollan un sentimiento de
subordinacion y de inseguridad que las obliga a permanecer eternamente dependientes.
Su reclusion forzosa les impide desarrollar sus capacidades o enfrentarse a situaciones
adultas normales como el ir al banco, al supermercado, o al colegio de sus hijos,
circunstancias en las que dependen de los demas: “ella s6lo limpiaba y limpiaba y no
sabia como ir al médico sin padre, como habria de comparar sin padre, cémo habia de
vivir sin padre” (192). Esta dependencia fisica y emocional es producto de su baja
autoestima, y de haber internalizado plenamente las leyes patriarcales que culpabilizan a
la mujer de cualquier problema familiar, mientras que le otorgan todos los derechos
juridicos al varén. En la novela, la labor de “madre” es concebir y cuidar a unos hijos
que Mimoun deja bien claro que le pertenecen a ¢él. A pesar de que la maternidad es la
unica funcion que se le permite a “madre* se le niega cualquier autoridad o derecho al
respecto, lo que acrecienta ain mas sus sentimientos de inferioridad, impotencia e
indecision.

Sin embargo, el relato demuestra que las principales defensoras de los valores
sociales son las propias mujeres. Desde un principio Hachmi denuncia la complicidad y

la culpabilidad de los personajes femeninos (sobre todo de las madres pero también de las
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hermanas), que por temor, por falta de modelos identitarios, o por haber internalizado
inconscientemente los valores, son las principales responsables de mantener vivas las
tradiciones y de transmitirlas de generacion en generacion. Los hombres participan a su
modo, sobre todo transmitiendo la violencia ciclicamente de padres a hijos, pero la
perpetuacion del sistema recae en manos femeninas. Desde el primer capitulo queda claro
que es el abuelo, el padre de Mimoun, el Uinico personaje que se atreve a contradecir y a
recriminar el comportamiento de su hijo cada vez que éste actua despdticamente,
mientras que la abuela no solo soporta en silencio sus abusos e insultos, sino que los
justifica utilizando argumentos insostenibles. Para ella el comportamiento violento de su
hijo, el pequefio Mimoun, se debe a infinidad de motivos: a la bofetada que le da su
abuelo siendo ain pequefio, a los djins o espiritus que lo poseen, a los “sustos” que lleva
dentro, 0 a que estd sencillamente “enfermo”, pero nunca lo hace responsable de su
conducta errénea o le recrimina su caracter explosivo. De forma similar, las hermanas lo
sobreprotegen y lo amparan obstinadamente sin dejarle ver las dolorosas consecuencias
de sus actos. A pesar del cardcter despético y autoritario de Mimoun, las mujeres de su
entorno lo malcrian constantemente con besos y caricias injustificadas, y atienden cada
uno de sus caprichos situdndolo en el centro del universo familiar. La propia narradora
denuncia explicitamente la responsabilidad de las mujeres como precursoras del sistema:
“Asi era como Mimoun conseguia siempre que las mujeres de su vida le fuesen
convirtiendo en patriarca” (103).

La protagonista-narradora trata de complacer a su madre en todo momento ya que

desea su aprobacion, su respeto, y su carifio, pero en ocasiones, no puede evitar cierto
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resentimiento ante la actitud de su progenitora. Por un lado, no entiende su dependencia
porque le resulta incomprensible que una persona se relacione con otra que la agrede, la
maltrata, y la humilla sistematicamente. Por otro lado, no entiende que sea su madre,
precisamente, la que le impone los valores y tradiciones, y la que le increpa a
comportarse ‘“femeninamente”. Recordemos que es ella la que controla todos sus
movimientos, la que le prohibe salir con chicos, y la que insiste, constantemente, en que
aprenda a fregar y a limpiar la casa para ser “una buena esposa y una buena mujer” (260).
Sin embargo, esto se debe a que “madre” es consciente de que, tanto ella como su hija,
van a ser inculpadas y socialmente condenadas si la hija no acepta los pardmetros
preestablecidos, y se comporta con la misma libertad de movimientos que, por ejemplo,
sus hermanos varones. “Madre” sabe que, en la medida en que su hija se atenga y se
someta a las normas patriarcales, se valorara su labor maternal y se exaltara su triunfo.
Aunque, a los ojos de su hija, “madre” mantiene una actitud de complicidad inexplicable
con el sistema social la realidad es que, por su baja autoestima, por la poca valoracion
social que como madre recibe, por su escasa educacion, y por temor a ser culpabilizada
no halla alternativa posible, y sucumbe a los parametros opresivos. Por eso la
protagonista, consciente de esta realidad, logra superar el resentimiento inicial y decide
solidarizarse con su madre y, en su nombre, vengarse del padre.

En cuanto a la presion social, es relevante recordar que la narracion de Hachmi
menciona una serie de “normas no escritas” (290) que sirven para regular a la mujer en su
funcién de madre y de esposa, que se transmiten de generacion en generacion, y que, a

menudo, se relacionan con preceptos religiosos y con un determinismo inalterable.
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Ninguno de los personajes se plantea, en ningin momento, su capacidad por alterar esas
normas o leyes “no escritas” impuestas por un Dios todopoderoso. “Madre”, por ejemplo,
acepta, con resignacion, su situacion opresiva, y Mimoun sostiene, desde su nacimiento,
que su destino es ser un gran patriarca porque Dios lo ha dispuesto asi. Estas leyes “no
escritas” exigen el control del cuerpo de la mujer. La amenaza de la sexualidad femenina
es uno de los elementos fundamentales sobre los que se construye la vision critica de
Hachmi. Las costumbres sociales imponen la segregacion de los sexos para evitar las
tentaciones (tienen zonas reservadas para hombres y para mujeres) y se relacionan, en
gran medida, con ensefianzas religiosas que no siempre pueden atribuirse a inspiracion
divina. Para mantener la virtud, la mujer debe reprimir su sexualidad. A la protagonista,
por ejemplo, se le prohibe dormir boca abajo para evitar la excitacion sexual “porque eso
es de putas” (290). Esta necesidad de controlar la sexualidad femenina responde al temor
de Mimoun de no ser el verdadero padre de sus hijos, por lo que para asegurarse demanda
a “madre” constantes evidencias y la acusa de haberle sido infiel con su hermano. A pesar
de que “madre” ha sido siempre fiel, y dada su falta de asertividad, no es capaz de
defenderse y sucumbe ante las acusaciones falsas lo que no sucede en el caso de la hija
que es siempre consciente de la condiciéon de artificio de un sistema de valores
obsesionado por controlar su cuerpo y su sexualidad: “No podia entrar en ninglin local y
tomar algo, pues una norma no escrita se ve que decia que eso era de putas. Yo empezaba
a estar harta, de la palabra, y de que todas las mujeres del mundo fuésemos lo mismo”
(290). Por este motivo cuando siendo aun soltera quiebra las reglas y pierde la virginidad,

aunque afirma no sentir “ningun efecto espectacular” (308) es consciente de que con su
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acto transgresor “empezaba a tejer el camino hacia la derrota del patriarcado” (308). La
protagonista discierne que el adquirir el control de su cuerpo es el primer paso para
romper los patrones de dominacién y poder lograr, en un futuro, la libertad. Al final del
relato, la protagonista utilizard precisamente su sexualidad para rebelarse contra el
sistema, y para establecer su venganza seduciendo al hermano de su padre.

A pesar de la presion social por reprimir los deseos, la fuerza de los instintos, esta
latente en el trasfondo e irrumpe intermitentemente con relaciones a veces incestuosa y
siempre clandestina. En el relato, los hombres mayores sodomizan a los mas joévenes (el
hermano de la abuela viola a Mimoun en una boda cuando es un nifio), los primos y
primas mantienen relaciones sexuales en las fiestas familiares (aunque no siempre llegan
a consumarlas plenamente), e incluso la narradora participa en juegos sexuales con sus
amigas (Marta, Laia y ella se masturban mutuamente antes de merendar pan con Nocilla).
El patriarca Mimoun llega incluso a excitarse cuando ve a su hija con pantalones
apretados, e inculpa a todas las mujeres que lo provocan en lugar de responsabilizarse de
sus actos y de recriminarse su falta de autocontrol: “Por eso era una puta, por provocar su
deseo y que €l no pudiera evitarlo” (288). Ademas, el relato evidencia la importancia que
se le otorga a la virginidad femenina. Al desvirgar a una mujer, el varén deja su marca
que testifica que ha poseido ese cuerpo. La trascendencia otorgada a la virginidad de la
mujer genera una verdadera obsesion por la sodomia entre los varones musulmanes. Ya
que una recién casada debe demostrar su virginidad dejando una mancha de sangre en la
tela de la sabana tras la noche de bodas, la sodomia se convierte en un habito rutinario

entre las parejas. Fatma, la joven mas liberada del pueblo, goza de la proteccion de su
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madre para poder hacer escapadas a la parte trasera de la casa con la condicion de “no
dejarse hacer nada por delante” (37). El propio Mimoun, obsesionado por sodomizar al
mayor numero de mujeres cristianas, trata de convencer a sus amantes alegando que es un
precepto religioso: “es una costumbre musulmana, piensa que todas las generaciones de
mi familia lo han hecho y es lo primero que aprenden del sexo las mujeres. Lo dice
nuestra religion, que lo tenemos que hacer, es tan sagrado como el Cordn o como rezar
cinco veces al dia” (94). Este interés desmedido por la sodomia, al igual que las muchas
manifestaciones sexuales irreprimibles surgen, precisamente, como consecuencia de la
represion sexual, de la segregacion de sexos, y de la obsesion por la virginidad femenina.
Es decir, las actitudes represivas que pretenden controlar la fuerza de los instintos,
generan, en realidad, mayor deseo. Por eso Mimoun, consciente de la represion que sufre
la comunidad musulmana, “esconde a su mujer de todas las miradas que no fueran
cristianas” porque sabe que “uno de aqui [cristiano] no te mirard nunca con €sos 0jos”
(247).

El desequilibrio del sistema produce un doble estdndar que, por un lado, acusa de
indecente a la mujer que adopta actitudes mas liberadoras, y por otro, al varon que hace
lo mismo y se adapta a los valores occidentales se le considera original y moderno. La
consecuencia de este doble estandar es que muchas mujeres (como “madre®) se aferren a
los valores tradicionales y rechacen cualquier actitud que las pueda relacionar con las
costumbres “modernas” de la sociedad catalana. En diversas ocasiones, las vecinas de

madre, conscientes del abandono y de los abusos que sufre a manos de Mimoun, y ya que

¢ste se ha ido a vivir con una de sus amantes, le aconsejan que lo denuncie a la justicia.
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Sin embargo, “madre®, con la inseguridad que la caracteriza se niega a denunciarlo y
rechaza el auxilio de los servicios sociales. “Madre®, por ser, al igual que la abuela, de
otra generacion continua aferrada al sistema social desfasado mientras que otras mujeres
del relato, sobre todo las mas jovenes, adoptan actitudes diferentes. La vecina Soumisha,
por ejemplo, puede salir y entrar del hogar cuando quiere, puede ir a comprar al mercado
sin su esposo, puede visitar a otras mujeres, y puede viajar sola a su pais. También puede
trabajar algunas horas cada dia ya que le queda tiempo libre porque “no se mataba
demasiado” (217) haciendo las tareas del hogar, quiza por eso, la protagonista, nos dice
de ella: “Soumisha era diferente, pero no mas lista que madre, quiza mas feliz” (217).

Sin embargo, Nayereh Tohidi y Jane H. Bayes sostienen que la religion islamica
considera a la mujer el simbolo de la comunidad y del honor familiar, es decir, bastante
mas que una simple posesion del esposo. El problema estriba en que, aunque el Coran
reconoce la capacidad moral y racional de la mujer, la define segun sus funciones
reproductoras, desaconseja su participacion en el &mbito publico o politico y, si necesita
trabajar fuera del hogar, su trabajo debe considerarse secundario a su actividad maternal.
Ya que tiene sus propias cualidades, la mujer es complementaria al varén, pero no igual,
y no se le permite ser representante del poder religioso (como ayatold) o interpretar los
textos Sagrados, tarea reservada a élites intelectuales masculinas (18). Erika Friedl afirma
que los textos religiosos emanan, en teoria, de la inspiracion divina por lo que su mensaje
es inalterable, sin embargo, en la practica, los textos deben ser traducidos, interpretados,
y explicados a unos fieles que suelen ser analfabetos. La interpretacion es siempre un

proceso politico ya que estd sujeta a la seleccion de un parrafo o significado sobre otros,
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y a los intereses particulares de los que controlan y diseminan la informacion (146). Ya
que el Islam se desarrolla en culturas patriarcales y s6lo los hombres pueden interpretar
los textos, varios pasajes del Coran se utilizan para demostrar la presunta inferioridad de
la mujer, y exigir su sumision. Por ejemplo, ante una herencia, una mujer debe heredar la
mitad de lo que herede un varén, en un juicio el testimonio masculino vale el doble que el
femenino, el hombre puede mantener hasta cuatro esposas (siempre que trate a todas por
igual) mientras que la mujer s6lo puede tener un esposo, y los hijos del matrimonio le
pertenecen, juridicamente y en caso de divorcio, al esposo, a pesar de ser la madre la que
realiza todas las actividades de crianza por lo que muchas mujeres soportan matrimonios
desgraciados para no separarse de sus hijos. Es decir, la tradicion islamica mantiene dos
discursos que funcionan por separado. Por un lado, el discurso oficial sostiene la dignidad
de la mujer, pero por otro, la subordina a la autoridad del esposo, la valora s6lo por su
capacidad reproductora, le impone costumbres opresivas como el uso del velo obligatorio
o burka, la poligamia, o la ablacion del clitoris, y en los contextos mas conservadores le
niega el derecho a la educacion, a conducir, o a elegir consorte.

Esta tendencia a distorsionar las ensefianzas religiosas se evidencian en el texto
cuando Mimoun utiliza el Coran para defender sus intereses y satisfacer sus deseos, a
menudo de caracter sexual, a pesar de no estar, en absoluto, interesado por llevar una vida
espiritual. Para sodomizar a sus amantes, por ejemplo, proclama que es un derecho
sagrado, en cambio, cuando su hija decide cubrirse la cabeza con un pafiuelo blanco en
sefal de modestia, se lo prohibe y llega incluso a golpearla brutalmente para

arrebatarselo. Mimoun ridiculiza el interés de su hija por expresar valores religiosos
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(simbolizados por el pafiuelo blanco), pues lo Unico que en realidad le interesa es
imponer su voluntad. Ademads, achaca la libertad de la sociedad catalana, a la falta de
valores porque para €1, el honor femenino se relaciona con la sumision, la obediencia, y el
silencio, es decir, responde a intereses patriarcales mas que espitituales.

A pesar de todo, si la religion tiene un efecto en la cultura, también la cultura
tiene su efecto en el la religion. La hija de Mimoun, a pesar de continuar siendo
musulmana, adquiere, al crecer en Catalufia, unos derechos civiles y unas libertades
politicas que, por ser mujer, nunca tendria en su pais de origen. Su participacion en la
sociedad democrética catalana, junto con la influencia de los medios de comunicacién y
literarios, moldean su experiencia y le permiten adoptar unos valores diferentes a los de
sus padres, sobre todo, en lo referente a los roles de género. Para liberarse de las
tradiciones opresivas, la protagonista decide quebrantar esas “normas no escritas” (290)
que se imponen social y culturalmente, y hacer lo opuesto de lo que, por su condicion
femenina, se espera de ella. En primer lugar, pierde la virginidad antes de casarse. En
segundo lugar, una vez casada y ya que estd descontenta, se divorcia de su esposo y se
niega a regresar a la residencia paterna para poder tomar, de una vez por todas, sus
propias decisiones. El dia en que decide abandonar a su esposo, decide también separarse
de sus padres, y opta por vivir sola en un apartamento para sentirse, finalmente, libre: “Y
yo que a partir de entonces me sentaria como quisiera, cocinaria solo si me apetecia,
limpiaria s6lo si me daba la gana, trabajaria lo que quisiera y estudiaria lo que quisiera.
Sélo eso. Aquel dia no hice nada mas, pero eso era la libertad. Decidir, decidir, y decidir”

(330). Al rechazar la tradicion de ir de casa del padre a la del esposo y viceversa, la
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protagonista rompe los patrones de dependencia y adquiere la independencia necesaria
para establecer una identidad propia.

Para ilustrar el deseo de la narradora de liberarse del orden social patriarcal, se
introducen numerosas alusiones intertextuales que irrumpen el relato con comentarios
auto-reflexivos. En su afan de dialogar con otros textos Hachmi introduce en su ficcion
las voces de las protagonistas de dos obras candnicas de la literatura catalana: la de Mila,
de Victor Catald, y la de Colometa, de Mercé Rodoreda. Estas narrativas presentan unos
personajes femeninos que por su soledad, por su vulnerabilidad, y por su falta de
identidad expresan una vision muy negativa de la experiencia matrimonial o de la
maternal. Sus textos relatan, en primera persona y con gran subjetividad, la sensacion de
frustracion y de alienacién de las protagonistas, asi como el proceso de maduracion y de
liberacion que experimentan. Para lograrlo, deberan despojarse de la pasividad y de la
docilidad inicial y desarrollar el dinamismo necesario para controlar sus respectivas
situaciones. Es decir, se trata de autobiografias muy similares ya que estan basadas en las
metamorfosis, dolorosas pero efectivas, de sus protagonistas. En el caso de Colometa la
transformacion queda simbolizada con el cambio de nombre: de “Natalia” (que es su
nombre original) pasa a ser “Colometa” (nombre que le impone el marido), para terminar
siendo la “Sefiora Natalia” (nombre que adquiere al abandonar al esposo y cambiar de
identidad). En el caso de Mila el desarrollo identitario se simboliza por dos momentos
cumbres: en el primer capitulo, el de la ascension a la montafia, marcado por la soledad y
el miedo, y en el ultimo capitulo, el del descenso, tras haber vencido el determinismo,

haber superado la frustracion emocional y sexual, y haber logrado la autoafirmacion.
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En El ultimo patriarca se incorporan las voces de Mila y de Colometa para
enriquecer el texto y para establecer una secuencia discursiva. Hachmi establece un
paralelismo entre “madre” y Mila: “Hasta que padre dijo a Mila sin Anima, vamos, y la
cogi6 por el brazo” (183), y entre “madre” y Colometa: “A veces madre parecia
Colometa en vez de Mila” (203), y utiliza la semejanza epistemologica de los discursos
para constatar la maduracion del personaje materno: “No podia creerme lo que oia, pero
era madre quien hablaba, era Mila quien se habia hartado de limpiar capillas y reliquias,
era la Colometa que huia de todo para encontrarse” (226-227). Es decir, “madre*, Mila, y
Colometa, se convierten en el texto de Hachmi en un mismo personaje con tres nombres
diferentes. En los parrafos finales la narradora afirma la intencion de que su relato
resuelva el conflicto aludido originalmente por Mila y por Colometa, “Yo no era Mercé
Rodoreda pero debia acabar con el orden [patriarcal] que hacia tanto tiempo que me
perseguia... No soy la Rodoreda, me decia a mi misma, pero mi misiéon va mas alla de
todo esto” (336). Estas tres heroinas se decantaran por un matrimonio 0 por una
maternidad precipitada, desigual, u opresiva, lo que les causard, en principio, dolor, pero
posteriormente, aprendizaje y crecimiento interior. Es decir, es la experiencia
matrimonial o maternal negativa lo que genera la metamorfosis final. El mensaje central
de los tres textos es el mismo: cualquier mujer, al margen de su clase social, de sus
capacidades, o de sus circunstancias puede aprender, madurar, superarse y finalmente,
triunfar (en el caso de Hachmi la victoria definitiva lo adquiere la hija).

Para adquirir, finalmente, el triunfo la heroina de EI wultimo patriarca se propone

desmantelar esas “normas no escritas” (290) que se relacionan, en mayor o menor grado,
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con el control del cuerpo y de los actos de la mujer. Por eso, cuando su tio paterno viene
a visitarla a su piso de soltera, decide seducirlo, por ser ¢€l, precisamente, el mismo
individuo que Mimoun habia utilizado para injuriar a “madre®, inventando un falso
romance entre ellos. El placer que siente al dejarse sodomizar por su tio, sabiendo que la
escena estd siendo grabada por el videoportero que su padre estd viendo, casualmente,
desde abajo, le otorgan a la protagonista un triunfo explicito, provocador, y vengativo. Si
en un principio era Mimoun el que violaba brutalmente a sus amantes y el que subyugaba
a “madre” con sus multiples injurias y acusaciones, al final del relato es la hija la que, en
un acto transgresor, usurpa el poder patriarcal, y adquiere el dominio y el protagonismo.
Por eso, el placer que siente no es meramente fisioldgico sino psiquico, pues corrobora la
inversion de poderes y, sobre todo, la impotencia de Mimoun: “Fue alli mismo, en aquel
mismo instante, cuando llamaron al timbre y en el videoportero aparecid la cara de padre.
Un padre que ya no volveria a ser patriarca, no conmigo, porque lo que habia visto no
podria contarlo, que ni €l hubiera imaginado nunca una traicioén tan honda, y aiin menos
viniendo de una hija tan amada” (337). La llegada inesperada del padre, y el hecho de que
presencie el encuentro sexual fortuito sin poder intervenir o detenerlo, confirman su
pérdida de autoridad. Si bien ha sido capaz de dominar y de subyugar a las mujeres de su
entorno durante largo tiempo, no va a poder seguir haciéndolo con las nuevas
generaciones, lo que ratifica, definitivamente, el fin del orden social que representa.

En conclusion, el texto de Hachmi responde dos cuestiones planteadas con
anterioridad. Por un lado, demuestra que lo que obliga a Mimoun a recluir forzosamente a

“madre® en el &mbito doméstico y a vigilar todos sus movimientos es el temor oculto de
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no ser, en realidad, el verdadero padre de sus hijos. Su conducta manipuladora, disfrazada
de paternalismo, parte de la imposibilidad de asegurarse el control de su herencia
genética y genealdgica. Este temor oculto explicaria el motivo por el cual los discursos
patriarcales insisten en regular o en reprimir la sexualidad femenina durante siglos, o en
imponerle, a la mujer, la virginidad. Ya que la procreacion es la Unica dimension que
Mimoun no puede controlar, se ve obligado a utilizar todo tipo de estrategias e incluso la
violencia para resguardar la continuidad de sus caracteres hereditarios. Por otro lado, el
relato evidencia que si “madre” acepta y reproduce, con su complicidad, un sistema
social que la silencia, la marginaliza, y la infantiliza es por su baja autoestima, por su
inseguridad, y por su desconocimiento de otras formas de vida. Ya que, al igual que las
demas mujeres del pueblo marroqui, ha pasado de las manos de su padre a las de su
esposo sin haber aprendido a funcionar por si misma en situaciones de la vida cotidiana,
se ve obligada a permanecer en una relaciéon desigual para poder sobrevivir. Su escasa
funcionalidad social, su ignorancia en las cuestiones financieras, y su pavor a sentirse
desprotegida la inducen a mantener la dependencia y a identificarse con la figura de la
que depende, a pesar de los malos tratos. De esta forma se mantienen ambos
emocionalmente conectados a través de una serie de relaciones de dominio y de sumisioén

que no enriquecen a nadie.
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CAPITULO III

Conflicto emocionales e identitarios entre madre-hija en Todo un cardcter (2001) de
Imma Mons6®

En este capitulo nos proponemos analizar la importancia de la figura de la madre
en el desarrollo de la subjetividad y de la identidad de la hija. El desarrollo de los
procesos psicologicos del sujeto se ha estudiado desde diversos ambitos, pero siempre
considerando las distintas etapas de desarrollo desde la perspectiva del nifio y de lo que
se requiere para que éste llegue a ser un adulto normal. Casi toda la literatura dedicada al
tema de la individuacion del sujeto otorga el protagonismo al hijo quien debe establecer
su emancipacion con respecto a una madre que ¢l no ha elegido. La experiencia de la
madre casi nunca ha quedado registrada lo que nos ha proporcionado una version de los
hechos unidimensional. Aunque en la literatura catalana contemporanea varias escritoras
se han propuesto recuperar la perspectiva de la madre, sigue siendo mucho mas comun
que las autoras se expresen como hijas que como madres.

Marianne Hirsch (1989) tras analizar las representaciones literarias de la figura
materna y de las relaciones materno-filiales, concluye que en numerosos textos, incluso
en los de autoria femenina, el personaje materno permanece en los margenes de la

narracion debido, en parte, a la centralidad que se le ha dado a la narracion de Edipo

% Imma Monsé (Lérida, 1959) recibe el premio Ribera d’Ebre en 1996 por el libro de relatos Si és
no és; en 1997 el premio Tigre Juan por la novela Nunca se sabe; en 1998 el premio Prudenci
Bertrana y el Caball Verd por la novela Com unes vacances; en 2003 el premio Com Radio y el
premio Ciutat de Barcelona por Millor que no m’ho expliquis; en 2007 el premio M. Angels
Anglada, el premio Salambo, y el premio Internacional Terenci Moix por la novela Un home de
paraula. Sus obras han sido traducidas a diversas lenguas ademas del castellano. La autora
escribe para diversos medios de comunicacion.
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sobre la perspectiva de Yocasta®. Como hemos visto en el texto de Hachmi del capitulo
anterior, la hija rechaza los valores que la madre, como portadora del orden social,
representa, o la inculpa de su situacion de inferioridad bajo el sistema patriarcal, lo que
privilegia el desarrollo de la perspectiva de la hija como protagonista del relato. En la
novela Todo un caracter (2001) de Imma Monso6 veremos que, aiin cuando la experiencia
maternal se coloca en el centro de la narracion, ésta sigue estando descrita desde la Optica
de la hija.

En su tercera novela, Todo un cardcter, Imma Monsod nos introduce en un
universo literario poblado casi exclusivamente por personajes femeninos, y nos presenta
una concepcion, en apariencia, “novedosa” de la maternidad, aunque no por eso exenta de
conflictos. El texto se ubica en el espacio de la Catalufia actual, y describe con gran
subjetividad, introspeccion, y sentido del humor, la personalidad arrolladora de una
madre emancipada y econdmicamente autosuficiente desde la perspectiva, a ratos
deslumbrada, a ratos intimidada, de su hija. La voz narrativa de la hija analiza la
compleja relacion psicologica que existe entre ella y su madre con el proposito de
descubrir y establecer su propia identidad. Diversos estudios psicoanalistas demuestran
que el nacimiento de una conciencia independiente es siempre mas complejo para una
hija que para un hijo ya que, al ser las mujeres las que tradicionalmente se han encargado
del cuidado de los hijos, se les ha dificultado a las nifias el proceso de desconexion
emocional de la madre necesario para lograr la individualizacion. Este proceso es ain

mas dificultoso para nuestra protagonista debido al vacio emocional que representa la

5 En la mitologia griega, Yocasta, esposa de Laio y madre de Edipo se casa, sin saberlo, con su
hijo al quedarse viuda y tiene con él cuatro hijos: Antigona, Eteocles, Polinices e Ismene.
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figura del padre, el cual abandona a la familia para emigrar a América, y a la ausencia
total de caracteres masculinos con los que poder identificarse, lo que exagerard todavia
mas los vinculos afectivos y la dependencia emocional de la figura materna. Aunque el
modelo familiar monoparental del relato aparenta ser, en principio, una forma liberadora
y auténoma de vivir la experiencia, los conflictos emocionales e identitarios que surgen
entre la madre y la hija, sugieren un andlisis profundo del tema.

El psicoanalisis freudiano sostiene que durante la etapa edipica, la nifia pequena
debe rechazar la identificacion libidinosa con su madre en favor del padre, separarse
emocionalmente de ella, y lograr, asi, la heterosexualidad. Esto sucede en el momento en
que descubre que, al igual que su madre, carece de falo. Surgen entonces los sentimientos
hostiles hacia ésta, por no haberla dotada de falo, y para compensar la carencia sustituye
al falo por un hijo del padre al que ahora tomara como objeto de deseo. El resultado final
es que la nifia establece su heterosexualidad y acepta la funcion que como mujer le
corresponde: la maternidad. Dorothy Dinnerstein (1976) y Jessica Benjamin (1988)
afirman que el hijo, al ser de un sexo diferente de la madre, mantiene una identidad
separada, mientras que la hija, al ser del mismo sexo, se mantiene en una relaciéon de
continuidad que le dificulta la separacion emocional, lo que genera un desequilibrio entre
los sexos, y engendra la matrofobia de la hija. Adrienne Rich (1976) comparte esta vision
y menciona el terror de la hija a convertirse en su propia madre y no en una identidad
individual. Janine Chasseguet-Smirgel (1976) apuntala que la identificacion de la nifia (y
la del nifio) con la masculinidad del padre surge como consecuencia de la necesidad que

tiene de liberarse del control, de la omnipotencia, y de la dependencia de la madre. Es
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decir, la identificacion con la masculinidad del padre simboliza la independencia y la
libertad, que es lo que, en realidad, desea la nifia. Luce Irigaray®® (1981) sefiala que, ya
que la madre representa regresion y dependencia, la hija debe rechazarla pero el proceso
es tan confuso y doloroso que ambas permanecen mentalmente encadenadas sin llegar a
separarse o a definirse. Madre e hija permanecen asi, en un estado de paralisis psicologica
que les impide actuar, y es la madre la que tiene que hacerse visible como sujeto con
identidad propia, y permitir que la hija reconozca a la mujer que hay mas alla de la labor
que como madre realiza.

Es decir, los psicoanalistas concuerdan en que el desarrollo identitario de la hija
es siempre arduo y complicado, pero se facilita si la madre mantiene una identidad sélida
y consistente al margen de su labor maternal. Nancy Chodorow apunta que un recién
nacido es absolutamente dependiente del cuidado materno (ya que suele ser la madre la
que lo cuida) por lo que, en un principio, no se percibe como una entidad independiente.
En los primeros meses de vida, el bebé empieza a percibir la separacion entre €l y su
madre porque sus necesidades no pueden ser siempre saciadas de inmediato, lo que
genera en el hijo frustracion y ansiedad. Es precisamente esa ansiedad lo que posibilita el
desarrollo gradual del ego y de la conciencia de ser una entidad separada. Al final del
primer ano de vida el nifio ha desarrollado un sentido de identidad individual (Chodorow
menciona que esto sucede aunque el cuidado del nifio sea realizado por una o varias

personas distintas de la madre bioldgica). Ya que la unidad simbiotica del hijo con la

66 Irigaray revisa la complejidad de la relacion madre-hija bajo el patriarcado en: “And The One
Doesn’t Stir without the Other” y concluye que, ya que la Ley del Padre marginaliza a la madre
es necesario establecer una genealogia materna para que la hija pueda reconocerse en relacion a
ésta en lugar de rechazarla.
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madre (en la que todas sus necesidades son inmediatamente gratificadas) no puede ser
eternamente posible, éste empieza a desear apartarse de esa madre omnipotente, e
independizarse. Sin embargo, el periodo pre-edipico de conexion y de dependencia de la
madre es mucho mas corto para los nifios que para las nifias porque la madre al ser del
mismo sexo no reconoce a la hija como una entidad totalmente diferente (en cambio el
hijo es siempre percibido como opuesto al ser del sexo contrario), y como consecuencia,
a la hija le cuesta mucho mas reconocerse a si misma como una entidad separada de la
madre (92-97).

Acorde a Chodorow, la ambivalencia que siente la hija ante la omnipresencia de
la madre la empuja a acercarse a la figura paterna. En la fase edipica la hija alterna entre
la identificacion paterna y la materna, lo que se reitera cuando llega la adolescencia. Para
superar la crisis edipica la adolescente emplea diversas estrategias como, por ejemplo,
criticar a menudo a su madre, idealizar a la madre de una de sus amigas o a una maestra,
o intentar parecerse lo menos posible a la madre, pero atn cuando ha resuelto el complejo
de Edipo en favor del padre (y de los hombres en general) mantiene una conexion
triangular con ambos progenitores, pues no logra superar su relacion pre-edipica con la
madre, lo que le dificulta desarrollar una identidad separada. Es decir, a la hija, al ser del
mismo sexo que su madre, se le alarga la relacion de continuidad de la etapa pre-edipica,
lo que no sucede en el caso del hijo, el cual adquiere rapidamente la autonomia (71-73).
Ademés, las nifias que crecen en ambientes familiares en los que no pueden establecer
una relacion intima con otras mujeres distintas de la madre, o que no cuentan con una

figura paterna con la que poder identificarse, tienen mas dificultades a la hora de
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establecer su identidad. Por ello, Chodorow propone una reorganizacion del sistema de
forma que el cuidado de los hijos y del hogar sean responsabilidades compartidas
equitativamente por todos (211-219).

Las reflexiones de Chodorow nos sirven para considerar, desde la perspectiva de
la hija, la problematica de la relaciéon madre-hija en Todo un caracter. El hijo argumental
describe la intensa pero ambigua relacion que hay entre la protagonista, joven sensible,
insegura y vulnerable, y su omnipotente y enérgica madre. Desde un principio la
narradora deja bien claro que su progenitora no es una madre comun y corriente, sino que
se trata de un ser excepcional e ins6lito, de indole casi sobrenatural, lo que evidencia, sin
duda, su admiracion. En los parrafos iniciales, la hija nos presenta a una madre de “una
franqueza y una sinceridad siempre persuasivas” (7), que “desprecia el acto de fingir” (7),
mantiene “opiniones siempre vehementes” (7), y es, desde muy joven, emocionalmente
independiente y econdmicamente autosuficiente: “Julia Ares tuvo arrestos para ponerle a
su marido, que era un cantamafianas, las maletas en la puerta, y luego se las arregld sola,
con una cria de meses y otra de seis afios” (9). Las vejaciones y carencias de la posguerra
y una vida llena de contrariedades y de obstaculos la convierten en una mujer segura de si
misma, que es ademas y segun su hija, generosa, solidaria, dinamica, activa, talentosa y
creativa. A su vez, es altamente eficiente (mantiene su casa impoluta), luce siempre
estupendamente: “nuestra madre, ademas de conservar la belleza sensual y rotunda de
siempre, daba la impresion de rejuvenecer en lugar de envejecer... su cuerpo era todo
voluptuosidad italiana, todo labios carnosos, ojos radiantes y formas curvilineas” (45), y

su radiante personalidad desprende una “indiscutible simpatia” (72), un ‘“encanto
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ingenioso” (63), y un envidiable sentido del humor: “cualquier historia mejoraba mucho
si la explicaba ella de viva voz. Con su tono expeditivo, espontaneo, chispeante, a
menudo brutal, conseguia espléndidas narraciones orales” (66).

Esta personalidad arrolladora, fuerte, y segura de la figura materna provoca en la
hija una sucesion de sentimientos contradictorios y confusos que oscilan entre la
admiracion y el aborrecimiento, la idolatria y el resentimiento, la complicidad y la
enemistad, y entre el amor y el odio, pero no genera jamas indiferencia. Poco a poco se
evidencia que, para salvaguardar la relacion, es la madre la que debe distanciarse y
facilitar las experiencias necesarias que le permitan a la hija desmantelar los vinculos,
restringir la dependencia, y delimitar donde acaba una y donde empieza la otra. A su vez,
la hija deberéd reprimir la super-identificacion que siente con su madre, interiorizar su
fortaleza, reproducir su solidez de caracter, y lograr finalmente la emancipacion.

No podemos pasar por alto la problematica de la ausencia absoluta de personajes
masculinos con los que la hija podria identificarse, y sobre todo, de referente paterno. El
relato evidencia la forma en que la madre fomenta el distanciamiento del padre, lo que es
particularmente dafiino dada la profunda identificacion y dependencia materno-filial.
Desde su nacimiento ni ella ni su hermana tienen acceso o relacion alguna con el padre,
ni siquiera por correo o por teléfono, ya que la madre insiste en que “solo la
necesitdbamos a ella y punto” (167). La vaga imagen mental que las hermanas se forman
de su progenitor se forma con las explicaciones remotas de una madre hostil que se queja
de “haber tenido el disgusto de haberse visto obligada a ponerle las maletas en la puerta

por ser un cantamafianas” (168) y que “a menudo manifestaba una clara aversion ante la
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idea de que ¢l pudiera volver a dar senales de vida” (169). Si bien la madre podria haber
concluido su relacion de pareja dejando que las hijas decidieran si mantener o no el
vinculo emocional con el padre, les impone una separacion forzosa. El referente paterno
se convierte, pues, en un tema tabu para las hermanas que, dada la imposibilidad de
formarse una idea concisa y viable del mismo, interiorizan una vision paterna indefinida e
irresoluta que nunca, ni siquiera en su madurez, llegan a resolver.

Aunque la madre suaviza la hostilidad que reiteradamente habia expresado hacia
su antigua pareja, al descubrir que esta a punto de fallecer en un hospital de Barcelona
(en lugar de haber emigrado a América), mantiene el distanciamiento entre padre e hijas,
sin considerar otras alternativas: “Es un fresco, pero tenéis derecho a saber que esta
enfermo y quizd deberiais ir a visitarle, aunque si estuviera en vuestro lugar me lo
pensaria dos veces” (166). Ante este discurso negativo las hijas eligen no entrar en
contacto con un progenitor al que ni conocen ni recuerdan, lo que es pernicioso por dos
motivos. En primer lugar, porque alarga la dependencia excesiva de la figura materna, y
en segundo lugar, le obstaculiza a la protagonista la posibilidad de desarrollar vinculos,
no necesariamente sexuales, pero por lo menos fraternales, con otros hombres. A lo largo
del texto y a pesar de que la narradora cuenta con veintinueve afios no menciona jamas
una amistad, una complicidad, o una alianza, en el pasado o en la actualidad, con un
hombre, en parte porque vive obsesionada por la problemadtica relacion que tiene con su
madre, pero también porque es incapaz de identificarse o de confraternizar con ellos. El
desapego que, como adulta, siente hacia cualquier hombre, es equivalente al desapego y

vacio que ha caracterizado, a lo largo de su vida, la relacion paterna. En el caso de Gloria
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la hermana mayor, el hecho de que se case con un ciudadano americano y se vaya a vivir
a América, precisamente el mismo continente en el que se supone que, tras emigrar, vive
su padre, simboliza un intento de acercamiento aunque sea a nivel inconsciente por la
figura paterna.

Dos acontecimientos significativos provocaran la rebeldia de la protagonista y
abriran el camino hacia la autoafirmacion. En primer lugar, la llegada de Gloria, la hija
mayor, que vive con su propia familia en el extranjero y regresa a Barcelona a pasar las
Navidades, suscitara una serie de confrontaciones familiares, en principio desagradables,
pero finalmente liberadoras. En segundo lugar, la depresion que sufre la narradora al
descubrir que los valores de su madre se han reproducido involuntariamente en ella,
facilita el distanciamiento emocional y producird, a la larga, la toma de conciencia de una
identidad propia. La tristeza depresiva de la hija y el sentido del humor con el que,
irbnicamente, responde la madre funcionan como catalizadores que quebrantan
definitivamente las diferencias que las separan, y generan un cambio de actitud. En el
momento en que las necesidades econdomicas decrecen, y motivada por la depresion y el
rechazo de su hija, la madre renueva su olvidado interés por la pintura y pasa largas horas
en su estudio dedicada a la creacion artistica. Al re-descubrir esta actividad largamente
olvidada, le otorga a la hija un nuevo espacio y el tiempo que necesita para recuperarse y
madurar. La distancia espacial y emocional que ahora las separa facilita la transformacion
de la hija. Desde esta nueva perspectiva, ésta asimila que su necesidad de autoafirmacion
no resulta incompatible con el amor hacia su madre, y se estabiliza un nuevo tipo de

relacion.
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El texto ilustra las reflexiones tedricas de Chodorow porque la protagonista ha
sido criada a solas por una madre con la que ha establecido fuertes vinculos emocionales.
Durante la etapa edipica, al carecer la hija de una figura paterna con la que poder
identificarse para liberarse del control y de la omnipotencia de la madre (el padre
abandona a la familia después del nacimiento de la protagonista), no logra establecer la
separacion y continta la dependencia emocional, lo que genera sentimientos conflictivos.
Esta crisis psicoldgica no llega nunca a resolverse por lo que la protagonista arrastra el
conflicto internamente hasta llegar a la madurez. Es altamente significativo que tenga ya
veintinueve afios, que lleve cinco licenciada, y que contintie viviendo con su madre a
pesar de tener los medios econdmicos y la edad suficiente para independizarse. La
admiracion e identificacion de la hija con su progenitora se evidencian constantemente a
lo largo del texto, sin embargo, ya que la madre simboliza regresion y dependencia le es
imposible establecer una relacion igualitaria, satisfactoria, y saludable, con ella. Por otro
lado, la desaparicion del padre y la ausencia de abuelos, hermanos, o hermanas (su tnica
hermana vive ahora en el extranjero) con los que poder establecer relaciones alternativas,
magnifica la intensidad del vinculo materno-filial, difumina los margenes de identidad de
ambas, y engendra el resentimiento, el descontento, y por tltimo, la depresion de la hija.

Para dilucidar la probleméatica, Monso6 juega con el simbolismo de los nombres
de las hermanas. Ya que la protagonista representa una clonacién de la madre tiene su
mismo nombre: Julia, a pesar de ser la menor y de que, generalmente, el nombre se
trasmite a la hija mayor. En cambio la mayor, que ha logrado la emancipacion y vive en

los Estados Unido alejada de la influencia materna, se llama, significativamente, Gloria.
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Montserrat Lunati Maruny ha interpretado varios significados en el nombre de la
madre, Julia Ares. Segun la mitologia griega, Ares como hijo inmortal de Zeus y de Hera,
se autoproclama dios de la guerra. Por ello, una primera lectura podria indicar que se trata
de una madre belicosa, castradora, y dominante que la hija debe rechazar. Sin embargo,
una relectura profunda indicaria que se trata de una mujer increiblemente luchadora, que
se separa de su marido irresponsable en una época, el franquismo de finales de los afios
cincuenta, en que una mujer separada no tiene estatus legal, y que debe de trabajar en el
ambito publico en un momento en que las instituciones no ofrecen mecanismos de apoyo
a una mujer en estas circunstancias. Ademas, ha sobrevivido los efectos devastadores de
la guerra y de la posguerra, ha perdido a su hermano en la confrontacion bélica, su padre
estd exiliado, y se encuentra irremediablemente en el bando de los perdedores, lo que
dificulta atin més su supervivencia. Desde esta perspectiva, las connotaciones del apellido
son muy positivas pues da a entender que Julia es, en realidad y tal como indica el titulo,
Todo un caracter (64-65).

Sin embargo, es pertinente sefialar que si bien Gloria, la hermana mayor, ha
logrado desarrollar una identidad so6lida, ha sido porque se ha marchado a otro continente
para liberarse de la influencia materna. Recordemos que Gloria se ha casado con un
demografo que trabaja en las Naciones Unidas de Nueva York y la distancia ocednica que
las separa, tras el enlace matrimonial, favorece su emancipacion. En el caso de la
protagonista el distanciamiento fisico no es posible ya que madre e hija comparten casa,
por lo que para afirmar su personalidad individual ésta adoptaré una actitud muy critica, y

se opondré sistematicamente a todas las sugerencias de su madre para contraponer su
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autoridad. Entre las multiples amonestaciones, la hija le reprocha a su progenitora su
inquietud excesiva por la higiene, su dificultad de vivir en el presente, su excesiva
actividad, y su incapacidad de delegar, de disfrutar de los pequefios placeres y de recibir
atenciones. El conflicto se agudiza cuando llega Gloria, la hermana mayor, a pasar las
Navidades con la familia, y se evidencia la disparidad psicoldgica de las dos hermanas.
La mayor muestra una actitud segura, firme, decidida, y tranquila, y nada de lo que pueda
decir o hacer su madre la incomodan excesivamente. La protagonista, por el contrario, se
caracteriza por la inseguridad, la vulnerabilidad, y por la animadversion y se molesta por
cualquier comentario materno. Gloria nos dice de ella: “Eres td, no yo, la que ha tenido
siempre una relacion tensa con mama y la que ha sufrido por esas tensiones, eres ti la que
te has dejado interpretar sin decir ni pio, sin contestar, sin hacer mas que refunfufar, sin
establecer dialogo alguno* (157).

Para contrarrestar su inseguridad, y sin ser plenamente consciente de ello, la
protagonista comienza a reproducir el comportamiento asertivo de la madre, imitando en
primer lugar, su forma de hablar, sus frases, sus expresiones, y su tono; y posteriormente,
sus gestos y movimientos. Por ejemplo, ya que es incapaz de posar con confianza cuando
van a tomar la foto familiar, observa y copia la posicion de los pies de su madre porque
“ella ponia siempre los pies de la misma manera y comprendi que era eso lo que le daba
seguridad” (159). El hecho de que elija los pies como fuente de seguridad no es fortuito
pues tiene varios significados simbolicos (incluso en la fotografia de la portada divisamos
un primer plano de una mujer joven dandose un masaje en un pie). Los pies representan

la estabilidad, el equilibrio, la permanencia y la capacidad del individuo de dejar huella.
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Al tenerlos firmes sobre la tierra, ofrecen la posibilidad de avanzar con cada nuevo paso,
de iniciar un nuevo camino, o de cambiar el rumbo. Desde una perspectiva psicoanalitica,
los pies representan la potencia del falo o la fortaleza y el vigor sexual. Si bien hasta aqui
la protagonista ha seguido los pasos de su madre, ahora le toca decidir su propio camino,
caminar por si misma, dejar su marca individual con seguridad y con firmeza.

Por este motivo, su actitud plagiadora funciona s6lo temporalmente ya que, a la
larga, la narradora comprende que entorpece su proceso de maduracion, lo que motiva su
afliccion: “La vision del mundo de mi madre se habia reproducido en mi y era, por tanto,
una copia. En la copia todo se estropea y la naturalidad desaparece, incluso cuando es,
como en este caso, involuntaria” (178). La protagonista, sufre entonces una crisis de
identidad que le impide mantener relaciones sociales satisfactorias, por lo que interrumpe
todo contacto afectivo con sus amistades y se aisla, deprimida, en su casa. Su reclusion
voluntaria, su pasividad, y su desaliento vital incitaran a la madre a cambiar de actitud y a
tomar las medidas necesarias para propiciar la separacion emocional de la hija.

Sin embargo, el texto corrobora que, en un principio, es la propia madre la que
dificulta la separacion emocional de la hija por dos motivos. En primer lugar, elige
responsabilizarse ella sola de la crianza de las hijas excluyendo, completamente, al padre:
“A papd lo ausentd de casa dias después de mi nacimiento. Mi hermana tenia seis afios y
se encontraba en cama con fiebre. Yo estaba en una incubadora en el hospital. Papé cogio
las maletas que mama habia dejado en la puerta y se fue a América, version oficial” (8).
En segundo lugar, la madre presenta un discurso contradictorio que coloca a la hija en

una situacion imposible ya que, por un lado, le exige su separacion y por otro, la
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condena: “una hija casada debia vivir junto a la madre... si no vivia cerca de la madre la
hija era una ingrata” (14) Si la hija casada no vivia con su madre... mi madre vaticinaba
que la hija, pese a ser una ingrata, regresaria tarde o temprano, porque en el fondo era una
buena hija” (14-15). La actitud manipuladora y ambigua de la madre refleja el doble
estandar cultural que promueve la independencia y la autonomia del hijo mientras que, a
la hija, se le exige la proximidad eternamente. Segin la propia madre: “los hijos solian
vivir lejos de las madres, pero eso no importaba, ya que eran hijos varones y por
consiguiente se portaban como angeles” (14), Este doble discurso se registra, a través del
tiempo, en el inconsciente colectivo, con numeroso proverbios y dichos populares que
indican que, socialmente, se considera aceptable e incluso deseable que una hija, atin
siendo adulta, permanezca en una relacion de semi-dependencia materna, lo que sin duda,
generara el resentimiento de muchas hijas®’. Es decir, en el texto es la madre la que se
aferra a su hija e, involuntariamente, entorpece el proceso de emancipacion.

A medida que avanza el relato se agudizan los conflictos. La actitud depresiva de
la protagonista es recibida con resentimiento e incomprension por su progenitora. Ya
hemos mencionado en la introduccion la ambivalencia, la ansiedad o la frustracion que en
ocasiones sienten las madres ante las actitudes negativas de los hijos. El hilo argumental
demuestra que la madre ha puesto las necesidades de las hijas por encima de las propias,
ya que ha abandonado, poco a poco, la pintura para atender las responsabilidades
familiares (ademas de trabajar en una empresa como vendedora de seguros). Si bien, la

hija, menciona su inusitado talento artistico y “la cualidad y la fuerza de su obra* (213),

67 Destaca, por ejemplo, el dicho popular: “Un hijo es tu hijo hasta que se casa, pero una hija lo es
para toda la vida”.
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ya al principio de la novela, la madre se ve obligada a ceder el espacio donde pinta a sus
hijas porque: “las hijas habian de disponer de la mejor habitacion de la casa para
estudiar” (27), y porque “yo [la hija] necesitaba la mejor iluminacion posible para
estudiar, mientras que ella [la madre] para su pintura y sus cuatro cosillas, no necesitaba
ni luz ni nada, s6lo un cuarto oscuro y humedo” (28). Este sacrificio genera sentimientos
de amor y odio que coexisten en la psique de la madre y que se manifiestan, a un nivel
consciente, en una sucesion de juicios criticos y de opiniones negativas que emite,
intermitentemente, contra la hija. Es lo que ésta denomina “el discurso helicoidal de
mama” o “las frases flecha” que “me tenian a mi [a la hija] como blanco” (104), y que
sirven para “sefalar de vez en cuando algun aspecto positivo [de la hija] cuya unica
funcién era resaltar y hacer mas vistosos los aspectos negativos“(103). La agresividad
verbal de la madre corrobora su disconformidad y ambivalencia ante las constantes
demandas y las muchas renuncias que se le exigen, y no desaparecerda hasta que logre
desplazar el foco de atencion, y le reste centralidad a los problemas de su descendiente
para ocuparse de si misma.

Ya que, a pesar de haber cargado con todas las responsabilidades y de haber
invertido grandes cantidades de energia, tiempo, y recursos en su hija, no logra hacerla
feliz, la madre rechaza su identidad maternal, y redescubre, sin habérselo propuesto, sus
otras identidades pre-maternales. A partir de este momento, sera ella la que se distancie
para ir recuperando, poco a poco, su olvidada aficion por la pintura. Al canalizar sus
energias creativas hacia esta actividad, no so6lo le otorga a su hija un nuevo espacio desde

el que poder reconsiderar su silencio, sino que le estd manifestando la existencia de una
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identidad antes oculta o reprimida. En cada uno de sus cuadros se manifiesta la identidad
de la mujer que hay detréas de la funcién que, como madre, realiza, lo que le facilitard a la
hija el abarcar la relacion materno-filial desde una perspectiva mas paritaria y
equilibrada. El reconocimiento del perfil artistico de la mujer-madre genera la
admiracion, el respeto, y la recapacitacion de la hija que intuye, premonitoriamente, la
posibilidad de instituir vinculos solidarios con la mujer que es, también, su madre.

Llevaba tiempo pensando que habia llegado el momento de quitar

importancia a unas palabras que ella misma deseaba que fueran

efimeras como una vivificadora rafaga de viento helado o como un

breve chaparron. Pensaba que habia llegado el momento de decir

“;Anda ya, mama!’, con tranquilidad, sin acritud, con ganas de

contemporizar. En esta ocasion estuve a punto de decirlo, y sabia

que tarde o temprano lo diria, y que a partir de ahi comenzariamos

a hablar ella y yo, y que ese dia seria el inicio de una nueva

relacion, el inicio de todo. Seria el dia en que a una de sus frases

flecha podria responder sin blindarme y convertir la flecha en lo

que ella misma queria que fuera, en una bola de nieve

inofensiva, sacudirme luego el abrigo y la bufanda y decirle

"’

“imira como me has puesto!”. Decirselo con indulgencia, con
franqueza, con una sonrisa (sé que solo pretendias jugar un poco), pero

decirlo, y conseguir arrancarle asi la risa, como mi hermana hizo con el

cencerro suizo, como mi hermana conseguia siempre con toda naturalidad.
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Y sentia que este dia, que iba a inaugurar una nueva etapa de complicidad
acaso definitiva, iba aproximandose. (223)

Es a través de la pintura que se expresa la subjetividad materna. La relacion que
hay entre maternidad y creacion ha sido abordada desde diversas perspectivas. El
psicoanalisis tradicional decretaba que el impulso creativo de la nifia se canalizaba hacia
la maternidad, es decir, en cuanto ésta tuviera un hijo, dejaria de sentir la necesidad de
crear obras de arte. Versiones posteriores, refiriéndose en concreto a la creacion literaria,
postulan que la experiencia de ser madre puede fomentar un tipo de creatividad
especialmente femenina, que subvierte el sentido literal del lenguaje y amplia los
significados®. Si extrapolamos la teoria a la creacion pléstica, vemos en el relato que los
motivos de los cuadros de la madre no reflejan una vision especificamente “femenina® o
“maternal” de la realidad, sino que representan un acercamiento objetivo a la misma. Se
trata de retratos temdticos de personajes que conocid en €pocas mas duras, que como “le
resultaban incomprensibles por la razoén que fuera” (68) “intentaba investigarlos a través
de la aguda perspicacia que la pintura le permitia alcanzar” (69). Es decir, con su arte
pretende conocer, en profundidad, al personaje que retrata por lo que mantiene siempre
un realismo objetivo, asexual, y racional que complace enormemente a las hijas: “Por eso
cuando nos confes6 que de vez en cuando pintaba... Mi hermana y yo veiamos en nuestra
imaginacion las primeras creaciones: puestas de sol con dos enamorados a contraluz,
rosales de postal rodeados de mariposas. Pero no ocurrié nada parecido. Desde el

principio hubo en sus cuadros una singularidad salvaje” (67).

68 Ver, por ejemplo, Helenne Cixous, Julia Kristeva, o Luce Irigaray.
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El reconocimiento, por parte de la hija, del talento materno surge por su forma
des-sentimentalizada de plasmar la realidad mas alla de su condicion de mujer o de su
experiencia maternal. Sin embargo, es relevante mencionar que, a pesar de que tanto la
madre como la hija comparten la aficion por las artes plasticas, la primea lo hace desde
una perspectiva empirica como sujeto agente, es decir, abordando su propia capacidad
autoexpresiva y creadora, mientras que la segunda lo hace desde una Optica tedrica
mucho mas formal e impersonal, es decir, se limita a proyectar una coleccion de
diapositivas de arte en su habitacion. Lo cual no significa que la vivencia maternal de la
una sea condicidon sine qua non de su creatividad, sino que el precario desarrollo
identitario de la otra le coarta cualquier impulso creativo.

A medida que aumenta la creacion artistica de la madre, decrece la matrofobia de
la hija, que llega incluso a convencerla para que exponga su obra publicamente. Sera el
reconocimiento de las actividades que la madre realiza al margen de su rol maternal, lo
que le permitird a ésta re-identificarse. En un momento de maxima admiracion filial la
hija descubre, estremecida, un retrato de su exnovio que la madre ha realizado con una
perfeccion inusitada a pesar de haber visto al individuo en cuestidon en s6lo dos ocasiones.
Conmovida, le confiesa su admiracion, no por los muchos sacrificios, recursos, energia y
tiempo que como madre ha invertido en ella; ya hemos mencionado que el autosacrificio
y la abnegacion que la institucion de la maternidad exige en el contexto social patriarcal
son valores que la hija rechaza, sino por el dinamismo y el esmero del retrato de su
exnovio. A través de la creacion plastica la madre encuentra la forma de desarrollar su

talento y de autoafirmarse, lo que genera el elogio y el respeto de la hija, que se abre, al
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fin, al didlogo. Ocupada en su actividad creadora, la madre le concede a la hija un espacio
desde el que poder reconsiderar su silencio, su hostilidad, y su rechazo, y desde el que
poder diferenciarse como mujer en busqueda de sus propios valores. A su vez, le afirma
explicitamente su nueva disposicion animica de vivir independientemente de su hija: “he
de admitir que me siento muy bien sola. Es decir, me veo perfectamente capaz de vivir
sola e incluso sospecho que es mi estado ideal” (196). Este cambio de actitud materno
permite que la hija supere la sobre-identificacion, consolide su autonomia, y logre, al
final del relato, emanciparse.
Y entonces me di cuenta de dos cosas importantes que, a causa de mi
estado de postracion de las ultimas semanas, me habian pasado
inadvertidas: mama salia a menudo, incluso por la noche, y cuando estaba
en casa se encerraba largas horas en el estudio donde, aparentemente,
habia vuelto a pintar. Ya no me preparaba platos suculentos ni se quejaba
por pasarse el dia ejerciendo de criada. Ya no me ponia, al llegar, ejemplos
de hijas modélicas que se habian quedado a cuidar de su madre, tampoco
de hija ingratas... Porque aparecieron ante mi, uno tras otro, todos los
aspectos de su comportamiento que yo habia pasado por alto ultimamente.
Aspectos que revelaban que estaba cambiando. Aspectos que revelaban
que estaba intentando, tal vez, abandonarme. Abandonarme ella, que me
necesitaba tanto. (189)
La reconciliacion entre madre-hija es posible cuando ambas logran desenmascarar

los mitos que entorpecen la relacion. La mistificacion, desde las instituciones y desde la
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cultura popular, de la experiencia maternal produce en el inconsciente colectivo una
vision muy irreal de la misma porque indica, por ejemplo, que una mujer no puede
sentirse realizada sin hijos, que la maternidad cubre todos los impulsos creativos de una
mujer, que las necesidades afectivas de una hija so6lo pueden ser saciadas por su madre
biologica, que la funcion maternal se realiza instintivamente y sin ningun esfuerzo
adicional, y que una madre es absolutamente responsable de todos los problemas de los
hijos sin tener en cuenta las diversas influencias o circunstancias. En el texto, a medida
que ambos personajes desenmascaran estas ficciones se les permite abarcar su relacion
desde una perspectiva nueva: “Toda nuestra relacion se habia basado en la conviccion,
por parte de cada una de las dos, de ser indispensable para la otra... Ella porque
alimentaba con sus comentarios ese topico romantico y rural segiin el cual para una
madre siempre es mejor tener una hija cerca para lo que sea menester. Yo, porque creia
que ella me necesitaba y, victima también del topico, no podia imaginarme que podia ser
ella la que deseaba respirar sin mi” (204).

Tras la depresion de la hija, la madre logra superar el resentimiento inicial al
desarrollar, con gran éxito y satisfaccion, sus otras identidades. Esto le permite responder
al malestar de su hija sin culpabilizarse y sin responsabilizarse. Cuando le propone a su
hija merendar juntas, ésta la ataca con una larga diatriba explicando su angustia, su
desasosiego, su desinterés por la vida y por las relaciones sociales, a lo que la madre
contesta, sin ofenderse y para alivianar la gravedad de la situacidon, con una comicidad
desconcertante. Este stbito sentido del humor les permite suavizar las categorias de

“madre” y de “hija” que las mantenia encadenadas en una relacion de dependencia,
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desbloquear mentalmente las jerarquias, y desenmascarar las ficciones que entorpecian la
relacion.
“Lo siento, no consigo tener ganas de vivir, me da lo mismo levantarme o
quedarme en cama, me da lo mismo merendar o suicidarme”. Entonces, en
tono exasperado replico: “Pues si te da lo mismo, casi mejor te suicidas y
asi me dejas la tarde libre para acompanar a Pili al bingo”. Y, de pronto,
algo se removio en mi interior... La mir¢ a los ojos, no a la ceja, y vi el
alma de campesina y la soledad de un volcén en erupcion, y vi a la criatura
indoémita que habia sobrevivido al miedo, al hambre, al horror y a la
miseria, y le dirigi una sonrisa medio afectuosa, medio irénica, medio
complice, y le dije (era asi de facil): “jAnda ya mama, por favor!”
iAnda ya, mama!
iNo fastidies! (226)

El sarcasmo inesperado con el que responde la matriarca le permite a la narradora
percibir, una vez més, la condiciéon humana de su madre que ya no es vista como tal sino
como una campesina, como una criatura indomita, o como una sobreviviente del miedo,
del hambre, del horror, y de la miseria. Al despojarla de su categoria maternal logra
humanizarla, y consigue que su respuesta desconcertante y cruel ni le duela ni le ofenda,
pues no es mas que una forma indirecta y juguetona de expresar la necesidad de
distanciarse. Por via del humor se desmantelan las ficciones, se rompen las jerarquias que
las distancian, la hija supera la vulnerabilidad y la inseguridad, y brota, definitivamente,

la concordia y la complicidad entre ambas: “Y yo, por mi parte, con mi janda ya mama!,
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tanto tiempo postergado, transformé la flecha en bola de nieve. Se habia abierto una
puerta entre dos habitaciones, entre dos carros blindados” (228). Finalmente, madre e
hija, logran establecer un vinculo arménico y solidario como dos entidades separadas.

En conclusion, Todo un cardcter refleja, desde la perspectiva de la hija, que
independizarse de la persona con la que ha mantenido una relaciéon de intimidad, de
confianza, y de proximidad resulta arduo y complicado, por lo que debe ser la madre la
que fomente el distanciamiento necesario que permita el florecimiento de la personalidad
innata de su hija. En la narraciéon de Hachmi hemos visto que el rechazo de la hija por la
madre es la tnica forma que tiene de liberarse de los parametros sociales opresivos que se
le imponen. Paraddjicamente, en el texto de Monsd comprobamos que, aun cuando la
figura materna representa un modelo de identificacion positivo para su hija, su rechazo,
aunque sea de forma temporal, es inevitable.

A su vez, desde la oOptica de la madre el relato evidencia que ésta debe poder
compaginar sus deseos de autorrealizacion personal con las actividades maternales pues,
cuanto mas capaz sea de desarrollar sus otras identidades, mas facilitard la separacion de
su descendiente. Ademds cuanto mas satisfecha y realizada se sienta como mujer mas
facilitard la felicidad y el bienestar de su hija. Por ultimo, el texto sugiere que para
desarrollar el sentido de identidad individual de la hija es aconsejable incluir al referente
paterno (no necesariamente vinculado a la madre en una relacion conyugal) o, por lo
menos, a otros familiares cercanos con los que poder identificarse y quebrantar asi los
vinculos emocionales y la regresion constante hacia la figura materna. Si bien, en

apariencia, el relato refleja un modelo familiar novedoso al presentar a una madre
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autosuficiente que es capaz de sacar a su familia adelante por si misma, el hecho de que
se auto-adjudique todas las responsabilidades tanto domésticas como econdmicas,
imponiéndose al hacerlo una sobrecarga de trabajo considerable, indica una regresion a
unos valores muy convencionales. Al rechazar la participacion paterna, la madre del
relato esta indicando, consciente o inconscientemente, que las actividades de crianza de
los hijos son “por naturaleza” responsabilidades femeninas, atin cuando la mujer trabaja
fuera del hogar y contribuye al sustento familiar. Es decir, estd rearticulando unos
argumentos bioldgicos desfasados, y lo que es peor, nadie en el relato parece cuestionar
su decision. Que el propio padre acepte su exclusion y no reclame, ni en sus ultimos
momentos de vida, su derecho a establecer una relacion afectiva con sus hijas evidencia

la asimilacién absoluta de los valores patriarcales.
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CAPITULO IV

La recuperacion de la memoria histérica a través de la figura materna en La mitad
del alma (2004) de Carme Riera®

Carme Riera es una de las escritoras catalanas mas destacadas del momento tanto
por el reconocimiento de la critica, que no cesa de galardonarla con prestigiosos premios
literarios, como por su popularidad y su éxito editorial. Su séptima novela, La mitad del
alma (2004), ha sido premiada con el premio Sant Jordi y con el Maria Angels Anglada™.
En ella se aborda el tema de la maternidad desde una perspectiva muy esperanzadora y
positiva, y se enfatiza la influencia de la madre en la construccion de la identidad y de la
subjetividad de la protagonista. Ademas, el texto evidencia el caracter artificial de los
discursos que desde las instituciones regulan la experiencia con una representacion de la
maternidad, en principio, poco ortodoxa que contradice la ideologia del momento. No
obstante, es precisamente la forma contracultural de vivir la experiencia lo que permite
reivindicarla.

Hemos mencionado ya en la introduccion que durante el periodo franquista se
considera la maternidad la base de la identidad cultural femenina. Desde las instituciones

se alaba la funcién social y patriotica que la mujer como madre realiza, y se impone el

% Carme Riera (Mallorca, 1948) es escritora y catedratica en la Universidad Autéonoma de
Barcelona. En 1980 recibe el premio Prudenci Bertrana por Una primavera para Domenico
Guarini; en 1989 el premio Ramon Llull por Joc de Miralls; en 1994 el Josep Pla, el Lletra d’Or,
el Joan Crexells y el premio Nacional de Narrativa por En el ultimo azul; en 2001 recibe el
premio Nacional de Literatura concedido por la Generalitad de Catalunya por Por el cielo y mas
alla; en 2003 recibe el premio Sant Jordi por La mitad del alma. En el 2000 recibe la Cruz de San
Jorge; en 2002 el premio Ramon Llull y en 2005 la medalla de Oro del Consejo de Mallorca.

" La novela se publica en el 2003 en catalan bajo el titulo La meitat de ['dnima y es

traducida al castellano al afio siguiente por la misma autora.
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paradigma identitario de la maternidad intensiva. Si bien durante el gobierno liberal de la
Republica se defiende el acceso a la educacion de la mujer, su derecho al voto, y su
participacion en el ambito publico, la llegada de la dictadura representa el retorno a la
segregacion de los sexos en las esferas publica y privada, la penalizacion del aborto y de
la contracepcion, la prohibicion del divorcio y la instauracion de bonos para las familias
numerosas con el fin de favorecer las tasas de natalidad. Aurora Morcillo (2008) indica
que durante el franquismo se propone una “feminizacion” de la mujer, por tanto, su
educacion no se concibe para promover su desarrollo intelectual o personal sino que sirve
para prepararla a ser una buena madre y una buena esposa capaz de educar a los hijos de
la patria. Para las nifias se implementan programas educativos distintos de los varones
con diversas asignaturas sobre el trabajo doméstico y las tareas del hogar, en los que les
ensefian valores “femeninos” como la abnegacion, el autosacrificio, y la obediencia. Los
discursos sociales sostienen que la maternidad es una actividad incompatible con
cualquier otra, y para asegurar que la mujer cumpla con sus obligaciones biologicas el
gobierno franquista dictamina varios decretos que dificultan su entrada en el mercado
laboral (se le exige, por ejemplo, la autorizacion del conyuge para obtener un puesto de
trabajo remunerado). Es decir, la mujer debe permanecer en una situacion de dependencia
econdmica y juridica del esposo (Morcillo 27-42).

Marina Nufiez y M José Rebollo (2006) sostienen que durante la dictadura se
lleva a cabo “un estricto control moral de la mujer, puesto que ésta es, por naturaleza,
transgresora del orden masculino, pecadora... y una amplia actividad adoctrinadora de

manos de un conjunto de instituciones asociadas bien al movimiento falangista (Seccion
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Femenina), bien al catolicismo (Accion Catodlica)” (176). Desde las instituciones se
proclama que la maternidad es la satisfaccion méxima a la que puede aspirar una mujer, y
que en cuanto da a luz, ésta deja de experimentar cualquier otro deseo excepto el de estar
a todas horas con su hijo. Esta mistificacion de la funcion divide a las mujeres en dos
grupos: por un lado, la “buena madre” idealizada y perfecta, y por otro la “mala madre”
que es egocéntrica e insensible a las necesidades del hijo, y serd, por tanto, culpabilizada
o marginada. No obstante el paradigma de la madre, en apariencia bondadosa, que se
dedica en cuerpo y alma a atender todas las necesidades del hijo, degenera en el prototipo
de la madre castradora del psicoandlisis que por su presencia constante es capaz de
provocar las neurosis del hijo. Suelen ser mujeres que no han desarrollado otras
identidades al margen de la maternal, por lo que son incapaces de separarse de unos hijos
de los que dependen emocionalmente, y a los que terminan por anular completamente. La
madre castradora y falica (para el hijo) o dominante y devoradora (para la hija) es
peligrosa porque, incapaz de crearse un proyecto de vida propio se vuelca en el proyecto
de un hijo al que controla y al que manipula concienzudamente, impidiendo asi su
funcionamiento autonomo.

En su ensayo Stabat Mater Julia Kristeva (1976) sostiene que la idealizacion de la
“buena madre” abnegada y perfecta acorde al modelo de la Virgen Maria ha propiciado
una identidad femenina falsa porque dificulta la participacion de la mujer en el orden
social (simbdlico), lo que no sucederia si la madre mantuviese otros intereses al margen
del cuidado del hijo. El reconocimiento de las necesidades autdbnomas de la madre y su

participacion en el orden socio-simbdlico, es lo que permite a la hija aprender el concepto
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de identidad (160-186). Simone de Beauvoir (1949) indica que, ya que la mujer se ve
obligada a permanecer recluida en el ambito de lo doméstico y a dedicarse a la
maternidad intensiva, trata de compensar sus frustraciones a través de las experiencias de
su hija lo que incita su rechazo y su rebelion (49). Adrienne Rich (1949) corrobora la
imposibilidad de disfrutar del rol dentro de un sistema social que ignora las necesidades
individuales de la mujer. La autora distingue entre el potencial reproductor de la mujer
que es, sin duda, enriquecedor, y la maternidad como institucion que a través de diversos
mecanismos sociopoliticos logra que dicho potencial permanezca controlado por
intereses masculinos (estableciendo, por ejemplo, una marcada distinciéon entre las
actividades de la esfera publica y las de la privada). Esta segunda categoria se impone a
la primera y desde las instituciones se regula la funcion de forma que resulta
practicamente imposible para la mujer el disfrutar de su potencial reproductor o de la
relacion materno-filial (13).

Tras la caida de la dictadura numerosas escritoras catalanas tratan de recuperar en
sus textos la voz silenciada de las madres durante el franquismo, al presentarla como
protagonista de su propia historia. Maria di Francesco (2008) indica que los textos de
Riera recuperan la genealogia perdida de las mujeres. Partiendo del psicoandlisis, di
Francesco afirma que la ficcion de Riera recupera la figura ausente de la literatura: la de
la mujer como madre-agente’'. Esta reconceptualizacion de la mujer que se relaciona con

la erotizacion de la figura materna y con la exaltacion de su cuerpo durante el embarazo,

"I Di Francesco se refiere sobre todo a los textos Tiempo de espera (1998), Una primavera para
Domenico Guarini (1981), Y pongo por testigo las gaviotas (1977), y Te dejo amor, en prenda, el
mar (1975).
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llega a desplazar a la figura paterna como representante del poder y de la autoridad. Sus
representaciones maternales “no s6lo desafian la tradicion patriarcal y heterosexual de la
sociedad espafiola sino que la desmantelan completamente al reconfigurar la agencia
maternal como foco de resistencia ideologica y de transformacién social” (14). Segtn di
Francesco, si bien la mujer ha sido limitada por los discursos culturales y posicionada
como objeto pasivo de la agencia masculina, los textos de Riera reflejan que ésta se
puede limitar a si misma tanto si pasa por alto el placer que implica la maternidad y
destaca solo las renuncias y los sacrificios que exige la vivencia, como si cree que al
reivindicarla se van a abolir los adelantos logrados por el feminismo en las ultimas
décadas. Para Riera el embarazo es un acto transgresor y la maternidad una fuente de
poder y de creatividad que no reduce a la mujer a la pasividad sino todo lo contrario. La
mujer debe mirar en su interior, revisar los mitos culturales sobre la feminidad, y
recuperar, primero, la agencia en lo maternal, es decir, reivindicar a la mujer como sujeto
agente a través de la maternidad y, segundo, la genealogia perdida de la mujeres (7-71).
En La mitad del alma la capacidad de agencia de la madre se presenta a través de los ojos
de una hija que descubre fascinada la lista de actividades clandestinas que ésta ha llevado
a cabo durante la dictadura franquista. Es decir, si no trasgresora por lo menos podemos
definirla como una maternidad contestataria pues contradice los valores que en el
momento se proclaman desde las instituciones.

Sandra J. Schumm (2010) menciona que, ya que durante el franquismo la mujer
adquiere importancia simbolica (como madre) pero carece de autoridad real, se elimina a

la figura materna de las representaciones literarias de autoria femenina porque las
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escritoras no logran identificarse con un icono idealizado imposible de imitar’*. Segtin la
autora, la gran cantidad de protagonistas huérfanas de madre o en conflicto con ésta de
las narrativas escritas a partir de 1945, simboliza el deseo de las autoras de liberarse de
las restricciones que se les impone, tanto de forma juridica (eliminando sus derechos),
como de forma personal (obligandolas a recluirse en el hogar y a silenciar sus verdaderos
sentimientos). Para recuperar la voz de estas mujeres acalladas durante la dictadura, Riera
presenta en La mitad del alma una protagonista que busca informacién sobre su difunta
madre. El hecho de que Riera dedique el texto a su propia madre corrobora, segun
Schumm, su intencion de salvaguardar la version no solo de su madre en particular sino
de todas las mujeres durante este periodo historico (139-54). Maryellen Bieder (2007)
confirma que la novela pretende recuperar las voces de las madres que han sido borradas
de los documentos oficiales, pero que se mantienen vivas en las historias orales de los
personajes involucrados. Autor y lector se embarcan asi en la produccion de significado,
no obstante, la imposibilidad de percibir un sentido unico desestabiliza el argumento. La
sucesion de versiones contradictorias o conflictivas con las que topa una y otra vez la
protagonista indican que no es posible conocer mas alla de las versiones generadas por
las instituciones sociales (177). M. Cinta Ramblado Minero (2008) ratifica que, al
finalizar la guerra civil, la experiencia de las madres republicanas debia de ser borrada
para garantizar la implantacion de la dictadura pues “la sociedad franquista no se ciment6

solamente en el desarrollo de una concepcion de la feminidad definida por la maternidad

72 Entre las novelistas catalanas que publican a partir del 75 y que eliminan la voz materna de los
relatos destacan Merce Rodoreda, Esther Tusquets, Ana Maria Moix, Montserrat Roig, Nuria
Amat o Maria de la Pau Janer.
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y el auto-sacrificio, sino también en la erradicacion del Otro, es decir, de la ideologia
democratica y el proyecto republicano” (133). La autora confirma que “si bien la mujer
espanola ha sufrido durante siglos los efectos de una ideologia patriarcal muy arraigada y
basada en los principios de la tradicion judeo-cristiana, la mujer ‘vencida’ sufria
exclusion y marginacion por partida doble, como mujer y como disidente politica” (130).

Por su parte, M. Antonia Cami-Vela (2000) menciona los temas recurrentes en la
obra de Riera: el desdoblamiento de la identidad, el exilio, el rechazo, la busqueda, y el
viaje, pero destaca también el tema de la identidad femenina planteada como resultado de
una transformacion interna, y el interés de la autora por crear un lenguaje propiamente
femenino, por fortalecer la genealogia materna, y por rescatar a la mujer del estado de
marginacion al que historicamente se ha visto sometida. En sus textos, la subjetividad de
la mujer se plantea como un viaje en constante proceso de transformacion, y la formacion
de su identidad, a diferencia de la del vardn, se basa en la identificacién con la figura
materna (17-73). Es decir, podemos concluir que la critica se ha mostrado unanime a la
hora de destacar la intencion de Riera de reivindicar la maternidad como una experiencia
privilegiada y, tal como indica Neus Aguado (2000), de abordarla desde el placer y la
satisfaccion que genera en lugar de considerarla un servicio més o menos obligatorio al
Estado patriarcal (291-298).

Algo similar indica Geraldine C. Nichols (2000) cuando sefiala la fascinacion de

la escritora por €l mito del andrégino relatado en EI Banquete de Platon”. Segin el mito,

7 El mito aparece en el prefacio de Te deix, amor, la mar com a penyora (1974), se repite en la
novela Una primavera per a Domenico Guarini (1980), y de nuevo en el diario que escribe
durante su segundo embarazo Temps d 'una espera (1998).

126



en la antigiiedad la humanidad se dividia en tres tipos de individuos: dos hombres unidos,
dos mujeres unidas, y un hombre y una mujer unidos, y cada uno de estos seres posee dos
cabezas, cuatro piernas, cuatro brazos y dos o6rganos sexuales. Estos individuos redondos,
fuertes, y orgullos, pretenden escalar al cielo para retar a los dioses y, para castigarlos,
Zeus decide dividirlos en dos mitades, sin embargo, el amor que los une es tan fuerte que
deambulan por la tierra en busca de su otra mitad. El mito concluye con la amenaza de
que si éstos mantienen su arrogancia volveran a ser cortados en dos, mientras que si son
humildes y piadosos se les permitira encontrar a su mitad perdida’. Segin Nichols, el
mito representa una llamada a la tolerancia, tema constante en la obra de Riera, pero
también puede significar una descripcion del embarazo y de la unidon perfecta entre madre
y embrion (23). Es decir, el primer gran amor de todo ser humano es el amor hacia la
madre y todas las demas relaciones amorosas son meras reproducciones de esa relacion
primordial. Esta relectura del mito indicaria que nuestra auténtica mitad es, en realidad, el
ser que nos ha engendrado, y la relacion simbidtica entre madre-hijo durante el embarazo
representaria el amor completo, perfecto y superior.

Acorde a esta interpretacion, el titulo La mitad del alma evidencia la necesidad
vital de la narradora-protagonista de encontrar su otra mitad, la materna, y de fusionarse
metaforicamente con ella para reconquistar la felicidad. En su texto anterior, Te dejo
amor, en prenda, el mar (1975) la bisqueda de la figura materna se ejemplifica de forma
simbdlica a través de la historia de amor entre la joven protagonista y una mujer mucho

mas mayor, su profesora de instituto. En Una primavera para Doménico Guarini (1981)

74 . . ., . . . . . .
Del mito deriva la expresion media naranja para describir a la pareja complementaria o ideal.
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Clara, la heroina encuentra un reemplazo de su madre en la monja Assumpcio, la cual le
indica que le cuente el problema (esta encinta de un hombre al que no ama) a la Virgen,
en lugar de a Dios o a Jesus, patrocinando explicitamente la genealogia materna por
encima de la paterna. El paradigma arquetipico materno-filial se proyecta también en la
relacion entre Clara y su amiga Marta que, por su optimismo y vitalidad, renueva la
confianza de la protagonista que logra, al final del relato, aceptar el imprevisto embarazo.
Aunque en un principio el embarazo representa un obstaculo, a la larga supone un renacer
de la esperanza y de la ilusion de la protagonista que reivindica su maternidad acorde a
sus necesidades y deseos, es decir, como madre soltera.

En La mitad del alma (2004) Carme Riera presenta una vivencia maternal que, al
resultar compatible con otras actividades, contradice el paradigma propuesto desde las
instituciones franquistas. A su vez, el texto rescata, o parece rescatar en un principio, la
memoria de los que pedieron la voz al perder la guerra, con la intenciéon de completar la
totalidad de los sucesos que configuran la guerra civil y la posguerra espafiola. La autora
establece una conexion directa entre la memoria y la identidad, tanto a nivel colectivo (de
toda la sociedad) como a nivel individual (de la protagonista), y sostiene la trascendencia
de la memoria como elemento identitario sobre el que fundamentar el futuro. Siguiendo
las premisas de la novela policial o detectivesca, Riera presenta, en el inicio, un enigma
que la narradora debe resolver mientras se adentra en el mundo de los maquis
antifranquistas exiliados, y en la realidad de una posguerra caracterizada por el miedo, la

. . , . . . . 75
represion, la hipocresia y la imperiosa necesidad de librarse del hambre .
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El texto comienza con las reflexiones de una mujer sin nombre y de mediana edad
que nos increpa, como lectores, a ayudarle a descifrar la verdadera identidad de su difunta
madre, personaje al que, como se evidencia gradualmente en la narracion, desconoce.
Cuando un misterioso desconocido le entrega la correspondencia epistolar secreta de su
madre con un presunto amante se corrobora en primer lugar, la doble identidad del
personaje materno, y en segundo lugar, se confirma la desconcertante posibilidad de que
el padre de la narradora no sea, en realidad, su padre. Este doble descubrimiento incita a
la aturdida protagonista a rastrear, a modo de detective, el pasado y los recuerdos con la
esperanza de descifrar el misterio de su identidad. La busqueda de la verdad se convierte
en el objetivo primordial que mueve la accion y a los personajes, y la estrategia que
mantiene la intriga hasta el final del relato. Con este proposito detectivesco la
protagonista reclama nuestra complicidad, nos sumerge en un viaje por Barcelona,
Mallorca, Paris, Avifidon, y Porbou, y nos seduce a colaborar con ella en la resolucion del
enigma. Sin embargo, ya que los personajes implicados estan muertos, la narradora debe
rastrear entre los diarios viejos y las cartas olvidadas, o conformarse con una sucesion de
testimonios ambiguos e inverosimiles de los testigos sobrevivientes. A medida que
avanza la narracion se evidencia que la barrera entre lo real y lo irreal, la verdad y la
ficcidn, el bien y el mal es siempre difusa y, a veces, se desvanece completamente. La

cuestion de fondo que plantea, pues, el texto es hasta qué punto es posible la recuperacion

> Al terminar la guerra civil, miles de ciudadanos del bando perdedor se refugian en las zonas
rurales peninsulares y en el Sur de Francia, y contintian luchando clandestinamente contra la
dictadura. Estos guerrilleros denominados maquis se escapan a los montes por miedo a la
venganza del bando ganador. Estudios recientes de la guerra y de la posguerra sefialan la realidad
de los fusilamientos indiscriminados llevados a cabo sin juicio previo en cualquier carretera para
terminar con los del bando enemigo.
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de una voz largamente silenciada o ignorada en el contexto represivo de la dictadura
franquista, la materna.

La madre de la narradora, Cecilia Balaguer, es hija de un diputado republicano
que, tras perder la guerra civil, se exilia en Paris. Cuando Cecilia regresa a Barcelona, su
ciudad natal, se casa con un préspero comerciante del bando opuesto, con el que tiene
una hija (la protagonista-narradora del relato). A partir de entonces el matrimonio se
relaciona con altas personalidades de la ctpula franquista lo que les otorga una posicion
solvente y le permite a Cecilia viajar regularmente a Paris para visitar a su padre exiliado.
La indiferencia con que Cecilia trata a su marido sugiere que es desleal por naturaleza, lo
que se insinua de nuevo, cuando la hija descubre la correspondencia epistolar de Cecilia y
un supuesto amante. El descubrimiento de las cartas revela que los viajes de su madre no
son s6lo a Paris sino a diversas localidades del Sur de Francia en las que, por un lado,
colabora con la guerrilla antifranquista (traficando con obras de arte falsas para ayudarles
econdmicamente), y por otro, se reune con su misterioso amante (y, posiblemente, padre
real de la protagonista).

La discrepancia que hay entre lo que Cecilia aparenta y lo que en realidad es,
resulta tan contradictoria como los discursos socioculturales que desde las instituciones
regulan la funcién materna y que, por un lado, exaltan la capacidad de la mujer de gestar
nuevas vidas y, por otro, le niegan su participacion social y la encierran en el ambito
doméstico para que descargue sus frustraciones en los hijos. A su vez, el personaje
evidencia la doble vida que tuvieron que llevar muchos de los vencidos durante la

posguerra ya que, en principio, Cecilia apoya a su marido franquista pero, ademas,
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colabora con los maquis exiliados. Su inestabilidad emocional queda justificada por las
experiencias traumaticas vividas en la infancia. A los once afios un oficial nazi obliga a
su padre (el abuelo de la narradora) a elegir entre ella (Cecilia) y su hermana Anna para
llevar a la muerte a la no elegida. Como consecuencia, Anna, su hermana mayor, va a
parar a la cdmara de gas lo que le causa graves sentimientos de culpabilidad. Ademas,
Cecilia sufre las miserias del exilio en Paris a comienzos de la Guerra Mundial, y cuando
regresa a Barcelona se ve obligada, por pura necesidad, a casarse con un triunfador del
bando opuesto (franquista), lo que fragmenta todavia mas su fragil personalidad: “Quién
sabe si Cecilia se casd para acabar con la vida miserable de la Barcelona de la posguerra,
para salir de la casa triste y helada que la tia Anselma compartia con sus dos cuiiadas
viejas y beatas, pensando en su padre, para ayudarle” (235). El argumento se complica
todavia mas cuando se insintia la posibilidad de que Cecilia llevara en realidad un doble
juego, ayudando a los maquis exiliados, y cooperando a su vez con los Servicios de
Informacion de la dictadura franquista, evidenciando asi la imposibilidad de discernir la
barrera entre lo real y lo irreal, la verdad y la ficcidn, el bien y el mal. La multiplicidad de
perspectivas ambiguas o contradictorias ratifican, de nuevo, la dificultad de esclarecer el
enigma de la identidad materna.

Para construir la personalidad ambigua de la madre, Riera juega con la dicotomia
patriarcal que divide a las mujeres en dos grupos. Por un lado estan las “buenas madres”,
las que cesan de existir como entidades autonomas con sus propios deseos y necesidades
en cuanto dan a luz para concentrarse, exclusivamente, en las necesidades del hijo, y por

otro, las “malas madres”, las que desarrollan otras identidades al margen de la maternal.
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No obstante, el hecho de que Cecilia se mantenga ocupada con otras causas al margen del
cuidado de su hija mitiga la dependencia psicoldgica de la misma, y le permiten acercarse
a otras personas con las que poder identificarse lo que resulta muy enriquecedor para el
desarrollo de su personalidad, sobre todo a su padre, a su abuela, y a Josefa, la cocinera:
“Josefa era mi confidente. Me llevaba con ella mejor que con mi madre” (51).

Ademas, todos le recuerdan a la protagonista el escaso parecido que guarda con su
madre, lo cual agiliza todavia méas el proceso de separacion emocional: “Yo en nada me
parecia a ella [a mi madre]. Todo el mundo decia que era el vivo retrato de mi padre, y
tanto y tan a menudo me lo repetian que a veces me dormia imaginando que al
despertarme por la mafana me veria obligada a afeitarme, como en alguna ocasion le vi
hacer a ¢é1” (31). Ya que Cecilia se ve obligada a alejarse del hogar temporalmente para
atender sus otras ocupaciones, se acelera la integracion de la hija en su circulo social, y se
fomenta el desarrollo de su individualidad. A pesar de tratarse de una representacion
maternal que contradice lo propuesto desde las instituciones, el amor y la identificacion
de la hija no decrece en ningin momento sino todo lo contrario. El recuerdo de la
relacion materna y el deseo de recuperar la conexion se convierte en el motor de la
narracion. La reminiscencia de la madre funciona como sustento emocional sobre el que
la protagonista construye su identidad.

Para presentar la fijacion de la identidad de la protagonista en relacion a la figura
materna se introducen en el texto imagenes de alto contenido simbolico que requieren
nuestra interpretacion. Desde la primera péagina la narradora describe una vision que

perturba a menudo sus suefios, la de una mujer vestida con un abrigo azul y un sombrero
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del mismo color que baja de un tren en Portbou. Es la misma imagen que se refleja en la
portada del libro. Aunque la foto de cubierta es en blanco y negro, el texto reitera la
necesidad de encontrar “referencias de la mujer del abrigo azul y el sombrero escaso”
(11) para resolver el enigma de la identidad materna. El simbolismo del azul, ya que es el
mas inmaterial de los colores, hace referencia a la introspeccion, a las emociones, y a la
vida interior. Al ser el color del cielo y el del mar se asocia, a su vez, con lo infinito, con
la sabiduria, con lo maravilloso, con la serenidad, y con la inmortalidad’®. Es por ello que
el color evoca el arquetipo de la Virgen Maria que aparece siempre cubierta con un
manto y un tocado azul, y que se venera por su pureza, por su bondad, por su
espiritualidad y, sobre todo, por su maternidad abnegada e idealizada. Sin embargo, la
representacion materna del relato refleja las caracteristicas opuestas pues, a diferencia del
venerado icono virginal, Cecilia es duefia de su cuerpo y de su sexualidad (tiene un
amante), es duefa de sus actos (participa en el mundo socio-simbolico ayudando a los
exiliados), y es dueia de su subjetividad (se construye una vivencia maternal a su gusto y
medida), lo que no disminuye el respeto y la identificacion filial. Al vivir Cecilia su
maternidad desde esta Optica de libertad, le otorga a su hija la posibilidad de hacer lo
mismo y de explorar su mundo con autonomia para desarrollar su propia fortaleza,
seguridad, y confianza.

Desde la perspectiva materna, la vivencia resulta similarmente positiva pues, al no
abarcarla como una obligacion social, deber patridtico o sacrificio ineludible se fomenta

también su crecimiento interior y su autosatisfaccion. Cecilia representa lo opuesto de la

"® Dictionary of Symbols (1996).
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madre castradora o falica que, por su presencia constante, provoca multiples
inseguridades y neurosis en una hija a la que llega a anular completamente. Al abarcar su
maternidad con flexibilidad, maleabilidad, y soltura se permite que ambas personalidades,
la de la madre y la de la hija, florezcan libremente. En la imagen evocada por su hija,
Cecilia aparece completamente sola junto a un tren. El simbolismo del tren indica la
fuerza de los discursos que se imponen socialmente por encima de su voluntad y de sus
preferencias. No obstante, el hecho de que ésta opte por bajarse del tren indica su rechazo
y su decision de estipular su propia direccion al margen de las expectativas sociales.
Resulta, a su vez, significativo que aparezca completamente sola en el andén de la
estacion, lo que ratifica lo excepcional e inusitado de sus actos en el marco histoérico del
franquismo. La narradora refiere, a su vez, una maleta de cuero como Unico objeto que
completa la imagen evocada de la figura materna. El que Cecilia se aferre a sus
posesiones, simbolizadas por la maleta, indica no s6lo la defensa de sus bienes
materiales, sino también de sus valores morales subjetivos y de su capacidad intelectual.
En el contexto del andén vacio de la estacion, el que afronte el viaje en solitario pero sin
abandonar sus propios valores individuales ratifica su conviccion, su seguridad y su
determinacion.

De estilo netamente posmodernista, el texto presenta una realidad distorsionada y
una sucesion de datos contradictorios que confunden a la protagonista y que niegan la
existencia de una verdad absoluta, fija, u objetiva. A lo largo de la narracion las presuntas
verdades que la heroina ha ido validando se convierten en incertidumbres que perturban,

desestabilizan, o fragmentan la realidad y que exigen la intervencion activa del lector.
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Para ampliar el caudal de interpretaciones, Riera presenta unos personajes antindmicos
que mantienen en vilo al receptor con una serie de pistas falsas y de sorpresas
inesperadas. Seglin la trama hay dos madres (Cecilia/Celia): la que colabora con los
franquistas, buena madre y fiel esposa, y la que ayuda a los maquis exiliados, farsante e
infiel a su familia. Hay dos padres: el idealizado que desconoce la doble identidad de su
esposa, y el desconfiado que contrata a un detective para que la espien. Hay dos muertes
de Cecilia: el suicidio premeditado y el accidente fortuito. Hay dos historias: la de los
vencedores y la de los vencidos, y al lector le corresponde descifrar la realidad y construir
el significado. Tal como sucede en la novela policiaca, cada relacidon, cada historia, y
cada version se altera continuamente con la aparicion de nueva informacién que aumenta
forzosamente el escepticismo de la protagonista. Siguiendo esta perspectiva dualista se
introducen dos personajes masculinos que evidencian el cardcter artificial de los
discursos en relacion a la construccion de la masculinidad (y de la paternidad). Uno es el
que la protagonista cree, en principio, que es su padre, y el otro es el padre que imagina
tras descubrir la correspondencia secreta de su madre con el escritor Albert Camus.

Para poder profundizar en la construccion sociocultural de los roles de género,
Sara Ruddick (1989) aborda el tema desde una perspectiva practica. La maternidad es
definida como una actividad que se realiza de forma practica y que requiere lo siguiente:
el preservar la vida del hijo, el fomentar su crecimiento y el asegurar su integracion
social. Ya que la maternidad es algo que uno hace en la préctica y no algo que uno es, se
separa la actividad maternal de la identidad de la mujer y se abre la experiencia de la

maternidad a cualquier otro individuo, hombre o mujer, que desee realizarla. Es decir, la
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persona que, al margen de su sexo, logre los tres requisitos (preservacion, crecimiento e
integracion social del hijo) estd realizando el rol maternal. En La mitad del alma la
paternidad se plantea acorde a esta vision pues no se relaciona ni con la biologia o ni con
la genética sino con las responsabilidades emocionales, educacionales y afectivas.

Ya que Cecilia se ausenta temporalmente del hogar para atender sus otras
ocupaciones, es el padre el que asume las responsabilidades de crianza de la hija que
forja, desde muy temprana edad, una relacion psicologica intensa con éste (o con quien,
en principio, cree que es su padre). El vinculo emocional paterno se mantiene vigente
hasta la adolescencia, y es descrito de la siguiente forma: “Nunca habia superado la etapa
Edipica o mejor dicho era un ejemplo perfecto del complejo de Electra” (119), “Durante
muchos anos pensé que mi padre era el hombre con quien me hubiera gustado casarme”
(119). La intensidad de la relacion paterno-filial es consecuencia de la dedicacion, de la
atencion y del tiempo que el padre le dedica y, a pesar de ser el representante ideologico
del franquismo, contradice con su comportamiento los valores sociales del momento al
vincular su paternidad a diversas obligaciones y no so6lo a las econdémicas. La
identificacion emocional que se establece entre ambos incita a la narradora a absorber la
ideologia politica de su progenitor, y no sera hasta su juventud en que logre superar su
influencia y autoafirmarse. Al madurar, la hija reconsidera su postura, establece una
militancia politica opuesta y, finalmente, se casa con un disidente del régimen
distanciandose definitivamente del discurso ideologico paterno.

A pesar de todo, ya ha quedado claro que este padre no sdlo es capaz de realizar

las actividades que, segiin Ruddick, requiere la maternidad (el preservar la vida de la hija
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y el fomentar su crecimiento y su integracion social) sino de realizarlas con gran éxito y
con grandes dosis de satisfaccion personal. Si bien en la psicologia tradicional se
asociaba la figura materna a la dependencia y a la regresion de la hija (por lo que ésta
debia rechazarla), mientras que el padre representaba la libertad, la independencia y la
emancipacion (por lo que ésta buscaba su acercamiento), esto se debia a que era la madre
la que se dedicaba en exclusiva a cuidarla y, para lograr la madurez la hija debia rechazar
su influencia. En cambio, si tal como se plantea en el texto, hubiera sido el padre el que
hubiera asumido aunque fuera temporalmente las responsabilidades de crianza, hubiera
sido necesario el rechazo y la separacion de éste. Es decir, el proceso de autoafirmacion
no funciona intrinsicamente contra la figura materna, sino contra quien sea que realice de
forma practica las actividades de crianza para lograr la preservacion, el crecimiento y la
integracion social de la hija.

Posteriormente el argumento introduce el personaje masculino opuesto, el filosofo
Albert Camus quien por ser el supuesto amante de la madre puede ser, en realidad, el
verdadero padre de la protagonista. Siguiendo la perspectiva dualista, de nuevo la autora
cuestiona los binomios realidad/ irrealidad, verdad/ ficcion, bien/mal, e introduce a un
personaje dificil de descifrar. En principio, Camus es un hombre idealista cuya obra
filosofica se centra en la defensa de la tolerancia y de la justicia, en el amor por la
libertad, en la necesidad de comprometerse con una causa justa y solidaria, y en
denunciar la falta de valores de la sociedad espafiola de la posguerra controlada por un
régimen dictatorial, intolerante, e injusto. Por sus reflexiones textuales aparenta ser un

hombre sinceramente comprometido con llevar una vida digna y virtuosa, y con la
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defensa del valor de la memoria para construir la identidad de un pueblo. Sin embargo,
desde su situacion privilegiada como portavoz publico condena los abusos sociales en los
demas, mientras que ¢l transgrede las reglas en su vida personal pues utiliza a las mujeres
para satisfacer sus impulsos a su antojo. La coleccion de amantes y de relaciones
simultaneas (y para ¢l intrascendentes) que mantiene en su harén particular, y la frialdad
con la que trata a Cecilia (a la que nunca llega a corresponder) y a todas sus otras
amantes, corroboran su personalidad despiadada, y su incapacidad por identificarse con
las mujeres de su entorno. De ¢l comenta la narradora: “También ¢l defendia la mentira
en cuestiones amorosa” (196), “Era del dominio publico que el escritor tenia fama de ser
un donjuan, no en vano llevaba sangre espafiola” (210). Su hipocresia resulta obvia ya
que su actitud personal contradice su discurso publico y su supuesta defensa de la
integridad, de la solidaridad y del desinterés en las relaciones humanas. Por estos motivos
Camus representa la version opuesta del marido de Cecilia (que por su presencia hace de
padre de la protagonista), pues no demuestra ninglin interés por conocer o por participar
en la vida de su hija. El hilo argumental sugiere que es la falta de reciprocidad y la
insensibilidad de Camus lo que conducen a Cecilia al suicidio. Esta termina por
desaparecer en la localidad fronteriza de Portbou y muere, segin algunas versiones,
suicidandose al precipitarse contra un coche, aunque segun otras, se trata de un accidente
fortuito. De nuevo Riera presenta dos versiones de los hechos: la muerte accidental y la
premeditada, y al lector le tocard deducir, desde su perspectiva, su interpretacion. La
realidad no es mas que una sucesion de eventos aislados, indeterminados o contrapuestos,

por lo que es necesario recopilar todos los sucesos para poder descodificar un sentido.
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En la narrativa de Riera, la verdad no es nunca singular, objetiva, o universal pues
se compone de las multiples verdades individuales y subjetivas que interactuan de forma
dindmica y que dilatan la realidad. La ficcion posmoderna de Riera propone una relectura
de la guerra y de la posguerra para completar las deficiencias de las versiones oficiales de
la dictadura, y para recuperar la perspectiva, tanto de las mujeres en general, como de las
que fueron republicanas y se vieron marginalizadas por su disidencia politica. A su vez,
el texto desmantela el mito de que la vivencia maternal (y la paternal) sea homogénea y
uniforme para todo el colectivo que era lo que en el momento defendian las instituciones.
Ya que la maternidad se plantea como una actividad que se realiza de forma practica se
abre la vivencia a los otros personajes del relato ademas de la madre bioldgica.

Adrienne Rich (1976) menciona la supremacia de los discursos sociales que desde
las instituciones regulan la funcién maternal para asegurar, entre otras cosas, que la
madre permanezca en una posicion de dependencia y de sumision ante el esposo que es el
que mantiene, juridicamente, la autoridad familiar. Como consecuencia, la experiencia de
la madre no puede ser méas que negativa, por lo que es necesario rechazar no ya la
vivencia, sino la instituciéon que regula la funcién. En el contexto historico de la
posguerra y de la dictadura corroboramos, en favor de Rich, que un gran niimero de
mujeres no solo asimilaron sino que defendieron con fervor los roles de género
propuestos por las organizaciones franquistas. Desde el Movimiento Nacional mujeres
como Pilar Primo de Ribera invocaban a sus compatriotas a transmitir los valores sociales
del Estado. A pesar de todo, podemos inferir del texto que otras mujeres fueron capaces

de encontrar formas contraculturales de vivir su maternidad. El argumento sugiere,
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aunque no lo demuestra con seguridad, que cabe la posibilidad de rechazar los pardmetros
preestablecidos y de construir, aunque sea en la clandestinidad, una vivencia maternal
acorde a las necesidades y a los deseos subjetivos de cada una. Sin pasar por alto la
potencia de los discursos sociales que a través de diversos mecanismos controlan dia a
dia la funcién, es siempre la mujer la que tiene la ultima palabra a la hora de vivir su
proyecto de maternidad.

Entre las caracteristicas de la literatura posmoderna destaca la marcada intencion
de recuperar la voz de los personajes tradicionalmente marginalizados o silenciados. La
critica ha documentado, por ejemplo, la gran cantidad de hijas sin madre que aparecen en
las narrativas de la posguerra’”’. Marianne Hirsch (1989) es la primera en indicar que, en
las sociedades patriarcales el tropo materno solo puede existir de forma fragmentada,
incompleta o “mediada a través de la perspectiva de la hija-autora” (185). No obstante,
segun Montserrat Lunati Maruny (2007), varias escritoras catalanas contemporaneas se
han propuesto reinsertar a la figura materna en la historia colectiva, sefialando su estatus
de sujeto que habla y que desea, y presentdndola como protagonista de la narracién’™. Por
nuestra parte, concluimos que Riera procura recuperar en su texto la voz silenciada de las
mujeres y de las madres durante este periodo histdrico, no obstante, el hecho de que la
narracion esté relatada desde el punto de vista filial, asi como los numerosos testimonios

contradictorios o ambiguos que le impiden a la protagonista resolver el enigma de la

7 Ver, por ejemplo, los estudios de Biruté Ciplijauskaité, Pat O’ Byrne, o Carmen Martin Gaite.

® Lunati Maruny afirma que otros textos que reinsertan a la madre en la historia colectiva son
Un calor tan cercano (1997) de Maruja Torres, Sangre (2000) de Mercedes Abad, Pais Intimo
(2005) de Maria Barbal y Todo un cardcter (2001) de Imma Monso.
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identidad materna evidencian lo utdpico del proposito. Ya que el final permanece abierto
es el lector el que debe construir desde su experiencia individual una interpretacion
definitiva. Sélo incorporando su punto de vista sera posible completar la realidad. Como
la experiencia de la maternidad (y de la paternidad) no es homologa o singular, debe ser
cada lector el que, desde sus propias reflexiones individuales y familiares situadas en el

mismo contexto histdrico, complete y cierre el sentido final de la narracion.
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CAPITULO V
Idealizacion de la maternidad en Una victoria diferente (2002) de Eva Piquer”

En los capitulos anteriores hemos visto que diversas escritoras catalanas tratan de
recuperar en la actualidad la experiencia de la madre para combatir el matricidio literario
de los anos de la dictadura. No obstante, sus textos no dejan de estar narrados desde la
perspectiva de las hijas, por lo que se hace necesario presentar, en este capitulo, la
version materna. La escritora, periodista y profesora universitaria Eva Piquer registra los
juicios subjetivos de una madre catalana contempordnea en su cuarta novela, Una
victoria diferente (2002). En dicho texto veremos cémo la vivencia afecta la construccion
de la identidad de la protagonista asi como las motivaciones e influencias que impulsan
sus deseos de procreacion.

Como hemos visto en el primer capitulo, durante muchos siglos, la tendencia
generalizada ha sido la de idealizar la experiencia maternal sefialando los aspectos
positivos de la misma e ignorando los negativos, de forma que se le ha dificultado al
colectivo femenino el poder elegir actividades alternativas. Los discursos socioculturales
han considerado a la mujer desde una sola de sus dimensiones, la reproductora, poniendo
ésta por encima de cualquier otra de sus capacidades. Como consecuencia la maternidad
se ha convertido en la maxima expresion de feminidad en el inconsciente de millones de

adolescentes que, dada la falta de modelos alternativos, sucumben a las influencias

" Eva Piquer (Barcelona, 1969) escritora y periodista catalana, trabaja en el periddico Avui y

mantiene el blog "La feina o la vida". Ha sido corresponsal en Nueva York y profesora en la
Universidad Autéonoma de Barcelona. Recibid el prestigioso premio Josep Pla por Una victoria
diferente (2002), que es su cuarta novela. Gand el premio Atlantida a la mejor articulista en
lengua catalana. Otras obras traducidas al castellano son La chica del tiempo (1996), traducida
también al portugués y Alicia en el pais de la television (1999).
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culturales y transforman lo que deberia ser una opcidn entre tantas otras, en una
necesidad psicologica. Durante siglos las mujeres han tenido hijos porque, dado su
potencial reproductor, era lo que se esperaba de ellas. En las sociedades patriarcales la
mujer obtiene con la llegada del primogénito mayor estatus social-familiar y obtiene
definitivamente la categoria de adulta.

Susan J. Douglas y Meredith W. Michaels (2004) denuncian que incluso en la
actualidad se idealiza la experiencia desde los medios de comunicacion. La television, el
cine y las revistas utilizan las maternidades prototipicas y glamorosas de las famosas para
vender ejemplares y para ganar audiencia, lo que produce una idea muy distorsionada de
la experiencia en el imaginario social. Estrellas de fama internacional viajan a paises
exoticos y tercermundistas para aumentar su “coleccion” de hijos que lucen en los medios
como si fueran accesorios para demostrar su modernidad y su amplitud de miras. Se trata
de reportajes en los que no se ve el séquito de servicio doméstico y de profesionales que
acompafian normalmente a estas madres adineradas que irradian satisfaccion y bienestar,
dando la falsa impresion de que la labor maternal es siempre agradable, manejable y
maravillosa. Estas representaciones distorsionadas dan a entender a las adolescentes que
si no logran ser madres no podrdn sentirse realizadas mientras que si lo son, sus vidas
resultaran extraordinarias. A las madres comunes que no cuentan con los mismos medios
econdmicos que las famosas les causa resentimiento ya que, por mucho que se esfuercen,
no lograran estar a la altura de las familias idilicas de los medios.

En el caso de Espaa, ya hemos visto que al caer la dictadura en 1975 se toman

medidas para fomentar la incorporacion de la mujer al ambito publico y profesional, no
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obstante, los discursos mistificadores de antafio han quedado grabados en el imaginario
colectivo y las propias mujeres siguen abarcando la experiencia maternal de forma irreal,
superficial, u obsesiva. Ademads, ya que histéricamente se ha mantenido a la mujer
espafiola en una posicion de dependencia del esposo dedicada en exclusiva a las
actividades del ambito doméstico, apenas existen modelos de identificacion de mujeres
en cargos publicos, politicos o empresariales®. A pesar de los cambios politico-juridicos
de las ultimas décadas, el poco tiempo transcurrido dificulta el cambio de valores.

Anna Lépez Puig (2007) menciona que al consolidarse la democracia se propone
desde las instituciones espafiolas un nuevo modelo de mujer que participa plenamente en
las actividades de la esfera publica pero sin abandonar sus responsabilidades maternales.
La autora indica que esto se debe a dos motivos. En primer lugar, la tasa de natalidad es
en la actualidad de las mas bajas de la U.E. con 1.32 hijos por mujer mientras que la
media europea es de 1.52. En segundo lugar, la tasa de actividad femenina es también de
las mas bajas de Europa con 42.8% de mujeres en activo en el afio 1993 mientras que en
Dinamarca, por ejemplo, ascendia a un 78,3 % (21). Estas realidades generan dos
discursos sociales simultaneos, uno para acelerar la incorporacion de la mujer al &mbito
publico y otro para aumentar la tasa de natalidad y evitar un posible colapso del sistema
de la seguridad social. Jacqueline Cruz y Barbara Zecchi (2004) corroboran que, en la
actualidad, “la alarma producida por el drastico descenso de los indices de natalidad ha
fomentado un discurso pronatalista que idealiza las ventajas de la maternidad desde todos

los medios culturales y de comunicacion, especialmente el cine y la publicidad” (16).

80 Lo , . .
A pesar de los esfuerzos de José Luis Rodriguez Zapatero quien, tras ganar las elecciones del
2008, crea el primer gobierno espafiol con mas mujeres que hombres en las carteras ministeriales.
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Rosario Torres (2004) confirma que en la publicidad y en la prensa se explota el modelo
de la supermujer capaz de competir simultaneamente en el &mbito publico y en el privado
cuyas “representaciones femeninas generan estereotipos reductivos, triviales, planteados
como naturales, correctos y placenteros, asi como roles sociales, sexuales y domésticos
que tienden a situar a la mujer en desventaja y a considerarla mero referente”(430). Ana
Maria Brenes Garcia (2004) comparte la visiéon y menciona un prototipo de mujer “que
sigue tanto los roles tradicionales propuestos desde el Patriarcado, como la agencia del
feminismo mas agresivo” (415). Josune Aguinaga Rustan (2004) afirma que ser una
“mala madre es todavia el peor de los insultos hacia una mujer” (128) y que ninguna se
atreve a negar su escasa vocacion maternal por temor a ser culpabilizada. Ana Maria Diez
Gutiérrez (2004) alude a un informe elaborado por la Generalitat de Catalufia de 1996 en
el que, cuando se cuestiona a las alumnas sobre su futuro, éstas manifiestan en un
porcentaje muy alto “que su objetivo en la vida sigue siendo el matrimonio y los hijos:
raras veces son las ocasiones en que dan prioridad a un objetivo profesional” (110).

Maria Donapetry (2004) al hablar de la maternidad en el cine contemporaneo
ratifica que, por un lado, se deconstruyen valores como el de la familia tradicional, pero
por otro, se re-presenta a la mujer en roles tradicionales como el de la madre buena,
“epitome de la feminidad en su rol ‘natural’, biologico, social, y animico. Las
caracteristicas son totalizadoras: suele ser una madre soltera, viuda, abandonada, en
condiciones precarias, dedicada en cuerpo y alma a su criatura” (377) “si la madre es
TODO su mundo para el bebé, el bebé es TODO su mundo para la madre” (378). Es

decir, mas que defender la funcidon como experiencia intrinsicamente satisfactoria se la
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exalta por el sufrimiento que aporta a la madre soltera, abandonada, o victimizada por su
pareja, capaz de sacrificarse abnegadamente por su hijo®'. No obstante, a pesar de esta
tendencia mistificadora del rol, Anna Lopez Puig (2007) indica que las responsabilidades
familiares dificultan hoy en dia la plena incorporacion de la mujer al mercado laboral.
Segun la autora “la respuesta de los poderes publicos a la hora de crear servicios que
asuman el cuidado de personas dependientes en horario laboral no es suficiente” (23).
Ademas, el varon no se ha incorporado con la misma celeridad a las actividades del
ambito doméstico o, como hemos visto ya en Todo un cardacter y veremos a continuacion
en Una victoria diferente, desaparece completamente del contexto familiar.

Nuria Cruz-Camara (2004) parte de los postulados de Kristeva sobre el culto a la
Virgen Maria para afirmar que, aunque la mujer posmoderna ya no construye su
identidad sobre el modelo de la Virgen, permanece aferrada a la imagen de la madre
arcaica (que la Virgen representa) y sujeta a una relacion idealizada que la une a esa
madre omnipotente y perfecta capaz de satisfacer todas sus necesidades: “El culto a la
Virgen se basa en la fantasia de una gratificacion permanente y en una fusion total con la
madre® (274). No obstante, “la imposible unidén imaginaria conduce al fenomeno de
culpabilizacion de la madre. Idealizacion y culpabilizacion no son sino las dos caras de la
misma moneda” (275). En el texto veremos que la protagonista mantiene la fijacién con
la madre arcaica capaz de saciar todos sus deseos por lo que, cuando decide procrear,
pretende recuperar con su embarazo la conexion con esa madre idealizada y

todopoderosa. Sin embargo, la madre no va a poder saciar cada uno de los deseos de la

81 La autora se refiere al cine espafiol en general y a Todo sobre mi madre de Pedro Almodovar
en particular.
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protagonista, por lo que a medida que crece ésta la inculpara de sus problemas, de sus
limitaciones o de sus errores en lugar de reconocer su existencia como sujeto individual
con aspiraciones propias®. Se trata, pues, de desidealizar la relaciéon, de superar la
fijacion con la madre arcaica omnipotente y perfecta (para evitar la consecuente
culpabilizacién), y de “reformular la identidad femenina en términos de sujeto en
proceso” (275).

Por su parte, Silvia Tubert (2004) analiza el conjunto de operaciones simbolicas
que configuran el imaginario social y que colectivizan los diversos deseos de las mujeres
para fundirlos en un deseo comun: el deseo del hijo a cualquier precio. Segun la autora,
las nuevas tecnologias reproductivas disminuyen la autonomia de la mujer al pasar por
alto sus circunstancias personales, economicas, laborales o sociales para vender unos
servicios homogenizadores que mantienen a la mujer encadenada a sus “obligaciones”
bioldgicas. La ciencia se utiliza para gestionar la sexualidad femenina y para convertir su
cuerpo en un laboratorio viviente, infinitamente fragmentado y despojado de cualquier
referente subjetivo. Sin embargo, si en apariencia se pretende proveer lo que “por
naturaleza” le corresponde: la procreacion, los intereses cientificos esconden los anhelos
ocultos de controlar lo incontrolable, es decir, la vida y la muerte. Técnicas reproductivas
como la fertilizacion in vitro, las madres de alquiler, o la congelacion de los 6évulos y del

esperma demuestran que ya no es el deseo del hijo lo que prevalece, pues se rechaza la

2 gl concepto de madre arcaica desarrollado por Julia Kristeva es utilizado también por Barbara
Creed en The Monstrous-Feminine (1993). Segin Creed en el cine de terror lo monstruoso se
relaciona con la madre arcaica y con su cuerpo, es decir, con todo aquello que estd mas alla del
limite del orden patriarcal: lo abyecto, lo sucio, lo pre-lingiiistico, lo innombrable, lo repugnante
o lo deforme. El espacio pre-simbolico de union con la madre arcaica es lo que incita el horror del
espectador y debe ser repudiado porque amenaza su posicion de sujeto en el orden simbolico.
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maternidad por adopciodn, sino el deseo del hijo bioldgico, para salvaguardar la herencia
genética y negar, de alguna forma, la existencia de la muerte. El objetivo ya no es tener
un hijo, sino ser madre (en un sentido bioldgico) lo cual “permite creer que es posible
tocar el secreto de la vida e imaginar que se puede trascender la castracion y la muerte”
(137).

El texto de Eva Piquer, Una victoria diferente (2002), presenta la historia de una
mujer joven, liberada y autosuficiente de la Barcelona contemporanea que ha absorbido,
inconscientemente, todos los mitos que desde las instituciones y desde la cultura popular
se imponen e influyen, dia tras dia, en el colectivo femenino: el mito de la maternidad
como experiencia siempre placentera, el mito de que una mujer sin hijos estd incompleta
o es disfuncional, el mito del amor maternal que es automatico, incondicional,
omnipresente, y omnipotente, y el mito de la supermujer capaz de cumplir con todas sus
obligaciones en la esfera publica y en la privada. El relato demuestra que, incluso en la
actualidad, ser mujer se traduce en ser madre, y la que no lo es se siente “fracasada”
como mujer, aun habiendo cosechado multiples éxitos en otras esferas. Ada, nuestra
protagonista, evidencia que la subjetividad de la mujer esta siempre condicionada por los
discursos socioculturales que presentan la experiencia desde una Optica idealizada,
superficial, o distorsionada. Ademas de la inmensa influencia que ejerce la presion social
en su decision de procrear, otros factores condicionan una eleccion que ella cree personal,
individual y voluntaria. Como veremos a continuacion, en el proyecto de maternidad de
Ada intervienen unas necesidades que se regulan desde el inconsciente y unos rasgos de

personalidad que incrementan sus deseos. Sin embargo, en ningin momento se detiene a
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considerar sus circunstancias, la ausencia de familiares cercanos con los que compartir
responsabilidades, o la escasez de servicios sociales en los que apoyarse.

Estructuralmente la novela se construye sobre dos historias paralelas que suceden
con varios anos de diferencia. En la primera, una narradora omnisciente en tercera
persona relata diversos eventos de la infancia de Ada, la protagonista, y la relacién con su
madre y, en menor grado, con su padre. En la segunda, la narradora nos traslada al tiempo
presente de la Barcelona contemporanea para relatar en primera persona su situacion, su
decision de procrear, y los percances que sufre para lograr su objetivo. Los deseos del
hijo surgen como respuesta a una pérdida doble. Ada pierde a su madre, dos semanas
después la abandona su novio, Pere, y como consecuencia, se decanta por la maternidad
para paliar, de alguna manera, las pérdidas. Es decir, no se trata de una eleccion madura y
meditada, sino que surge inconscientemente como un mecanismo de defensa para negar
la sensacion de desamparo, el dolor del fracaso sentimental, y los sentimientos de
orfandad.

Respecto a la presion social y cultural, ya hemos mencionado de qué forma se
idealiza la experiencia. A lo largo del relato, el hijo se imagina como fuente constante de
felicidad, de gozo, y de placer, y se utiliza para contrarrestar los sufrimientos de la vida.
Ada espera que un hijo reemplace, de alguna forma, los vinculos emocionales
desaparecidos y se decanta por la maternidad en solitario porque un novio te puede dejar,
y una madre se te puede morir, pero un hijo es para siempre y, ni te traicionard, ni te
abandonard nunca, o por lo menos eso es lo que mantiene el mito. Es decir, Ada sucumbe

a la presion social, glorifica la experiencia, mistifica el vinculo afectivo que puede existir
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entre ella y su descendiente, y pasa por alto todo el esfuerzo, el sacrificio, el tiempo, y la
dedicacion que exige su cuidado. Los deseos de maternidad se convierten a lo largo del
relato en una verdadera obsesion que va mas alla de cualquier explicacion racional, en
parte, por la presion que juega la biologia ya que la narradora tiene treinta y dos afios y es
consciente de que las probabilidades de tener un hijo saludable decrecen con la edad. La
idealizacion de los vinculos emocionales materno-filiales, el deterioro del amor propio
como consecuencia del abandono del novio, y la presion bioldgica determinan su
decision y, la protagonista se embarca obstinadamente en la busqueda del hijo a cualquier
precio. Ademds, Ada muestra desde muy joven tendencias de personalidad obsesivo-
compulsivas lo que no hace mas que empeorar la situacion.

Ada imagina que todas sus aflicciones y tristezas van a desaparecer en cuanto
nazca su hijo. Por eso, al descubrir que estd, por fin, embarazada afirma “saber que ya
existias me hizo llorar de emocion” (16) y “ya no me sentia tan huérfana. Tu, un secreto
sin nombre, me hacias compafiia” (16). Las lagrimas provocadas por el fracaso
sentimental llegan a desaparecer completamente gracias al anticipo de felicidad que el
hijo representa. A pesar de ser una joven profesional sumamente competente ninguna de
sus otras identidades parecen satisfacerla y s6lo el nacimiento del hijo puede otorgar el
sentido del que su vida carece. El amor del hijo se imagina largo y duradero, ya que de
ella va a depender y con ella va a estar, por lo menos, durante los proximos dieciocho
afios: “Un hijo no es un pariente lejano que se presenta una vez al afio a tomar café y te
obliga a hacer limpieza general: quedaria mal que un invitado ocasional encontrara las

camas sin hacer, los platos por lavar y montafias de ropa sucia en medio del pasillo. Un
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hijo viene a quedarse. Tu, criatura, también estards cuando la casa esté desordenada”
(35). Es decir, a diferencia de otras relaciones afectivas, el hijo ofrece garantias de
permanencia, de estabilidad, y de perpetuidad y le permite paliar la sensacion de vacio y
de insuficiencia.

Sin embargo, para criar a un hijo se requieren grandes dosis de fortaleza, de
serenidad y de autoestima. Las carencias afectivas de Ada, su vulnerabilidad y su
hipersensibilidad indican una fragilidad emocional que la incapacita para una maternidad
efectiva lo cual se evidencia alegéricamente con la muerte prematura de sus plantas:
“Como todas las plantas se me mueren por falta de agua, me he comprado un cactus. En
caso de duda no lo riegues, me han dicho en la floristeria. Es la Uinica planta que me veo
capaz de cuidar” (120). Los dos simbolos, la planta y el agua funcionan como metaforas
de la vida, del nacimiento, de la energia, y de la fertilidad. Sin embargo, el bienestar y el
crecimiento de la planta dependera de sus cuidados. El hecho de que Ada se declare
inepta para nutrir a un simple vegetal a pesar del escaso esfuerzo que requiere su cuidado
diario deslegitima su decision de procrear.

Si bien el relato evidencia una forma cultural diferente de ejercer la maternidad ya
que la madre y no el padre asume toda la autoridad familiar (lo cual seria impensable
hace tan s6lo unas décadas), el victimismo con el que Ada describe los eventos indica una
inestabilidad emocional que sin duda va a dificultar la labor maternal. Al repetir a modo
de letania a lo largo del texto la desgracia de haberse visto abandonada por un hombre
despiadado demuestra una fragilidad que ponen en cuestionamiento su resolucion: “mi

hombre me ha dejado por otra mujer y no puedo parar de llorar” (17). A su vez, el hecho
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de que la nueva amante de su exnovio sea una mujer diez afos mas joven que ella
rememora los viejos clichés de la novela rosa, y unos valores estereotipados que vinculan
la feminidad con la indefension y la masculinidad con la dominacion. Para exagerar atin
mas la problematica Ada indica al principio del relato que el proceder deshonesto no es
exclusivo de su exnovio, Pere, sino cualidad masculina generalizada, pues ya su padre
engafiaba impunemente a su madre causandole un gran dolor durante su infancia: “Un
dia, ahora todavia lejano, Ada vera en su cuarto novio la misma cara de culpabilidad que
ha visto en su padre... Y se pondra a llorar como nunca durante tres dias y tres noches.
Llorard por ella y por su madre que habra vivido feliz y engafiada...” (52). Esta
categorizacion binaria del comportamiento masculino/femenino contrapone, por un lado,
a Ada y a su madre como eternas victimas martirizadas y por otro, a Pere y a su padre
como déspotas tiranos y abusivos, reestableciendo unos valores estereotipados que se
creian superados y desmintiendo las apariencias de modernidad que representa en
principio el paradigma familiar. Numerosas autoras han procurado en los ultimos afios
reivindicar la experiencia de la maternidad para defender los aspectos enriquecedores y
positivos de la misma. No obstante, todas concuerdan en la necesidad de abarcarla desde
la optica de la fortaleza, de la capacidad de agencia y de la seguridad de la mujer, en
lugar de hacerlo acorde a parametros patriarcales que acentian la inseguridad, la
debilidad, o las carencias de las mujeres®.

Ademéds de la presion sociocultural, el relato evidencia la influencia de una serie

de necesidades inconscientes en los deseos de maternidad de Ada. Silvia Tubert (2004)

8 Ver, por ejemplo, Adrienne Rich, Andrea O’ Reilly, Daphne de Marneffe, o Sara Ruddick.
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sostiene que, aunque el deseo del hijo aparenta ser un proyecto consciente, éste viene
regulado por tendencias inconscientes que parten de la “identificacién narcisista con la
madre” (113). La narracién se inicia con una conversacion muy significativa entre madre-
hija que revela la necesidad de la narradora de mantenerse emocionalmente conectada a
su madre mas alla del tiempo y del espacio. Ada, siendo aiin una nifia pequefia, cuestiona
a su madre sobre la realidad de la muerte que es lo inico capaz de destruir el vinculo que
las conecta y expresa su deseo de permanecer fusionada a ella eternamente:

-“Mamad, ;donde va la gente cuando muere?

-No lo sabemos, Ada. Al cielo. O a ningun sitio.

-, Ty yo iremos juntas a ningun sitio?” (9).

A los dos afios Ada “entiende que algin dia su madre se moriria” (11) lo que le
provoca noches de insomnio y le incita a suplicarle que ni se muera ni la abandone nunca:
“la nifia se ha secado las lagrimas y con una pronunciacién demasiado clara para su edad,
le ha dicho: no te mueras nunca, mama. Pero Ada ya sabia que era un deseo imposible”
(11). Ya que mantener la proximidad eternamente no es posible, lo que se hace evidente
cuando un céancer incurable acaba con la vida de la madre, su muerte s6lo puede ser
negada produciendo otra vida humana que, de modo simbolico, garantice la prolongacion
de su existencia. La procreacion establece una continuidad entre la vida y la muerte pues
si la muerte representaba el fin temporal de la madre, el dar a luz a una nueva vida
significaria la inauguracion de un nuevo espacio de tiempo. Por este motivo, decidira
“delante del nicho de la madre muerta, que le habia llegado la hora de ser madre* (183).

Es precisamente ante la tumba de su madre en que se decanta por la maternidad biologica
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y rechaza, por ejemplo, la adopcion ya que sélo asi garantiza la regeneracion materna y
su recuperacion simbdlica, o en sus propias palabras: “un hijo o hija deseado retornaria el
sentido a mi arbol genealdgico” (18). Al morir su madre prematuramente, Ada idealiza la
relacion materno-filial y el mundo idilico de la infancia en el que todos sus deseos eran
inmediatamente gratificados por una madre omnipotente y omnipresente y se decanta por
la procreacion sin considerar que, una vez nazca el deseado hijo, va a haber una inversion
de roles y va a ser ella la que tenga que entregar desinteresadamente su amor, su tiempo,
sus recursos y su energia, y va a ser su descendiente el que reciba, con mayor o menor
agradecimiento, los beneficios. En lugar de considerar que el cuidado del hijo conlleva
una ambivalencia profunda pues es siempre desigual ya que uno entrega y el otro recibe,
Ada cree poder recuperar su infancia y el vinculo emocional materno a través de la
procreacion, lo que resulta sin duda una utopia.

El embarazo representa para Ada el triunfo definitivo, es decir, la posibilidad de
negar el paso del tiempo y la finitud de la vida por lo que al confirmar con el predictor
que estad encinta exclama: “Todo habia salido redondo... Un hijo o hija deseadisimo que
devolvia el sentido a mi arbol genealdgico. Hacia nueve meses que habia dejado de ser
hija y me faltaban nueve para empezar a ser madre... Ya no me sentia tan huérfana”
(182). Ya que con la procreacion garantiza la continuidad genética y biologica de su
difunta madre, cuando descubre que esta encinta de una hija saludable (y no de un hijo)
decide llamarla igual que ésta: Victoria. El simbolismo del nombre es, pues, doble ya que
representa no solo el logro del objetivo: la ansiada maternidad, sino también, la negacion

de la muerte de la madre y la preservacion de los vinculos emocionales. El hecho de que
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esté embarazada de una hija que, por ser mujer, garantiza con su fertilidad la continuidad
del ciclo regenerativo familiar, explica la connotacion victoriosa del nombre. A través de
la maternidad Ada mantiene la ilusién de permanecer conectada a su madre, y durante
todo el embarazo las tres generaciones: su madre, ella, y la futura hija permanecen unidas
en un ciclo infinito de muerte y de resurreccion. Por eso es, en este preciso instante y no
antes, es decir, después de que el cancer le ha arrebatado irremediablemente la figura
materna, cuando surge la necesidad imperiosa de procrear. Recordemos que, aunque la
narradora ha estado embarazada con anterioridad, opta por el aborto pues en su juventud
la presencia fisica de la madre minimiza la necesidad de engendrar. Asi pues, en el caso
de Ada, no se trata de una facultad innata, sino que brota inesperadamente para poder
compensar, de manera simbdlica, la pérdida materna. Por ello, cuando se descubre al fin
encinta recupera el bienestar emocional y le otorga a su futura hija un protagonismo
explicito: “cuando seas mayor podras presumir de haberme salvado. Has anadido dos
puntos suspensivos a lo que parecia un punto final” (18). Es altamente significativo que
el relato finalice tal como se ha iniciado, con la conversacion de Ada y su hija Victoria,
que ya tiene dos afios, que es la misma que al principio del texto ha tenido Ada con su
madre (ahora difunta):

-“Mamad, ;donde va la gente cuando muere?

- No lo sabemos, Victoria. Al cielo. O a ningun sitio.

-;Tuy yo iremos juntas a ningtn sitio?”” (189).

Diversas teoricas han analizado las implicaciones de la subjetividad materna en el

desarrollo psicologico del hijo. Jessica Benjamin (1994) sefala que el mito de la madre

155



omnipotente y perfecta que por su dedicacion y esfuerzo es capaz de gratificar todas las
necesidades del hijo debe ser erradicado pues nadie puede satisfacer completamente y en
todo momento los deseos de otra persona o controlar su voluntad. La fantasia de la madre
todopoderosa y siempre presente impide conceptualizar a la madre como sujeto
autonomo separado de la hija, por tanto, ambas permanecen encadenadas en una relacion
conflictiva y son incapaces de separarse. La hija porque guarda en su inconsciente
resentimiento ya que teme separarse de la madre lo que engendra, a su vez, sentimientos
de culpabilidad, y la madre porque, al desear la separacion, teme destruir a su hija y ser
culpabilizada por ello. Segiin Benjamin, para desidealizar la relacion, la hija debe aceptar
que su madre nunca podrd amarla como ella desea, y la madre debe admitir la
ambivalencia que siente ante la dependencia a veces excesiva de su hija. S6lo asi podran
aceptarse ambas como sujetos con necesidades, ambiciones y deseos individuales, y s6lo
asi superaran la ambivalencia, el resentimiento o las inculpaciones.

En el texto, la identificacion de Ada con su madre se basa en el compartir un
mismo dolor y un mismo destino, una como mujer engafiada hasta la metastasis final y la
otra como mujer abandonada. Lo que las mantiene unidas es el sufrimiento comun y la
falta de poder y de libertad lo que resulta negativo para ambas, y lo que generara
inculpaciones. Si bien para Ada la procreacion permite la recuperacion simbolica de la
figura materna, para la madre supone la pérdida de la libertad y el fin de su desarrollo
profesional. Ada relata que su madre tiene que dejar de estudiar la carrera de medicina
para asumir el rol de ama de casa cuando se queda imprevistamente encinta, lo que

genera un gran resentimiento que no logra superar nunca, y por lo que decide no tener
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mas hijos: “Mi madre dejé de estudiar porque se quedé embarazada. No se canséd de
reprocharmelo mientras vivia. Podrias haberte esperado diez afos antes de nacer, Ada.
Podrias haberte esperado... Como si alguien me hubiese pedido a mi la opinién antes de
fecundarme” (48). Este sacrificio provoca que la madre tenga que vivir, tras haber dado a
luz, a través de las experiencias de la hija, por lo que le propone, cuando llega el
momento, que estudie medicina y poder hacer realidad su olvidado suefio. Sin embargo,
Ada elige lo contrario para contrariarla: “El dia que tuve que elegir una carrera tenia once
opciones en la cabeza... Como ultima opcioén, sélo para contentar a mama, puse
medicina” (50). Es decir, ambas se mantienen encadenadas en una relacion compleja que
destila, en principio, identificaciéon y complicidad pero, posteriormente, resentimiento y
culpabilizacién. La madre porque presupone lo que le conviene a su hija y le impone sus
deseos para poder recuperar las experiencias que en su juventud le fueron arrebatadas, y
Ada porque resiente la presion materna. Recordemos que cuando Ada describe las
pequeiias cosas que la exasperan menciona la conviccion de parecerse cada vez mas y sin
poder evitarlo a su madre, y el miedo de tener una hija que se le parezca a ella cada vez
mas. Es decir, tal como han sefialado Chodorow y Contratto (1992), la idealizacion de la
figura materna y la imposibilidad de mantener la union con ella eternamente degenera en
su culpabilizacion. El hecho de que Ada, aun como adulta, no logre superar los vinculos
que la encadenan a su madre y el que ninguna de las dos haya sido capaz de reconocer a
la otra como sujeto individual polemiza, una vez més, la decisién de procrear.

El argumento evidencia otro factor que influye en la eleccién consciente de la

maternidad y que va a afectar, sin duda, la labor maternal. Tras la actitud victimista y
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sufridora de Ada se esconde un rasgo de personalidad muy negativo. Si bien se esfuerza
por demostrar a menudo su sagacidad intelectual y su indudable precocidad, una lectura
minuciosa corrobora que se trata en realidad de un perfeccionismo hiperbdlico que, por
un lado, la empuja a autosuperarse pero, por otro, le impide perdonar cualquier error
propio o ajeno (de ahi la imposibilidad de perdonar a su exnovio, Pere, o a su padre). Ada
relata, con vanidad disfrazada de indiferencia, que cuando en el colegio les miden el
coeficiente intelectual Marc obtiene 77 puntos, los otros alumnos entre 90 y 110 puntos, y
ella 153 puntos. No obstante, a pesar de su talento excepcional no esta nunca contenta, le
cuesta disfrutar de sus éxitos, y necesita sentirse superior a los demas para valorarse. En
el examen de matemadticas saca con diferencia la mejor nota de la clase, 9,75 sobre diez,
pero por la noche no puede conciliar el suefio pensando “en el 0,25 que le ha faltado para
hacer un examen perfecto” (140). Su terror al fracaso le impide participar en actividades
que podrian resultar enriquecedoras al margen del resultado final, mantener una actitud
objetiva o positiva, y relacionarse normalmente con sus compaferos. Ada “decide no
participar en el campeonato de natacién porque no tiene claro que lo pueda ganar” (122),
“solo participa en campeonatos cuando cree que tiene claras posibilidades de llevarse una
medalla (98), y “prefiere renunciar al placer de jugar antes que tener que afrontar el
disgusto de ser la segunda” (98). Esta obsesion por ser siempre la primera y por dominar
cualquier situaciéon la empujan a avanzar en sus estudios con “ocho excelentes por
trimestre (84), a aprobar el graduado escolar con matricula de honor y el bachillerato y
el COU con una media de nueve y medio, a sacar un 9,76 en el examen de selectividad, y

a mantener un expediente universitario “plagado de excelentes y de matriculas™ (129).
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Incluso “jugando al futbol en el patio, Ada es mejor que la mayoria de sus compafieras®
(86), sin embargo, ninguno de sus triunfos la complacen y no se siente satisfecha aunque
le reconozcan sus méritos.

Cuando el profesor de dibujo va a elegir su lamina impecable para mostrarla
como ejemplo ante la clase, Ada descubre una manchita minascula en la parte inferior de
la ldmina y decide romperla, frustrada, ante la pequefia imperfeccion: “Ada mira la
lamina y s6lo ve la mancha” (135). Ella misma admite su tendencia a la autoflagelacion
por ser “perfeccionista, solitaria, hipersensible, y demasiado susceptible” (143). Incluso
su maestra del parvulario afirma que no sabe hacer trabajos en equipo y que, aunque
necesita la constante aprobacion de sus compaifieros, “le cuesta integrarse en el grupo”
(36). Su actitud hipercritica, su insufrible perfeccionismo, y su miedo al fracaso van a
dificultar enormemente una labor que requiere enormes dosis de flexibilidad, de
imperfeccion y de paciencia. Para lograr una maternidad exitosa y beneficiosa, no es
necesario contar con un alto coeficiente intelectual o con conocimientos complejos, pero
hay que saber manejar las relaciones interpersonales y las frustraciones diarias con
resignacion.

La flexibilidad de caracter, la cooperacion y el reconocimiento de los sentimientos
y de las emociones son cualidades imprescindibles para criar a hijos psicolégicamente
saludables. Si hay algo que la crianza de un hijo requiera es el aceptar con humildad las
imperfecciones y las limitaciones del hijo y las propias para poder lidiar con los
conflictos cotidianos, y el saber mirar hacia otro lado, una vez, dos, o las que sean

necesarias, cada vez que uno de los dos fracase. También se requieren grandes dosis de
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optimismo y de paciencia para poder manejar las reacciones impulsivas de los nifios, para
afrontar sus desobediencias, y para aceptar las emociones negativas sin caer en la
desesperanza. El comportamiento infantil no es siempre razonable o predecible por lo que
la empatia y la intuicion resultan cualidades esenciales. No obstante, Ada destaca por las
caracteristicas opuestas: es critica, individualista, compulsiva, arrogante, susceptible,
perfeccionista, pesimista, e hipocondriaca (recordemos que vive atormentada por
enfermedades inusitadas y por sintomas imaginarios) lo que va a dificultar la labor
maternal. Su necesidad de corregir las oraciones mal estructuradas o de captar los errores
gramaticales, y su inclinacion a sentirse culpable o insatisfecha sugieren que le va a ser
imposible disfrutar de la relaciéon materno-filial, y lo que es peor, el permitirle a su hija
disfrutar.

El proyecto de la maternidad estd también motivado por inseguridades y temores
mas 0 menos conscientes que Ada trata de superar concibiendo el hijo como justificacion
vital. Si bien los varones se aferran casi siempre a su identidad profesional para justificar
su existencia y para adquirir el prestigio y el reconocimiento que desean, la mujer
siempre puede recurrir, si no destaca en nada mas, a su potencial bioldgico para vindicar,
a través de los hijos, su existencia. Recordemos que Ada se queda embarazada a los
diecinueve afos pero decide abortar porque las perspectivas de futuro en ese momento
son muchas, sobre todo por su elevado coeficiente intelectual y por sus numerosos éxitos
escolares. A los treinta y dos afios, sin embargo, tiene un trabajo comin y corriente en un
periddico y su vida resulta ordinaria, solitaria y mondtona. El proyecto del hijo se concibe

no so6lo para cubrir sus necesidades afectivas sino también para adquirir el
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reconocimiento, el aprecio, y el estatus social que desea y necesita. Ada descubre como
mujer adulta que su situacion profesional y financiera no es la que de ella, por ser
brillante, trabajadora y perfeccionista, se esperaba. A pesar de su enorme potencial
intelectual no ha logrado destacar en el ambito laboral por lo que empieza a imaginar que
un hijo otorgard un nuevo sentido a su opaca existencia. Un hijo va a depender durante
muchos anos de ella y va a evidenciar sin duda lo mucho que la necesita y que la adora,
lo que es positivo para su autoestima y justifica su realidad.
No he inventado la vacuna del sida. No he escrito la novela que querria
leer. No he cerrado el agujero de la capa de ozono. No he compuesto
musica que sacuda los sentidos. No he creado de la nada objetos
hermosos. No he caminado a pasos pequefios para mi pero grandes para la
humanidad... No he devuelto la vista a los ciegos, ni la voz a los mudos,
ni el sentido a los enamorados. No he cambiado el mundo... No he
ayudado a nadie a vivir mejor... Puede ser que el planeta esté lleno de
gente como yo. Gente que prometia mucho y ha acabado haciendo poco.
(173)

Es decir, Ada imagina la maternidad como fuente de prestigio, de seguridad y de
respeto. No obstante, estd bien documentado el escaso prestigio social que conlleva la
labor maternal a pesar de los muchos sacrificios que implica. En la sociedad capitalista y
consumista actual, cada vez en mayor grado se valora tan solo el trabajo que se remunera
econdmicamente, mientras que se devaliia cualquier otra actividad que no quede sellada

con una retribucion tangible. Arlie Russell Hochschild (1997) afirma que, a diferencia del
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trabajo profesional, la labor maternal es interminable, carece de horarios fijos, concede
poco respeto, y sus beneficios son menos inmediatos, perceptibles o tangibles. Ann
Crittenden (2004) documenta que las madres que cuidan, protegen, y educan, dia tras dia,
de sus hijos son las mayores productoras de capital humano del sistema econémico. El
capital humano (distinto del capital natural o recursos naturales), es el mas importante de
los factores de produccion, y podemos definirlo como el esfuerzo fisico e intelectual que
aporta el ser humano en la cadena de actividades productivas. No obstante, aunque se
alaba hipotéticamente la funcidon, en términos reales se minusvalora a las madres al
negarles cualquier compensacion por sus esfuerzos. Por este motivo, la posibilidad de que
Ada recupere a través de la funcion maternal la esperanza extraviada o el prestigio social
deseado, es improbable. En lugar de plantearse la procreacion desde su plenitud, su
madurez, su capacidad y su suficiencia Ada la utiliza precisamente para compensar sus
carencias o deficiencias lo que resulta problematico.

A pesar de todo, una vez que nuestra protagonista se decanta por la maternidad se
dedica a buscar el candidato ideal que pueda producir el ansiado embarazo. Considera
primero a un antiguo profesor del instituto pero lo descarta pues detesta su arrogante
personalidad. Acto seguido se propone convencer a su viejo amigo gay, pero no halla ni
el modo ni el momento apropiado, por lo que desiste. Se plantea entonces acudir a un
banco de semen lo cual rechaza también porque “preferia poderte explicar que te habia
engendrado con placer, no a golpe de jeringa... en un sitio bonito, no en una cama
aséptica con olor a hospital” (116). Hace ya cuatro décadas que Shulamith Firestone

(1970) afirmaba que, ya que las nuevas tecnologias reproductivas iban a liberar a las
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mujeres de las responsabilidades bioldgicas, éstas podian adquirir la autonomia y la
libertad necesarias para desarrollar sus multiples identidades. Sin embargo, la autora pasa
por alto que independientemente del proceso de concepcion, de inseminacién o de
gestacion del feto y al margen del modelo familiar preestablecido, sigue siendo la madre
(bioldgica o no) la que tiene que asumir las actividades de crianza del hijo durante por lo
menos 18 afios. Aunque la reproduccion sexual no sea la base sobre la que se apoya hoy
en dia la familia y aunque el hijo se conciba como una opcién individual, se siguen
asignando las responsabilidades de crianza a una madre en concreto (y en menor grado a
un padre). Volviendo a la novela, Ada rechaza la reproduccion artificial y se decanta por
una unidn carnal, lo que resulta sin duda contradictorio dada su intenciéon de excluir
completamente al padre de la vida de su hija.

Para lograr la fecundacion Ada se acuesta con uno de los mejores amigos de su
exnovio, Pere, pero fracasa en su objetivo pues a los pocos dias le viene la menstruacion.
Cuando conoce por casualidad a un hombre casado y padre de tres hijos se propone
seducirlo pues el hecho de que sea casado indica que no va a reclamar sus derechos
paternales en una nueva familia. No obstante, cuando descubre que el candidato elegido
acaba de hacerse una vasectomia, renuncia al propdsito. La invitan entonces a una
reunion de antiguos compaiieros de colegio y con una mezcla de curiosidad y de ansiedad
cae en un mar de dudas: “;Y si todos los de la clase estaban emparejados menos yo? ;Y
si ya tenian hijos? ;Y si habian llegado mas lejos? ;Y si la felicidad les quedaba mas
cerca? ;Y si su vida se merecia un ‘muy bien’ y la mia apenas un ‘regular‘?” (156). El

hecho de que se pregunte si sus amigos “ya tenian hijos” evidencia que considera la
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procreacion una obligacion ineludible en lugar de una opcidn entre tantas otras. El orden
en el que plantea la sucesion de cuestiones indica de nuevo un pensamiento jerarquico
muy influenciado por las expectativas sociales, pero no meditado desde una perspectiva
individual: primero se busca la pareja, después el hijo, luego la profesion, y finalmente
llega la autorrealizacion.

En la reunién de antiguos alumnos del colegio Ada descubre que su antiguo amor
platonico, el Miquel, estd casado y tiene una hija pequeia y otra en camino por lo que se
ausenta temprano de la fiesta. Cuando Ada empieza a aceptar que no va a encontrar jamas
al candidato ideal que pueda producir el embarazo, vislumbra en la distancia a su viejo
amigo Marc. Ya que ambos personajes han mantenido una amistad duradera no es de
extraiar que sea Marc el que logre, al fin, dejarla encinta. El desenlace final no indica las
condiciones de crecimiento de la pequefia Victoria pero podemos imaginar que dada la
vulnerabilidad, la inseguridad, y la baja autoestima de su madre le va a resultar muy
dificil identificarse con ella y con sus valores. Adrienne Rich (1976) afirma que, en la
sociedad patriarcal, el paradigma de la madre perfecta eternamente idealizada por su
capacidad de entrega y sacrificio, pero por ello mismo victimizada o silenciada, incita la
desconexidon emocional, el resentimiento, el rechazo y, por ultimo, la matrofobia de la
hija, que se niega a compartir su mismo destino.

A su vez, Rich denuncia la eficacia de los discursos politicos, sociales y culturales
que logran, entre otras cosas, que la madre dependa econdmicamente de su marido (o si
trabaja fuera del hogar que su sueldo sea inferior), que su labor sea menospreciada al

negarle cualquier remuneracion salarial, que su autoestima decrezca debido a la soledad
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que conlleva su aislamiento en el hogar y a la ausencia de mecanismos de apoyo, que si
tiene hijos nacidos fuera del marco del matrimonio sean considerados ilegitimos, que el
sistema juridico regule decisiones que le conciernen solo a ella como la contracepcion o
el aborto, y que la autoridad familiar permanezca en manos paternas a pesar de las
escasas responsabilidades que éste asume en las actividades domésticas y familiares. En
este sentido y tal como refleja el texto, los avances de las ultimas décadas son, sin duda,
muchos. Los cambios politico-juridicos permiten que Ada pueda desarrollar multiples
identidades ademas de la maternal, que no dependa econdémicamente de su pareja (pues
no tiene ninguna), que funcione como cabeza de familia al margen de su estatus
conyugal, que controle su sistema reproductor con diversos métodos anticonceptivos, y
que cuente con ciertos mecanismos de apoyo. No obstante, a pesar de los avances
mencionados con anterioridad, el hecho de que Ada no relate en ningin momento una
meta profesional, que no describa una satisfaccion generada de su trabajo, y que se aferre
una y otra vez a su identidad maternal prioritaria evidencia unos valores muy
estereotipados y desfasados.

Algunas voces han tratado de desmantelar Ultimamente el mito de la supermujer
capaz de rendir simultineamente en el 4mbito profesional y en el familiar®™. Diversos
estudios documentan la escasez de recursos, de energia y de tiempo libre de estas mujeres

asi como el exceso de trabajo y de responsabilidades. Susan Maushart (2003) denuncia, a

8 Para entender las dificultades de las madres que trabajan fuera del hogar ver Entre la familia y
el trabajo (2007) de Anna Lopez Puig y Amparo Acereda o Las mujeres y los nifios primero:
discursos de la maternidad (2004) de Angeles de la Concha y Raquel Osborne (el capitulo X de
Sara Barrén). En el ambito académico anglosajon leer The Second Shift: Working Parents and
The Revolution at Home (1989) de Arlie Russell Hochschill, o las memorias de la escritora Mary
Kay Blakely: American Mom: Motherhood, Politics and Humble Pie (1994).
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su vez, la fachada psicoldgica bajo la que se refugian muchas madres cuando refieren
solo los aspectos positivos del rol para demostrar su eficiencia y sentirse seguras, en lugar
de reconocer con honestidad las dificultades y los conflictos que encuentran dia a dia
como madres. Es decir, la funcion maternal, lejos de ser una labor ordinaria y trivial pasa
a ser una actividad compleja y laboriosa en la que intervienen dos voluntades diferentes y
a veces contrapuestas.

En este sentido, aunque la novela termina cuando Victoria cuenta ya dos afios, el
hecho de que Ada no narre en ningun momento el mas minimo contratiempo o problema
en las tareas cotidianas de crianza, sustrae credibilidad a sus palabras. Aparentemente, la
madre heroica del relato puede atender sin estrés sus multiples obligaciones laborales y
domésticas, superar la falta de suefio, el cansancio y la escasez de tiempo libre, y afrontar
todas las responsabilidades en solitario (recordemos que no sélo hay ausencia de padre
sino también de abuelos y de cualquier otro familiar con el que poder contar en caso de
emergencia). Ademas, a Ada no le afectan los cambios hormonales, la depresion posparto
o el malestar fisico y emocional que tantas mujeres padecen tras dar a luz, y su hija
Victoria es, desde su nacimiento, una nifa idilica que ni llora, ni tiene cdélicos, ni tiene
infecciones de oido o dolores de garganta. Es decir, el texto refleja la tendencia habitual
de idealizar la experiencia y de pasar por alto los aspectos negativos que, junto con la
alegria generalizada, también forman parte de la misma.

En conclusion, Una victoria diferente evidencia que el proyecto del hijo es fruto
de numerosas influencias tanto conscientes como inconscientes que de una forma u otra

afectan las decisiones de las mujeres, asi como la necesidad de ampliar los discursos
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culturales y literarios para ofrecer novedosas representaciones del sujeto femenino y del
masculino que permitan a las generaciones jovenes identificarse. Los cambios juridicos
por si solos no pueden garantizar los cambios sociales necesarios porque por motivos
historicos estan profundamente arraigados en la colectividad. Como hemos visto, Ada, la
protagonista sigue abarcando la vivencia maternal desde una Optica mistificada y
sublimada. La glorificacion de la experiencia se basa, a su vez, en una idealizacion de la
relacion mantenida con su propia madre, ahora difunta, lo que resulta problematico
porque degenerard, a largo plazo, en resentimientos e inculpaciones. El argumento indica
que el proyecto del hijo se consolida para paliar sus inseguridades, sus temores y sus
sentimientos de soledad tras haber pedido a su madre prematuramente y tras haber sido
abandonada por su novio. Sin embargo, Ada no se plantea en ningin momento que tarde
o temprano las hijas crecen y se independizan o, por lo menos, tienen derecho a hacerlo,
por lo que resultaria acertado que encontrara otra forma de mitigar las frustraciones y de
contraponer los sentimientos de abandono, de crisis o de desamparo. Ademas, esta madre
primeriza imagina a su hija como una criatura perfecta y adorable en todo momento lo
que resulta sin duda una fantasia utdpica que va a dificultar la labor maternal sobre todo
durante el periodo de la infancia y el de la adolescencia. Si bien en principio Una victoria
diferente refleja una representacion maternal novedosa pues la madre y no el padre asume
toda la autoridad familiar, la abnegacion con la que Ada afronta en solitario las multiples
responsabilidades, el hecho de que no dé prioridad a ninguna otra identidad mas alla de la
maternal, y la forma ingenua e idealista de plantearse la vivencia desvanece por completo

las apariencias de modernidad del relato.
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Aunque el rol maternal puede resultar sin duda muy satisfactorio en un momento
determinado, no significa que sea siempre placentero y dichoso. Tampoco significa que,
para una misma mujer, otro embarazo posterior genere idénticas dosis de satisfaccion
porque dependera de las cambiantes circunstancias familiares, sociales, o econdémicas, del
estado animico de la madre, y la personalidad del recién nacido que puede resultar
incompatible con la de la madre, o mas compleja que la del hermano. Por este motivo, es
fundamental plantearse cada vivencia maternal de forma individual, evitar caer en
generalizaciones, e ignorar los numerosos discursos glorificadores que presentan una
vision muy distorsionada de la misma. El titulo de la novela Una victoria diferente
evidencia que gracias a los cambios de las ultimas décadas la funcion maternal puede,
hoy por hoy, ser reivindicada por la protagonista pues ha dejado de ser, como en épocas
pasadas, una obligacioén impuesta y subordinada a la autoridad paterna. No obstante, para
que llegue a ser una eleccién auténticamente libre, las representaciones literarias deben
abarcar la vivencia desde una Optica realista y verosimil que permita a las generaciones

jovenes tomar decisiones informadas.
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CONCLUSIONES

El presente estudio ha profundizado en las representaciones de la maternidad y de
las relaciones materno-filiales en cuatro novelas de la literatura catalana contemporanea,
prestando especial atencion a las diversas configuraciones politicas, sociales, culturales,
religiosas, o familiares que de una forma u otra afectan la experiencia. Como bien han
sefialado Angeles de la Concha, Raquel Osborne, Laura Freixas, Anna Caballé o Concha
Alborg, la critica no ha prestado suficiente atencion a dichos topicos. En la literatura
tradicional (es decir, masculina) la feminidad ha estado siempre ligada a la maternidad y
ésta a la conyugalidad, lo cual le ha dificultado a la mujer elegir identidades alternativas.
A partir de la revolucion industrial del siglo XIX, se consolida en los paises occidentales
la division de esferas y las actividades del ambito publico pasan a ser patrimonio
exclusivo de los varones, mientras que las del privado lo son de las mujeres. Por medio
del contrato matrimonial se garantiza la dependencia econémica y juridica de la mujer
que debe dedicarse gratuitamente a las actividades domésticas y de crianza, mientras que
el varon debe aportar el sustento familiar. Como consecuencia, las actividades laborales
vienen a considerarse productivas, competitivas, y lucrativas mientras que las de crianza
se imaginan mucho mas factibles o exentas de problemas, por lo que no exigen ninguna
formaciodn o preparacion previa. El hogar pasa a ser un espacio idilico en el que el padre
puede reposar antes de emprender de nuevo la lucha diaria por ganarse el sustento, y la
madre viene a ser un angel protector dedicado a preservar la paz y el bienestar familiar.
Por su ardua e industriosa labor ¢l adquiere una dignidad y una autoridad sobresaliente,

mientras que ella permanece en un estado de dependencia y de sumision infantilizado.
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No obstante, hemos visto en las novelas analizadas que la labor maternal no es
siempre gozosa y jubilosa, que no agota todas las identidades de la mujer, y que no surge
de forma automadtica y espontanea sino que debe ser aprendida con la practica diaria. A su
vez, hemos comprobado en nuestro estudio la presion que juegan las diversas influencias
sociales, politicas, culturales, religiosas, o familiares en la experiencia.

En El ultimo patriarca hemos visto la influencia de la cultura islamista con una
representacion maternal anacrénica que contradice el discurso de género emancipatorio
defendido por las instituciones catalanas del momento. Mientras que durante la dictadura
franquista los discursos hegemonicos sobre la mujer defendian su dedicacion exclusiva a
las actividades de la esfera privada, con la llegada de la democracia se implanta el
paradigma de la supermujer capaz de cumplir simultaneamente con las responsabilidades
domésticas y las profesionales. Sin embargo, al tratarse de una familia de inmigrantes
musulmanes, la figura materna del relato acata los valores culturales de su pais de origen
y dedica todas sus energias, su tiempo y sus recursos al cuidado familiar, atin a pesar de
las constantes humillaciones y abusos de su dictatorial esposo. Con su comportamiento
“ejemplar” la madre abnegada del relato espera servir de modelo a su hija y prepararla
para su rol biologico “natural”, pero ésta se niega a reproducir el sistema social y se
rebela contra las costumbres y las tradiciones familiares. Ya que el personaje materno no
ha desarrollado otras identidades al margen de la maternal, su autoestima y bienestar
dependen completamente del éxito de su funcion materna y, si no logra que su hija adopte
los valores prescritos, serd socialmente culpabilizada. No obstante, el hecho de que a

pesar de su dedicacion y de sus esfuerzos no logre dominar, controlar o influenciar a una
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hija que mantiene la rebeldia hasta el final, demuestra la complejidad de una labor en la
que intervienen dos voluntades diferentes, y en este caso, contrapuestas. Su tUnica
responsabilidad es educar a su hija de forma que ésta acate las tradiciones, pero por
mucho que lo intenta no logra controlar ni su comportamiento, ni su disposicion, ni su
personalidad. Es decir, al igual que las actividades del ambito profesional, el rol maternal
puede generar grandes dosis de frustracion y de impotencia, sobre todo para las mujeres
que han invertido todo su tiempo y energia en la labor, lo cual es raramente mencionado
en los discursos literarios. El fracaso de esta madre es definitivo pues, una vez su hija
crece y se independiza, al no haber desarrollado otros aspectos de su personalidad se ve
obligada a permanecer en un matrimonio desigual, con un marido que la maltrata pero del
que depende en todos los sentidos. De la narracion concluimos que, lo que induce a esta
madre a mantener la dependencia e incluso la identificacion con una pareja que la humilla
sistematicamente es su baja autoestima, su nula funcionalidad social, su desconocimiento
de las cuestiones financieras, y su pavor a sentirse desprotegida. Lo que motiva al
patriarca del clan a recluir a su esposa en el ambito doméstico y a regular todos sus
movimientos es el temor oculto de no ser, en realidad, el verdadero padre de sus hijos. Ya
que la procreacion es la unica dimension que escapa de su control y de su dominio, se ve
obligado a utilizar todo tipo de estrategias e incluso la violencia para resguardar la
continuidad de sus caracteres hereditarios.

En La mitad del alma vislumbramos, de nuevo, una representacion maternal
anacronica pues tampoco concuerda con el paradigma propuesto desde las instituciones

sociales. Aunque la narracion se ubica en el contexto historico del franquismo, la madre
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del relato, Cecilia, participa en multiples actividades del ambito publico y es el padre el
que asume las actividades de crianza de la hija, lo cual contradice el discurso de género
del periodo. Si bien en este momento las mujeres son veneradas por la funcién que como
madres realizan y son obligadas con diversos mandatos politico-juridicos a permanecer
en el hogar para educar a los hijos, Cecilia desmiente la existencia de una maternidad
homogénea para todo el colectivo con su experiencia maternal refractaria. AGn asi, su
labor resulta altamente efectiva a juzgar por el saludable desarrollo fisico, intelectual y
emocional de la hija. El texto presenta la figura ausente de la literatura espafiola, la de la
madre como sujeto agente que, al margen de los discursos socioculturales, logra
construirse una vivencia maternal acorde a sus necesidades y a sus deseos individuales. A
su vez, el relato evidencia que las actividades de la esfera publica y las de la privada no
son necesariamente incompatibles y que los roles de género son mucho mas flexibles de
lo que presuponen los discursos hegemodnicos. No obstante, el hecho de que la narracién
no concluya con un final cerrado, y la sucesion de versiones antindmicas o conflictivas
que desestabilizan el argumento sugieren que le corresponde al lector ampliar los
significados mas alla de lo que se proclama desde las instituciones. En el texto de Riera
todo son contradicciones, ilusiones o apariencias, por lo que conceptos como la identidad,
la feminidad y la maternidad se abren a tantas interpretaciones como lectores, que son los
que determinan el sentido definitivo del los mismos.

En Todo un caracter hemos corroborado de nuevo que atin cuando la experiencia
maternal se coloca en el centro de la narracion, ésta sigue estando descrita desde la Optica

de la hija. El relato se ubica en el contexto de la Catalufia democratica actual por lo que la
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matriarca del clan, una mujer enérgica y emancipada, puede construirse una experiencia
maternal a su gusto y medida. Sin embargo, el hecho de que adquiera toda la autoridad
familiar no significa que desaparezcan los problemas. Ya que la madre del relato asume
en solitario todas las responsabilidades familiares se crean fuertes vinculos afectivos
entre madre e hija, lo cual dificulta la separacion emocional y el desarrollo de la
personalidad de la hija. Como el referente paterno se convierte en un tema tabu pues la
madre lo excluye completamente de la vida de su descendiente, se establece una
identificacion y una dependencia exagerada que degenera, a largo plazo, en matrofobia.
Cuando la hija-narradora descubre que las actitudes y los valores de su progenitora se han
reproducido involuntariamente en ella, desarrolla una crisis de identidad y posteriormente
una depresion. No obstante, a pesar de sus esfuerzos, la madre no logra mejorar el estado
animico de su hija lo que corrobora, una vez mas, las frustraciones, las limitaciones o la
impotencia que acarrea en ocasiones la funcion. No serd hasta que la madre desarrolle sus
otras identidades pre-maternales y se distancie de su hija manteniéndose ocupada en otros
menesteres, que resultard posible, en primer lugar, la maduracion y la autoafirmacion de
la hija-protagonista, y finalmente, la reconciliacion entre ambas.

Desde la perspectiva materna, el relato evidencia que ésta debe poder compaginar
sus deseos de autorrealizacion personal con las actividades maternales pues, cuanto mas
capaz sea de desarrollar sus otras identidades, mas facilitard la separacion psicologica de
la hija. A su vez, el texto muestra que, para desarrollar el sentido de identidad individual
de la hija es aconsejable incluir al referente paterno (no necesariamente vinculado a la

madre en una relacién conyugal) y a otros miembros familiares con los que la hija pueda
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identificarse y quebrantar asi los vinculos emocionales y la regresion constante hacia la
figura materna. Si bien, en apariencia, el texto refleja un paradigma familiar novedoso al
presentar a una madre autosuficiente capaz de sacar a su familia adelante, el hecho de que
se adjudique todas las responsabilidades laborales, familiares y domésticas sin esperar la
colaboracion paterna evidencia un retorno a los valores convencionales. Al aceptar la
sobrecarga de trabajo esta indicando, consciente o inconscientemente, que las actividades
de crianza son “por naturaleza” responsabilidades femeninas atn cuando la madre trabaja
fuera del hogar y contribuye al sustento familiar. Que el propio padre acepte su exclusion
y no reclame, ni en sus ultimos instantes de vida, su derecho establecer una relacion
afectiva con sus hijas, evidencia la asimilacion absoluta de los valores patriarcales.
Comprobamos los cambios de la sociedad catalana en Una victoria diferente, el
unico texto narrado desde la Optica materna. Desaparece de nuevo el modelo de familia
tradicional, pero contrariamente a lo que se podria esperar, se sigue abordando la
vivencia de forma idealizada, romantizada y superficial. En la novela el proyecto del hijo
viene motivado por las inseguridades, por las carencias y por los temores de la
protagonista, y sirve para negar la muerte prematura de su madre y el abandono de su
expareja, para justificar su propia existencia, y para recuperar el prestigio social y el
reconocimiento deseado. Ada, la joven narradora, espera que la procreacion le permita la
recuperacion simbolica de la figura materna, no obstante, el hecho de que no logre
superar los vinculos emocionales que la encadenan a ella, la mistificacion exacerbada de
dichos vinculos, y el que ninguna de las dos fuera capaz de reconocer a la otra como

sujeto con necesidades individuales polemiza su decision de procrear. Ada imagina a su
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futura hija como una criatura perfecta y adorable en todo momento lo que resulta una
fantasia utopica que va a dificultar la labor maternal sobre todo en el periodo de la
infancia y de la adolescencia. Al igual que en Todo un cardcter vislumbramos en Una
victoria diferente que la madre y no el padre adquiere la autoridad familiar. No obstante,
la forma abnegada y sacrificada de asumir en solitario todas las responsabilidades, el
hecho de que no dé prioridad a ningun objetivo profesional, y la ingenuidad y el
sentimentalismo con que aborda la experiencia de la maternidad desvanecen por
completo las apariencias de modernidad del relato.

Al glorificar, mistificar e idealizar la funcion maternal desde la literatura, estamos
extraviando cualquier posibilidad de mejorarla para que todas las mujeres puedan llegar a
disfrutarla o para que, si asi lo desean, opten por experiencias alternativas. La satisfaccion
psicologica que deriva del cuidado del hijo es muy variable de mujer a mujer por lo que
es fundamental considerar las preferencias de cada una en lugar de homogeneizar o de
categorizar la vivencia y establecer unos estandares universales. Aunque para algunas los
beneficios emocionales derivados de la funcidon son inmediatos, para muchas otras las
satisfacciones son menos perceptibles o llegan mucho mas tarde, lo que no ha quedado
debidamente registrado en la literatura.

A pesar de todo vislumbramos en los textos ciertos avances. En tres de las novelas
analizadas (La mitad del alma, Todo un caracter y Una victoria diferente) verificamos
que las madres participan en diversas actividades del ambito publico o profesional, que
mantienen la autoridad familiar total o parcialmente, y que desarrollan un sentido

identitario al margen de su labor materna (aunque débil en el caso de Ada). Si bien Una
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victoria diferente presenta grandes dosis de idealizacion, los otros textos reflejan una
multiplicidad de aspectos negativos como la ambivalencia que genera en ocasiones el rol,
los problemas emocionales entre madres e hijas, la sobrecarga de trabajo y de
responsabilidades de las madres solteras, etc., lo que otorga credibilidad a las narraciones.
A su vez, los textos reflejan también las satisfacciones que genera la vivencia aun a pesar
de los diversos problemas que enfrentan las madres en sus quehaceres cotidianos. La
figura materna que manifiesta cuantias menores de satisfaccion y de bienestar es la inica
que mantiene, por ser de otra cultura, unos valores sociales hoy en dia ya muy desfasados
en la sociedad catalana lo cual evidencia de nuevo que han habido avances®™

La critica ha mencionado la gran cantidad de hijas sin madre de las novelas de la
posguerra y de la dictadura, lo cual ha sido atribuido a la posiciéon de marginalidad que
ocupaban en este momento las mujeres*. Ya que las escritoras no lograban identificarse
con una madre servil y abnegada que mantenia, con su complicidad, los valores sociales
opresivos de los afios de la dictadura franquista, optaban por el matricidio literario. Como
consecuencia, la historia de la madre desaparece de los relatos o aparece en los margenes
de las narraciones como personaje secundario, mientras que la hija adquiere, como

heroina, el protagonismo. Sin embargo, resulta significativo que dicha tendencia se

%5 Nos estamos refiriendo a la madre de EI siltimo patriarca.

8 Textos de la literatura catalana de posguerra con protagonistas huérfanas de madre, en conflicto
con ésta, o con descripciones negativas de la maternidad o el embarazo son La plaza del
Diamante (1962) La calle de las camelias (1966) o Aloma (1968) de Mercé Rodoreda, Julia
(1970) de Ana Maria Moix, El mismo mar de todos los veranos (1978) de Esther Tusquets,
Ramona adeu (1972), El temps de les cireres (1977) o L’hora violeta (1980) de Montserrat Roig,
La intimidad (1997) de Nuria Amat, y Las mujeres que hay en mi (2002) de Maria de la Pau
Janer. Algunas de estas novelas se ubican en la dictadura pero otras son ya del periodo
democratico.
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mantiene vigente incluso tras la consolidacion democratica. En El ultimo patriarca el
rechazo de la hija es comprensible ya que la madre acepta con pasividad una situacion
intolerable, y fomenta con su actitud sumisa la continuidad de los valores patriarcales. No
obstante, el distanciamiento y el rechazo ocurre también en Todo un cardcter a pesar de
tratarse de una madre emprendedora y autosuficiente que, por su fortaleza y su capacidad
de agencia, supone un excelente ejemplo para la hija. De ello deducimos que, al margen
del contexto familiar, social o politico de cada texto es inevitable cierto grado de rebeldia
y de rechazo por parte de la hija ya que ésta debe ser capaz de superar la identificacion
emocional, desarrollar su propia subjetividad y, en ultima instancia, autoafirmarse. Es
decir, el desarrollo identitario de la hija exige, aunque sea temporalmente, la ruptura con
la madre para poder diferenciarse de la misma. Una vez la hija consolida su identidad
individual puede recuperar definitivamente los lazos quebrados con el personaje materno.

Al margen de su contexto historico, en tres de las cuatro novelas analizadas, la
madre es la responsable absoluta y exclusiva del bienestar de la hija, ya sea por iniciativa
propia o por las presiones familiares. Tan solo en La mitad del alma se comparten las
obligaciones familiares y domésticas con otros personajes del circulo social o familiar.
Significativamente, percibimos en este texto menores dosis de matrofobia y de conflictos
materno-filiales. Es decir, al liberar a la figura materna de una responsabilidad excesiva
se flexibiliza la relacion y, como consecuencia, se fomenta la identificacion, el respeto y
el acercamiento de la hija.

Adrianne Rich y sus seguidoras han hecho hincapié en la potencia de los

discursos sociales y culturales que desde las instituciones regulan la funcion materna y le
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impiden a la mujer disfrutarla. No obstante, en E/l ultimo patriarca, La mitad del alma 'y
en menor grado en Una victoria diferente el comportamiento de la madre no concuerda
con lo que se propone desde las instituciones. En estos textos, la madre contradice los
pardmetros sociales del momento y se construye, aunque sea en la clandestinidad, una
vivencia maternal contracultural. Lo que moldea su experiencia por encima de todo es, o
su propia subjetividad, o la influencia de su entorno inmediato, es decir, de los valores
familiares. De ello deducimos que, sin pasar por alto la potencia de los discursos sociales
y culturales que a través de diversos mecanismos influyen dia a dia en la funcidn, es la
mujer la que tiene la Gltima palabra a la hora de decidir su proyecto de maternidad.

No obstante, comprobamos en las novelas que la capacidad de agencia de la
madre (y por ende la del padre) abarca tan solo su propia experiencia maternal que es lo
unico que en realidad puede aspirar a moldear segin sus necesidades, deseos o
preferencias. Tarde o temprano su influencia sobre la hija decrece, y finalmente ésta
termina por emanciparse, llegando incluso a rechazar los consejos o valores maternos.
Por este motivo es necesario erradicar el mito de la madre idealizada y perfecta que por
su dedicacion, esfuerzo y sacrificio es capaz de producir hijos perfectos que se adscriben
a los valores familiares o culturales ya que, a largo plazo, ni la madre ni nadie puede
influir en la voluntad, en la subjetividad o en la personalidad de la hija.

Si hay algo que podemos deducir, a modo de conclusion, de las cuatro narraciones
es la diversidad de problemas, de emociones y de conflictos que caracterizan la funcion,
la heterogeneidad de posiciones que han ocupado a través de la historia las mujeres en la

sociedad catalana, y la complejidad de una labor que presuntamente se realiza de forma
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“natural” o “instintiva” pero que, en realidad, se altera y redefine constantemente segiin
las necesidades sociales. Al hablar de las relaciones materno-filiales cada novela
presenta, a su vez, su propia perspectiva por lo que es contraproducente homogeneizar las
visiones y generar conclusiones fuera de su contexto particular. Tal vez la unica
deduccion vial de dichos textos sea la necesidad de seguir investigando un topico que
dista mucho de estar agotado, y de continuar registrando representaciones heterodoxas de
la maternidad y de las relaciones materno-filiales para desarrollar estudios novedosos y

ampliar asi el caudal de interpretaciones.
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