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Resumen

En un mundo donde hasta lo mas solido se
desvanece en el aire, unos buscan abrir los ojos
para entrar y participar en el mundo, mientras otros
intentan cerrarlos y poder salir. Leer libros y toda
clase de textos es como pararnos ante espejos
que nos devuelven imagenes diversas y contra-
dictorias sobre nosotros mismos: lo que fuimos, lo
que somos, y lo que podriamos o deberiamos ser
y hacer en el mundo. ;Leemos para saber, sentir y
entrar al mundo?, ;0 leemos para no saber, no sentir
y mejor salir del mundo? En esta charla exploramos
algunas de las narrativas, antiguas o modernas que,
desde laimaginacion, la indagacion, o la indignacion,
la humanidad ha inventado para resistir, desistir o
divertir(se) a su paso por el mundo.

Palabras clave: Narrativas. Lectura. Imaginacion.
Indagacion. Indignacion.

Abstract

In a world where even the most solid melts into air,
some seek to open their eyes to enter and parti-
cipate in the world, while others try to close them
and leave the world. Reading books and all kinds
of texts is like standing before mirrors that return
diverse and contradictory images of ourselves:
what we were, what we are, and what we could
or should be and do in the world. Do we read to
know, feel, and enter the world? Or do we read to
avoid knowing and feeling, and leaving the world?
In this talk we explore some narratives, ancient or
modern, invented by humans out of imagination,
investigation, or indignation, to resist, give up, or
have fun as it passes through the world. Let's look
at three examples.

Keywords: Narratives. Reading. Imagination. Inves-
tigation. indignation.
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Companerxs de la Secretaria de la Culturay las
Artes de Yucatan y Colectivo Miranfu . Merida,
Yucatan. Montaje Photoshop por grehz.

Cuando me invitaron a dar la conferencia inaugural
de esta Jornada, pensé en el titulo: “Narrativas
para entrar o salir del mundo”, porque es la manera
en que he llegado a sintetizar una vision critica
sobre la lecturay la literacidad, sobre el trabajo de
mediacion lectora, y sobre el trabajo de ensenar a
leer, escribir, hablar y pensar. Decidi organizar esta
presentacion a partir de cinco auto preguntas, de
esas que uno quiere que le haga el publico al final
de las conferencias, pero nadie hace por falta de
tiempo, de ganas o de imaginacion.

Auto pregunta 1. jQué se entiende por
narrativas?

La idea que comunmente viene a la mente suele
ser cuentos o novelas, es decir, obras literarias de
ficcion. Ahora, si ampliamos un poco el concepto
nos damos cuenta de que narrativas no son solo
obras de ficcion escritas por escritores profesio-
nales, sino también los mitos, leyendas, relatos
y anécdotas populares de todas las culturas del
mundo, muchas de ellas con un caracter magi-
co-religioso que surgen desde los origenes de
las diversas culturas del mundo. En suma, en esta
idea, narrativas son historias de ficcion, tanto de la
literatura como de la tradicion oral de los pueblos.

Pero aqui vamos a usar el término narrativas en
un sentido mas amplio, y diremos que narrativas
son cualquier tipo de discurso que los humanos han
inventado para explicar el mundo y su lugar en el
mundo. Desde este punto de vista, narrativa es
cualquier texto o discurso que busque contestar
preguntas como ;como surgio el mundo?, ;como

funciona?, ;qué somos nosotros?, ;cual es nuestro
origen, ¢de donde venimos?, ;a donde vamos?, etc.
En este sentido, la palabra “narrativas” abarca todo
tipo de discurso, incluyendo discursos cientificos,
politicos, artisticos, religiosos, y literarios. En suma,
el concepto de narrativas incluye literatura y textos
de ficcion y de no ficcion.

Auto pregunta 2. (Por qué hablo de
narrativas para entrar o salir del mundo?

Hoy dia, y desde tiempos ancestrales, la gente ha
buscado entrar o salir del mundo, dependiendo de
sus mejores o peores condiciones de vida. Si tus
condiciones de vida son terribles, lo que quieres
es fugarte, huir, no pensar, desentenderte y desco-
nectarte del mundo. Pero incluso bajo condiciones
terribles, una actitud posible es querer entrar,
conocer el mundo, entenderlo y actuar para trans-
formarlo, con base en esa consciencia y conoci-
miento del mundo. Entonces, las dos posibilidades
son querer conocer, entender para actuar y trans-
formar o, al contrario, querer desentenderte y salir.

La frase que resume esta ultima postura es “no
quiero saber" o “prefiero no saber" Y cuando
decimos "no saber" nos podemos referir tanto a la
situacion socioeconomica, politica o ambiental de
la humanidad entera, del pais o de la comunidad;
o bien referirnos a situaciones personales, indivi-
duales, o familiares, puesto que en lo personal e
intimo a veces se viven situaciones tan dramaticas
que lo unico que uno quisiera es no saber.
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Esta diferencia entre entrar o salir del mundo, es
la diferencia entre utilizar los textos y las narrativas
para abrir los ojos y ver lo que no veias desde lo
que te inculcaron en tu infancia, en la escuela o en
las instituciones a las que has tenido acceso; o bien
para cerrar los ojos y esconder la cabeza como
un avestruz, evadirte, fugarte y refugiarte en gran
medida en la fantasia y la ensonacion. Entrar es
abrir los ojos para tomar conciencia y actuar; salir
es cerrarlos para no saber, no sentiry no actuar.

Aqui lo planteo como dos extremos, aunque
seguramente hay puntos intermedios. Pero efec-
tivamente una posibilidad es evadirte, no querer
saber, y fugarte, lo cual no necesariamente es
malo o reprobable, cuando el sufrimiento es inso-
portable. Pero como educadores, investigadores
o0 mediadores culturales comprometidos con una
vision critica de la cultura y la educacion, no me
parece la mejor postura, sobre todo como politica
de estado, de instituciones educativas, o de redes
y colectivos que hacen promocion y mediacion
lectora. No me parece que la mejor politica sea
trabajar en favor de la fuga y el refugio, y si lo digo
es porque parece ser la postura predominante
entre muchos promotores y mediadores del libro y
la lectura. De hecho, si uno ve las biografias y auto-
biografias de personas que estan en esto, muchas
dicen “fui una nifa solitaria, vivi varios traumas, mi
familia era un desastre.. y entonces yo me refugie
en la lectura’. Entonces esa frase de "me refugié
en la lectura” lo que nos dice es que esa No es una
vida normal, que la persona vive una situacion tan
dramatica, tan criticay desagradable, que efectiva-
mente lo que hace es refugiarse y meter la cabeza,
como un avestruz, en un mundo de fantasia que
solo le permite olvidar por un rato “viviendo" vidas
que no son las suyas.

Esto no es ninguna exageracion. Regresando de
Yucatan participé como lector de una tesis de
doctorado donde el autor entrevistd estudiantes
de bachillerato de un barrio marginal en la ciudad
de Puebla Yy, si algo me impacto fue la crudeza con
que l@s jovenes describian sus razones para “leer”
y “escribir”. Veamos dos ejemplos:

Entrevistador: ;Por qué empezaste a
escribir este tipo de textos?

Sofia 6° semestre: Es una escapatoria de
las cosas que no puedo hacer en la realidad.
En la historia que escribo, el personaje vive
solo y asi me gustaria vivir, quisiera poder
independizarme e irme a vivir con mis amigas.
Esas son cosas que no he podido hacery que
en la historia se hacen. Por ejemplo, me gusta
un chico y en la historia puede ser mi novio,
aungque yo no me he acercado a decirle que

me gusta. Es una escapatoria de lo que siento
y de lo que no puedo hacer. Lo tomo como un
desahogo. de las cosas que no puedo hacer.

Entrevistador: ;Por qué te gusta mas la
fantasia y la ficcion?

Estefania 6° semestre: Me gusta centrarme
en el papel del protagonista y_vivir la realidad
dentro de mi, a pesar de ser fantasia y que
nunca va a existir, pero asi imagino mi vida. Es
como escapar de mi realidad.

(Ferral, 2023: 96. Subrayados mios)

Sorprendentemente, la interpretacion del propio
autor de la investigacion es que los jovenes
recurren a estas practicas “como una manera de
imaginar otras posibilidades para su vida" (idem),
cuando los jovenes estan diciendo con todas sus
letras que si algo ven en sus vidas es la imposibi-
lidad de hacer realidad aquello que si “viven" sus
personajes ficticios.

Obviamente, este es el caso también de las
narrativas de los medios masivos, y las practicas
lectoras esperadas por las companias productoras.
Lo que buscan que es que metas la cabeza en
una telenovela o en historias de ese tipo cuando
regresas del trabajo, totalmente agotado tras una
jornada de 8, 10, 16 0 mas horas. Lo que menos
quieres es saber, 0 sea, no quieres llegar a hacer
una reflexion politica, economica, sociologica e
historica de tu situacidon y contexto.. lo unico que
quieres es olvidarte, ver una historia emocionante,
enterarte que también los ricos lloran, y asi sentirte
menos miserable.

INVESTIGACIONES Y ENSAYOS

Published by FIU Digital Commons, 2023

13

Leer, Escribir y Descubrir



Revista Electrénica Leer, Escribir y Deq

La metdfora del Titanic

Veamos ahora eltema de las narrativas para entrary
salir del mundo desde una narrativa muy conocida:
la pelicula Titanic (Cameron 1997) , protagonizada
por Kate Winslet (Rose)
y Leonardo di Caprio
(Jack), que se basa
en la historia real del
Titanic, un enorme barco
construido a inicios
del siglo XX, que en su
momento fue consi-
derado el mas grande
del mundo, el mejor
construido, practica-
mente inhundible. Pero
se hundio en su primer
viaje del puerto de
Southampton, al sur de
Inglaterra, a Nueva York.
Choco con un iceberg en
el Atlantico norte y se le
hizo una gran rajada por
donde empezo a entrar el agua. Es importante
decir que el Titanic tenia varios niveles, como
un edificio con varios pisos. En el nivel superior
vigjaba la clase alta, la aristocracia britanica, que
es donde iba Rose, su novio, y su familia aristocra-
tica; y en el piso inferior, el ultimo sétano, iban los
trabajadores, gente que incluso no tenia dinero
para viajar y se pagan el viaje como trabajadores
de limpieza, cocina, etc. Ahi viajaba Jack, el crush
de Rose. Cuando el barco se empieza a hundir, los
responsables del barco ordenan cerrar las puertas
de las escaleras en los pisos inferiores para que
los de clase baja no pudieran subir, porque el
buque llevaba sélo un numero limitado de botes
salvavidas, y la prioridad era salvar a los viajeros
de la clase alta. Es en ese momento, en la escena
climax donde el barco esta ya inclinado, hundién-
dose en las heladas aguas del Atlantico, donde
observo tres actitudes de la gente, que resumo en
estas tres palabras: resignacion, lucha y evasion.

Resignacion porque algunos personajes del barco,
incluyendo gente de clase alta, se resignan a

Foto: https:/www.iprofesional.com/recreo/306089-titanic-
se-estreno-un-19-de-diciembre-como-hoy-pero-de-1997.
morir. Por ejemplo, una pareja de personas de
avanzada edad, se van a su camarote, se acuestan
en la cama abrazados y se quedan resignada-
mente esperando a morir, aunque con una actitud
religiosa de aceptar su destino de morir pronto,
ahogados, pero con la idea de que se salvaran en
el otro mundo, si es que existe.

Foto: https:7/www.biobiochile.cl/noticias/espectaculos-y-tv/
cine-y-series/2017/04./22/la-tragica-historia-de-amor-real-
que-inspiro-la-escena-de-los-abuelitos-en-titanic-2.shtml

La otra postura es luchar por salvarse en este
mundo. En esta lucha hay dos variantes: la lucha
social o la lucha individual. La gente de los pisos de
abajo lucha colectivamente, incluso se organizan
para tirar las puertas y poder salir, mientras la clase
alta lucha desesperadamente para salvarse a si
mismos, incluso pasando por encima de otros. Por
ejemplo, el novio multimillonario de Rose, agarra
a un bebé ajeno, lo abraza y logra subir a un bote
salvavidas, aun cuando las ordenes eran que
solo mujeres y ninos, pero él engana al guardia
diciendole "soy lo Unico que este bebé tiene en el
mundo”. Le permiten subir al bote y se salva indivi-
dualmente.

INVESTIGACIONES Y ENSAYOS

https://digitalcommons.fiu.edu/led/vol1/iss12/2

14

Leer, Escribir y Descubrir



Foto: https://kihi.news/artistas/Como-luce-hoy-
y-que-fue-de-la-vida-de-Billy-Zane-el-novio-
de-Rose-en-Titanic-20210307-0018 html

¢Cual es la diferencia entre la postura de la resig-
nacion magico-religiosa y la de la lucha social o
individual? Quienes luchan tienen una postura
realista; no estan pensando que se van a salvar en
el otro mundo, o que Dios tiene otros planes para
ellos. Sino que tienen una postura esceptica y en
cierto sentido critica, porque piensan “mi destino
lo decido yo", es decir, quieren salvarse en esta
vida y no en una hipotética vida en el ‘mas alla"
La diferencia es que unos se quieren salvar en
grupo y otros individualmente, incluso a costa de
condenar a otros.

Y la tercera postura, que llamo de evasion-con-
solacion, esta representada por los musicos. Se
ponen su traje de gala y se van a la cubierta a
tocar musica clasica, musica de camara, tranquila,
relajante. De alguna manera hacen como si hada
pasara. Ellos mismos tienen miedo, pero hacen el
esfuerzo de hacer como que no pasa nada, como
si estuvieran tocando en una sala de conciertos.
Es una manera de evasion, que también tiene una
funcion terapéutica de consolacion y contencion
emocional.

Foto: https:/www.classicfm.com/discover-music/
instruments/violin/titanic-survived-history/

bara entrar y salir del mundo

Narrativas de imaginacién, indagacién e
indignacién

En un mundo donde hasta lo mas sélido se
desvanece en el aire, unos buscan abrir los ojos
para entrary participar en el mundo, mientras otros
intentan cerrarlos y poder salir. Leer libros y toda
clase de textos es como pararnos ante espejos
que nos devuelven imagenes diversas y contra-
dictorias sobre nosotros mismos: lo que fuimos,
lo que somos, y lo que podriamos o deberiamos
ser y hacer en el mundo. ;Leemos para saber,
sentir y entrar al mundo?, ;o leemos para no
saber, no sentir y mejor salir del mundo? En esta
charla exploramos algunas de las narrativas,
antiguas o modernas que, desde la imaginacion,
la indagacion, o la indignacion, la humanidad ha
inventado para resistir, desistir o divertir(se) a su
paso por el mundo. Veamos tres ejemplos.

La primera es el mito chino de creacion, y surge, a
mi juicio, de la imaginacion:

El caos era como un huevo de gallina. Las
partes del huevo se separaron en el Ying y el
Yang, las esencias masculina y femenina de
todos los seres vivientes. Las partes mas ligeras
se elevaron y formaron los cielos, mientras las
partes mas pesadas se hundieron para formar
la tierra y el mar. De este huevo también salio
el gigante Pangu. Pangu crecié diez pies por
ano durante dieciocho mil anos, hasta que
su estatura abarco la distancia entre la tierra
y el cielo. Después de eso, Pnagu murio. Tras
su muerte, su cuerpo se descompuso y su
estomago formo las montanas del centro; sus
ojos el sol y la luna; sus lagrimas formaron
los rios; su aliento el viento y sus huesos los
metales y las piedras. Su semen se convirtid
en perlas y la médula, en jade.

Mito chino de creacion (Bierlein 2001)

Tomé este mito de creacion del libro Mitos
paralelos en la historia del mundo, libro genial
donde el autor recabd mitos de creacién y de otros
tipos de distintas culturas de los cinco continentes,
y muestra el increible paralelismo o semejanza
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entre casi todos los
mitos. Esta historia
de los chinos tiene
su equivalente,
obviamente, en
1 el Génesis judeo-
cristiano, pero si
uno se va a los
mitos de creacion
de los mexicanos

" antiguos, de los
asiaticos o de los
africanos, son
historias muy
parecidas. Podria

ser discutible, pero me parece que esta historia
es en gran medida un producto de la imaginacion.
Se inventan personajes, situaciones y explica-
ciones que en gran medida expresan la prolifica
capacidad de los humanos para inventar historias
que surgen sobre todo de la imaginacion.

La segunda narrativa surge tanto de la indignacion
como de la indagacion, es decir del querer sabery
entender:

Toda la historia de la sociedad humana,
hasta la actualidad, es una historia de luchas
de clases. Libres y esclavos, patricios vy
plebeyos, barones y siervos de la gleba,
maestros y oficiales; en una palabra,
opresores y oprimidos, frente a frente siempre,
empenados en una lucha ininterrumpida,
velada unas veces, y otras franca y abierta,
en una lucha que conduce en cada etapa a
la transformacion revolucionaria de todo el
régimen social o al exterminio de ambas clases
beligerantes.. La moderna sociedad burguesa
que se alza sobre las ruinas de la sociedad
feudal no ha abolido los antagonismos de
clase. Lo que ha hecho ha sido crear nuevas
clases, nuevas condiciones de opresion,
nuevas modalidades de lucha, que han venido
a sustituir a las antiguas. Sin embargo, nuestra
época, la época de la burguesia, se caracteriza
por haber simplificado estos antagonismos
de clase. Hoy, toda la sociedad tiende a

separarse, cada vez mas abiertamente, en dos

grandes campos enemigos, en dos grandes

clases antagonicas: la burguesia y el proleta-
riado.

Manifiesto del partido comunista (Marx y

Engels, 1848/1981)

MARX Aunque este es un texto

politico-programatico, por

su caracter de manifiesto,

ENGELS

" Manifiesto  en realidad es resultado de
del Partido muchos afios de indagacion
Comunista vy de una diversidad de obras

filosoficas, econdomicas e
historicas donde Marx vy
P Engels llegaron a reconstruir
la historia humana. Y aunque
es un documento “antiguo” (siglo XIX) y quizas
‘caduco” ideologicamente, pues casi nadie lo usa
hoy para explicar y fundamentar su accion politica,
en el siglo XX tuvo un poder increible. El manifiesto
articuld una narrativa que movilizd a millones
alrededor del mundo y les dio la conviccion para
ser capaces de hacer revoluciones enteras en
varios continentes, como la Revolucion Soviética,
la Revolucion China, la Revolucion Cubana y otras.
Se podria pensar que esa es una narrativa caduca
y fuera de lugar. Si y no, porque en el actual siglo
XXI, la mayoria de la poblacion humana son los
asiaticos, y entre los asiaticos, el pais que esta
emergiendo como primera potencia mundial,
China, se sigue declarando formalmente un pais
comunista, guiado por las ideas del marxismo-le-
ninismo-pensamiento Mao-Tse-Tung.

La tercera narrativa, que yo llamaria de indagacion,
dice asi:

Hace unos 14,000 millones de anos,
materia, energia, tiempo y espacio tuvieron
su origen en lo que se conoce como el Big
Bang. El relato de estas caracteristicas funda-
mentales de nuestro universo se llama fisica. |
Unos 300,000 anos después de su aparicion,
materia y energia empezaron a conglutinarse
en estructuras complejas, llamadas atomos,
que después se combinaron en moléculas. El
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relato de los atomos, las moléculas y sus inte-
racciones se llama quimica. | Hace unos 4,000
millones de anos, en un planeta llamado Tierra,
determinadas moléculas se combinaron para
formar estructuras particularmente grandes e
intrincadas llamadas organismos. El relato de
los organismos se llama biologia. | Hace unos
70,000 anos, organismos pertenecientes a la
especie Homo sapiens empezaron a formar
estructuras todavia mas complejas llamadas
culturas. El desarrollo subsiguiente de estas
culturas humanas se llama historia.
Sapiens: De animales a dioses
(Yuval Harari, 2011)

oot Con esta narrativa inicia el

libro Sapiens: De animales

7 a dioses, del historiador

SQPIEHS judio Yuval Harari, profesor

lk;:[;.i.::.-dﬁ en la Universidad Hebrea

' de Jerusalén. Es un libro

super interesante, bestseller

e mundial, que a veces uso con
[nen |

mis estudiantes y recomiendo
a profes de prepa o univer-
sidad, porque suele atraer el interés de los estu-
diantes. Mas alla de eso, en este libro el autor
plantea esta interesante e inquietante tesis:

Elhomo sapiens gobierna el mundo porque
es el unico animal que puede creer en cosas
que existen puramente en su propia imagina-
cién, como los dioses, los estados, el dinero y
los derechos humanos. (Harari, 2021)

¢Cual es la tesis de Harari? Que el homo sapiens
se alzo por encima del resto de las especies por
su capacidad de inventar narrativas que les han
movido a organizarse y actuar colectivamente en
proyectos enormes, como hacer ciudades, civiliza-
ciones, paises, revoluciones o empresas transna-
cionales. Es decir, narrativas que unen a gente que
ni siquiera se conoce, pero cree en narrativas que
les da sentido y direccidn, como son las narrativas
de la religion, la politica, la economia, la ciencia, la
filosofia, y otras.

Es muy interesante, entonces, como en este libro
aparece la idea de narrativa, y me parece que su
idea principal es que las narrativas han permito a
los humanos entrar al mundo, actuar en el mundo,
transformar el mundo y, en gran medida, dominar
el mundo.

Arreglar el mundo y dejarlo de cabeza

Para seguir elaborando esta idea, veamos una
narrativa totalmente de ficcion. Es parte de la
novela Momo, del aleman Michael Ende, uno de
los mas prolificos inventores de narrativas de
ficcion de la era actual. Momo es una nina que vive
en la calle y duerme en un vigjo anfiteatro romano.
Para entender este relato hay que tener en mente
que un anfiteatro tiene forma de copa o embudo
gigante (llustracion 2).

Ilustracion 2. Portada de Momo, e imagen del viejo anfiteatro.

Gigi Cicerone es uno de los amigos de Momo, y
tiene una desbordada imaginacion para inventar
historias. Se gana la vida contandoles a los turistas

la historia del anfiteatro, pero a cada grupo de
turistas les cuenta una historia completamente
distinta. En una ocasion llegan dos turistas gringas
y Gigi les narra esta historia:

Claro esta que incluso en su bella y libre
América, estimadas senoras, sabran que
el cruel tirano Marjencio Communo habia
concebido un plan de cambiar el mundo
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segun sus ideas. Pero hiciera lo que hiciera,
la gente seguia siendo mas o menos igual
y no se dejaba cambiar. Entonces, en su
vejez, Marjencio Communo se volvio loco.
Como ustedes saben, estimadas seforas,
en aquel tiempo no habia todavia psiquia-
tras que supieran curar esas enfermedades.
Con lo que habia que dejar que los tiranos
hicieran el loco como quisieran. En su locura,
a Marjencio Communo se le ocurrié la idea
de dejar que el mundo siguiera siendo como
quisiera y hacerse otro, nuevo, a su gusto.
Asi que ordeno que se construyera un globo
que tenia que tener el mismo tamano que la
vieja Tierra, y en el que habia que reproducir,
con toda fidelidad, cada detalle: cada casa,
cada arbol, todas las montanas, rios y mares.
Toda la humanidad fue obligada, bajo pena
de muerte, a trabajar en la ingente obra. En
primer lugar, construyeron un pedestal, sobre
el que debia apoyarse ese globo gigantesco.
La ruina de ese pedestal, estimadas senoras,
es la que tienen ustedes ante si. Entonces
se comenzo a construir el propio globo
terraqueo, una esfera gigantesca, del mismo
tamano que la Tierra. Cuando se acabd de
construir la esfera, se reprodujo con cuidado
todo lo que habia sobre la Tierra. Claro esta
que se necesitaba mucho material para ese
globo terraqueo, y ese material no se podia
tomar de ningun lado mas que de la propia
Tierra. Asi, la Tierra se hacia cada vez mas
pequena, mientras el globo se hacia mayor. Y
cuando se hubo terminado de hacer el nuevo
mundo, hubo que aprovechar para ello preci-
samente la ultima piedrecita que quedaba
de la Tierra. Claro esta que también todos
los habitantes se habian ido de la vieja Tierra
al nuevo globo terraqueo, porque la vigja se
habia acabado. Cuando Marjencio Communo
se dio cuenta de que todo seguia igual que
antes, se cubrio la cabeza con la toga y se fue.
Nadie sabe adonde. Ven ustedes, estimadas
senoras, este hueco en forma de embudo, que
permite distinguir las ruinas en la actualidad
es el pedestal que se apoyaba en la superficie
de la vieja Tierra. Asi que deben imaginarselo

todo al revés. Las dos distinguidas damas de
Ameérica palidecieron, y una pregunté:
—c:Y dénde ha quedado el globo terraqueo?
—Estan ustedes en él —contestd Gigi—.
El mundo actual, seforas mias, es el globo
terraqueo.

Momo (Ende, 1984, pp. 48 a 50)

Auto pregunta 3. jQué significa que todo
lo sélido se desvanece en el aire?

Retomando esta historia de Gigi Cicerone: significa
que los humanos tenemos la enorme capacidad
de inventar narrativas para explicary transformar el
mundo, pero al final la embarramos y todo acaba
igual o peor, o sea de cabeza. Es decir, lo que
parecia una idea o narrativa solida, eventualmente
se desvanece en el aire. Pero esta historia de Gigi
Cicerone, completamente de *ficcion’, nos deja
ver, también, que hasta las mas alocadas ficciones
no son sino formas alegodricas de situaciones
humanas reales. Por ejemplo, nos muestra que
quienes estan en la cima del poder normalmente
enloquecen y, en su delirio, ordenan construir
majestuosas obras que al final dejan al mundo de
cabeza.

Las narrativas son, entonces, fuerzas simbolicas
que a veces parecen muy solidas y tienen la
capacidad de movilizar masas de gente, sobre
todo cuando la gente cree en ellas y las hace
suyas. Asi son las grandes narrativas de todo tipo:
religiosas, politicas, economicas, sociales.

Ahora bien, la frase “todo lo soélido se desvanece
en el aire" viene directamente del Manifiesto
Comunista de Marx y Engels, quienes la usan justo
para hablar del capitalismo como una increible
fuerza que en ese entonces (siglo XIX) emergia
con un poder capaz de desvanecer las grandes
narrativas de la antigledad feudal teocratica.
Paraddjicamente, aunque mucha gente piensa
que Marx y el marxismo son una narrativa anti-
capitalista, Marx es quizas el principal tedrico del
capitalismo, pues llego a entender y describir con
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gran detalle los secretos y mecanismos clave del
capitalismo, como son la mercancia, el dinero, la
plusvalia y el trabajo asalariado. En su momento,
Marx comprendio también como la Revolucion
Industrial, la economia de mercado, la produccion
en masa, el surgimiento de las clases de la
burguesia y el proletariado, estaban destruyendo
el sélido orden social antiguo. Es decir, todo lo que
los humanos construyeron y en lo que creyeron
solidamente durante miles de anos, el capitalismo
lo desvanecio. De ahi la frase-metafora usada en
el Manifiesto Comunista, sin embargo, también la
narrativa de ficcion de Gigi Cicerone sobre el tirano
Margencio Communo muestra como su loca idea
(harrativa) de crear un
mundo totalmente nuevo
y solido, se esfuma en
el aire al dejar el mismo
mundo, pero de cabeza.
La frase fue utilizada
después como titulo de
un libro del sociologo
norteamericano Marshall
Berman, donde hace un
analisis de la Modernidad.

L espeinancia de
o modermadiog

%]

En resumen, mas alld de estos relatos particu-
lares, la idea central es que nuestras mas SOLIDAS
creencias y certezas, ideales, utopias y doctrinas
(narrativas), eventualmente se DESVANECEN en el
aire.

Auto pregunta 4. ;Qué relacién hay entre
la historia humana y las narrativas de
ficcion?

Esto nos lleva a otra narrativa que en su version
corta nos permite dividir y entender la larga historia
de la humanidad (o del mundo Occidental), en tres
periodos: Antigtiedad, Modernidad 'y Posmodernidad,

La Antigliedad podria considerarse el periodo
desde el surgimiento de las primeras culturas y
civilizaciones hace unos 10 mil anos (con el inicio
de la agricultura) hasta el ano 1500 aproximada-
mente. Es la era de las primeras civilizaciones
y los imperios antiguos. Se trata de sociedades

teocraticas, donde no hay separacion entre dioses
y monarcas, politica y religion, Estado e Iglesia. La
clase gobernante es la nobleza o realeza y esta
formada por linajes o dinastias cuyo monopolio del
poder se justifica mediante narrativas magico-reli-
giosas que les otorgan el titulo de “representantes
de Dios en la Tierra" Las sociedades antiguas son,
por tanto, sociedades de castas, no de clases. ;Cual
es la diferencia? Que las clases sociales modernas
son tedricamente abiertas y puedes moverte de
una clase a otra; por ejemplo, nacer en una familia
proletaria y convertirte en burgués. Las castas, en
cambio, son grupos cerrados y no puedes cambiar
de casta. Por tanto, en las sociedades antiguas o
pre-modernas imperaban las estructuras sociales
y mentales rigidas: “asi es y de ahi no te mueves”,
por lo que las castas bajas (siervos, esclavos)
tenian que aceptar su triste “destino” de por vida.
/Qué sostenia ese orden social? La ignorancia y
el miedo de la poblacion, inculcados mediante
narrativas magico-religiosas que lo explican todo:
terremotos, inundaciones, epidemias, y también la
jerarquia de castas. La narrativa judeocristiana justi-
ficaba el sufrimiento de los pobres diciéndoles que
su premio seria el paraiso después de la muerte.
En la literatura oral y escrita de la antiguedad es
dificil, por tanto, distinguir entre ficcion y no ficcion.
Tanto los mitos y leyendas que narran el origen
divino o magico del mundo natural y social, como
las grandes obras literarias de la Grecia antigua,
los relatos de la Biblia judeocristiana, los cuentos
de hadas y princesas medievales, y también las
leyendas y mitos del México precolombino, reflejan
y a la vez justifican el orden social y mental antiguo.
La literatura de ficcion es producto también de su
épocay de las grandes narrativas que estan detras.

Luego viene la etapa que llamamos Modernidad,
que serian los ultimos 500 anos. En Europa en
particular es el periodo que comienza en el siglo
XVI con el Renacimiento en las artes, la llustracion
en el pensamiento filosofico, y la Reforma Protes-
tante iniciada por Lutero, y continta con la vertigi-
nosa revolucion cientifico-tecnologica y el ascenso
del capitalismo, que han transformado el mundo.
Estos movimientos rompen radicalmente con el
antiguo orden social y sus narrativas, dando paso
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a nuevas narrativas que permiten a los humanos
entrar al mundo como protagonistas. La narrativa
moderna opone la razon, la libertad y el conoci-
miento al dogma religioso, los atavismos sociales
y la autoridad de la iglesia. En esencia la narrativa
moderna dice: los humanos somos iguales, libres y
con derechos, y tenemos la capacidad de razonar
para asi conocer, entender y transformar el mundo.
La narrativa moderna es una revolucion porque
pasa de la idea de Dios como centro de la narrativa
antigua (justificadora del orden social de castas) a
la idea del Hombre como artifice del cambio, dando
lugar a una nueva era: el Humanismo (que justifica
el orden social de ciudadanos libres e iguales).
La Declaracion de los derechos del Hombre y el
Ciudadano, que la Revolucion Francesa promulgo
en 1789, es quizas el texto mas emblematico de
la nueva narrativa, pues coloca al Hombre-Ciu-
dadano como protagonista de su propia historia,
dando fin a la narrativa antigua de Dios como
verdad vy autoridad incuestionable. Claro, la
autoridad y la verdad no estaban directamente en
manos de Dios, sino de la iglesia y la monarquia. Si
nos damos cuenta, la palabra humanismo termina
en -ismo, y las palabras terminadas en -ismo
nombran narrativas ideologicas, como capitalismo,
socialismo, comunismo, consumismo, fascismo,
colonialismo, machismo, feminismo, etc.

Ahora, la Modernidad también conlleva un giro
en las narrativas literarias (cuentos y novelas) y
en el resto de las artes. De la literatura teologica
(que gira alrededor de Dios y sus obras) y de la
literatura de hadas, princesas y castillos (propios
de la antigliedad europea), se pasa a una literatura
realista y naturalista, donde los humanos y la
naturaleza son los protagonistas. Lo mismo pasa
en la pintura y las artes, por ejemplo, en la pintura
premoderna casi todo lo que se pintaba eran
escenas biblicas, como el arte sacro de las iglesias
y catedrales. Pero la pinturay la literatura modernas
ponen al centro a seres humanos ordinarios en
situaciones ordinarias. Y de hecho el arranque
de este nuevo periodo, no solo narra historias de
humanos ordinarios, sino que lo ponen al centro.
Una imagen muy representativa de este cambio es
la pintura de Leonardo da Vinci, llamada El hombre

de Vitruvio. Es el dibujo famoso de un hombre
desnudo con las piernas y brazos abiertos, inscrito
dentro de un cuadrado, a su vez inscrito dentro de
un circulo. Esta imagen sintetiza magistralmente,
a mi juicio, el paso de la Edad Antigua a la Edad
Moderna, donde el hombre se vuelve el centro,
parametro y medida de todo lo demas, y expresa
incluso la perfeccion fisiologica del ser humano.

Entonces comienzan todas las narrativas, tanto
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Hombre de Vitruvio de Leonardo DaVinci

pictoricas como literarias, donde los protagonistas
ya no son los dioses o seres miticos, sino seres
humanos. A veces son narrativas de caracter social,
como la novela Los miserables, de Victor Hugo
(historia producto de la indignacion por la injusticia
y desigualdad social), o aventuras psicologicas,
romanticas, épicas o tragicomicas de individuos
como Don Quijote de la Mancha (de Miguel de
Cervantes), que algunos consideran la primera
novela moderna.

Ahora, la Modernidad tiene una contraparte, su
otro lado de la moneda. De un lado la Modernidad
europea lanza narrativas que rompen con las
ideologias  magico-religiosas vy  teocraticas
antiguas. Ese es el lado revolucionario de la
Modernidad europea, pero al mismo tiempo, el
despertar (renacimiento) de Europa se convierte
en la conquista y Colonialidad del resto del mundo.
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Especialmente lo que hoy se llama Ameérica se
convierte en colonia de Europa. Es interesante
porque mientras Europa estaba rompiendo con la
antigledad y comenzando una era de revoluciones
cientifico-tecnologicas, politicas y culturales,
en nuestro continente es como si nos regresa-
ramos al feudalismo, a la Edad Media, porque
las sociedades coloniales mexicana, peruana,
colombiana, brasilena, etc., se convierten en virrei-
natos, dependientes de las monarquias espanola
y portuguesa, se vuelven sociedades monar-
quicas, religiosas y rigidas en sus ideas y estruc-
turas sociales. De hecho, en el México virreinal
se instaura formalmente un sistema de castas
completamente racista: espanoles, mestizos e
indios, en ese orden jerarquico.

Finalmente, llegamos a la etapa o narrativa de la
Posmodernidad., Tampoco tiene fechas exactas,
pero se suele ubicar su inicio en la segunda mitad
del siglo XX, entre el fin de la 2a Guerra Mundial
y la caida del bloque comunista, con la disolucion
de la Unién Soviética (marcados simbolicamente
por la caida del Muro de Berlin en 1989). ;Qué
significa en términos de narrativas? La caida de las
grandes narrativas de la Modernidad. Asi se dice en
la literatura filosofica contemporanea. ;Cuales son
esas grandes narrativas? Aquellas que prometian
igualdad, libertad, fraternidad, progreso y desarrollo.
Todo eso decian las grandes narrativas, tanto
las capitalistas como las comunistas, aunque la
narrativa comunista agregaba: fin de la explotacion
del hombre por el hombre. Habra quienes digan
que todo eso no paso, que nunca se cumplid y
provoco una gran desilusion. Yo en cambio pienso
que todo eso si paso. Para un pequeno sector de la
humanidad si hubo y hay libertad, igualdad, pros-
peridad y desarrollo. Pero para la gran mayoria de
la poblaciéon no ocurrid. La Modernidad se convirtio
en una nueva forma de esclavitud, como decia el
Manifiesto Comunista.

Pero como ya pasaron las revoluciones, tanto las
burguesas como las comunistas; y ya vimos todo
el ciclo desde su triunfo hasta su degradacion y
caida (por ejemplo, la revolucion mexicana, rusa,
china, cubana, etc)), y ademas estamos en la época

de los transportes y comunicaciones globales, la
gente ya no ignora lo que pasa del otro lado del
mundo. Entonces todo mundo se da cuenta, sabe
y deja de creer. Ya no asumes la narrativa como
un dogma sagrado. Entre otras cosas, los movi-
mientos y la literatura feminista, develaron tambien
otro lado oscuro de la Modernidad *humanista™
que los derechos vy libertades del *hombre y el
ciudadano” fueron solo para el hombre-masculi-
no-macho, y no para las mujeres, que incluso en
Europa y Norteamérica no fueron consideradas
ciudadanas libres e iguales, sino hasta el siglo XX,
y que aun hoy en pleno siglo XXI siguen siendo
victimas de diversas formas de violencia y discri-
minacion patriarcal.

En términos del arte y la literatura, la Posmoder-
nidad se caracteriza por romper con todos las
normas, certezas, utopias y perspectivas unicas.
En la literatura es mas dificil verlo, pero en el cine
y la pintura es muy evidente. Se dejan de pintar
retratos perfectos, paisajes de ensueno, historias
romanticas, o narrativas ideologicas, y se opta por
las multiples perspectivas (como en el cubismo),
el azar (dadaismo en la poesia), el arte abstracto
e impresionista (vs arte realista); abundan las
historias distopicas o postapocalipticas, tanto en la
literatura como en el cine, y también lo grotesco
(vs lo idilicamente *bello”). Asimismo, se usa el
arte y la literatura para abordar, generalmente en
forma critica, toda clase de narrativas opresivas,
como el machismo o patriarcalismo, el racismo,
el adultocentrismo, el colonialismo, el clasismo, la
homofobia, etc.

Sin embargo, la Posmodernidad es tambien un
periodo riesgoso porque se desvanece todo
punto de referencia solido. Todo ideal o valor
politico, ético, estético, epistemologico en el que
pudiéramos creer, se cuestiona y con frecuencia
se rechaza. No hay ya un sentido de la verdad, la
belleza o el bien, sino que todo se vuelve relativo.
Algunos llaman Nihilismo a esto, y es una narrativa
en gran medida pesimista, que filosofos como
Nietzsche o Schopenhauer identificaron, aunque
no la defendieron. Personalmente no tengo una
vision tan pesimista, porque a pesar de todos los
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problemas, como el cambio climatico, estamos
también en la época de mayor poder cientifico-tec-
nologico, hoy llamada Cuarta Revolucion Industrial,
en la que se estan descubriendo e inventando
cosas antes inimaginables, que podrian salvar el
barco del hundimiento.. quizas. Y también creo, y
espero, que las generaciones jovenes encontraran
nuevas formas de imaginar y rehacer el mundo.

Auto pregunta 5. ;Qué papel tienen
entonces en todo esto la lectura, los libros
y las bibliotecas?

Hay muchas respuestas posibles, pero esta
es una, que elaboro a partir de una anécdota
reciente. El otro dia fui a caminar con mi hermana
a un parquecito llamado Viveros de Coyoacan, y
le dije: “Te voy a hacer una pregunta, la pregunta
que le hicieron a Pefia Nieto en la Feria Interna-
cional del Libro de Guadalajara: dime tres libros
que te marcaron, pero no en toda tu vida, sino
cuando tenias menos de 20 anos” Y me contesto
de inmediato: La madre (de Maximo Gorki), Asi se
templo el acero (de Nicolai Ostrovski) y La mitad del
cielo (de Claudie Broyelle). Bueno, esos tres libros
estan ligados a la literatura y la narrativa socialista
soviética y china, es decir, a la Modernidad en su
versidon comunista. Significa que en su infancia y
adolescencia hubo influencia de ese tipo. De los
tres titulos, yo no conocia La mitad del cielo, por lo
que le pregunté:; “;Por qué ese te marco tanto?", y
dijo "Porque era la primera vez que yo leia un libro
donde se hablaba de la liberacion de la mujer, en
este caso en China". Busqué la resena del libro y
me enteré que unas
académicas francesas
en tiempos de Mao
fueron a visitar China, a
investigar como vivian
las mujeres y como se
estaba dando en ese
entonces una revolucion
feminista en China, vy
eso es lo que se relata

CLAUDIE

Entonces me surgio esta pregunta que le hice a mi
hermana: “;Y tu por qué crees que ese libro casi
nadie lo conoce? ;Por qué un libro como La mitad
del cielo no se difunde, no se reparte y se hace
que lo lean todos los estudiantes de preparatoria
0 secundaria del pais?"

La respuesta para mi es obvia. Porque la lectura
y los libros han sido historicamente censurados,
prohibidos o acotados, al menos ante los ojos
de la mayoria de la poblacion. Pero no todos los
libros, solo ciertos libros, aquellos que cuestionan
el orden social dominante y las narrativas que
lo sostienen. Porque en eso consiste precisa-
mente la posibilidad de mantener un orden social
injusto, jerarquico y desigual. Tu no puedes tener
a la gente descontenta, o sea, no le puedes dar a
conocer, mas bien tienes que hacer que la gente
se desentienda del mundo, de las realidades, de
las ideas, y no se diga de las narrativas. No se hace
eso0. Si llegas a tener acceso a ese tipo de obras (0
sea, miles de obras, pero esta es una de tantas) te
ocurre lo que deciamos al inicio: te abre los ojos, te
deja ver cual es tu situacion, pero tambien algunas
posibilidades de ser, hacer, pensar y querer que
ni siquiera habias imaginado. Posibilidades que
nunca imaginé la generacidon de mi mama, por
ejemplo; ella era del discurso de “La mujer es para
estar en la casa y atender a su marido y a sus hijos’,
punto. Otra generacion que tuvo acceso a obras
como esa tomo consciencia y se convirtio a otra
narrativa.

Entonces, el papel de la lectura y los libros, yo lo
sintetizo en estas tres posibilidades: una literatura
por indignacion, por indagacion, o por imagina-
cion. Y tampoco es que sean clases cerradas,
porque hay literatura de imaginacion, comple-
tamente fantasiosa, como los libros Momo, La
historia interminable, Harry Potter, Alicia en el pais
de las maravillas, El Principito, Matilda, etc. que nos
hablan de lo social, aunque en forma mas indirecta,
es decir metaforica.

en ese libro, cuyo titulo El punto es que, a mi juicio, en la época actual el

BROYELLE | es muy  significativo: papel de la lectura como politica socialy cultural de

La mitad del cielo. un estado, de una comunidad con instituciones, y
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de organizaciones o colectivos culturales, si debe
ser abrirle los ojos a la poblacion, y no cerrarselos.
Es decir, para ayudarles a entrar y no a salirse
(evadirse) del mundo. Y esto es necesario no
solo para que la poblacion se vuelva una bola de
rebeldes, que ya no obedezcan a las autoridades,
sino porque es la manera de hacer corresponsables
atodos. Cuando tu le das a conocer algo a alguien,
cuando le haces entender algo que no entendia,
lo conviertes en corresponsable. Si mantienes a
las personas en la ignorancia, no son responsa-
bles y bien pueden argumentar “yo ni sabia eso,
a mi no me toca" Entonces ese es un papel de la
lectura: que las responsabilidades de los grandes
problemasy, por tanto, de las soluciones sean mas
ampliamente compartidos y no solamente estén
a cargo de unos cuantos, que muchas veces esos
cuantos o son las autoridades de gobierno (que la
mayoria de la poblacion ve con malos ojos porque
efectivamente se corrompen y la embarran) o son
pequenos nucleos de activistas por aqui y por alla,
que no tienen recursos ni grandes foros ni apoyos
ni mucha influencia.

Finalmente, esto me lleva a una ultima auto
pregunta que solo dejo anotada porque ya no hay
tiempo ni espacio para contestar aqui, pero para
que le piensen (yo tengo mis respuestas):

Auto pregunta 6. ;Entonces sélo se debe
promover la lectura y los libros por

concientizacién social, o no? (Y con los
nifios también, o no?

Ilustracion 3. Participantes en el curso “;Queé son los textos y como
hacerlos significativos?, con el profe. Merida, Yucatan, mayo, 2023.
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