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BIBLIOTECA SE SENTANEMILILIS. LA EXPERIENCIA DE UNA 
BIBLIOTECA COMUNITARIA DESDE LAS VOCES DE SUS 

ACTORES
SE SENTANEMILILIS LIBRARY. THE EXPERIENCE OF A COMMUNITY LIBRARY FROM THE VOICES OF 

ITS ACTORS.

Guadalupe López Hernández18

Resumen

El presente artículo comparte el proyecto de una 
biblioteca comunitaria, ubicada en una comunidad 
rural e indígena de México, desde las voces de 
quienes la idearon y construyeron; de los niños 
que la frecuentan y de los jóvenes responsables 
de atenderla. La historia “única” de la lectura que 
prevalece en el discurso hegemónico es la de 
una actividad escolar o de intelectuales, reciente-
mente de actores o deportistas. Sin embargo, las 
prácticas de lectura son muchas y muy variadas, 
pero los discursos oficiales han legitimado solo 
algunas, invisibilizado otras que no son menos 
valiosas o legítimas y han creado falsas imágenes 
de la lectura y estereotipos de lectores. Entonces, 
se hace necesario mirar y escuchar esas otras 
historias a las que los grupos de élite no dan lugar. 
Esta es una de esas historias.

Palabras clave: biblioteca, lectura, lectores, testi-
monio, discurso hegemónico.

Abstract

This article shares the project of a community 
library, located in a rural and indigenous 
community of Mexico, from the voices of those 
who devised and built it; of the children who 
frequent it: and of the young people responsible 
for caring for it. The “unique” history of reading 
that prevails in hegemonic discourse is that of a 
school activity or of intellectuals, recently of actors 
or athletes. However, there are many and very 
varied reading practices, but official speeches have 
legitimized only a few, unvisitable others that are 
no less valuable or legitimate; and have created 
false reading images and reader stereotypes. So, 
it becomes necessary to look and listen to those 
other stories that elite groups do not give rise to. 
This is one of those stories.

Keywords: library, reading, readers, testimony, 
hegemonic discourse.
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Me interesa la historia del alma. 
La cotidianidad del alma. 

Aquello que la gran Historia suele olvidar, 
aquello de lo que prescinde su visión altiva. 

Yo me dedico a la historia omitida
Svetlana Alexiévich

Entre 2008 y 2018 laboré en una asociación civil 
de fomento a la lectura, la cual colabora con 
distintos grupos o espacios, con los que comparte 
objetivos. Uno de esos espacios fue la Biblio-
teca Comunitaria Se Sentanemililis, ubicada en 
la localidad de  Ayotzinapan, en Cuetzalan del 
Progreso, uno de los 217 municipios del estado 
de Puebla, en México. Ayotzinapan cuenta con 
aproximadamente 800 habitantes. La mayoría de 
la población habla náhuatl y español; sus índices 
de escolaridad son muy bajos, pues según datos 
del Consejo Nacional de Evaluación de la Política 
de Desarrollo Social (CONEVAL) hasta el 2010 el 
40% de personas de 15 años y más tenía educación 
básica incompleta. Entre las actividades econó-
micas principales se encuentra la siembra de café 
y pimienta y el bordado. Cuenta con el servicio de 
luz eléctrica, sin embargo, es común que este falle 
y pasen días enteros sin él; la señal de celular solo 
llega en puntos específicos y, por lo tanto, no se 
cuenta con el servicio de internet.

En la Biblioteca Se Sentanemililis se ofrecen 
servicios como consulta de libros y préstamo a 
domicilio. Esta biblioteca es particular porque fue 
gestionada por la misma comunidad y algunos de 
los usuarios que crecieron con la biblioteca ahora 
son los responsables de este espacio. A continua-
ción, se cuenta un poco de su historia.

Entonces tuvimos esa idea de hacer la 
biblioteca: la historia de la biblioteca

En 2009 un grupo de jóvenes vio la necesidad 
de contar con una biblioteca en su comunidad. 
Esto porque necesitaban un lugar para llevar 
a cabo sus tareas, porque los libros que tenían 
en casa eran insuficientes, porque la biblioteca 
más cercana estaba a media hora en transporte 

público y porque veían que la deserción escolar 
era una constante. 

‹‹Mi mamá no me podía ayudar a veces 
con mis tareas y mi papá regularmente no 
estaba, porque estaba en el trabajo. Entonces 
yo tenía que ir con mis tíos, porque ellos 
habían estudiado hasta el bachillerato. Todos 
los habitantes de la comunidad tenían una 
historia similar. La mayoría no entendíamos 
las palabras de los libros, pedíamos ayuda. 
Pensamos que tal vez los diccionarios podrían 
apoyarnos, a mí me ayudaron muchísimo. 
Entonces pensamos en un espacio donde 
por lo menos hubiera diccionarios. Esa fue la 
necesidad.››

Gaudel, 27 años, abogado

Este grupo pensó en tener un espacio donde por 
lo menos hubiera diccionarios, porque al ser una 
comunidad donde se habla el náhuatl, la dificultad 
de comprender palabras en los libros de texto era 
una constante.

Fotografía proporcionada por los autores del artículo
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‹‹Yo me acuerdo que éramos muchos 
chicos que, cuando nos reuníamos, decíamos: 
“Queremos hacer algo en la comunidad”, pero 
no sabíamos qué. Dijimos: “Pues una biblioteca 
estaría muy bien”. Empezamos a ver cuáles eran 
las necesidades de la comunidad y veíamos 
que la educación aquí no está bien vista, es más 
importante ir a sembrar, ir a trabajar, porque así 
es la cultura, es de generación en generación 
lo que se transmite. Entonces, nos decidimos 
a eso, porque veíamos: “Si queremos inves-
tigar algo, vámonos a Cuetzalan, vámonos a 
San Miguel, está lejos, el pasaje, no hay dinero, 
está lloviendo, mejor no estudio”, así de fácil, 
entonces fue cuando tuvimos esa idea de 
hacer la biblioteca.›› 

Fátima, 19 años, estudiante de contaduría

En el 2010, este grupo de jóvenes se constituyó 
como asociación civil con el nombre de Se Senta-
nemililis, que significa: un solo pensamiento.

Los adultos de Ayotzinapan no habían soñado 
con llegar a tener una biblioteca, pues algunos 
ni siquiera habían visitado una y ni se imaginaban 
cómo era.

«De niña nunca visité una biblioteca. De las 
bibliotecas supe apenas, nada más escuchaba, 
porque yo casi no estudié, nada más la 
primaria. Casi no me apoyó nadie, entonces 
ya no fui. Ya después, algunos compañeros… 
porque la mamá de Fátima es mi compañera 
y ella estudió y con ella platicaba y me decía: 
“Ahí está una biblioteca en San Miguel”. Pero 
yo nada más escuchaba, porque yo como no 
estudié, no me llegaba a mi mente que había 
libros. Yo no me imaginaba qué era una biblio-
teca, no me imaginaba nada.»

Virginia, 38 años, artesana

Gaudel, que en ese entonces estudiaba la univer-
sidad en la ciudad de Puebla, compartió la idea de 
la biblioteca con un amigo, maestro universitario.

«Y empezamos a pensar y Jorge siempre 
decía: “A ver, vamos a ponernos a imaginar 

cómo va a ser ese espacio, que si va a 
tener mesas, sillas, los libreros cómo van a 
estar puestos”, a imaginar totalmente y nos 
reuníamos para eso, aunque no había nada 
imaginábamos, pensábamos en los talleres, 
con él fue como un ejercicio de imaginación y 
entiendo que era como una suerte de resistir, 
porque en realidad no teníamos nada, mientras 
vamos gestionando el imaginar nos ayudaba a 
resistir y a no soltar el proyecto.»

Gaudel, 27 años, abogado

Posteriormente lograron contactar con una 
fundación, la cual donó dinero para material de 
construcción y 167 libros. La comunidad también 
empezó a donar libros e incluso un cuadro que 
actualmente está colgado en la biblioteca.

Gaudel, de 18 años en ese entonces, pensó que la 
biblioteca podría estar en un terreno cercano a la 
primaria. Entonces, le pidió a su papá que intercam-
biara un terreno suyo por el que a Gaudel le había 
gustado. El padre logró hacer el trato. El terreno 
adquirido ya tenía una construcción empezada, 
pero le faltaba el techo, el cual fue construido por 
la comunidad.

«Ya hay gente que empieza a mirarnos, 
a darnos libros, a regalarnos un cuadro, se 
empieza a divulgar la idea con otras personas, 
entonces empieza a generar como ciertos 
compromisos, eso nos llevó a que yo le 
planteara otra vez a mi papá: “Oye, ¿sabes qué? 

Fotografía proporcionada por los autores del artículo
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pues creo que esto sí va en serio”, entonces él 
dijo: “Sí, no hay problema, entonces vamos a 
ponerle la loza a la biblioteca”. Y se invitó a las 
personas de la comunidad para que apoyaran. 
En un día quedó, obviamente contrató un 
albañil mi papá para que hiciera toda la parte 
del alambre que ponen, todos los palos, tablas 
y demás. Muchísima gente participó y llegaron 
mujeres con comida.»

Gaudel, 27 años, abogado

Posteriormente Gaudel conoció a un australiano 
(en esta comunidad es común que personas de 
otros países lleguen a hacer trabajo comunitario) 
que enseñó y ayudó a los jóvenes a hacer las 
ventanas de madera y los libreros para la biblio-
teca. Finalmente mandaron a hacer la puerta con 
un carpintero para que ésta fuera más segura.

Mientras se construía y adaptaba el espacio para 
transformarse en biblioteca, los niños que viven en 
los alrededores se imaginaban que quizá sería una 
nueva casa y otros que sería una escuela. Cuando 

supieron que sería una biblioteca porque algún 
vecino les dijo, porque vieron que en la fachada 
del espacio decía BIBLIOTECA o porque escu-
charon que la anunciaron en la radio comunitaria, 
los niños se emocionaron.

Cuando yo nací ya estaba
La conozco desde el inicio
Pero ya no me acuerdo qué día empezó
La conozco desde que se inauguró
Cuando se fundó yo era un niño de seis años
La conozco desde los cinco años, me trajo mi mamá
Vi cuando la construyeron
Pasé cuando la estaban haciendo, pensé que era 
una casa
La conozco desde que tenía como siete años
La vi cuando venía bajando de Cuetzalan
Vengo desde los nueve años 
Escuché que ya estaba
La anunciaron en la radio y quise venir
Don Martín avisó: ya van a abrir 
Sentí emoción porque pensé que iba a ir
Mi mamá me dijo: «vamos»
Me pareció que era bonita
Cuando la vi me sorprendí porque había muchos 
libros
Me daba miedo 
Cuando entré tenía pena, tenía miedo
Vi a muchos que estaban leyendo, pensé que 
estaban en una “tipo” escuela
Me interesó porque los niños estaban haciendo acti-
vidades divertidas
Vi que decía: Biblioteca

Voces de Claudia (8 años), Eufemia (8 años), Leidi 
(11 años), Cristian (9 años), Tonal (11 años), Uriel (11 
años), Kevin (11 años), Jonathan (11 años), Armando 
(24 años), Guadalupe (35 años), Maricela (32 años), 
Virginia (38 años) y Micaela (34 años).

Los jóvenes y adultos cuentan que no sabían cómo 
armar la biblioteca, no sabían muy bien qué harían 
con ella, pero pensaron que tendría que ser la casa 
más acogedora del pueblo.

«No había un concepto de biblioteca, no 
existía en nuestro imaginario, existían los libros 

Fotografía proporcionada por los autores del artículo
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de texto, los Libros del Rincón cuando estudie 
no habían, no existía un concepto de biblio-
teca. Lo que una vez dijimos con Jorge es que 
sea la casa más acogedora del pueblo, si no 
quieren leer que no lean. Habrá espacios para 
leer en silencio y afuera podrán jugar o al lado, 
también se ha pensado que los libros estén lo 
más abajo posible, que no tengan que pedir al 
adolescente que no soporta a nadie y el niño 
se va porque tiene miedo de pedirle a alguien 
que le ayude.»

Gaudel, 27 años, abogado

El sábado 13 de octubre de 2012 la escritora Elena 
Poniatowska inauguró la biblioteca y donó más 
de 500 libros. Para ello realizaron un festival en la 
primaria y convocaron a toda la comunidad. 

«El día de la inauguración, que se 
necesitan sillas, se necesitan mesas, que no 
hay carro para trasladar sillas, entonces nos 
apoyamos, la organización de Yohualichan nos 
apoyó con la camioneta, fuimos a traer sillas, 
mesas, comida. La comida se hizo aquí [su 
casa], lo llevamos en el centro para darle de 
comer a todos y participó la secundaria de San 
Andrés, la de acá y fueron varios.»

Gabriel, 57 años, campesino

Actualmente, los usuarios regulares son niños 
de entre seis y 12 años. Ellos asisten ahí a buscar 
información para realizar sus tareas, a observar 
y explorar los libros, a escuchar lecturas en voz 
alta, a leer con sus amigos, a escribir, a dibujar, a 
conversar y a jugar. 

‹‹Pensábamos que era para darle informa-
ción a los niños, pero al final, desde mi punto 
de vista, la función que tenía era la de formar 
una comunidad con los niños, porque ahí se 
conocían todos los niños, se concentraban. 
Entonces, yo creo que después de cumplir 
con dar la información a los niños, cumplía 
también con ser ese lugar que necesitaban 
para concentrarse, tanto niños y jóvenes.››

Roberto, 28 años, fue bibliotecario durante 
cinco años

Los usuarios de la biblioteca llegan a esta en 
cuanto saben que la biblioteca se abrió, ya sea 
porque vieron pasar el encargado de abrir, porque 
otro niño les dijo o porque lo anunciaron en las 
bocinas de la comunidad. Ingresan al espacio de 
manera libre, no hay un “¿puedo pasar?”, es como 
si el espacio fuera tan suyo, como su casa, que no 
necesitan pedir autorización para ingresar. 

Vienen para aprender a leer.
Les gusta traer cuentos y juegan rompecabezas.
Podían leer poco, sílabas, podían deletrear.
Lo que más les gusta son los libros que pueden leer. 
Les era difícil leer porque algunas palabras no 
podían.
Les gusta más venir por los talleres.
Pueden pedir prestados los libros, los pueden 
escoger.
Leen cuentos que les gustan.
A veces juegan, a veces leen un libro.
Les gusta que tengo libros, juegan, escriben.
Venían aquí a jugar, aquí aprendieron a leer.  

Fotografía proporcionada por los autores del artículo
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Vienen a traer libros, hacen libros.
Lo que más le gusta es venir a leer. 
Aquí tienen muchos libros que no conocen.
Les ayudo para entender algo, tengo información.
Si no estuviera, los niños no tendrían con qué entre-
tenerse.
Les gustaría leer todos los libros, pero no pueden 
porque ya no me abren mucho.
Les gustaría encontrarse con todos los niños y jugar.

Biblioteca Se Sentanemililis

Texto elaborado con las voces de Isaí (6 años), 
Tonal (11 años), Jonathan (11 años), Claudia (8 años), 
Uriel (11 años), Kevin (11 años), Antonio (11 años) y 
Leidi (11 años).

Los primeros en llegar exploran los libros y toman 
alguno, los hojean, los comentan entre ellos, los 
dejan y toman otro. Itzel, de 13 años, toma alguna 
novela corta y se sienta junto a la ventana a leer en 
silencio, aunque algunas veces el gusto no le dura 
mucho porque los más chiquitos le piden que lea 
algún cuento elegido por ellos. Claudia, de ocho 
años, casi siempre lee en voz alta, a veces me pide 
que leamos juntas y entonces vamos alternando 
las páginas o los diálogos, en ocasiones algunos 
textos llaman la atención de los otros niños y 
comienzan a acercarse a nosotras para escuchar 
mejor. Jonathan, de 11 años, copia dibujos de los 

libros que lee. Eufemia, de ocho años, copia frag-
mentos o textos completos de los libros que le 
gustaron, en hojas o en algún libro artesanal que 
hayamos hecho. Este ambiente alrededor de los 
libros solo es posible cuando se tienen claro que 
los lectores no son solo de una forma, porque 
en esta biblioteca, la lectura no solo se limita a 
decodificar grafías en silencio, aquí la lectura tiene 
diversos usos, sirve para compartir, para crear, para 
atesorar momentos.

Y estos lectores tienen sus libros favoritos, como 
Edwin, de siete años, que siempre pide que le lean 
Guapa de Harold Jiménez Canizales. Cuento en 
el que una bruja tendrá una cita con el ogro, pero 
todos los animales con los que se encuentra le 
dicen que cambie algún aspecto físico para llegar 
más guapa a su cita, razón por la cual termina 
siendo otra persona a la que el Ogro no reconoce. 
Edwin, en cada sesión, me pide leer ese libro y 
hace lo mismo con cada uno de los adultos que 
se encuentren ese día en la biblioteca. Y siempre, 
en cada lectura, Edwin ríe cuando finalmente la 
Bruja tiene su cita con el Ogro y le dice que el pay 
que se comieron estaba hecho de los animales 
que la habían hecho cambiar su aspecto. Otro 
de los niños, Diego, de tres años, me pide libros 
de dinosaurios y, mientras los leemos, intenta 
memorizar los nombres de cada uno y dice que él 
los podría atrapar o que no le dan miedo. Los libros 
favoritos de la mayoría implican descifrar alguna 
imagen como Esto no es o Dos círculos centrados 
de Alejandro Magallanes; Pato Conejo, de Amy 

Fotografía proporcionada por los autores del artículo

Fotografía proporcionada por los autores del artículo
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Krouse; libros de adivinanzas como Naranja 
dulce limón querido o Verde que te quiero verde, 
de la editorial Tecolote. También piden libros que 
contengan monstruos, entre sus favoritos están Mi 
maestra es un monstruo, de Peter Brown; El Grufaló, 
de Julia Donaldson y Donde viven los monstruos, de 
Maurice Sendak.

En las sesiones de lectura siempre hay alguna 
lectura en voz alta, pero no se obliga a nadie a 
escucharla, si el texto les agrada ellos escuchan, 
si no, exploran otros libros o se ponen a jugar o 
conversar.  

Los jóvenes de la comunidad se organizan y se 
encargan de atender a la biblioteca y sus visi-
tantes. Algunos de los jóvenes que ahora se hacen 
responsables de este espacio, iniciaron yendo a la 
biblioteca como usuarios.

‹‹Mi participación es desde el inicio de la 
biblioteca, entré una semana después de la 
inauguración. En ese momento mi trabajo era 
mantener el espacio limpio, los libros en su 

lugar, cerciorarme de que los libros prestados 
se regresaran y mantener abierta la biblioteca 
en todo momento. Eso era lo más importante, 
no importaba que no hiciera algo más, pero 
que estuviera abierta la biblioteca. Lo que me 
daba más emoción era leer con los niños. Pero 
la verdad yo no sabía nada de bibliotecas, fui 
aprendiendo.›› 

Roberto, 28 años, fue bibliotecario durante 
cinco años

La asociación ha logrado hacer gestiones con 
distintas instituciones, quiénes han apoyado con 
acervo, actividades artísticas, talleres de divulga-
ción científica y observaciones astronómicas que 
se han llevado a cabo en ocasiones especiales 
como el aniversario de la biblioteca.

La biblioteca, en palabras de sus usuarios, les sirve 
para saber más de ellos y de otros. Y la concepción 
de la biblioteca como una extensión de la escuela 
poco a poco ha ido cambiando, ahora es también 
un lugar de encuentro y visitarla es tan natural 
como ir a cortar café en cada cosecha.

‹‹Claudia en algún momento dice que 
para ella la biblioteca es como la iglesia, como 
la escuela, como la tienda de Don Rufino, que 
es la más vieja. Y que para ella leer es como 
cortar café cuando llega la temporada, y como 
jugar. Eso es un parteaguas. Es un parteaguas 
porque entramos en la lógica de dos cosas. 
Uno, de la naturalidad del espacio que forma 
parte del imaginario de varios niños, que 
cuando se inauguró tendrían uno o dos años, 
y años después dicen: “La biblioteca es como 
la escuela, siempre ha estado ahí”. La biblio-
teca se convirtió en otro espacio más de la 
comunidad, para Claudia y su generación, la 
biblioteca ha estado siempre. Y dice que para 
ella leer es como ir a cortar café, porque cortar 
el café es una manera de sobrevivir, llega la 
época de cosecha del café y mucha gente va 
a cortarlo, porque de eso vive, se vende, se 
va al campo y comes con tu familia allá. Esa 
naturalidad de lo que pasa año con año en la 
cosecha del café es lo mismo de este lado. 

Fotografía proporcionada por los autores del artículo
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Voy a leer, es normal, como jugar que es lo 
normal. Estoy en una comunidad donde voy 
a la escuela, donde no sé si vaya a misa pero 
está la iglesia, donde si hay algo que necesito 
voy a la tienda de Don Rufino, o si quiero jugar 
o leer pues voy a la biblioteca. Esos cuatro 
años después es una gran enseñanza.››

Gaudel, 27 años, abogado

Lo anterior ejemplifica una práctica sencilla y 
replicable en cualquier espacio de lectura, si se 
cuenta con buenos materiales y con personas 
que acompañen o guíen. Y rompe con algunas 
ideas sobre el rezago de comunidades rurales, 
pues si bien esta comunidad tiene carencias en 
cuanto a servicios, puede tener mayor riqueza 
en experiencias de lectura. Lo aquí narrado es un 
ejemplo de las historias que no se cuentan, de los 
lectores que no se conocen y de los proyectos 
que no se visibilizan.

Me gusta revisar los libros de los 
antepasados, de gente indígena, porque 
de ahí somos, ¿no?: sobre los testimonios

El discurso hegemónico o las historias de los 
poderosos son las que sobresalen a lo largo de la 
historia y llegan a todos, como si estos discursos 
oficiales invisibilizaran a las historias pequeñas, 
impidiendo que las conozcamos. Entonces, ¿cómo 
narrar la historia cuando somos “personajes secun-
darios” y no protagonistas? El género testimonial 
ofrece una posibilidad, pues las historias son 
contadas en la propia voz de sus protagonistas, 
por esta razón elegí el testimonio para representar 
a estos sujetos.

Los testimonios de este proyecto se recabaron 
en un periodo aproximado de ocho meses y son 
producto de conversaciones espontáneas y de 
entrevistas, que se llevaron a cabo en la Biblioteca 
Se Sentanemililis en Ayotiznapan, Cuetzalan, y en 
algunas casas de los usuarios de la biblioteca. Los 
entrevistados son, en su mayoría, niños de entre 
ocho y 11 años que asisten a las actividades de la 
biblioteca, por lo que los testimonios se recopi-
laban antes o después de la actividad programada. 

Los adultos no ingresan regularmente a la biblio-
teca, salvo que haya una reunión programada para 
ellos, algunos solo asisten para llevar o recoger a 
sus hijos, por eso pocos pudieron ser entrevistados 
en ese espacio y la mayoría en sus domicilios. 

Todas las personas entrevistadas tienen una 
relación con la biblioteca, ya sea porque formaron 
parte del grupo que se organizó para fundarla 
y atenderla, porque son usuarios o porque sus 
hijos asisten. Lo anterior porque el aspecto de la 
realidad que pretendía plasmar es la de las expe-
riencias lectoras y de mediación de lectura en 
una biblioteca comunitaria, desde la voz de sus 
protagonistas. 

Como si el que leyera estuviera en otro 
nivel: lo que se dice de la lectura

México es un país de no lectores, reportan diarios 
electrónicos como El país o El Universal, tras los 
bajos índices de lectura que reveló el Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) en el 
Módulo sobre Lectura (MOLEC) 2018, en donde 
podemos visualizar que 45 de cada 100 personas 
leyó al menos un libro, cifra que en 2015 fue de 50 
de cada 100.

Fotografía proporcionada por los autores del artículo
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Los medios televisivos nos saturan con campañas 
de lectura que no hacen más que banalizar esta 
actividad, como la impulsada por el Consejo de 
Comunicación que consistió en elaborar carteles 
y comerciales en donde actores o cantantes 
invitaban a leer. Pero en contextos donde las 
palabras libro o biblioteca no son cotidianas o 
restringen su uso a la escuela, campañas como 
“Lee veinte minutos al día”, “Leer es divertido” o 
“Libros a veinte pesos”, difícilmente podrán forta-
lecer las prácticas lectoras. No basta con dar una 
instrucción general, como si todos viviéramos de 
la misma manera; ni con describir una acción que 
no se parece en nada a las prácticas de lectura 
de la mayoría; ni tampoco bajar el costo de un 
objeto que, para la mayoría, solo tiene utilidad en 
la escuela, costo que para la mayoría representa 
poder llegar a la escuela o al trabajo.

Los índices de comprensión lectora son muy 
bajos, según los resultados del Programa Inter-
nacional de Evaluación de los Alumnos (PISA), y la 
estrategia de la Secretaría de Educación Pública, 
en 2010, fue mejorar la velocidad lectora. Para 
ello, estableció en sus Estándares Nacionales de 
Habilidad Lectora el número de palabras que los 
alumnos debían leer por minuto, de acuerdo con 
su grado escolar. La lectura reducida a “prácticas 
pedagógicas bancarias, orientadas a los aspectos 
más mecánicos de la lectura y la escritura; no a 
leer para escribir, para pensar, o para generar y 
comunicar conocimiento” (Hernández, 2005, p. 42). 
Quizá por ello la palabra lectura suele remitir a 
prácticas escolares, obligación, tareas, exámenes, 
silencio, castigo o algo fácil de realizar y, por lo 
tanto, que no vale la pena llevar a cabo. 

La escritora nigeriana, Chimamanda Adichie (2009), 
habla del peligro de una sola historia, del riesgo 
de hablar desde un solo punto de vista, desde un 
lugar, pues esto puede fomentar falsas imágenes, 
estereotipos, exclusión y marginación. 

La historia “única” de la lectura que prevalece en 
el discurso hegemónico es la de una actividad 
escolar o de intelectuales, recientemente de 
actores o deportistas. Lo que se lee en esa historia 

única de la lectura es “alta” literatura, lo avalado 
por el canon literario, los clásicos. En esa historia 
los adultos tienen las posibilidades para adquirir 
libros, y tienen tiempo para leer solos y para leer 
con sus hijos. Y en esa historia todos pueden leer, 
pues tienen acceso a instituciones educativas. 
Pero existen otras historias de la lectura, a las que 
el discurso hegemónico no da espacio. Historias 
como las de las personas que leen recetas de 
cocina, el periódico o cuentos infantiles; de gente 
que no tiene acceso a instituciones educativas o 
culturales y que se ve en la necesidad de organizar 
a su comunidad para contar con una biblioteca; de 
niños que leen a sus padres porque éstos no están 
alfabetizados. Porque las prácticas de lectura 
son muchas y muy variadas, pero los discursos 
oficiales, los medios de comunicación han legiti-
mado solo algunas, invisibilizado otras que no son 
menos valiosas o legítimas; y han creado falsas 
imágenes de la lectura y estereotipos de lectores 
que más que inducir a leer, dicen: “esta no es una 
actividad para ti”. 

Estas son las razones por las cuales emprendí el 
proyecto de contar la historia de una biblioteca 
desde las voces de sus actores: la imposición de 
imágenes y discursos sobre la lectura y los lectores 
y la escasez de oportunidades de convivencia con 
la palabra escrita.

Me gustan los libros porque veo cosas 
nuevas, cosas que no he visto: sobre los 
lectores

Fotografía proporcionada por los autores del artículo
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El acto de leer es usualmente menospreciado, 
pues para la mayoría de las personas leer es una 
actividad banal, incluso para algunos representa 
una pérdida de tiempo. Muestra de ello es la defi-
nición que encontramos en el Diccionario de la 
Real Academia Española (RAE) “Leer: Pasar la vista 
por lo escrito o impreso comprendiendo la signi-
ficación de los caracteres empleados.” Es decir, 
leer se reduce a una actividad pasiva que involucra 
solo el sentido de la vista para decodificar grafías 
entre personas que reconocen los signos escritos. 
Pero cuando se tiene que leer en una lengua 
distinta a la que hablas, porque no hay textos en 
tu lengua materna, esta actividad no es para nada 
una actividad pasiva, se vuelve una batalla.

Si alguien que intenta fomentar la lectura partiera 
de la definición de la RAE, su tarea solo se reduciría 
a la enseñanza de caracteres, sus combinaciones, 
pronunciaciones y usos correctos, que le permitan 
acceder al significado de los textos. La experiencia 
nos ha mostrado que esto no es suficiente, estar 
alfabetizado no es equivalente a ser lector. Kohan 
señala: “no solo se trata de formar lectores: se trata 
de formar buenos lectores […] Si no, es como una 
especie de fetichismo de la lectura por la lectura 
misma, o de la esperanza de que, aunque lea 
malos libros, ‘ya lo hemos traído a la república de 
la lectura’” (s. f.).

Desde la perspectiva de Los Nuevos Estudios 
de Literacidad (NEL), las prácticas letradas son 
un “conjunto de prácticas sociales que pueden 
ser inferidas a partir de eventos mediados por 
textos escritos” (Barton y Hamilton, 2004, p. 
109), entonces existen distintas literacidades de 
acuerdo con los diferentes ámbitos de la vida.  
Pero las prácticas letradas están configuradas 
por las instituciones sociales y las relaciones de 
poder y, por lo tanto, algunas literacidades se 
vuelven más dominantes (hegemónicas), visibles 
e influyentes que otras, las llamadas literacidades 
cotidianas (vernáculas), literacidades ocultas 
(Barton y Hamilton, 2004, p. 110). Lo anterior 
resulta en “inclusión y exclusión de ciertos sujetos 
y sus conocimientos; de ciertas voces, lenguas y 

variantes dialectales; y de ciertos roles e identi-
dades letradas” (Hernández, 2019, p. 368). 

Gregorio Hernández defiende “una visión de la lite-
racidad que privilegia un proyecto de formación 
de sujetos, es decir, formación de sujetos con voz, 
que tengan la capacidad y la disposición para 
pensar y hablar por sí mismos públicamente” (2019, 
p. 377), en una sociedad que excluye a la mayoría 
de recursos y prácticas que hacen cada vez más 
grande la brecha entre quienes pueden conocer 
y exigir sus derechos y los que no, y que etiqueta 
a ciertos grupos como “analfabetas” o “poco 
lectores”; logrando con esto disminuir las posibili-
dades de participación de los sujetos marginados 
en prácticas letradas dominantes. Entonces, “ser 
letrado implica no solo dominar un sistema de 
escritura, sino también el conjunto de valores, 
creencias y prácticas indispensables para adoptar 
y actuar una identidad dentro de discursos sociales 
específicos” (Gee, 2004, citado en Hernández, 2019), 
para ello se requiere de momentos y espacios 
donde se conviva con distintos discursos.

Dice Larrosa (2006, p. 94) que lo importante desde 
el punto de vista de la experiencia, no es lo que 
los textos puedan decir o lo que los lectores 
puedan decir sobre los textos, sino el modo como, 
en relación con esos textos, los lectores pueden 
formar o transformar sus propias palabras, ideas 
y sentimientos; para hablar, pensar y sentir por 
sí mismos, en primera persona, con sus propias 
palabras e ideas, con sus propios sentimientos. 
Por tanto, cuando hablamos de formar lectores, 
no solo hablamos de lectores de letras o de libros, 
sino de sujetos capaces de leer el mundo y, como 
parte de éste, capaces de producir discursos 
propios en cualquier ámbito.

En los discursos hegemónicos, como campañas 
o programas federales de fomento a la lectura, 
los lectores y aún más los niños lectores son 
ignorados. Por ejemplo, la Encuesta Nacional de 
Lectura solo considera informantes mayores de 12 
años. Y los datos de esta encuesta muestran que 
las limitantes para leer, más mencionadas por la 
población, son la ausencia de una biblioteca o de 
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un lugar de fomento a la lectura y la falta de tiempo; 
sin embargo, estas respuestas no importan, pues 
no ha habido acciones que ayuden a resolver o 
disminuir esas limitantes. Lo mencionado por esos 
lectores ha sido ignorado.

Dice Vera-Herrera que “Recrear la historia propia 
es atrevimiento, subversión, y el mundo será pleno 
cuando las historias surgidas desde la rendija y 
que son negadas por la historia oficial, adquieran 
peso y reconocimiento” (2018, p.8). Este trabajo 
comparte relatos de una comunidad rural bilingüe, 
que construyó su propia biblioteca comunitaria. 
Según la antropóloga lingüista, Shirley Heath: “Las 
comunidades letradas han sido históricamente 
grupos de elite que mantienen su conocimiento, 
su poder, y a sí mismos, separados de las masas” 
(citado en Hernández, 2005), ante esa realidad 
se hace necesario mirar y escuchar, en todos los 
rincones, esas otras historias a las que los grupos 
de élite no dan lugar. 

En México, según datos del CONEVAL, los pueblos 
indígenas son los que tienen mayores índices de 
marginación, esto significa vivir con carencias 
alimenticias, educativas y de acceso a servicios 
de salud. La RAE define marginación como: 
“Situación de aislamiento en que se encuentra una 
persona respecto al grupo o colectividad a la que 
pertenece, lo que normalmente le resulta perjudi-
cial”. Las comunidades rurales, además de vivir con 
privaciones de servicios básicos, han sido privadas 
de pertenecer a una comunidad letrada más 
amplia que permita que su historia sea escuchada 
y reconocida por otros.

En México, poco se sabe sobre los lectores y los 
espacios de lectura no escolares, pues la mayoría 
de las investigaciones sobre lectura se enfocan en 
el contexto escolar. Como si la lectura solo pudiera 
pertenecer o suceder en lugares reconocidos por 
las instituciones y entonces los textos y los lectores 
solo son los que están dentro de estos espacios, 
marginando otros. 

Algunas veces me paro a ver la biblioteca 
para ver si ya vienen a abrirla: conclusiones

Me parece necesario compartir experiencias como 
la de la Biblioteca Se Sentanemililis, pues muestra 
cómo una comunidad puede superar sus condi-
ciones de marginalidad; que no solo las institu-
ciones pueden establecer los programas, meto-
dologías o acciones para el fomento de la lectura, 
el valor que tienen la participación ciudadana y el 
interés de las personas en construir otras posibili-
dades y beneficios para sus comunidades. 

Disfruté encontrar en los testimonios las diversas 
posibilidades de la lectura, que en un principio 
eran claramente escolares y que ahora conviven 
con otras como: el compartir, conversar y jugar. 
En testimonios tanto de niños como de adultos, y 
sobre todo, en quienes estaban o están al frente 
del proyecto de la biblioteca.

Escuchar los relatos de personas que son casi 
de mi edad, que hablaban como si fueran mucho 
mayores, pues en sus relatos se reflejaba una 
realidad muy distinta a la mía, me hacía sentir 
como si pertenecieran a otra época. Me parecía 
inconcebible que alguien no imaginara siquiera 
qué era una biblioteca o que los únicos textos a 
los que había tenido acceso eran los de la escuela. 
Pero son historias que existen y que hablan del 
rezago y la brecha cultural que cada vez se hace 
más grande en algunas zonas rurales. 

En los testimonios también encontré argumentos 
sobre la función prioritaria que deberían tener las 
bibliotecas, reunir a las personas como comunidad, 
no solo como un conjunto de personas que viven 
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juntas, sino como un grupo que decide reunirse 
para leer juntos y leerse entre ellos.

Y, sobre todo, en lo que hacen o dicen los niños 
son argumentos suficientes para hablar de la 
importancia de una biblioteca: el que una niña lea 
en voz alta, que los niños te pidan leer y exploren 
los libros uno tras otro, que hablen de los libros 
que disfrutan y que pregunten cuándo volverás a la 
biblioteca. Todo eso, para mí, habla de la necesidad 
de escucha, de información, de historias, de juego 
y quizá de pertenecer a una comunidad distinta 
a la que comparten con su familia, porque en la 
biblioteca ellos son los que deciden qué, cómo y 
cuándo leer.

Las voces de la Biblioteca Se Sentanemililis 
son una muestra de las voces silenciadas por el 
discurso hegemónico; de las comunidades con 
dificultades para acceder a sus propias letras, 
para escribir su propia historia, que son señaladas 
cuando usan sus palabras y que han sido margi-
nadas de la historia oficial. Estas voces hablan de 
su historia dentro del gran discurso, de su propia 
historia; son un ejemplo de cómo el imaginar 
puede ser el inicio de grandes cambios; hablan 
de libros, de sus carencias, de sus dificultades, 
de lo que les gusta y de sus sueños. Porque, el 
objetivo de una biblioteca no tendría que ser que 
los sujetos lean, escriban o memoricen discursos 
de otros, sino que elaboren sus propios discursos, 
el texto de su historia personal.
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